
és az elsô császárság alatt a zene olyan magasságba emelkedett, hogy az elbátortala-
nodott irodalom helyett e korszak dicsôségére vált. Vajon a második császárság feje
csupán kíváncsiságból kívánta meghallgatni annak az embernek a mûvét, akirôl szom-
szédunkban annyit beszélnek, vagy talán a patriotizmus és a megértés vágya hívta élet-
re döntését? Nekünk mindenesetre puszta kíváncsisága is haszonnal járt.

1861. április 8.

Friedrich Nietzsche

NIETZSCHE CONTRA WAGNER
Egy pszichológus periratai

Zoltai Dénes fordítása

Elôszó

Az itt következõ fejezeteket régebbi írásaimból válogattam össze nagy gonddal – né-
melyikük még 1877-bõl való; mostani szövegük talán világosabb, fôként rövidebb. Ha
egymás után olvassák ôket, sem Richard Wagnerral, sem velem kapcsolatban nem
hagynak kételyt maguk után: mi egymás ellenlábasai vagyunk, ellenpólusok. Eközben
más is érthetôvé válik: például az, hogy a jelen esszé pszichológusokhoz szól, de nem
németeknek íródott. Nekem mindenütt vannak olvasóim, Bécsben, Szentpétervárott,
Koppenhágában és Stockholmban, Párizsban, New Yorkban – de Európa lapályorszá-
gában, Németországban nincsenek... És talán olasz uraiméknak a fülébe is tudnék súg-
ni egyet s mást – ôket úgy szeretem, mint... Quousque tandem, Crispi... Triple alliance:
a „Birodalommal” egy intelligens nép csak mésalliance-ot köthet...

Torino, 1888 karácsonya
Friedrich Nietzsche

Amit csodálok benne

Azt hiszem, hogy a mûvészek gyakran nem tudják, mihez értenek igazán; túl hiúk hoz-
zá. Valami kevélyebb, nagyra törôbb dolgon jár az eszük, mint amilyen a mûvészetük
talajából elôbújt kicsiny palánták új, ritka és szép vegetációja. Saját kertjük, saját szô-
lejük java termését nem sokra becsülik; szeretetük és belátásuk nincs arányban egy-
mással. Íme, itt egy muzsikus, aki az összes többinél mesteribb módon ért ahhoz, hogy
ráleljen a szenvedô, megnyomorított, megkínzott lelkek birodalmából kiszüremlô
hangokra, aki még a néma nyomorúságot is szóra bírja. Utolérhetetlen az ôszutó szí-
neinek megfestésében, az utolsó, a legeslegutolsó, legkurtább gyönyör leírhatatlan,
megrendítô boldogságának érzékeltetésében; ismeri a lélek ama meghitt és borzadá-
lyos éjféli óráinak hangját, amikor ok és okozat viszonya mintha egyszerre kifordulna
sarkaiból, amikor „a semmibôl” minden pillanatban létrejöhet „valami”. Szerencsés
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kézzel merít az emberi boldogság legmélyebb rétegeibôl, mintegy fenékig ürítve a ser-
leget, a legaljáig, ahol a legkeserûbb cseppek a legédesebbekkel keverednek. Ismeri a
lélek fáradt vánszorgását, a lélekét, mely már nem tud a magasba szökellni és szárnyal-
ni, de még járni sem igazán; riadt szemmel látja a palástolt fájdalmat, a vigasz nélkü-
li megértést, a be nem vallott búcsúvételt; igen, igen: minden titkolt nyomorúság Or-
pheuszaként nagyobb ô bárkinél, s van, amit ô fedezett fel, honosított meg a mûvészet-
ben, ami ônélküle kifejezetlen és mintegy mûvészetre méltatlan maradt volna – pél-
dául a keserû lázadást, amelyre csak a mértéktelenül szenvedô ember képes, vagy a
lélek apró, mikroszkopikus méretû rezdüléseit, a lélek mintegy kétéltû természetének
pikkelyeit – igen, Wagner mestere az egészen kicsinynek. Csakhogy nem akar az lenni!
Az ô jelleme inkább a nagy falfelületeket részesíti elônyben, a kirívóan nagyméretû
freskókat!... Nem veszi észre, hogy szelleme másféle ízlésre és vonzalmakra – ellenté-
tes irányú optikára – predesztinálja, hogy szelleme legszívesebben roskatag házak ma-
gányos zugaiban húzná meg magát csendesen: ott, rejtekhelyén, maga elôl rejtekezve
írja igazi mestermûveit, amelyek igen rövidek mind, gyakran egyetlen ütemnyi terjedel-
mûek – ott, csakis ott igazán jó, nagy és tökéletes, ott talán egyedülálló. Wagner egy
ember, aki mélységesen szenvedett – ebben fölötte áll az összes többi muzsikusnak. –
Csodálom ôt mindenben, amikor önmagát ülteti át zenébe.

Ahol ellenvetéseket teszek

Ezzel nem azt akarom mondani, hogy egészségesnek tartom ezt a zenét, fôként ami-
kor Wagnerról beszél. Ellenvetéseim vele szemben fiziológiai jellegûek: miért bújtas-
sam ôket esztétikai formulák álruhájába? Az esztétika végül is nem egyéb, mint alkal-
mazott fiziológia. – Az a „tény”, az a „petit fait vrai”, amibôl kiindulok, a következô:
nem kapok levegôt, ha ez a zene hat rám; a lábam megharagszik rá és fellázad: ütem-
re lenne szüksége, táncra, indulóra – Wagner Császárindulójára még az ifjú német csá-
szár sem tud masírozni –; a lábam legelôbb azt várná el a zenétôl, hogy magával ra-
gadjon – a jókedvû járásban, lépésben, táncolásban az ilyen magávalragadottság je-
lentkezik. De nem protestál-e ellene még a gyomrom, a szívem, a vérkeringésem is?
Nem kavarodik-e fel hallgatása közben egész belsôm? Nem reked-e be hirtelen a
torkom?... Wagner hallgatása közben Gérandel-pasztillát kell bevennem... És ezt kér-
dem magamtól: végül is mit akar a testem a zenétôl? Mert lélek nem létezik. ...Azt hi-
szem, megkönnyebbülést akar: mintha könnyed, merész, életvidám, magabiztos rit-
musoknak kellene felgyorsítaniuk az állati életfunkciókat, mintha aranyló, gyengéd,
balzsamos dallamokkal kellene csökkenteni az ólomnehéz élet súlyán. Mélabús szívem
a tökéletesség rejtekhelyein és szakadékaiban akarja kipihenni magát: erre kell nekem
a zene. De Wagner beteggé tesz. – Mit érdekel engem a színház? Mi közöm a színház
„erkölcsi” eksztázisának görcseihez, amelyekben manapság a nép – és ki mindenki
nem „nép”! – kielégülést talál? Mi közöm a színházi mimika és gesztika hókuszpóku-
szához! – Mint látható, lényegileg antiteátrális alkat vagyok, lelkem mélyén megvetem
a színházat, ezt a par excellence tömegmûvészetet, ahogyan manapság minden mûvész
megveti. Színházi siker: ez az én szememben bukás, egészen odáig menôen, hogy nem
akarom többé látni a darabot; balsiker – ilyenkor felcsillan a szemem, és kezdek
odafigyelni... Wagner ennek fordítottja volt; ama másik énje mellett, aki a létezô leg-
magányosabb zenét komponálta, Wagner lényegében színházi ember, színész volt, a
legmegszállottabb mimomán, akit valaha is hordott hátán a föld, az volt még muzsikus-



ként is... És mellesleg, ha a wagneri elmélet szerint „a cél a dráma, a zene mindig csak esz-
köz”, akkor a wagneri gyakorlat ezzel ellentétes: kezdettôl fogva mindvégig azt sugall-
ta, hogy „a cél az attitûd; a dráma és a zene is csak az attitûd eszköze”. A zene – eszköz,
a drámai kifejezésnek, a színészi alakításnak az érthetôvé tételére, fokozására, bensô-
vé tételére szolgáló eszköz; a wagneri dráma pedig alkalom egy sor érdekes attitûd
megteremtésére! – Sok más ösztön mellett Wagnerban a nagy színész zsarnokoskodó
ösztöne is mûködött, amely mindenben érvényesült, mint mondottam: muzsikus vol-
tában is. – Egyszer igyekeztem ezt megvilágítani, nagy üggyel-bajjal, egy telivér pur
sang wagneriánusnak – világosság és wagneriánus, jóságos ég! többet nem is kellene
mondanom. Nem ok nélkül fûztem hozzá: „Legyen már ôszinte saját magával szem-
ben, elvégre nem Bayreuthban vagyunk. Bayreuthban az ember csak mint tömeg
ôszinte és becsületes, mint egyén ôszintétlen, hazudik önmagának. Ha az ember
Bayreuthba megy, önmagát otthon hagyja, lemond arról a jogáról, hogy saját nyelvén
beszéljen, hogy válasszon, hogy saját ízlése, egyáltalán mersze legyen, ahogy saját la-
kása négy fala között Istennel és a világgal szemközt. A színházba senki sem hozza ma-
gával legkifinomultabb mûvészeti érzékeit – különösen a színháznak dolgozó mûvész
nem: itt nincs magány; a tökéletesség pedig nem tûri, hogy tanúk legyenek jelen... A
színházban az ember nép lesz, horda, nôszemély, farizeus, szavazó ökör, pártfogójegy-
tulajdonos, idióta – wagneriánus: itt még a legszemélyesebb lelkiismeret is aláveti ma-
gát a nagy számok nivelláló varázsának, itt a szomszéd dirigál, itt az ember szomszéd-
dá válik...”

Intermezzo

Hadd áruljak el még valamit a vájt fülûeknek: mit várok én tulajdonképpen a zené-
tôl. Azt, hogy derûs legyen és meleg, mint egy októberi délután. Hogy választékos le-
gyen, szélesen jókedvû, érzékeny, egy édes kis nô, nyíltszívû és bájos... Elképzelhetet-
len, hogy egy német ember képes legyen a zene mibenlétének felfogására. Akiket német
zeneszerzônek mondanak, azok mind külföldiek, szlávok, horvátok, olaszok, német-
alföldiek – vagy zsidók; más esetben a mára már kipusztult erôs fajtához tartozó néme-
tek, mint Heinrich Schütz, Bach és Händel. Jómagam vagyok még annyira lengyel,
hogy Chopinért cserébe odaadjak minden más zenét: kivéve, három okból, Wagner
Siegfried-idilljét, esetleg Lisztet is, akinek zenekari hangzásvilága minden más zene-
szerzôénél nemesebb, és kivéve végül mindazt, ami az Alpokon túl – ideát – termett...
Nem tudnék ellenni Rossini nélkül, még kevésbé anélkül, ami nekem a zene délvidé-
két jelenti, az én velencei maestróm, Pietro Gast zenéje nélkül. Amikor az Alpokon túl-
ról beszélek, akkor tulajdonképpen Velencére gondolok. Ha más szót keresek a „ze-
ne” kifejezésére, akkor csak ez jut eszembe: „Velence”. Nem tudok különbséget tenni
könnyek és zene között; nem tudok félénk borzongás nélkül gondolni a boldogságra,
a Délre.

A hídon álltam a
minap a barna éjben.
Ének zendült messzirôl:
arany cseppek esôje futott
végig a remegô vízen.
Gondolák, fények, zene –
részeg ringás vitt ki a homályba...
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Lelkem tündöklô gyönyöre
láthatatlan ujjak alatt
titokzatos gondola-dalt
dalolt, repesô cimbalom.
– Hallgatta valaki?...

[Szabó Lôrinc fordítása.]

Wagner mint veszély

1

Az újabb zenét az a szándék vezérli, amelyet mostanában markáns, de pontatlan kife-
jezéssel „végtelen dallamnak” neveznek. Errôl akkor kapunk világos képet, amikor be-
lelépve a tengerbe, lassanként kifogy a biztos talaj a lábunk alól, s az elemek kényére-
kedvére megadjuk magunkat: amikor úsznunk kell. A régebbi zenében egészen mást
kellett csinálni: kecsesen vagy tüzesen, gyorsabban vagy lassabban táncolni kellett. Az
ehhez szükséges mérték, bizonyos egyenletesen ringató idôbeli és hangerôbeli ará-
nyosság megtartása állandó józanságra késztette a hallgató lelkét; mindenféle jó zene
egy ellentéttôl lett varázslatos: a józansággal összefüggô hûvösebb légáram és a lelke-
sültségbôl származó melegebb fuvallat ellentététôl. – Richard Wagner másfajta moz-
gást kívánt, felforgatta az eddigi zene fiziológiai elôfeltételeit. Úszni, lebegni – nem
pedig járni, táncolni... Ezzel talán a legfontosabbat mondtam ki. A „végtelen dallam”
az idôbeli és a dinamikával kapcsolatos arányosságot akarja megtörni, olykor még
gúnyt is ûzve belôle; találékony gazdagsága éppen abban rejlik, amit a régebbi ízlésen
iskolázott hallás ritmikus paradoxonnak és káromlásnak érez. Az utánzásból, az ilyen
ízlés uralmából olyan veszély származna a zene számára, amelynél nagyobb el sem
gondolható: a ritmusérzék teljes elfajulása, ritmus helyett káosz... A veszély kiélezett
formában jelentkezik, ha az ilyen zene egyre inkább egy teljesen naturalista, a plasz-
tika törvényeit semmibe vevô színészkedéssel és gesztikával párosul, ha egyedül a ha-
tásra ácsingózik... A mindenáron való espressivo és az attitûd szolgálatában, rabságá-
ban tartott zene – ez a vég...

2

Hogyan? Valóban az lenne az elôadás legfôbb erénye, ahogyan ezt a zenei elôadómû-
vészek manapság hiszik, hogy minden körülmények között egyfajta felül nem múlha-
tó dombormûszerû hatásra tesz szert? Például, Mozartra alkalmazva, az ilyen elôadás
nem bûntett-e Mozart ellen, Mozart derûs, rajongó, gyengéd, szeretni való szelleme
ellen – az ellen a zeneszerzô ellen, aki szerencsére nem volt német, s akinek komoly-
sága jóságos, aranyból való komolyság és nem a német nyárspolgár komolysága... Nem
szólva a „kôvendég” komolyságáról... Valóban úgy gondolják Önök, hogy minden ze-
ne kôvendégzene kell hogy legyen, hogy minden zenének a falból kell elôugrania és
legbensejéig meg kell rendítenie, szíven kell ütnie a hallgatót?... Hogy a zene csak így
képes hatni?... Kire hat így a zene? Azokra, akikre egy elôkelô mûvésznek soha nem vol-
na szabad hatnia – a tömegre! Az éretlenekre! Az eltompultakra! A beteges alkatokra!
Az idiótákra! A wagneriánusokra!...
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Egy jövô nélküli zene

Minden mûvészet között, amely egy meghatározott kultúra talaján megterem, a zene
a legutolsónak bújik elô, talán mert a legbensôségesebb, s ezért hajt ki a legkésôbb –
a mindenkor hozzá tartozó kultúra ôszidején és elvirágzásakor. Csak a németalföldi
mesterek mûvészetében csendült ki a keresztény középkor lelkisége – az ô hangarchi-
tektúrájuk a gótika utószülött, de vele egyenrangú testvére. Csak Händel zenéjében
csendült fel az, ami a legjobb volt Lutherben és a vele rokon lelkekben, a zsidó-he-
roikus vonás, amely a reformációnak a nagyság vonását kölcsönözte; csak Händelben
vált zenévé az ÓTESTAMENTUM (nem az ÚJTESTAMENTUM). Csak Mozart adózott csengô
arannyal XIV. Lajos korszakának, Racine és Claude Lorrain mûvészetének; csak Bee-
thoven és Rossini zenéjében csendült ki a XVIII. század, a rajongás, a darabokra tört
eszmények és futó boldogság százada. Minden igazi, minden eredeti zene: hattyúdal.
– Meglehet, hogy a mi legújabb, uralkodó és egyeduralomra vágyó zenénknek sincs
nagy jövôje, mert olyan kultúrából ered, amelynek talaja egyre mélyebbre süllyed,
mert egy hovatovább elmerült kultúrából ered. Elôfeltétele az érzésnek egyfajta kato-
licizmusa és bizonyos hajlam az ódon-hazai, „nemzetinek” mondott nagyság és nagy-
zolás [Wesen und Unwesen] iránt. A régi mondák és énekek elsajátítása – a tudós elô-
ítélet szerint ezekben valami par excellence germán dolgot kellene látnunk, ma viszont
csak mosolygunk rajtuk –, a skandináv szörnyeknek ez az újraélesztése az eksztatikus
érzékiség és átszellemítés utáni szomjúhozás segítségével, a témáknak, alakoknak,
szenvedélyeknek, idegeknek ez az egész adok-kapok játéka Wagnernál világosan kife-
jezi zenéje szellemét is, még akkor is, ha ez maga, mint minden zene, nem tudna félre-
érthetetlenül beszélni magáról: mert a zene: egy nô... Ne tévesszen meg bennünket az
a tényállás, hogy pillanatnyilag éppenséggel a reakción belüli reakcióban élünk. A
nemzeti háborúknak, az ultramontán mártíromságnak a korszaka, ez az egész felvo-
násközi jelleg, amely a mai európai állapotok sajátja, hirtelen glóriával övezhet egy
olyan mûvészetet, mint a Wagneré, ami közben nem kezeskedhet a zene jövôjérôl is.
Maguknak a németeknek sincs jövôjük...

Mi, ellenpólusok

Talán emlékeznek rá, legalább barátaim közül néhányan, hogy kezdetben itt-ott téved-
ve és egyet s mást túlértékelve, mindenesetre reményekkel tele mentem neki ennek a mo-
dern világnak. A XIX. század pesszimizmusát – ki tudja, miféle személyes tapasztala-
tok nyomán – úgy fogtam fel, mint a gondolkodás magasabb rendû erejének, az élet
gyôzedelmes gazdagságának tünetét, ahogyan ez az erô, ez a gazdagság Hume, Kant
és Hegel filozófiájában kifejezôdik; a tragikus megismerést kultúránk legszebb luxu-
sának tekintettem, a lehetô legdrágább, legelôkelôbb, legveszélyesebb tékozlásnak,
mindazonáltal szertelen gazdagsága okán megengedett luxusnak. Ugyanígy értelmez-
tem Wagner zenéjét is: a lélek dionüszoszi hatalmassága kifejezésének tartottam; an-
nak a földrengésnek a morajlását véltem hallani benne, amellyel az élet régóta vissza-
fojtott, duzzadó ôsereje tör végre a szabadba, nem sokat törôdve azzal, hogy ily mó-
don összezavarodik minden, amit manapság kultúrának neveznek. Látható, hogy mit
ismertem itt félre, de az is, hogy mivel ajándékoztam meg Wagnert és Schopenhauert:
önmagammal... Minden mûvészet, minden filozófia a növekvô vagy hanyatló élet or-
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vosságának és segédeszközének tekintendô: mindig valami szenvedést, mindig szen-
vedô embert elôfeltételez. De kétféle szenvedô ember van; van olyan, aki az élet túl-
áradó gazdagsága miatt szenved, aki dionüszoszi mûvészetet akar, egyben tragikus be-
látást és kilátást az életre – és olyan, aki az élet elszegényedése miatt szenved; az egyik
nyugalmat, csendet, sima tükrû tengert vár a mûvészettôl és a filozófiától, a másik má-
mort, túlfeszítettséget, kábulatot. Bosszút állni magán az életen – ez a legkéjesebb má-
mor azoknak, akiknek élete elszegényedett... Az utóbbiak szükségletét elégíti ki Wag-
ner és Schopenhauer – ôk tagadják, rágalmazzák az életet, s ezáltal az én ellenpólu-
saim. – Az élet teljességét birtokló leggazdagabb lény, a dionüszoszi isten és ember a
félelmetesnek és a kétesnek nemcsak a látványát engedi meg magának, hanem magát
a félelmetes tettet is, a rombolás, felbomlasztás, tagadás luxusát is – az ô szemében a
rossz, az értelmetlen, a rút mintegy megengedett, ahogyan a természetben is megen-
gedettnek tûnik, ama nemzô, gyógyító erôk folytán, amelyek buja vegetációt tudnak
teremteni még a sivatag helyén is. És megfordítva: aki a leginkább szenved, aki a leg-
szegényebb életû, annak lenne legnagyobb szüksége gyengédségre, békességre és jó-
ságra – arra, amit ma humanitásnak szokás nevezni – a gondolkodásban csakúgy, mint
a cselekvésben, annak lenne leginkább szüksége egy Istenre, aki igazában a betegek
Istene, egy Megváltó; annak lenne szüksége egyben logikára is, arra, hogy a létezés
fogalmilag érthetô legyen, érthetô még idióták számára is – a tipikus „szabadgondol-
kodók” éppúgy dekadensek, mint az „idealisták” és „széplelkek” –, röviden szólva aki
leginkább szenved, annak lenne szüksége meleg, szorongásoktól megóvó szûklátókö-
rûségre, amaz optimista horizont körülhatároltságára, amely megengedi az elbutulást
is... Így tanultam meg megérteni Epikuroszt, a dionüszoszi görögség ellentétét, egy-
szersmind a kereszténységet, amely valójában csak egy válfaja az epikureizmusnak, s
„a hit üdvözít” jelszavával a lehetô legmesszebbre megy a hedonizmus alapelvének köve-
tésében – egészen odáig, ami túl van mindenféle intellektuális tisztességen... Ha az
összes pszichológussal szemben valamiben elônyben vagyok, akkor ez az elôny a kö-
vetkezô: látásom élesebb a visszakövetkeztetés ama kényes és kínos fajtájának felisme-
résére, amely a legtöbb hibát okozza – amikor a mûrôl a szerzôre, a tettrôl a tettesre
következtetnek vissza, az eszménybôl arra, akinek szüksége van rá, minden gondolko-
dás- és értékelésmódról a szükségletre, amely mögötte áll, és parancsol. – Mármost a
mûvésztípusok között énszerintem az a megkülönböztetés fô elve, hogy mi válik alko-
tóerôvé – az élet gyûlölete vagy az élet túláradó gazdagsága. Goethénél például a bô-
ség, a túláradó gazdagság vált alkotóerôvé, míg Flaubert-ben a gyûlölet: Flaubert Pas-
cal új kiadása, de mûvészként az, ösztönítélettel a következô okból: „Flaubert est toujours
haïssable, l’homme n’est rien, l’oeuvre est tout”... Flaubert gyötörte magát, amikor alkotott,
egészen úgy, ahogyan Pascal gyötörte magát, amikor gondolkodott – nem egoista ér-
zület jellemezte mindkettôt... „Önzetlenség” – ez a dekadencia elve, a vég akarásának
elve a mûvészetben éppúgy, mint az erkölcs terén.

Ahová Wagner tartozik

Franciaország még ma is Európa legszellemibb és legrafináltabb kultúrájának köz-
pontja és az ízlés magasiskolája: ám érteni kell hozzá, hogy megtaláljuk „az ízlés
Franciaországát”. A Norddeutsche Zeitung – vagy az, akinek ez az újság a szócsöve – pél-
dául a franciákban „barbárok”-at lát – én viszont úgy látom, hogy a fekete földrészt,
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ahol a „rabszolgákat” fel kellene szabadítani, Észak-Németország közelében kell
keresni... Aki ahhoz a Franciaországhoz tartozik, jól elrejtôzik: alighanem kis számban
vannak olyanok, akikben az a Franciaország hús-vér mivoltában él, s méghozzá talán
olyan emberek, akik nem valami erôs lábon állnak, egy részük fatalista, elborult elmé-
jû, beteg ember, másik részük elpuhult és affektált, akinek becsvágya a mûvésziesség –
ám mindnyájan birtokában vannak ama maradék emelkedettségnek és gyengéd-
ségnek, amely a mai világban még fellelhetô. A szellem e Franciaországában, mely a
pesszimizmus Franciaországa is, ma már Schopenhauer inkább otthon van, mint volt
Németországban valaha is; fômûvét már két ízben is lefordították franciára, másod-
szorra oly kiválóan, hogy most szívesebben olvasom Schopenhauert franciául (ô vélet-
len eset, kivétel volt a németek között, ahogyan én is ilyen véletlen eset vagyok – a né-
meteknek nincsen ujjuk a mi kitapintásunkra, egyáltalán nincs is ujjuk, csak mancsuk).
Nem szólok most Heinrich Heinérôl – l’adorable Heine, mondják Párizsban –; ô Fran-
ciaország mélyebb és lélekkel telibb lírikusainak már régóta húsává-vérévé vált. Ugyan
mit is kezdhetne egy német ökör egy ilyen természet finomságával, gyengédségével!
– Ami végül Richard Wagnert illeti: kézzelfogható (ököllel persze nem), hogy Wagner
igazi talaja Párizs; minél inkább az „âme moderne” szükségleteinek megfelelôen for-
málódik a francia zene, annál inkább wagnerizál majd – eléggé ezt teszi már most is. –
Ebben a tekintetben nem szabad, hogy Wagner maga félrevezessen bennünket – ga-
ládság volt tôle, hogy 1871-es agóniája idején kigúnyolta Párizst... Németországban
Wagner mégiscsak félreértés: ki volna annyira képtelen valamit is megérteni Wag-
nerból, mint mondjuk az ifjú császár? – Az európai kulturális mozgalom minden is-
merôje számára ugyanakkor vitathatatlan tény marad a francia romantika és Richard
Wagner legszorosabb összetartozása. Itt is, ott is az irodalom tartja bûvkörében a mû-
vészt, a szemét csakúgy, mint a fülét; itt is, ott is Európa elsô világirodalmi mûveltség-
gel rendelkezô alkotói lépnek fel – többnyire maguk is írók, költôk, olyan mûvészek,
akik közvetítenek az egyes érzékek, az egyes mûvészetek között, akik vegyítik egymás-
sal az érzékeket, a mûvészeteket; mindegyikük a kifejezés fanatikusa, nagy felfedezô a
fenséges, egyben a rút, az iszonyatos birodalmában, még nagyobb felfedezô az effek-
tusok, a magamegmutatás terén, a kirakatba állítás mûvészetében; mindegyikük zse-
nialitást jócskán meghaladó talentum, vérbeli virtuóz, aki ismeri a félelmetes bejárato-
kat mindenhez, ami magához vonz, ami csábít, kényszerít, magával ránt; mindegyi-
kük a logika és az egyenes vonal született ellensége, aki mohó vággyal keresi az ide-
gent, az egzotikust, a szörnyût, az érzékek és az értelem megannyi kábítószerét.
Összességükben a mûvészek a mindent vakmerôen kockára tevô, lenyûgözôen erôsza-
kos, magasra szárnyaló és magasba rántó fajtájához tartoznak, amely elsôként tanítot-
ta meg saját századát – a tömeg évszázadát – a „mûvészi” fogalmára. Csakhogy betegek...

Wagner mint a szûziesség apostola

1

– Hát német ez?!
Hallatna német szív ily torz csikorgást?
Marná így német test magát, és nem mást?
E széttárt kezû pap itt német volna,
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Hogy tömjénjével ámítást csiholna?
És német e tántorgás, lerogyás, pangás,
Ez édeskés giling-galangos hangzás?
Üdvözlégy-csengés, kacsintó klarisszák?
S az egész: égre eget tornyozó hamisság?

– Hát német ez?
Ahogy belépsz, vedd figyelmeztetésül, 
Hogy itt most Róma szól – Róma-hit szavak nélkül!

[Bernáth István fordítása.]

2

Érzékiség és szûziesség között nincs szükségképpeni ellentét; minden jó házasság,
minden igazi szerelmi viszony túl van ezen az ellentéten. De még ha valóban van is
ilyen ellentét, akkor sem kell tragikus ellentétnek lennie. Legalábbis így van ez min-
den normálisan fejlett és életrevaló ember életében; ôk távol állnak attól, hogy min-
den további nélkül a létezés ellenérvei közé sorolják az angyal és petite bête közötti la-
bilis egyensúlyt; a legfinomabb érzésûek, a legvilágosabban gondolkodók, mint Háfiz,
mint Goethe, éppenséggel egyfajta serkentôerôt láttak benne... Az ilyen ellentmon-
dások a létezésre csábítják az embert... Másfelôl nagyon is érthetô, hogy ha Kirké sze-
rencsétlen állatai oda jutnak, hogy a szüzességet imádják, akkor csak saját ellentétü-
ket látják és imádják – képzelhetjük, milyen tragikus röfögéssel és buzgalommal. Ez
az a kínos és teljesen fölösleges ellentét, amelyet élete végén Richard Wagner meg
akart zenésíteni és színre akart vinni. De miért? – kérdezhetjük joggal.

3

Eközben persze nem kerülhetô meg az a másik kérdés sem, hogy mi köze volt
Wagnernak ehhez a férfias (ó, igazában mennyire férfiatlan) „vidéki mamlaszhoz”, eh-
hez a szegény ördöghöz és naturburshoz, Parsifalhoz, akit igencsak kétes eszközökkel
végül katolikussá tesz. Hogyan? Komolyan gondolta Wagner ezt a Parsifalt? Mert hogy
nevettek rajta, ezt én a legkevésbé sem vitatnám, Gottfried Keller sem vitatja... Az em-
ber szeretné azt képzelni, hogy a wagneri PARSIFAL valami derûs alkotás, mintegy
záródarab és szatírdráma, amellyel a tragédiaíró Wagner hozzá illô és méltó módon
búcsút vesz tôlünk, önmagától, mindenekelôtt pedig a tragédiától, hozzá illô és méltó
módon: vagyis a legmagasabb rendû és bolondozó paródia szertelenségével, parodi-
zálva magát a tragikumot, az egész egykor volt, megborzongató földi komolyságot és
földi nyomorúságot, a természetellenes aszketikus eszmény végre-valahára leküzdött
legostobább formáját. Hiszen a PARSIFAL par excellence operett-téma... Lehetséges volna,
hogy a PARSIFAL-ban Wagner titokban fölényesen kineveti magát, hogy a PARSIFAL-ban
Wagner végsô, legmagasabb rendû mûvészszabadsága, mûvészi másvilága nyilatkozik
meg – hogy Wagner tud önmagán nevetni?... Mint mondottam, az ember szeretné ezt
hinni, mert mit is jelentene a komolyan gondolt PARSIFAL? Valóban „a megismerés, a
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szellem és az érzékiség elleni féktelen gyûlölet szüleményét” kell látnunk benne (aho-
gyan ezt nekem mondotta valaki), egy szuszra kimondott átkot az érzékekre és a szel-
lemre? Aposztáziát és visszafordulást a keresztényien beteges és obskurantista esz-
ményekhez? És végül éppenséggel annak a mûvésznek az önmegtagadását, önvisz-
szavonását, aki eleddig akaratának minden erejével éppen az ellenkezôre, mûvésze-
te legmagasabb rendû átszellemítésére és érzékivé tételére törekedett? És nemcsak mû-
vészetének, hanem életének átszellemítésére és érzékivé tételére is! Emlékezzünk csak,
milyen lelkesedéssel lépett Wagner annak idején a filozófus Feuerbach nyomdoká-
ba. Feuerbach tanítása az „egészséges érzékiségrôl” a harmincas és negyvenes években
Wagnernak ugyanúgy a megváltó szót jelentette, mint sok németnek – ifjúnémetek-
nek nevezték magukat. Hát Wagner végül átképezte magát? Az élet elleni gyûlölet lett úr-
rá rajta, mint Flaubert-en?... Mert a PARSIFAL az álnokság, a bosszúvágy, a titkos méreg-
keverés mûve az élet elôfeltételei ellenében; rossz mû. – A szûziesség prédikálása izga-
tás marad a természet ellen: mindenkit megvetek, aki nem az erkölcsiség elleni me-
rényletnek tartja a PARSIFAL-t.

Hogyan szabadultam meg Wagnertól

1

Már 1876 nyarán, az elsô ünnepi játékok alatt, búcsút vettem magamban Wagnertól.
Semmiféle kétértelmûséget nem tudok elviselni; amióta Wagner Németországban élt,
lépésrôl lépésre leereszkedett mindahhoz, amit én megvetek – még az antiszemitizmus-
hoz is... Valóban, eljött a legvégsô ideje annak, hogy búcsút vegyek: hamarosan bizo-
nyítékot szereztem errôl. Richard Wagner, látszólag a világraszóló gyôztes, valójában a
megtört dekadens, hirtelen tehetetlenül lerogyott a keresztény kereszt elôtt... Hát ek-
kor egyetlen németnek sem volt szava ahhoz, lelkiismerete arra, hogy felismerje e bor-
zongató színjáték lényegét? Én volnék az egyetlen, akinek ez szenvedést okozott? Elég;
számomra ez a váratlan esemény villámcsapás volt, rávilágított arra a helyre, amelyet
otthagytam – és arra az utólag átélt borzalomra, amelyet mindenki ismer, aki kimene-
kült egy szörnyen veszélyes helyzetbôl. Amikor továbbmentem, most már egyedül, egy-
magamban, reszketés futott végig rajtam; hamarosan beteg lettem, pontosabban nem
is beteg, hanem fáradt – elfáradtam attól, hogy végzetesen csalódnom kellett minden-
ben, ami számunkra, modern emberek számára még lelkesítônek tûnt; belefáradtam
az elfecsérelt erôbe, munkába, reménybe, ifjúságba, szeretetbe; elcsigázott az egész ide-
alista hazudozás és ama lelkiismeretbeli elpuhultság iránti undor, amely ismét a legbát-
rabbak egyikét gyôzte le; végül levertté tett, és nem kis mértékben, a leküzdhetetlen
gyanakvás, hogy immáron arra vagyok ítélve, hogy még bizalmatlanabb, még megve-
tôbb, még magányosabb legyek, mint voltam bármikor eddig... Mert nekem senkim
sem volt Richard Wagneron kívül... Mindig németekre voltam kárhoztatva...

2

Immár magányosan és telve gyanakvással önmagam iránt, dühödten szembefordul-
tam magammal, és pártját fogtam mindannak, ami számomra fájdalommal és gyötre-
lemmel járt. Így találtam meg újra az utat ahhoz a bátor pesszimizmushoz, amely el-
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lentéte mindenféle idealista hazudozásnak, így találtam meg az utat – úgy látom – ön-
magamhoz is, saját feladatomhoz... Az a rejtett és uraskodó hajlam, aminek hosszú ide-
ig nem ismerjük a nevét, míg ki nem derül róla, hogy nem más, mint a mi feladatunk,
ez a bennünk élô zsarnok kegyetlenül megfizet minden kísérletünkért, amellyel meg-
próbálunk kitérni vagy elbújni elôle, kegyetlenül megfizet minden elhamarkodott
döntésért, minden olyan üggyel való közösségvállalásért, amely nem a mi ügyünk,
mindenféle – mégoly tiszteletre méltó – tevékenységért, amennyiben az elvon bennün-
ket legfôbb feladatunktól – akár mindenféle erényért is, amely legsajátabb felelôssé-
günk szigora ellen akar védelmet nyújtani. Minden ilyen esetben a betegség a válasz,
ha kételkedni merészelnénk jogunkban, hogy saját feladatunk legyen, ha könnyíte-
nénk a dolgunkon. Egyszerre különös és félelmetes ügy ez! Ha könnyítünk magun-
kon, akkor ezért lakolunk a legkeményebben! S ha azután újra egészségesek akarunk
lenni, akkor nem tehetünk mást: még súlyosabb terheket kell magunkra vennünk, mint
amilyeneket korábban hordtunk magunkon...

A pszichológus veszi át a szót

1

Minél extrémebb eseteket és embereket vizsgál a pszichológus – a született, igazi lé-
lekbúvár –, annál nagyobb a veszélye annak, hogy elönti a részvét feltörô áradata, pe-
dig keménységre és derûre volna szüksége, inkább, mint bárki másnak. A magasabb
rendû ember romlása, tönkremenetele ugyanis nem kivétel, hanem szabály: rettene-
tes dolog szüntelen ilyen szabályt tartani szem elôtt. Az a pszichológus, aki felfedte ezt
a tönkremenést, aki elôször és azután csaknem napról napra felfedi a magasabb ren-
dû ember egész belsô elveszettségét, ezt az örökös „túl késô”-t, a szó minden értelmé-
ben, az egész történelmen át gyötrôdik, s gyötrelme egy napon okozójává válhat annak,
hogy ô maga is tönkremegy... Csaknem minden pszichológusnál megfigyelhetô, hogy
árulkodón vonzódik a köznapi és rendezett életû emberekkel való foglalkozás iránt:
azt árulja el ezzel, hogy mindig gyógyításra-gyógyulásra van szüksége, egyfajta mene-
külésre és feledésre, olyasmire, ami távol esik attól, amit egyébként belátása, mester-
sége a lelkére kötne. Jellemzô vonása az emlékezetétôl való félelem. Mások ítéletével
szembesülve egykettôre elnémul; rezzenés nélküli arccal hallgatja, hogy az emberek
hogyan tanúsítanak tiszteletet, csodálatot, szeretetet, hogyan zengenek dicshimnuszt
ott, ahol ô látott, vagy pedig még elnémulását is véka alá rejti, amikor felszínes véleke-
déseket helyesel. Helyzetének paradox volta egyszerûen borzalmassá válik, amikor ép-
pen ott, ahol ô a nagy részvét mellett megtanulta a nagy megvetést, ott a „mûveltek” a
nagy tiszteletet tanulják meg... És ki tudja, nem ugyanez ment-e végbe minden nagy
és komoly esetben, amikor az emberek egy Istent imádnak, s ez az Isten csak egy sze-
gény áldozati állat... Mindig is a siker volt a legfôbb hazug – és siker a mû, a tett is... A
nagy államférfiú, a hódító, a felfedezô a maga alkotásainak álruhájába burkolózik, s
felismerhetetlenségig elrejtezik; a mû, a mûvész mûve és a filozófus mûve csak azt fe-
di fel, aki megteremtette, aki valószínûleg megteremtette... A „nagy emberek”, abban
a formában, ahogyan tisztelik ôket, megannyi rossz, kisstílû költemény, amely utólag
íródott, a mû lezárulása után, a történeti érdekek világában uralkodó gyakorlat a
hamispénz-verés...



2

Ezek a nagy költôk például, ez a Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol – nem
merek sokkal nagyobb neveket említeni, de ilyenekre gondolok – olyanok, amilyenek
és amilyennek lenniük kell: a pillanat emberei, érzéki, abszurd, sokarcú, a bizalom és
a bizalmatlanság vonatkozásában könnyelmû és hirtelen emberek; lelkük rendszerint
valamilyen törést takargat; mûveik gyakran valamilyen belsô bemocskolódásért állnak
bosszút; felszárnyalásukkal gyakran feledést keresnek, menekülnek a nagyon is hû em-
lékezet elôl; idealisták a mocsár közvetlen közelében – micsoda gyötrelmet jelentenek
ezek a nagy mûvészek és egyáltalán az úgynevezett magasabb rendû emberek annak,
aki kitalálta, felfedezte ôket... Mindnyájan a középszer szószólói vagyunk... És mivel a
nôk látnoki képességekkel rendelkeznek a szenvedés világában, és mivel sajnos erejü-
ket meghaladó módon készek arra, hogy segítsenek és mentôangyalok legyenek, ért-
hetô, hogy a határtalan részvét kitöréseit ôk juttatják el a nagyokhoz, azokat a kitöré-
seket, amelyeket a tömeg, mindenekelôtt a tisztelô tömeg kíváncsi és öntetszelgô ma-
gyarázatokkal halmoz el... Ez a részvét rendszerint tévedésben él saját erejét illetôen:
a nô szeretné azt hinni, hogy a szeretet mindenre képes – ez az ô babonás hite. Ó, a szív-
nek ismerôje rájön, hogy milyen szegény, gyámoltalan, elbizakodott, elhibázott még
a legjobb, a legmélyebb szeretet is – hogy inkább rombol, mint megment...

3

Azoknak az embereknek a szellemi undora és gôgje, akik mélyen szenvedtek – mert
szinte rangot jelent, hogy milyen mélyen tud valaki szenvedni –, az ô borzongató bizo-
nyosságuk, amely teljesen átitatja, átszínezi ôket, hogy szenvedésük révén többet tud-
nak, mint amennyit a legokosabbak és legbölcsebbek tudhatnak, hogy számos olyan
távoli, iszonyattal teli világban fordultak meg és voltak otthon, amelyrôl „ti mit sem
tudtok”, nos, a megismerés kiválasztottjának, a „beavatottnak”, a csaknem feláldozott-
nak ez a hallgatag szellemi gôgje, ez a büszkesége mindenféle álruhát ölt magára, ál-
cázást tart szükségesnek, hogy védekezzék a tolakodó és részvéttel teli kezek érintésé-
tôl, egyáltalán mindentôl, ami nem méltó hozzá a fájdalomban. A mély fájdalom elô-
kelôvé tesz; elválaszt másoktól. – Az álcázás legfinomabb formáinak egyike az epiku-
reizmus és az ízlésnek bizonyos, ezentúl közszemlére tett bátorsága, amely félvállról
veszi a szenvedést, és védi magát mindenféle szomorúság és mélység ellen. Vannak
„derûs emberek”, akik azért veszik igénybe a derût, hogy általa félreértsék ôket – akik
kívánják a félreértést. Vannak „tudományos szellemek”, akik azért veszik igénybe a tu-
dományt, mert az derûs látszatot kelt, és mert a tudományosság arra enged következ-
tetni, hogy az ember felszínes – ôk ezt akarják, hogy hibás következtetéssel tévútra
vezessenek... Vannak szabad, kihívóan viselkedô szellemek, akik szeretnék elrejteni és
eltagadni azt, hogy szívük alapjában megtört és gyógyíthatatlanul megsebzett – Ham-
let esete ez, s ebben az esetben az ôrültség a boldogtalan, túlságosan is bizonyos tudás
álarca lehet.
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Epilógus

1

Gyakran felteszem magamnak a kérdést: vajon nem úgy áll-e a dolog, hogy életem
legnehezebb éveinek többet köszönhetek, mint más éveknek? Legbensôbb természe-
tem arra tanít, hogy mindaz, ami szükségszerû, magasból nézve és egyfajta nagy öko-
nómia értelmében egyben önmagában hasznos is – nemcsak el kell viselnünk, hanem
szeretnünk is kell... Amor fati: ez az én legbensôbb természetem. – És ami hosszas bete-
geskedésemet illeti: vajon nem sokkal, de sokkal többet köszönhetek-e neki, mint
egészségemnek? Betegségemnek magasabb rendû egészséget köszönhetek; ezt az egész-
séget erôsíti mindaz, ami nem pusztítja el! – Filozófiámat is ennek köszönhetem... Csak a
nagy fájdalom szabadítja fel igazán a szellemet: a nagy gyanakvás tanítómestere, amely
minden U-ból X-et csinál, igazi, vérbeli X-et, vagyis utolsó elôtti betût... Csak a nagy fáj-
dalom, csak a hosszú, hosszan tartó fájdalom, amelyben mintegy száraz fadarabok
máglyatüzén égünk el, amely komótosan bánik az idôvel, csakis ez a fájdalom kény-
szerít bennünket, filozófusokat arra, hogy legmélyebb mélységeinkbe bocsátkozzunk
alá, és eltoljunk magunktól mindenféle bizalmat, hogy elvessünk mindent, ami jólel-
kû, elkendôzô, elnézô, középszerû, amibe korábban talán egész lényünket beleadtuk.
Kétlem, hogy az ilyen fájdalom „megjavít”; de tudom, hogy elmélyít. Akár úgy, hogy
megtanuljuk szembeállítani vele büszkeségünket, gúnyunkat, akaraterônket, ahhoz az
indiánhoz hasonlóan, akit minél kegyetlenebbül kínoznak, éles nyelvével, szidalmai-
val annál inkább kárpótolja magát a kínzásokért. – Akár úgy, hogy a fájdalom elôl
visszahúzódunk a Semmibe, a néma, dermedt, süket önmegadásba, önfeledésbe, ön-
kioltásba; az önuralom ilyen hosszas, veszélyes gyakorlataiból más emberként kerü-
lünk ki, az eddigieknél több kérdôjellel, mindenekelôtt azzal az akarattal, hogy ezen-
túl még többet, még mélyebben, szigorúbban, keményebben, dühödtebben, csende-
sebben kérdezzünk, mint valaha is kérdeztek a földön... Oda az életbe vetett bizalom;
az élet maga vált problémává. – De ne higgyük, hogy ezzel szükségképpen komor va-
dóccá, fülesbagollyá válik az ember! Még az élet szeretete sem lehetetlen – csak éppen
ezentúl másként szeret az ember... Így szeretünk egy nôt, aki kétségeket ébreszt ben-
nünk...

2

Az a legkülönösebb, hogy mindennek utána megváltozik az ízlésünk – kialakul egy má-
sik, második ízlésvilág. A mély szakadékokból, a nagy gyanakvás szakadékából is újjá-
születve, vedletten tér vissza az ember, bizsergetô érzésekkel, gonoszkodóbban, fino-
mabb érzékkel az öröm iránt, kevésbé csipkelôdô nyelvvel a jó dolgok iránt, jókedvûb-
ben, egyfajta második, szeszélyesebb ártatlansággal az örömben, gyermekibb érzület-
tel és egyben százszorta rafináltabban, mint valaha. Tanulság: az ember nem lehet
büntetlenül minden évezredek legmélyebb szelleme, mint ahogyan jutalom nélkül sem
maradhat. Mindjárt itt egy próba.

Ó, hogy mennyire ellenszenves mostantól az élvezet, a durva, tompa agyú, barna él-
vezet, ahogyan azt az élvezôk, „mûvelt” kortársaink, a gazdagok és uralmon lévôk fel-
fogják! Mennyire dühítônek tartjuk ezentúl azt a nagy vásári csinnadrattát, aminek kö-
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zepette ma a „mûvelt” ember és a nagyvároslakó tûri, hogy „szellemi élvezetekre szol-
gáló” mûvészettel, könyvvel és zenével, szellemi italokkal leitassák és erôszakot köves-
senek el rajta! Milyen fülsértô lett számunkra a szenvedély színpadi kiáltása, mennyi-
re idegen ízlésünknek a romantikus tombolás, az érzékek zûrzavara, amelyet a mûvelt
csôcselék olyannyira kedvel, a fenségesre, az emelkedettre, a nyakatekertre való áhí-
tozásával egyetemben! Ó, nem: ha nekünk, kigyógyultaknak még egyáltalán szüksé-
günk van mûvészetre, akkor az egy másik mûvészet lesz – gunyoros, könnyed, röpke,
magát isteni módon nem zavartató, isteni módon mûvészi mûvészet, amely mint tisz-
ta láng lobog a felhôtlen égre! Mindenekelôtt pedig mûvészek, csakis mûvészek számá-
ra szóló mûvészet! Mindennek utána jobban megértjük, hogy mi kell ehhez elsôsor-
ban: derû, mindenféle derû, barátaim!... Egyet s mást most túlságosan is jól tudunk,
mi, tudók: ó, mostantól fogva megtanulunk jól felejteni, jól nem tudni mint mûvé-
szek!... És ami a jövônket illeti: aligha találkoznak velünk majd amaz egyiptomi ifjak
nyomdokain, akik éjszakánként feldúlják a templomokat, ölelgetik a szobrokat, egy-
általán meg akarják fosztani leplétôl, fel akarják fedni, éles fénybe akarják állítani
mindazt, ami jó okkal van elrejtve. Nem: ez a rossz ízlés, ez az igazságra, a „minden-
áron való igazságra” törô akarat, ez az ifjonti tébolya az igazság szeretetének, ez gyû-
löletes számunkra: ehhez túlságosan is tapasztaltak vagyunk, túl komolyak, túl vidá-
mak, túl kiégettek, túl mélyek... Mi már nem hiszünk abban, hogy az igazság akkor is
igazság marad, ha fátylát letépik, mi eleget átéltünk ahhoz, hogy ezt higgyük... Ma az
ízlés parancsa, hogy ne akarjunk mindent mezítelenül látni, mindenütt ott lenni, min-
dent megérteni és „tudni”. Tout comprendre – c’est tout mépriser... „Igaz, hogy a Jó-
isten mindenütt jelen van?” – kérdi egy kislány az édesanyját; „de én ezt illetlennek
találom” – lám, figyelmeztetés a filozófusok számára!... Jobban kellene tisztelnünk a
szemérmet, amellyel a természet talányok és tarka bizonytalanságok mögé rejtezik. Az
igazság talán egy nô, akinek jó oka van arra, hogy elfedje magát?... Az igazság neve,
görög szóval, talán Baubo?... Ó, ezek a görögök! Ôk aztán értettek ahhoz, hogy éljenek!
Ehhez az kellett, hogy legyen bátorságuk megállni a felszínnél, a redôknél, a bôrnél;
hogy imádják a látszatot, higgyenek a formákban, a hangokban, a szavakban, a látszat
egész Olimposzában! Ezek a görögök felszínesek voltak, de a mélységbôl következôen vol-
tak felszínesek... És nem éppen ide kanyarodunk vissza, mi, a szellem vakmerôi, akik
megmásztuk a jelenlegi gondolkodás legmagasabb, legveszélyesebb hegycsúcsait, on-
nan fentrôl szétnéztünk és lenéztünk? Nem éppen ebben vagyunk – görögök? A for-
mák, a hangok, a szavak imádói? Nem éppen ezért vagyunk mûvészek?

HOGY MILY SZEGÉNY A LEGGAZDAGABB
(Von der Armut des Reichsten)

Tíz éve már...
egyetlen csepp se ért,
Se szél nedve, se harmata szeretetnek
– esôtlen táj...
Kérem most bölcsességemet,
ekkora aszályban ne fukarkodjék,
hanem árassza el, harmatozza és záporozza be
e megsárgult vadont!
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Hajdan még hegyeimrôl
a felhôket elparancsoltam,
mondván: „több fényt, ti sötétek!”
Ma már csalogatom ôket, hadd jöjjenek:
árnyékoljatok be tôgyeitekkel!
magasságok tehenei,
hadd fejjelek meg titeket!
Hadd öntsem el tejmeleg bölcsességgel,
szerelem édes harmatával a tájat.

El innen, el,
zord szemû igazságok!
Ne lássak többé hegyeimen
örömtelen s türelmetlen igazságokat.
Mosollyal aranylón
közelítsen ma hozzám az igazság, 
napfénytôl édesen, szerelemtôl barnultan –
már csak érett igazságot tépek a fáról.

Ma már a véletlen hajfürtjei után
nyújtom ki kezem,
hogy mint gyermeket vezessem,
s elég okosan kicselezzem.
Ma már szívesen fogadok be
minden hívatlant is,
és még a sorsot sem hárítom el tüskésen
– Zarathustra nem sündisznó.

Lelkem
betelhetetlen nyelve
minden jót s rosszat végignyalt már,
minden mélységben megmártózott.
De akár a parafa dugó,
mindig újból a felszínre libben,
hullámzik, mint olajfolt barna tengeren:
ezért a lelkemért hívnak engem boldognak.

Ki az én apám és ki anyám?
Nem a Bôség Hercege az én apám,
és nem a Halk Nevetés az anyám?
Nem az ô nászuk nemzett-e engem,
rejtélyállatot,
fényszörnyeteget,
minden bölcsesség eltékozlóját, Zarathustrát?
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Gyöngédségtôl betegen,
az olvadás meleg szelében,
Zarathustra odafent várakozik hegyei közt –
saját levében
édessé fôve,
ül önnön csúcsai alatt,
ül önnön jégfoka alatt,
fáradtan s üdvözülten,
mint a hetedik napon aki teremtett.

– De csitt!
Egy igazság húz el fölöttem,
akár egy felhô,
láthatatlan villáma megcsap.
És lassan, szélesen lépcsôzve
száll le boldogsága rám:
jöjj csak, jöjj, kedves igazság!

De csitt!
Ez az én igazságom!
Bársonyosan borzongó,
tétova szemébôl
vetül rám pillantása,
egy lány bájos és gonosz pillantása...
És felfedi, hogy mitôl vagyok boldog,
felfedi, ki vagyok én – ó, mit forral ki? –
Kislánypillantása mélyén
bíborszín sárkány lapul.

– Csend legyen! Az én igazságom szól!

Jaj neked, Zarathustra!
Olyan vagy most,
mint aki aranyat nyelt:
még majd felnyisszantják hasad!...

Túl gazdag is vagy,
te, sokak megrontója!
Túl sokak irigyeltje,
túl sokak megszegényítôje...
Már rám is árnyat vet fényed –
Hideg borzongat: eredj innét, te gazdag,
lépj ki, Zarathustra, napod fénykörébôl!...

Adni akarsz, ajándékozni, a fölöslegedbôl,
csakhogy a legfölöslegesebb épp te vagy!
Légy észnél, te gazdag!
Elsônek épp magadat oszd szét, ó, Zarathustra!



Tíz éve már –
egyetlen csepp se ért,
se szél nedve, se harmata szeretetnek?
De ki volna, aki téged szeretne,
ily túl gazdagon?
Boldogságod körös-körül mindent leszárít,
s megcsappantja a szeretetet
– esôtlen táj...

Neked már nem köszön senki semmit.
Te köszönöd mindenkinek,
aki elvesz tôled:
ebbôl ismerek rád,
te, túlságosan gazdag,
Te, minden gazdagok legszegényebbje !

Feláldozod magad, gazdagságod kínoz –
aláveted magad,
nem kíméled, nem szereted magad:
kínok gyötörnek folyton,
a túl teli csûrök és a túl teli szívek kínja –
de köszönetet nem kapsz már senkitôl...

Szegényebbé kell válnod,
te, bölcstelen bölcs!
ahhoz, hogy szeressenek.
A szeretet csak a szenvedôk része,
szeretet csak éhezôt övez:
Elsônek épp magadat oszd szét, ó, Zarathustra!

– Én vagyok a te igazságod...

[Bernáth István fordítása.]
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