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Kiss Anna karakteres és ismert alakja az utéb-
bi évtizedek magyar irodalmi életének. Sziv
alaku arca, aprédfrizuraja, a magusok talarja-
ra emlékeztet§ indiai ruhai, vagy lakasa, mely-
ben nincsenek butorok, hogy a f6ldon iilve
csak az égre lasson a hazigazda és latogatoi
egyarant — mindez meg6rz&dott az irodalom
irant érdekl6dé k6zonség emlékezetében, bar
a kolt6ng az utébbi idében ritkabban 1ép a
nyilvanossag elé.

Sokkal kevésbé nevezhet§ kozismertnek a
kolténd altal megalkotott életmt, Kiss Anna
koltészete — annak ellenére, hogy az 1970-80-
as években tekintélyes szakirodalom foglalko-
zott vele. Ugy érzem, hogy ez a recepcié, mi-
kozben komoly elemzéseket foglal magaban,
és alapvetSen ennek a koltészetnek az értékei
iranti nyitottsag jellemzi, egészében mégis ra-
telepszik az olvasatra; a tipikus olvasé6i Kiss
Anna-kép az el6zetes olvasat szegmenseib&l és
a recepci6 leggyakoribb kategériaibél sokkal
nagyobb ardnyban épitkezik, mint magabdl a
szovegek altal generalt élménybdl. Igy nem
csoda, hogy amikor a kolténs eddig megjelent
kilenc (felnéttek szamara késziilt) verseskote-
te anyagabol osszeallitotta ezt a tizediket, va-
logatott irasainak gydjteményét (amivel hat-
vanadik sziiletésnapjan koszontotte 6t a ki-
ado, bar ezt talan nem illik emlegetni, de a
nemzedéki hovatartozas — vagy hova nem tar-
tozds — szempontjabdl lényeges: Takdcs Zsu-
zsa, Tandori, Utassyék generaci6ja ez), sem a
kanonizaciéjat megerdsits, sem azt kétségbe
vono reflexiék nem hangzottak el. Ugy tlinik,
hogy a hivatasos olvasék megoldottnak latjak
a Kiss Anna-lira problematikajat; a legutébbi
»nagy dobas”, a GENITIvVUS cimi kétetben koz-
zétett, Nagy Laszl6 irdnti gyengéd érzelmeit
megfogalmazo versei, illetve az ugyanitt meg-
jelentetett, kett&jiik kapcsolatat dokumentaléd

levelek kiaddsa utdn tovabbi fejleményt mar
nem valészintsitenek ebben a koltészetben.

Pedig a Mi4sik D6 szerkezete és meritése fel-
veti bizonyos korrekcidk sziikségességét, els6-
sorban abban a tekintetben, hogy hova tessziik
az életmi hangsalyait, stlypontjait. A recepci-
6t tanulményozva az embernek az a benyoma-
sa tAmad, hogy az életm( gerincét a mese- és
népdalszert, a népkoltészet legGsibb rétegé-
nek nyelvi és transzlogikus vilagat megidézé
rovidebb, dalszerdi munkak alkotjak. (Ebben
nyilvin az a koriilmény is szerepet jatszik,
hogy publicitasanak legfébb bazisa, a sajat
koteteiét nagysagrendekkel meghaladé pél-
danyszama Szep VERSEK antolégia, melynek
gyakori szereplgje volt, nem volt alkalmas ter-
jedelmes munkak kozzétételére.) AkoltsS, ami-
kor ezt az anyagot vilogatta, ilyen tipust mun-
kait alig vette figyelembe. Arulkodé adat: a
tartalomjegyzék huszonnyolc mticimet sorol
fel, pedig a kotet nem vékony. Ilyen terjedelmd
verseskotet cimszama két-haromszaz szokott
lenni. , Vilogatom, amiben kiilonbozom” — rogziti a
valogatas alapvets szempontjat a koltd a fiilszo-
vegben, és ez azt jelenti, hogy legsajatabb mii-
tipusanak a nagyobb ivii poémakat, dramatikus
jatékokat tekinti. Persze egy kolts tévedhet is a
sajat életmtive megitélésében, kiilondsen, ha
munkainak irodalomtérténeti szempontd at-
rostaldsara véllalkozik. De mar csak az anyagis-
meretbdl adédé kompetenciara figyelemmel is
6vatosnak kell lennie a (barmennyire is jartas)
olvasénak, ha szandékaban all a koltS efféle ki-
jelentéseit feliilbiralni. En mindenesetre elfo-
gadom a MAsik ID6-t, mint az életmii legértéke-
sebb rétegét, micsoportjat reprezentélé éssze-
allitast. A kotet anyaga egyébként a palyakez-
dés idejét leszamitva egyenletesen valogat az
életmi egészébdl, de az egyes darabok terje-
delme sziikségszer( eltolédasokhoz vezet; a
VILAGOK-bOI (1978) és A viszony-bol (1983) ki-
emelt harom-harom széveg a kotet harmadat
teszi ki, Az 106 (1986) anyagat pedig egészé-
ben beemelte a kolts. A szerkesztés az id6ren-
det csak nagy vonalakban koveti, alapelvei in-
kabb hangulati természettiek.

Az els6 beallitds, amit ez a gytijtemény he-
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lyesbithet, hogy Kiss Anna afféle réten termett
vadvirdg lenne, az utolsé tiszta torkda népéne-
kes, aki mintegy a magyar parasztsag legGsibb
kultdrajanak médiumaként éli Gjra az archai-
kus kolt6iség ihletét, s igy nem megtanulva
reprodukélja, hanem a feledettségbdl kiemel-
ve —vagy egyltt emelkedve, egyiitt sziiletve és
novekedve vele — elsédleges médon alkotja
meg ismét a természeti ember koltészetét. ,, El-
s6 olvasdsra latszolag érthetetlen, furcsa, hol balla-
ddsan nyomasztd, hol ironikusan groteszk versek ko-
¢ keriil az ember — irja Kabdeb6 Loérant. — Nem
népies, de népt, nem a népdaltél-népmonddktol ih-
letett, de népdalt, mondokat, rdaolvasdst teremtd kez-
deteiben ez a versvildg. [...] egy fiatal koltében még
egyszer felfakad az evedeti teremtd dszton, visszaszo-
litja magdhoz az otthoni vildg eveje, feltor beldle a
valaha megismenrt szo, hogy médiumként rajta ke-
resztiil szolalhasson meg, taldn utoljdra.” (Kiss AN-
NA VERSTORZOIL, Kortdrs, 1974/11.) Van ebben
igazsag, kualonosen az elsé évek publikacidira
nézve, de az én izlésemnek Kkissé tdl erések a
misztikus mozzanatai ennek az olvasatnak, és
persze semmiképpen sem adja kimerits leira-
sat Kiss Anna koltészetének. A valogatott ira-
sok anyagaban feltiinéen sok az alltizi6, a mi-
velGdéstorténeti utalds; elsGsorban a finnugor
és az indiai mesék, mondak, mitoszok alakjai
— és logikdja, alakzatai, fordulatai — jelennek
meg igen gyakran. Ez pedig nem 6sztonos ra-
érzésre, hanem miveltségre és tudatos mun-
kara vall. Ki is emeli ezt a némi tavolsagot tar-
t6 poziciét a Tovass! cimi poéma, melynek in-
ditasaban egy kamera objektivjén keresztiil fi-
gyeli a kolts, és az § jovoltabdl az olvasé az
egyébirant mélyen szubjektiv mitosztoredéke-
ket, a tollbugyogds bagolyasszonyka legendas tet-
teit. (A JELENLET cim( kotetbdl [1993] kertilt a
valogatas els6 ciklusanak régi versei kozé.)

A recepciéban igen gyakori megallapitas,
hogy Kiss Anna maganyos, rokontalan alkoté.
Biril6i, elemzG8i ebbe természetesen nem nyu-
godtak bele, s igy elképesztGen heterogén
névsor dllt 6ssze, melynek kozéppontjiban ta-
lan Nagy Laszl6 all, de széba keriil Samuel
Beckett, Tandori Dezsé és Szentkuthy Miklés
is. A teljes életmtinek csak toredékét kitevd va-
logatas szellemi rokonsagi halézatanak feltér-
képezése természetesen egészében sem lenne
elégséges alap ahhoz, hogy ezeket a megalla-
pitasokat érvényteleneknek tekintsiik. Nem is
torekszem ilyesmire. En azonban sokkal in-

kabb egyes vilagirodalmi tendenciak, mint
magyar irodalmi térekvések eréterében latom
allni ezt a miegyiittest; tehat amikor egyes
forrasait sokkal gyengébb hatdstinak tekintem
a szakirodalomban leirtaknal (elsGsorban a
népinek nevezett hagyomanyt laitom inkabb
csak a feliileti jegyek némelyike alapjan széba
hozhaténak), ugyanakkor a vildgirodalmi ro-
konsagot sokkal szélesebb spektrumon vélem
felismerni.

Ugy latom, hogy a Kiss Annaéhoz legin-
kabb hasonlé irodalmisdg angolszasz nyelvte-
riilleten, elsGsorban Nagy-Britannia kis régioi-
hoz kot6d6 mikrokultardiban talalhat6é, bar
észak-amerikai parhuzamokat is felfedezhe-
tiink, példaul a beatirodalom vidékén és az et-
nikai kisebbségi kultarakat felfedezd torekvé-
sekben. Els6 és legfontosabb szellemi-lelki ro-
konanak azonban Dylan Thomast tartom. Az
aképzeletbeli, archaikus, taldn »kizépkori«, min-
denesetre az ipari tdrsadalom eldtti falukizosség,
amelyben mindenkinek kimért helye és kialakult sze-
repe van” (Pomogats Béla: Kiss ANNA VERSMI-
toszal, Alfold, 1977/4.) ugyanilyen szeretettel-
jes idegenkedéssel, csifondaros nosztalgiaval
megjelenitve az 6 epikus magbdl kibontott és
dramatikus munkaiban, némelyik fiatalkori
kisprézdjaban, magikus-mitikus poémaiban
vagy hangjatékaiban (eminensen A MI ERDONK
ALjAN-ban) all elénk. Ez a mentalitds az angol
nyelvii irodalombél sohasem tiint el teljesen,
és amikor Palyi Andras a KisErTENEK kapcsan
azt frja: Kiss Anna ,,egyszerre lapozza fel a nyil-
vdn  gyermekkordbol orzott  tilalmas  babondk-
»konyve« emlékezetbeli lapjait és a hétkotetes »Szen-
tek Eletét<” (Kiss ANNA: KIiSERTENEK, Kortdrs,
1977/6.), ezt az angolszasz irodalom egyik, ha
nem is az érdeklddés elGterében, de folytono-
san meglévé hagyomdnyardl egészében is el-
mondhatta volna. A pogéany és keresztény mi-
toszelemek egyideji jelenléte a szazad nagy-
jai koziill Dylan Thomas vagy William Butler
Yeats munkaira éppugy jellemz6, mint Wystan
Hugh Auden antikizalé verseire, és igy tovabb.

Szintén angol, de ettdl elagazé szal koti
Kiss Anna mitikus-nonszensz poémadit az an-
gol nonszensz hagyomanyahoz. Lewis Carroll
ALicE-e a maga mesevilagba tévedt bumfordi-
sagaval és koriilményeinek képtelen voltaval
szamtalanszor esziinkbe juthat, akdrcsak Ed-
ward Lear bizarr Iényei; és a Dopo pono f6sze-
repldje, ,,ég apdm kisldnya, / kampokezit vaslany-
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ka” is sokkal tartozik az angol nonszenszkolté-
szet figurakezelésének. T. S. Eliot sem csak a
MAGSKAK KONYVE poétikaja révén vonhaté ebbe
alatékorbe, hiszen példaul Az ALVADT VER SZINE
és az AtoxroLpje egyes helyei konkrétan is
osszekapcsolédnak; Lenor néni jéslata Ma-
dame Sosotris jelenetével parhuzamos, mig a
vigasztalanul hétkoznapi néalakok monolégja
az ArokroLpje masodik, Ecy sakkparTI cim( ré-
szében zaréraig locsogé holgyek jelenetét idé-
zi. A KANDUR ES A LAMPAVILAG atmoszférajaban,
de nyelvében is felidézi a RapszODIA EGY SZELES
EJSZAKAN sri sotétségét, bizonytalan archaiza-
lasait. Es folytathatndam. De ugyanitt téinnek fel
a Parapiso szakadt alakjai és maga Jack Kerou-
ac is mint a jelenet kulcsfiguraja. Ez azonban
mar inkabb élményszerti, mint irodalmi van-
dormotivum. A MACSKAPREM KALAPOS HOLGY, bar
természetesen nem tiszta mifaja alkotds, els6-
sorban mégis szinpadi monol6gnak mondha-
t6, és rokonsiga Samuel Beckett darabjaival, a
KRAPP UTOLSO TEKERCSE-vel vagy az C), AZOK A SZEP
NaPok-kal tobb mint nyilvanval6. Mellékalakja
is éppolyan lathatatlan, mint az ut6bbié, s6t eb-
ben az esetben a Hallowe’en napi maskaradék-
nak megfelelGen halott is. Végiil ezeknél kissé
tavolabbroél, de mégis ide kapcsolom Stevie
Smith filozofikusan nonszensz poétikajat.
Tobbek véleményével ellentétben semmi-
képpen sem azonositanam azonban Kiss Anna
szinpadi (mar amennyire az) vilagat az ab-
szurd, illetve a groteszk szinjatszas hagyo-
manyrendjével. Annal sokkal kozvetlenebb,
életszertbb, stilizdlatlanabb, vagy, ha ugy tet-
szik, helyzeteiben és figuraiban kevésbé abszt-
rakt. Nem mondok ellent Nyilasy Balazsnak,
aki szerint ,,a drdmakisérletek két f0 forrdsbol tdap-
ldlkoznak. Az egyik a népi szinjdték (bohdzati ele-
mek, komikus dllandoé tulajdonsagok, a jellem hid-
nya), a mdsik pedig az abszurd drdma (cselekmény-
nélkiiliség, dllandd poteselekvések, az elsd rész ismét-
lédése a masodikban sth.)”. (UjABB ANNA-TEXTEK,
Alfold, 1979/1.) Ezek az ismérvek bizonyos
mértékig csakugyan jellemzik Kiss Anna egyes
jatékait, illetve azok forrasait. Kiss Anna azon-
ban mindig 4rnyaltabb és 6sszetettebb jatéko-
kat jatszik, mint a gondolatisigaban ab ovo
zart népi szinjaték. Az abszurd irdnyzatai pe-
dig elvalaszthatatlanok egy helyzett6l: a m-
vészi onkifejezés hdbort utani valsagatdl; egy
korabbi alkotéi és interpretatori attittiddel
szemben konstitudlédnak. Ez a mtvészet els6-

sorban magarél a mivészetrdl és csak masod-
sorban az egzisztencialis alapjaiban megren-
dalt emberi létezésrél sz6l. Kiss Anna jatékai-
nak a horizontja nem igazan széles, de a bel-
terjességnek ez a tipusa idegen téliik. Inkabb
egyfajta (de kezeljiik fenntartassal ezt a szot)
naiv komplexitas irhatna le 6ket. ,, Lira, drdma,
epika szovi dt minduntalan egymdst, mintha min-
den dsdllapotdban volna még, amikor nem hasadt
elemeire semmi, s @ mii nem az élet reflexidja, de ma-
gaazéletvolt...” — irja Varga Lajos Marton a Kiss
Anna-recepciét egészében jellemz§ lila misz-
ticizmussal, de a lényeget tekintve talaléan.
(Kiss ANNA U] KONYVEIROL, TUKORKEPEK, A VI-
szony, Alfold, 1984/5.) Tehat mikozben elGké-
pekrdl, utalasokrél, akar még allazidkrél és
idézetekrdl is beszélhetiink, az igazan sikertlt
munkdk esetében az originalitds, a meg nem
el6zottség benyomasaval 1épunk ki a szoveg
vilagabol. Ha 6sallapotot nem is, de a termé-
szetesség, az Osztonosség benyomdsdt éljik at,
amihez persze rafindltan tudatos poétikai
megalkotottsdg Gtja vezet.

Ha attekintjik a meglehet&sen terjedel-
mes és (stildris kiilloncségeivel egyiitt is) sok
kortarsaénal elgondolkodtatébb megallapi-
tasokat tartalmaz6 Kiss Anna-recepciét, leg-
gyakrabban hdrom mozzanattal taldlkozunk:
avilagformalds mitizalé, archaizal6 természe-
tének emlitésével; az alkot6 szerepének pre-
historikusként, de legalabbis kereszténysé-
gen tul terjeszkedSként jellemzett hangoltsa-
gaval: ,,...kedvenc szerepkore a boszorkdnysdg...” —
mondja Palyi Andras (Kiss ANNA: KiSERTENEK,
Kortdrs, 1977/6.); és munkdssiaga miifajhata-
rokon atnyuld, elsGsorban képzémivészeti
tendencidk felé valé nyitottsiganak rogzitésé-
vel: ,...magdnyos kisérletezd a magyar lirdban...
Ugyanakkor rokonsdgot tart szdmos mai magyar
képiré mitvészi tovekvéservel. Anna Margit és Ber-
ki Viola, Gross Arnold és Gyulai Liviusz, Schéner
Mihdly és Bornemissza Ldszlo mitvészi elképzelései
bizonydra folotte eliitnek egymdstol, de mégis roko-
nitja Gket az a téveszthetetleniil csak rajuk jellemzd
zdrt vildg, az az eredeti és egyszemélyes mitologia,
amelynek targyaibol, alakjaibol, ornamenseibdl 1ij-
ra meg ujra folépitik vizidikat, amelyek haté eleme-
it hol vdsdri mitvészetekben, hol babban, hol jdték-
vildgban, hol végi kontdrképekben, hol a gyermek-
rajzban, hol a folklorban, hol a modern technika 6s-
torténetének folkloridban felismerhetjiik vagy akdr
azonosithatjuk is, de mégsem idézetként, ironikus
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distancidval jelennek meg azok, hanem valamilyen
csoddlatos médon mint naiv, humorisztikusan folfo-
gott természet”. (Radnoéti Sandor: Fasasu. Kiss
ANNA VERSEIROL, Tiszaldj, 1974/11.) Ezek a gon-
dolatok, de kiillénésen az utdbbiak, Kiss Anna
miiveinek Achilles-sarkdra mutatnak ra: nyelv,
irodalmisag és szemlélet széttarté tendenciai-
ra. Csak a mai irodalomértés szemsz6gébdl
nézve latszik ez egyértelmiden hibanak. Bacsé
Béla példaul kifejezetten dicséréleg allapitot-
ta meg: ,, Hasonléan a nép mindent élettel felruhd-
20 szemléletéhez, 0 is a természeti vildg minden tdr-
gydt és élolényét értelemmel-élettel ruhdzza fel, de
gy, hogy e természetszemlélet sohasem sorvadhat el
egy kozvetlen természetlatds szintjéig. |[...] Nyelui
anyaga sokszor a népin beliil maradva a modern
ironikus-abszurd felé mozdul el, anélkiil, hogy stilu-
sat megtorné.” (Kiss ANNA: KiSERTENEK, Kritika,
1976/10.) Ez az archaikus, sokak szerint civili-
zaci6 el6tti fogantatasa kultira tehat egy soha-
sem els6 személyti, mindig szerepjatszé narra-
tori poziciéban s nagyon erdsen stilusban tar-
tott, irodalmias, néhol avantgardista megalko-
tottsagi nyelven szé6lal meg. Ezért kapta fel
annyi elemz6 a Radnéti Sandortél szarmazé,
impresszionald, de igencsak szokatlan gondo-
latot a képz&miivészeti rokonsagrél, ami iro-
dalomrdl szélva joszerével éppugy csak meta-
foraként értelmezhet§, mint a mésok altal
Nagy Laszléra alkalmazott terminus, ,,a tiszta
forrds bartoki szintézise”.

Ha végigtekintiink a recepcié elismerd ki-
jelentésein, voltaképpen nagyon hasonlé ter-
mészetl érvekkel taldlkozunk. A konkrétan
nem definialhat6, transzdiszciplinaris dicséret
gondolati alakzatai ezek. S éppen ezért meg-
gondolandok, feliilvizsgalatra hivok.

Mit érthetiink azon, hogy egy koltészet,
egyfajta koltSiség az olvaséban j6 szajizt, le-
tisztult zenei élményt (aminek semmi koze
sincs a mi konkrét fonikus effektusaihoz!)
vagy emlékezetében felvillané, ,jov6-mend”
képeket hagy? Adekvat médja ez egyaltaldn a
szovegre alapozott olvasatalkotasnak? Miért
van az, hogy egy lirai, epikus és dramatikus
természeti sz6vegekbdl épiils iréi életmi el-
ismerd§ és szinvonalas recepci6jaban nem esik
sz6 ennek a koltészetnek a melodikajarél, ri-
meir6l, ritmikajarél; koltsi eszkozeirdl: vers-
mértékeirsl, metaforikajarol; retorikai alakza-
tairdl, stilusardl; torténetvezetésérdl, figurai-
r6l, jellemeirdl, dramaturgidjarél? Targyalja

ez a recepci6 a miivek megalkotdsat megel6z6
eseményeket, a kolts gyermekkori élményeit,
kulturalis kozegét, szarmazasat tobbféle — szo-
ciolégiai, néprajzi, kulturdlis antropolégiai,
kultartorténeti — értelemben is, tovabba sze-
mélyének (részint valés, de sokkal nagyobb
részben képzeletbeli személyének) lélektani
hangoltsagat, életélményeit és kozérzetét. Vizs-
galtak pszichoanalitikus, kultdrantropolégiai,
pszichohistorikus, st archeolégiai posztula-
tumok alapjan, de mell§zték az irodalomesz-
tétika, irodalomelméletek kategéridit. Vajon
miért? Nem lehet teljes értékii irodalomnak
tekinteni ezt a koltészetet, hogy ennyire mds-
ként kellett vizsgalni? De ha nem koltészet, ak-
kor mi? Es ha az irodalmi teériak elemz§ elja-
rasainak a segitségével nem lehetett elég di-
csérnival6t talalni rajta, akkor miért kellett a
dicséret lehet&ségének Gj atjait keresni a lestj-
t6 itélet kinyilvanitasa helyett?

Kiss Anna koltészete kisiklik a keziinkbdl,
de mig az éppen alkalmazott elemz8 médsze-
rek segitségével (barmelyek legyenek is azok)
salyos fogyatékossagokat ismeriink fel, addig
az egészrél alkotott tavlatos 6sszbenyomasunk
mégis kedvezd marad. Ez a jelenség igazan al-
kalmas targya lehet a tovabbi vizsgalédasnak.

ElSszor is, akar ranézésre, akar hallds utan
igyeksziink tipizalni Kiss Anna szovegeit (ez
késébb nem lesz mindegy), harom fajtat kilo-
nithetiink el.

Az els6be az egyszerliség kedvéért prézanak
nevezhetd alakzatok sorolhatok. (Azt hiszem,
ezekre gondolt Radnéti Sandor, amikor emli-
tett frasiban némi oOnirénidval bevezette a
rimtelen makdma” kategoriajat.) Irasképiikre
nézve marg6tél margoig tordelt szovegek ezek,
meghatarozasuk mégsem egyszert. Olyasféle
nyelven irédtak, mint a népmesék legarchai-
kusabb tipusai, tehat rendkiviill mozzanatos,
kérdésekkel, felkialtasokkal, szolasmondasok-
kal, mondékakkal, szall6igékkel tarkitott nyel-
vezeten. Egy példa a SOTETPE] LO-bd] (megjegy-
zem, a KisERTENEK cimii kotetben, elsG megje-
lenésekor még MoGGYPE] LO volt a cime, ami
szerintem nem is ugyanaz, és sokkal hangula-
tosabb kifejezés): , Jiha! Hijjog az asszony, akara-
taban lekushad a fii, neheziil a lofej, labak olma, vér
sapaddsa, jaj!” Talan részletes elemzés nélkiil is
érthetd, hogy miért nem konny( ezt a nyelvet
prézainak nevezni. Egyébként ezek a munkak
hangulatukban, nyelviikben, a benniik meg-
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idézett kultdraban Ladik Katalin erotikus me-
séivel tartanak kozeli rokonsagot.

A masodik tipusba hatarozottan versszerd
darabokat sorolok. Altaldban kétott szotagsza-
mu, olykor idémértékbe csiszd, maskor csak
a szétagszamhoz igazod6 sorokbdl épiilnek
ezek. Két példa: ,,vdlik a szemhéj / lentre és fent-
re / kiipos erds csor / bontja a héjat” (NAGY MADAR);
és: , fiistokkel feketedtem / parazsam megsiirgettem
/ hétagii szolgafira / iistit hengeritettem” (EGJARO).
A rimek is j6l mutatjak magukat a két példa-
ban: sokszor a maganhangzék hangrendjére
sem tigyels asszonancok, ahol vannak egyalta-
lan, (néha egy szétagos) ragrimek ezek; val6di
rimek alig fordulnak el, és sohasem vezetnek
végig az egész versen. (,....Hajlik a rimes formdk
felmonddsdra... s ahol rimel, ott legtibbszor szdndé-
kosan henyén csak uigy odavetve az dsszecsengést” —
irja idézett biralatidban Radnéti Sandor.)

Végiil a harmadik szovegtipust azok a dara-
bok alkotjak, melyek térdelésiikbsl adéd6an
ingadozé hosszisaga, de mindig meglehetd-
sen rovid sorokbdl épitkezs verseknek latsza-
nak. Egy példa: ,Ide figyelj, / Kuporgd, / nem
igaz, hogy a/bolond arnyéka/ becsesebb a bolond-
ndl, / inkdbb, hogy Borza / most is a végi, / kupdt /
kaszont rdd, / kockdzik veled, / fenébe azzal a / régi
tiggyel!” (Borza.) Azt lehet mondani, hogy ha
egyszerten figyelmen kiviil hagyjuk a sorhata-
rokat, ezek a szévegek (melyek egyébként mti-
fajukra nézve talan lirai hangvételd dramai
monolégoknak nevezhetSk) sokkal inkabb
prézanak hangzanak, mint a marg6t6l margo-
ig tordelt sz6vegek. Azokban a beszél6k jelen-
léte is sokkal kifejezettebb volt — holott kilétiitk
ott jelzetlen, alakjuk elhatdrolatlan maradt —,
mint a dramai monolégokban vagy akar a
BasarOzsAk-ban, ami pedig a sz6 hagyomanyos
értelmében vett szinpadi jaték.

Ez a harom szovegtipus egyébként évato-
san egy laza kronoldgianak is megfeleltethetd,
amennyiben a kotet elsé darabjai a masodik,
az ezt kovetd néhany az elsG, mig az ez utin
kovetkez§ és a terjedelem haromnegyedét ki-
tev darabok a harmadik szévegtipusba sorol-
hatok, és ez —igaz, kivételekkel — az életmiivon
beliili kronol6gianak is megfelel, bar a terje-
delmi ardnyok az életmi egészét figyelembe
véve ettdl eltérsk.

Ebbél kiindulva mar a székészletrdl is
mondhatunk valamit. A kronolégia szerint
legkorabbi darabok szébazisa meglehetSsen

redukalt és egyedi. Fontos hatdselem a valto-
zatlan vagy csak kevéssé atformalt ismétlés;
mérget lehet venni ra, hogy ha egy sz6 vagy
szokapcsolat egyszer elSfordult, plane ha
olyan ritka és jellegzetes kifejezésrél van szo,
mint a ,,muhar” vagy a ,,sozsdk-fejii 16”7, az még
tobbszor fel fog bukkanni, méghozza hamaro-
san. A késébbi miivekben ez a jelenség kevés-
bé lesz jellemzs, a kilonos tajnyelvi kifejezé-
sek szerkezethordozokbdl diszité funkcidja-
akka redukalédnak, mig a széveg egésze izlé-
sesen valasztékos, de némiképp irodalmias
egyenruhat olt; és ahogy a szinpadi jatékok-
ban a nyelvhasznalattal torténd jellemzés és
egyes pontokon az archaizdlas is az iréi prog-
ram részévé valik, tgy veszit egyre tobbet ere-
deti erejébdl, spontin elementaritasibdl. Ez a
folyamat természetes kisérdje egy gondolati je-
lenségnek, hiszen a kolts egyre kevésbé egy ,, dsi
ihlet médiumaként”, és egyre inkabb a szelidség
és amegbocsatas gesztusaival tudast és bolcses-
séget felmutaté kortarsunkként jelenik meg ol-
vasoi képzeletiinkben. Ezek a jelenségek pedig
avalogatott frasok sztk terjedelmében karika-
turisztikusan sarkitva mutatkoznak meg.

A nyelvhasznalat valtozasa tehat nem 6n-
torvényi jelenség: a gondolatisigban jelent-
kez6 elmozdulasra reflektdl. Mig az els6 szo-
vegek egy torténelem el6tti gondolkodasmaéd
nyelvi hordozérétegét emelik ki a nyelvbdl, és
restauralva ismét szélni engedik, addig a ké-
s6bbi torténelmi targyu szinjatékok birtokunk-
ban 1év6 torténelmi ismeretek mozgésitasaval
elevenitenek meg élethelyzeteket, és ezekhez a
nyelvi anyagot a szerz§ izlése, intuicidja és tu-
dasa egyiittes felhasznalasaval szerkeszti meg.
Nem lehetne tehat elképzelni, hogy az évek
hozta tudatosodas bolcsessége a kezdeti szove-
gek elementdris nyelvén kapjon hangot, hi-
szen két egymast kizaré attittidrél van szé. De
hogyan jelenik meg a mtivek gondolatisaga-
ban ez a nyelvi és mentdlis eltol6das?

A korai szovegek narratora és figurai rend-
kiviil nehezen identifikalhatd, archetipikus 1é-
nyek. Tevékenységiik jorészt létik vegetativ
szintjéhez kapcsolodik, egyfajta kultara és ci-
vilizacié el6tti létmoédban egzisztalnak; moti-
vaciojuk és ethoszuk, ha beszélhetiink egyalta-
lan ilyesmirél, egészében prehistorikus. A ké-
s6bbi — elsésorban persze a szinpadi — mun-
kakban, de sokszor az olyan nyulfarknyi lirai
darabokban is, mint az Arronesex ciklust alko-
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t6 miniatiirok, a md historikus szemléletd, egy
tobbé-kevésbé korvonalazhaté toriénelmi hely-
zet rajzolodik ki benniik, legyen az egy fiktiv
kozépkor szférdja, mint a Borza és a KUPORGO
esetében, polgarias idill, mint A HoLpiG A sz0-
VOSZEK KATTOGASA, napjaink (persze lazan értett)
val6sdga, mint A MACSKAPREM KALAPOS HOLGY ese-
tében, vagy egy konkrétan meghatarozhaté
torténelmi datum, mint a BasarOzsik-ban Esz-
tergom ostroma, Balassi halalanak napjai.

A miidé jellegének valtozasaval parhuza-
mos elmozdulas az alkotéi attittidben a jelen-
1ét tarsadalmi szitualtsaga felé mutat. Az els
szovegek is a n6i principium jelenlétérdl be-
szélnek, a beszél6 pozicidja feltétlentil nGként
létezésrél drulkodik; a hangsily azonban ma-
gan a léten van. Tehat a Dopo popo f6hése (és
egyben beszélGje) , kampokezii vaslinyka™; az
Ecl4rO szintén elsé személyben megszdlalé
belsé hangja a ,,kovafoldi asszonnyal” azonosit-
hat6; a miivek targya azonban az ember 1étezé-
sének lehet8sége, a léttel val6 megkiizdés esé-
lyei. Ha a masik végpontot, a BasarOzsAk-at te-
kintjiik, ott j6] meghatarozhaté tarsadalmi po-
zici6ban 1év6 asszonyok igyekeznek megérizni
a maguk néi pozicidjat egy felforgatott vilag-
ban — orszaguiton, hdboraban, otthontalanul.
Ahol és amikor a szerepek nemek szerint éle-
sen kiilonvalnak: a nék sziilnek, igyekeznek
megdrizni kulturalis 6rokségiiket és mindazt,
amiért élni érdemes, a férfiak pedig megers-
szakoljak, teherbe ejtik, kiraboljak és, ha tgy
alakul, el is teszik 1ab aldl Gket. Tehat ha nem
hangzik nagyon rosszul, a Basarozsik feminis-
ta md, a sz6énak nem az elavult, mozgalmi ér-
telmében, hanem ahogy a fogalmat manapsag
hasznaljak az irodalom teériai. Némiképp sar-
kitva azt mondhatnam, hogy Kiss Anna versei-
nek kozponti alakja eleinte nénemt él6lény-
ként egzisztdl, aztan n6ként gondolkodik, vé-
giil a tarsadalomban néi szerepet betoltve te-
kint magara és vilagara. Az utolsé versekben
aztan a mindezen val6 tallét bolcsessége hatd-
rozza meg a gondolkodé pozicidjit, csak eset-
leges és marginalis célzasokkal a nemi szerep-
re. ,A vildgot / hdany éve is / felejtem?” — kérdi A
BORZ-ban, és ez mar az utanlét rezignacidja.
(Persze nem szabad megfeledkezniink arrél,
hogy a miivek kronolégidja némiképp fiktiv és
imagindrius, tehit nem beszélhetiink fejlédés-
r6l vagy lépcsbzetességrdl, célorientalt alkotoi
torekvésrdl.)

Ha azutin kilencvenfokos fordulatot te-
sziink, és a szovegeknek azt a tobb mint ha-
romnegyedét, ami valamilyen értelemben
dramai elemeket mozgésit, csakugyan szin-
padi miként szemléljiik, elsé benyomasunk
megint csak kedvezétlen lesz. A darabok szin-
pada statikus, alakjaik — mar ahol hasznalha-
tunk egyéltalan tobbes szamot, hiszen jorészt
egy szereplgjuk van — valtozatlanok, konfliktu-
saik pedig ebbdl az adottsaghdl fakadnak, s igy
a torténések nem is vezethetnek sehova: vég-
eredményben vagy visszaall a jaték kezdeté-
nek szituacidja (megengedem: az abszurd
szinhaz szokasaihoz hasonléan), vagy az alave-
tetteknek ki kell menekiilniik a jatékbol, oly-
kor sz6 szerint, maskor a halal altal.

Emlitett recenzidjaban Palyi Andras azt ir-
ja, hogy Kiss Anna ,,1igy pergeti az eseményeket,
hogy a commedia dell’arte hagyomdnydt juttatja
esziinkbe”, és nyilvan ezzel a problémaval bir-
kozott Nyilasy Baldzs is, amikor a népi és
az abszurd szinjatsz6hagyomany ismérveit so-
rakoztatta fel. Azzal a megszoritassal, hogy
az abszurd dramakoltészetnek semmiképpen
sem a Ionesco, hanem a Beckett és Michel de
Ghelderode nevével fémjelzett irdnyzatara
gondolunk, el is fogadom ezt a megallapitast.
Mégis kozelebb allénak latom egy masik ha-
gyomanyhoz, a passi6, a misztériumjaték dra-
maturgiajdhoz, mely lényegét tekintve maga
is otvozi az emlegetett népi jatékformakat,
ugyanakkor mar magéban foglalja a késSbb
abszurdnak nevezett jatékmoéd és dramaturgi-
ai logika alapelveit. Hiszen az abszurd, a gro-
teszk szinhaz sajatossagaihoz hasonléan az
alakok ott is szélsGségesen redukalt személyi-
ségek, akar egzisztencialis helyzetiikb6l ere-
déen, mint az abszurdnal, akar a hatalomnak
val6 totdlis kiszolgéltatottsaguk kovetkezté-
ben, mint a groteszk esetében; jitsz6 és nézd
egylttes jatékmunkdjanak az a tétje, hogy 1é-
nyegében véve csak absztrakt elvek formaja-
ban megragadhat6 tényez6k, mint a létbeve-
tettség, a bezartsag, a sorsszertiség vagy éppen
az ellendriz(het)etlen hatalomnak val6 aldve-
tettség adta szorongast, rossz kozérzetet sike-
riilljon a néz6k szamara atélhet6vé tenni, és a
jatékban efféléktsl szenvedd alakok irant a be-
fogadék rokonszenvét elnyerni.

Kiss Anna jatékai, monolégjai vagy szitualt
narraci6ji kolteményei elsGsorban eszkoz-
hasznélatukban térnek el ettsl. A lirai mono-
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l6gok, mint a D6pod DODO vagy az Ecpiro dra-
maturgiailag a népballada megfelel&i, és bar
szereplGik végletes létben, redukalt vilagban
élnek, sokkal inkdbb a kezdet (akar gy is,
mint kezdetlegesség) jut eszembe réluk, mint a
vég. A torténelmi jatékok szerepléi pedig nyil-
vanvaléan az idében léteznek, igaz, hogy szik,
de mégiscsak 1étezs jatéktérben. Dramaturgi-
ai, mifajtorténeti és esztétikai kérdés persze,
hogy nevezhetjiik-e a tragédia alfajainak a
passiét és a misztériumjatékot, melyek kime-
netelitkben ugyan tragikusak, hiszen hé&seik
végul rosszul jarnak, de az Arisztotelész
PokTtikA-jan alapul6 elméleti iranyzatoknak ez
még nem elég a tragédidhoz.

Az a fajta dramai konfliktus, mely azutidn
vezet el a lesijto végkifejletig, hogy egyenes
jellemt és nagyszabasa héseit egymasra uszi-
totta, azok harcukban megmutattak legértéke-
sebb tulajdonsagaikat, hogy végiil a néz6 meg-
érezhesse barmelyikiik bukasdban a veszteség
salyat — ez a tragikus alaphelyzet Kiss Anna ja-
tékaiban nincs jelen. Ahogy a passiéban és a
misztériumban sincs. Ezekben az esetekben
a magéanyos hés magaval a sorssal, nota be-
ne a sajat sorsaval szembesiil, és gy bukik el,
hogy bukasa maga a viligrend szomort betel-
jesiilése. Ebben az értelemben sorolom ezek-
kel egy kategoéridba Kiss Anna szinjatékait és
kolt6i monolégjait, és ezt a benyomast erdsiti
az az immar vilagképi vonatkozasa koriilmény
is, hogy az 6 jatékpassiéinak pszeudo-Krisztu-
sal mindig emberek, méghozz4 nem is igazan
nagyszabasua karakterek.

Kiss Anna jatékaiban a transzcendencia, il-
letve annak hordozéja a sajat nemlétével, hia-
nyaval, illetve tavollétével van jelen, paradox
moédon, de ez a paradoxon nem 6ncéld, hi-
szen a hidny olykor éppolyan intenziv jelenlét-
té valhat, mint a legimpozansabb alak megje-
lenése a szinen. Ovatosan megkockaztatom,
hogy amennyiben a jatékok csakugyan tragé-
diak, agy a benniik rejl§ tragikus mozzanat
éppen ennek a transzcendencianak a tavollé-
te a belathat6, a szerepldk (illetve monolégok
esetében a szerz6 vagy az 6t képvisel§ narra-
tor) altal lakott vilagtol. (Végul tehat magam
is eljutottam a fentebb emlitett allapotba: a
dramaturgiai gyengeségek meglétének fenn-
tartasaval lehet&séget talaltam a mivek vissza-
tekintve kedvez6 megitélésére. Az egyszeriség,
kivételesség érzése megteszi a magaét.)

Kiss Anna a kotet fiilszévegében mintegy
osszefoglalja a valogatas szempontjait: ,, Eletem
forduldjahoz érvén, sziikségesnek taldltam, hogy
legaldabb a magam szdmdra Osszegezzem, mi a leg-
sajatabb hang, latdsmad, elkotelezettség, ami csak
az enyém a magyar irodalomban. [...] ha mar az va-
gyok, aki a jelenben, szabad asszonyember voltdban,
az idegeiben, a kultirdk kozos mélyén egyszerre ke-
rest, taldlja meg, éli az egyetemes embert, s mert kol-
t0, éli a koltészetben is — olyan nagyon nincs min té-
tovdznom. Valogatom, amiben kiilonbozom.” A ki-
16nb6zés vagy akar csak az eredetiség is mint
onérték az utébbi évtizedek mivészeti ten-
denciai koztil a neoavantgard irdnyzataiban
volt jelen. Nem ez az egyetlen szempont, mely
Kiss Anna koltészetét és ezt az irodalmi maga-
tartdst osszekapcsolja. S6t ha némiképp tagit-
juk az avantgard horizontot, Kiss Anna vonzoé-
dasat az afrikai és finnugor népek folklérjahoz
annak a feszilt figyelemnek a megfelelGjeként
is elgondolhatjuk, mellyel a klasszikus avant-
gard nagymesterei, Picasso, Mir6 és masok
fordultak el6bb az egzotikus bennsziil6ttkul-
tarak, majd sajat sziil6foldjuk archaikus, illet-
ve pszeudoarchaikus miivészete felé, hogy
megismerjék, tanulmanyozzak s végiil mial-
kotéasaikba transzponaljak azok id6n és région
athat6 motivumait. A neoavantgard mtvel&i
kovették klasszikus elédeiket ezen az Gton; a
zenészeket sorolni sem érdemes, a képzémi-
vészeket Radnéti Sandor mar el§szamlalta
(persze ez a névsor is folytathat6), a kolték ko-
ziil pedig elég Balaské Jendre vagy Ladik Ka-
talinra gondolni. Erdekes, hogy éppen a népi-
nek nevezett iranyzatok fiatalabb mtivel&i mi-
lyen kevéssé torekedtek arra, hogy ezen az
aton kovessék avantgardista palyatarsaikat.

Ha tehat elfogadjuk, hogy ez az irodalmi-
sag is Kiss Anna legsajdtabb territériumahoz
tartozik, akkor azt is allitjuk ezzel, hogy leg-
aldbb harom (esetében szakaddsmentesen 6sz-
szekapcsol6do, kort, ha agy tetszik, boszorkdny-
kort alkot6) hagyomanytipusban —az archaikus
miivészet, az avantgard és a magyar torténel-
mi létet tematizalé irodalom hagyomanyaban
— all benne, hogy némi népi izt én is megen-
gedjek magamnak, kitésig. Ha pedig végeze-
til ismét ide illesztem a fiilszoveg allitasat:
JVilogatom, amiben kiilonbozom” — vagyis hogy
ez a komplexitas lenne az § legsajatabb kiilon-
bizdsége az irodalom jelenlétében, ez az 6 gene-
ralis, minden iranyt elkiilonbozésének nyil-
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vanvalé tapasztalatdt is magaban foglal6 dek-
laracié vagy a kortars magyar irodalom egé-
szér6l, vagy Kiss Annanak errél az irodalom-
r6l alkotott képérél, tudasar6l mond valami
nagyon elgondolkodtatét, s6t kiilonoset.

Bodor Béla

CSAK OLVASHATO
EMLEKEZET

Kukorelly Endre: ROM. A szovjetonio torténete
Jelenkor; Pécs, 2000. 122 oldal, 1100 Ft

Szamvetés ez, szambavétel? A nyelvvel lehet
jatszani, de mindig 6 nyer, hiszen maga a ja-
ték, ¢ diktalja a szabdlyokat, még a szabalyta-
lannak tin6ket is. Tehat: ki mit vesz szamba,
azaz a szajara, hogyan és miért. Kezdem a mivel:
valaki elbeszél egy személyes sorsot vagy egy
atlag, egyszerti magyarorszagi magyar torté-
neteit, észrevételeit, vagy az 1989 utani ma-
gyar politikai helyzetet, vagy a II. vilighdbort
utani magyar rendszer kommunista uralmat,
vagy a Tanacskoztarsasagtol jelen 1évé kom-
munista beéllitottsdgot, vagy a keleti blokk po-
litikailag szabalyozott életét, vagy a Szovjet-
uni6 alakuldsa és bukasa kozti idGszakot, vagy
az emberiség egyetemes velesziletett butasa-
gat, amelynek egyik megnyilvanuldsa a kom-
munista rezsim(ek) létrejotte és hossza-hosszi
jelenléte. Mindez széba kertil, de ennél azért
kevesebbet rejt magdban a konyv. A ,,hogy ak-
kor pontosan mit?” el6tt azonban meg kell ta-
lalni a kit, a beszél6t. Konny( lenne azt mon-
dani, hogy mi sem egyszer(ibb, barmit széve-
gelnek is a szerz6i szubjektum irdsba oltasardl,
természetesen Kukorelly Endre a vélemény-
nyilvanit6, a kommentator, az & szajabol folyik
a beszéd. Elképzelhetd, de mit mond errél
maga a beszélG: ,,Ugy sem lehet elmesélni. Pont
ezért igyekszem, aztan majd ettol az igyekezettdl ezl-
azt elmond helyettem a nyelv. Elmondja, kihagyja,
lesz valahogy.” (7.) Tehat az igyekvd helyettesiti
magat a nyelvvel, az 6 szajabol tényleg ,,csak”
folyik a beszéd. Mihelyt azonban a nyelvet
talaljuk beszél6ként, a miért és a hogyan is (és a
felelGsség is) elvileg a nyelvet terheli, a mir6l

nem is beszélve. A nyelv alca, ami mogé el le-
het bijni, vagy megkeriilhetetlen arc, ami tor-
ténetesen a sajatunk, csak néha gy tesziink,
mintha mogiile szélnank. Kukorelly szovege
néha igy gondolja, néha meg masként. A nyelv
és az iras fiktiv 1étd ugyan, de ugyanakkor na-
gyon valosagos is. O is szolhat altalunk, és mi
is szolithatjuk 6t, hogy legyen segitségiinkre.
Csak ebben a tobbtermészetliségében képzel-
het6 el olyan beszéd, ami a nyelvre bizza a ki-
mondhatatlan kimondasat.

En nem komesiztam ki magamat” (8.) —mond-
ja a beszél és/vagy tarsa, a nyelv, amelynek
modalitisa egyszerre lehet indulattal teli is,
meg nem is, holilyen, hol olyan, am jobban all
neki az indulat és a szenvedélyesség, de min-
denképpen a miértre adhat valami magyaraza-
tot, arra, hogy ki akar valamit mondani. De le-
gyen meg az idézett mondat kontextusa is. Igy
folytatodik: , Azt hiszem, nem is tudok. Egyszer ir-
tam valamit errdl, még a legelsd és legutolso pilla-
natban, mikor mdr 1igy lehetett komesizni, hogy nem
volt érdemes, arrdl, hogy mi ez, mi volt és mi maradt,
én mi voltam, hogy mi maradt bennem. Igazdbol
azonban hozzd se kezdtem, elfelejtettem, mieldtt meg-
tanultam volna, most pedig ki kellene taldlnom, az-
tan kitaldlni hozzd azt is, amire vonatkozik. A for-
mat, amiben cirka negyven évig éltem, és ami gy
hullott szét, eltiint, az emlékezetbdl tiint el, hogy csak
a képzelet segithet. A toditds, a mese.” (8.) Ezek sze-
rint, mikézben egy mar egyszer elmondott/le-
irt széveget mond Gjra, masként, hogy csak-
agy, mint akkor, (Gjra) létrehozhassa 6nmagat
és vilagat, meg kell alkotni a hozza valé nyel-
vet, ami altal (Gjra) megteremt&dhet valami
vagy a valami el&tti lenyomata. A késztetés és
az igyekezet tehat szétfesziti 6nnén és a nyelv
korlatait, vagy legalabbis ez lenne a(z ugyan-
akkor megvalésithatatlan) cél. A beszéls (az
iras?) két okbdl utasitja el a milt rendszerrdl
valé beszédet, egyrészt annak beszédmodja
miatt, masrészt etikai szemszogbdl, hiszen
mindenki részese volt a multnak, akar szenve-
dé alany, akar csak mint a rendszer apré fogas-
kereke, passziv szemlél6das: ,akik nem csindltak
semmat. Vagy majdnem semmit. [...] akik csak gy,
mikozben reggel szépen folkeltek, azutdn pedig estve
lefekiidtek, legitimaltak a rendszert. Meg még dl-
mukban is. Azzal, hogy egy levegdt szivtak vele”
(16.) — elvtars, mint mindenki, aki nem tett el-
lene. Persze ha tett is, akkor azt csakis a rend-
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szer tlirGképességének vagy engedékenységé-



