Kalnay Adél: Fekete angyalok és mas félelmetes dolgok e 459

Lassanként minden egynemti zene,
kottaja kézzel irva, elmosédva.

A hangodat, mikor nevetsz, veszekszel,
a suttogast a csénddel 6sszehozza.

Mint napjaink, a faradt tételek,
melyeknek lasst halkuldsa van.

Betépve Pink Floyd, Mahler harmadikja —
csak hallgatom, egészen hangtalan.

sk

(Felejtselek csillagszert anyagga.
Tiizz¢€, tolddé. Vizzé felejtselek.
Szépség ez is, ragyogva és lehullva —
valédi kép a Goncolok helyett.)

Kalnay Adél

FEKETE ANGYALOK ES MAS
FELELMETES DOLGOK

Ilkanak és Ferikének sok kozos titka volt. Voltak helyek, melyekrél csak 6k tudtak, s
voltak targyak, melyeket elrejtettek ezekre a helyekre. Nagyapam azt mondta, hogy
nemsokdra megint habora lesz, rémisztette Ferike Ilkat. Ha meg akarjuk tszni, fel kell
ra késziilni. J6, egyezett bele mindenbe Ilka, s a jeges rémiilettSl remegett a hangja.
A habort a borzalmak borzalma volt szimdra, valahdnyszor sz6 esett rola, sirhatnék-
ja tdmadt. Pedig sz6 aztan sok esett réla. Azért ilyen félGs ez a lany, mondta a nagyany-
ja, mert akkor fogant, amikor bombaztak a varost. Senki sem tiltakozott, csak bélogat-
tak egyetértGen, s noha Ilkdnak fogalma sem volt, mit jelent az, hogy fogant, biztos
volt benne, hogy akkor igen rossz dolog tortént vele. Kérdezte Ferikét, de & sem tu-
dott errdl tobbet. Mit tudom én, vonta meg a vallat, és el volt intézve a kérdés. Nézd
csak, mutatta fel legtijabb szerzeményét, egy kopott, koszlott ostort, ezt a padlason ta-
laltam, j6 lesz majd. Te mit hoztal? Ilka zavarban volt, 6 nem mert olyan gatlastalanul
lopni, mint Ferike, olyan fantdzidja sem volt, nem tudta, mi minden kellhet habort
esetén. Minden, érted, minden, formedt ra baratja, lehet, hogy egyediil mi maradunk
életben az egész viligon. No egyéb se kellett Ilkanak, bégve futott hazaig. Az ajté elstt
azonban mindig megtorolte arcat, nehogy faggatni kezdjék, mert még a végén eltilt-
jék Ferikétdl. A télelmeirdl mar csak azért sem beszélhetett, mert Ggy tudta, hogy fél-
ni szégyen, s 6 nem akart szegyenben maradni. Raadasul csupa bator ember vette ko-
riil. Edesanyja meg nagyanyja elmesélték, hogyan hozték at a csalad 6sszes holmijat
Felvidékrdl. Ottlaktunk régen, tudod, magyaraztdk, de az most mar egy masik orszag.
Ejszakanként hordtuk nagy batyukban ét a hegyen, egyszer még a fegyvert is rank fog-
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tak. De nagyapja is bator volt, titokban f&zte ugyan otthon a palinkit, am azt mondo-
gatta, engem aztan nem érdekel, ha jon a finangc, tehet egy szivességet... Ilyenkor per-
sze a felesége rogton raszolt, ejnye, Janos, hogy beszél! Az apja is bator volt, mert ott
volt a habortban mint levente, és arra is megtanitottdk, hogyan kell embert 6lni, de
6 mégsem olt, és ehhez is nagy batorsag kellett, mert az parancsmegtagadas, és azért
kivégzés jart. Mindehhez képest Ilka nem mert egyediil lenni a s6tét szobaban, félt ki-
menni a hatsé udvarba, a vécére, félt attdl, hogy elvesziti sziileit, vagy hogy 6 fog el-
veszni egy napon, félt a szokatlantél, a halaltél, s félt magatél a félelemt6l is. Ferike
meg azt mondta, hogy § senkitél nem fél, csak az 6reg Burétol. Vele kapcsolatban
annyi, de annyi rémtoérténetet tudott, hogy csuda. Ilka minden szavat elhitte, és szent
borzadallyal nézte az éreget, a vilig minden kincséért nem ment volna vele szembe
vagy mellette. Buro feleségével élt mar csak a hazban, egy magas kerités mogott. Hoz-
zajuk még a meggyfa tetejérdl sem lehetett beldtni, és hatulrél, a hegyrdl sem, mert
olyan sok fa volt a kertjiitkben, az udvarukon, mintha erdébe épitették volna a hazat.
Nem baratkozés emberek, mondta nagyanyja, akit Ilka csak Mamékanak hivott, ami-
o6ta az eszemet tudom, mindig zarva van a kapujuk. Nem is jar hozzajuk senki, pedig
neveltek vagy négy gyereket, hogy azok hol vannak, azt csak a Jéisten tudja. De nem-
csak a J6isten, hanem Ferike is tudta ezt nagyon j6l. Megette a gyerekeit, a csontjaikat
meg elasta, sagta Ilka fiilébe. Megette Gket, kettSt azért, mert rosszak voltak, egyet
azért, mert lany volt, egyet meg azért, mert nem hasonlitott rad. Ezen aztan elgondol-
koztak egy kicsit, merthogy nem hasonlitani az 6reg Buréra, az kész nyereségnek tiint.
Nagy krumpliorra volt, lila, vérés, néhol mar szinte fekete, az egyik szemét fehér har-
tya fedte, a masik szeme meg olyan kicsi volt, s olyan mélyen tilt a szemgoddorben, mint-
ha nem is volna. Stir(i, bozontos szemoldoke lenétt az orrra, és a szajaban két-harom
hossza, sarga fog diszelgett. Mindezeket persze nem Ilka figyelte meg, hiszen 6 rd sem
mert nézni, hanem Ferike mesélte, alaposan részletezve az undorité és elborzaszté ele-
meket. Ilka csak annyit latott, hogy szakadt, koszos fekete kabatban jar, bicegve, félol-
dalasan, mert a bal labat nem hajlitja be. Fabél van az neki, tudta ezt is Ferike, egyszer
kilestem, amikor éppen lecsatolta. Ilka nem kérdezett vissza, hogy ugyan hol lested ki
ezt, eszébe sem jutott, hogy Ferike olyat mondjon, ami nem igaz. Az 6rdéggel cimbo-
ral, vagy 6 maga az 6rdog, jelentette ki Ferike, egyszer lattam a dogkitnal is, Vargaék
kutyajat hizta ki éppen, azt, amelyik a strafkocsi ald szaladt. Megesznek azok mindent,
mit gondolsz, mitSl olyan kovér a felesége, és mitdl jon az a fertelmesen biidos fiist az
udvarukrél? Valéban, idénként orrfacsaré biiz drasztotta el a volgyet, Mamoéka ilyen-
kor becsukott minden ablakot, ajtét, Ilka apja pedig azzal fenyeget6zott, hogy folje-
lenti az 6reget. Mar megint égeti a vackait, gumikat, béroket, olyan, mintha egy kre-
matérium mikodne mellettiink. Mi az a kertmatérium, kérdezte Ilka, amikor talal-
koztak, apu azt mondta, egy ilyesmi lehet ott, intett a fejével Buro haza felé. Na azt ép-
pen véletleniil tudom, hiimmogott Ferike, az az, hogy Hitler ott égette el a zsidokat.
Egy ilyen nagy szoba és kemence van benne, meg csapok, amikbdl a gz jon. Amikor
aztan ettdl az emberek meghalnak, beteszik ket a ttizbe. Ilka elborzadva hallgatta.
Széval az apukad is ezt mondta, ismételgette elégedetten Ferike, na ugye, hogy nem
beszélek hiilyeséget? Ett6l kezdve mindent, ami eltlint, mindent, ami gyants volt, az
oreg szamlajara irtak. Hamarosan hosszi btinlista kerekedett, mert sok rejtélyes do-
log tortént szinte naproél napra. Kezdve azzal, hogy eltlint Vargaék tehene. Ezen min-
denki nagyon elcsodalkozott, ugyanis a tehén, név szerint Rozal, olyan megbizhaté,
hiiséges allat volt, aki biztos nem csatangol el csak agy. Azt valaki elkototte, mondtak,
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és ha Varga bacsi reménykeddn igy sz6lt, én bizok abban, hogy elSkertil meg, csak rész-
vevén és sajnalkozva 6sszenéztek a hata mogott. Honnan, ugyan mondja mar, honnan
keriilne az elG? Ott van az a szerencsétlen mar valakinek az istall6jaban, vagy ami még
rosszabb... ez mar sose lett befejezve, ez a még rosszabb, de azt jelentette, hogy ledl-
ték és kimérték a szegény allatot. Ilka nagyon megsiratta, mert Rozal olyan volt neki,
mint a dajkaja. Nemcsak tejet kapott téle, de azt a melegséget is, amire vagyott. Mert
olelgette 6t mindenki a csalddban, nagyapja lovagoltatta a térdén, apja a nyakaba vet-
te, gy vitte, anyja hozzabujt elalvasnal, nagyanyja meg 4atolelte, és a melléhez szori-
totta, hogy alig kapott levegst, és ez j6 is volt igy, csak éppen minden mozdulatban
volt valami siirgetés, valami olyasmi, hogy na jél van, 6leljiitk meg egymast, aztdn men-
jink a dolgunkra. Rozal azonban nem sietett sehova. Ha az egyszer jollakottan elhe-
vert, 6rakig képes volt békésen szuszogni, kérédzni. Ilyenkor Ilka letilt mellé a szal-
mara, nekidglt vagy egyszertien rahasalt Rozal bend&jére, hatara, és hallgatta a sziv-
verését s a kiillonos hangokat, melyek nagyon messzirél, Rozal bels6jébél érkeztek hoz-
z4, simogatta a szOrét, vakargatta a fiile tovét, s kozben nézel6dott. Minden, ami az
istalléban volt, gyonyorkodésre valé volt. Teljesen megértette Varga bacsit, aki olykor
ott is aludt. Erezni a szalmanak, a szénédnak, az allatok kiparolgasdnak a szagat, hall-
gatni az 4llatok szuszogasat, nem, semmi nem ért fel ezzel. Az 6reg Varga megint t6b-
bet ivott a kelleténél, igaza van Vargané asszonynak, ha nem engedi be a hizba, jelen-
tette ki Mamoka, ha Ilka irigykedve mesélte, hogy Varga bacsit reggel megint az istal-
16ban talalta. De Ilka ebb6l az egészbdl csak a Vargané asszonyt hallotta meg, kiilonos-
nek érezte ezt a két sz6t egyiitt, izlelgette, mondogatta, olyan méltésdgosan hangzott,
s egyaltalan nem illett Varga nénihez, aki pici volt, vékony, és gyakran elsirta magat.
Ez a gyerek is legszivesebben az istalléban aludna, morgolédott tovabb Mamoéka, ott
hempereg 6rakig, aztan hozza haza a tehénszagot, pfuj! Mamoéka, ha nem volt is iga-
zi urlasszony, de nagyon pedans volt, nem tfirte a koszt és a rendetlenséget. Minden-
nek, ami nem tiszta, az ajtén kiviil kellett maradnia. Ez nagyon megviselte Ilkat, olyan
terheket rétt ra, melyeket teljesiteni csak igen nehezen tudott. Az a folytonos kézmo-
sas, 1abtorlés, ruhavaltas, cipSlevevés! Raadasul Mamoékanak olyan éles volt a hallasa,
hogy ha nem volt is jelen, a neszekb6l mindig tudta, mi toérténik éppen. Nem vetted
le a cip6d, nem huiztad el a fliggonyt, nem vetted at a ruhdt, nem hasznaltad a szap-
pant! Mamoéka olyan szigord, panaszkodott Ferikének, j6 neked, te azt csinalhatsz,
amit akarsz. Ez éppen nem volt teljesen igaz, de Ferike tényleg szabadabb volt, no és
merészebb is, talalékonyabb is, tudta, hogyan kell a dolgokat eltitkolni, megutszni. Er-
re mar csak azért is szitksége volt, mert az 6 nagyanyja Mamoékaval ellentétben a ke-
zével nevelt, nem a szajaval. Mamoka azt mondja mindig, hogy tehénszagom van, pa-
naszkodott Ilka Ferikének, azzal fenyeget, hogy nem jarhatok at Varga bacsiékhoz, még
szerencse, hogy anyuék megengedik. Ferike ehhez nem tudott mit széIni, 6 nem va-
gyott az allatok kozelségére, & senki kozelségére nem vagyott az Ilkaén kivil, am ezt
avilag minden kincséért nem arulta volna el senkinek, legkevésbé Ilkanak. Most, hogy
Rozal elttint, Ilka az 6 vallan sirta ki magat, és ez nagyon boldogga tette, szégyen, nem
szégyen, még orilt is szegény allat elttinésének. Ha gy vessziik, az 6reg Buro is Feri-
ke malmadra hajtotta a vizet. Ijeszté alakja a kisfitt egyre képtelenebb torténetek kita-
lalasara inspiralta, melyeket nagy élvezettel adott elé titkos szerelmének. Hogy Ferike
szerelmes volt Ilkdba, azt mi sem bizonyitja jobban, mint hogy Szab6 Bélust annyira
megverte a gyanusitas puszta ténye miatt, hogy az egyszerre négy fogat képte ki, igaz,
mar erdsen mozogtak, s haldlosan megfenyegette minden elképzelhet§ szornytiség-
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gel, ha még egyszer ki meri ejteni a szajan a szerelem vadjat. Szab6 Bélus vérzg orral
és szajjal rohant haza, eredetileg azzal a szandékkal, hogy azonnal bearulja Ferikét. Ez
a bejelentés aztan otthon apja szards tekintetére megbotlottam és elestem nyafogasra
szelidiilt. Utébb Ferike is megsajnalta Bélust, aki jéval gyengébb és tigyetlenebb volt
nala, és par nap malva kibékilt vele. Ugyanakkor elégedetten allapitotta meg, hogy
a verés eredményes volt, Bélus soha tobbet nem tett kétértelmi megjegyzést, s nem-
csak 6, de senki mas a kérnyéken. Fajdalomdijul olykor Bélust is meghivta Ilkaék mo-
gé a dombra egy kis beszélgetésre. Ultek a dombtetén vagy Ilkaék pincéjének a tete-
jén, ami szintén egy pici dombocska volt, hossza szala ftivel ben6tt halom a kert végé-
ben, iiltek vagy hasaltak, ragtik a ftiszalakat, és belemeriiltek mindazoknak a borzal-
maknak a taglaldsaba, melyeket a napi események kinaltak. Mert Rozal eltlinése csak
a kezdet volt. Valaki elvitte Sztyavinaék éjjel-nappal kint szaradé ruhait a szarit6kotél-
lel egyiitt. Sztyavinaékat, akiknek a nevét a gyerekek kimondani sem tudtak, és csak
Csavinaéknak hivtak, nem nagyon szerette senki a vélgyben, mert elég furcsa embe-
rek voltak. De hat melyikiink nem furcsa, mentegette Sket Mamoka olykor még maga
elétt is, hiszen 6 maga is beszélt réluk sokszor sokfélét, egyik embernek ez, masiknak
meg az a hibdja. Kinek milyen sors jutott, fejezte be mindig ezzel a mondattal, ami
utan mar nem lehetett mit sz6Ini. Sztyavinaék attél még persze nem lettek kedveseb-
bek Ilka szamara, de megértébben nézte Sztyavina néni horgas alakjat, érdekes jara-
sat, amely olyan volt, mintha egy babu kelt volna életre, még a szemhéja is tigy moz-
gott, ahogy Anocskai Agi alvébabajanak, lassan, szakaszosan ereszkedett, emelkedett,
s egyszer a népboltban elképedve latta, hogy amint a mosészappant kérte, egyik szem-
héja végig zarva volt, s csak a masik szemével nézte az ugyancsak megdobbent eladét.
Szoéval Sztyavinaék osszes kiteritett ruhija elttint egy szép tavaszi reggelen, s noha vas-
tag mészpor iilt az egész udvaron, egyetlen labnyomot sem taldltak. Nem volt kire gya-
nakodni, s ez végképp megijesztette az embereket. A tobbi aprésag, hogy eltint innen
egy fej kaposzta, onnan néhany z6ldség, amonnan par bokor krumpli, hogy az Abafiék
kertje végében 1évS vadkortefat, amely mindenki vadkoértefaja volt, de leginkabb azé
a néhany gyereké, aki a harom volgyben lakott, egy éjszaka szinte teljesen lekopasz-
tottak, ezek az aprésagok, melyek folyamatosan tartottak nyar kézepéig, arra voltak
jok, hogy allandésitottak a bizonytalansagot s a félelmet. Az 6reg Buréra a gyerekeken
kiviil senki nem gyanakodott, nekik azonban par hénap alatt sikeriilt igazi szérnyete-
get faragni az 6regbdl. Ilka és Bélus ennyivel meg is elégedtek volna, megtestesitették
a gonoszt, s egyszerl lett az élet, nem kellett mar gy altalaban félni sem a s6téttsl,
sem az elmulastol, sem barmi mastol, félni mar csak az 6reg Bur6tol kellett, akit azért
szemmel lehetett tartani, akit el lehetett keriilni, akitdl el lehetett futni, s aki raadasul
szemmel lathat6an nem t6rédott veliik. Ferike, a nagy kalandor azonban nem érte be
ennyivel, 6 bizonyossagot akart szerezni, s ezért tervet sz6tt, s ebben a tervben szere-
pet szant két baratjanak is. Bur6ék kertje is a dombnak futott, csak éppen a szemkoz-
ti dombnak, amely korantsem volt annyira baratsagos, mint az Ilkaék fel6li, s nagy ka-
landnak szamitott atmenni oda és azt megmaszni. E16szor is 4t kellett menni a szan-
t6f6ldon, ahol vagy kukorica nétt éppen, vagy btiza, aztan 4t kellett verg&dni a csip-
kébdl, sombol, kokénybdl allé stird bozéton. Ha atjutott az ember, és lenyalogatta,
atiftivel letorolgette a véres karcolasokat, megdorzsolte a csalancsipéseket, tovdbbme-
hetett a szirdokaval, boganccsal teli domboldalon, bele-belehuppanva a fiivel bendtt
godrokbe, amelyeket ki tudja, kik astak ki valamikor régen, talan a habora idején, s
felérhetett az akdcosig, ahonnan mar lehetett latni a varost, a gyarat, s ha nem takar-
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tak a fak, a patak mellett p6f6g6 vonatot is, ami naponta kétszer kototte ssze a varost
a nagyvilaggal. Ilkaéknak azonban nem kellett a dombtet6re menniiik azon a déluta-
non, amikor Ferike végre cselekvésre szanta el magat. A bozét mogott elevickéltek
Bur6ék kertjének végéig. Allt itt egy diGfa, annyira 6reg volt mér, hogy kérge alatt 6ri-
asi szarvasbogarak vertek tanyat, s nem termett rajta egy szem di6 sem. Ennek a fi-
nak egy dga messze benytlt Bur6ék kertjébe. Erthetetlen, hogy az éreg, aki megmasz-
hatatlan fallal vette koriil birtokat, miért hagyta ezt a tényt figyelmen kiviil. Nos, Fe-
rike azt talalta ki, hogy ezen az agon elérekiszva kilesi, mi térténik Bur6ék udvara-
ban. Ilkaék feladata az volt, hogy bakot tartsanak neki. Bélus nekidontotte a hatat a
fanak, s Ilkdnak fel kellett masznia Bélus vallara. Ez nagyon nehezen sikertilt, s csak
azért nem futott el sirva, mert Ferikét nem hagyhatta cserben. Mikor végre ott imboly-
gott Bélus vallan, még azt is ki kellett birnia, hogy Ferike, mint holmi lépcsén, felgya-
logol rajtuk, aztdn remeg6 labbal elheverhetett a f6ldon. Bélus melléje hemperedett,
s 1élegzet-visszafojtva figyelték, mi torténik ott fénn a lathatatlan magassagban Feri-
kével. Hosszu id& telt el nagy csendben, Ilka semmi mast nem hallott, mint tulajdon
szivverését, de azt egyre hangosabban, aztan hirtelen furcsa roppanast hallottak, s a
kovetkez$ pillanatban hatalmas reccsenéssel leszakadt az ag, amin Ferike hasalt
Buré6ék kertje folott. A két gyerek felpattant, rémiilten nézték egymast, par pillanatig
hallgatéztak, majd egyszerre eredtek futasnak. Futds kozben Ilka hangtalanul, befelé
sirt, s iszonyatosan szégyellte magat, hogy igy, gondolkodas nélkiil cserbenhagyja ba-
ratjat. Mire leért az atra, Bélust mar sehol sem latta, ez nem lepte meg, eszébe sem ju-
tott, hogy szamithat ra ilyen esetben. Egy darabig hallgatézott Bur6ék kapujanal, csak
éppen addig, amig Osszeszedte gondolatait. A részletekbe nem mert belegondolni,
csak az forgott a fejében, hogy Ferikét meg kell menteni, mert mi lesz akkor 6vele, azt
azonban nem tudta, hogyan, azt el sem tudta képzelni, hogy bekopogjon vagy hogy
sz6ljon valakinek. Azt gondolta, amit Ferike tett, azt nem lehet megmagyarazni. A két-
ségbeesés megbénitotta, érezte, hogy elhidegiil a 14ba, s fejébdl is kiszalad a vér. Utol-
s6, maradék erejével Osszetette a kezét, és imadkozni kezdett. Mamoéka mindig azt
mondta neki, hogy ha valamit nagyon mélyen és &szintén kériink a Jéistentsl, akkor
teljesiil, hat 6 most nagyon Gszintén azt kérte, torténjen valami, ami megszabaditja Fe-
rikét, nyiljon meg az ég vagy a fold, nyelje el az 6reg Burét hazastul, feleségestiil, s Fe-
rike keriiljon ki épen, egészségesen a pokolbél. Behunyta a szemét, s vacogé fogakkal
hajtogatta, Istenem, segits, Istenem, tegyél valamit! A kovetkez§ pillanatban pedig ki
is deriilt, mennyire nincs igaza a nagyapjanak, aki azt hajtogatta régéta kesertien, hogy
Isten magara hagyta ezt az elvadult vilagot, mert egy fekete auté jelent meg a volgy
aljaban, illetve el6szor a hangjat lehetett hallani, s mar a szokatlan hangra abbahagy-
ta Ilka az imadkozast, s tagra nyitott szemmel bamult lefelé. Nem latott még ilyen au-
tot, de kétsége nem volt afel6l, hogy imaja hallgattatott meg ilyen gyorsan, s a fekete
aut6 senki masért, mint az éreg Burdért jon, ki masért is jonne, ha nem az 6rdogért
magaért, aki odabent mar ki tudja, mit késziil elkévetni kis baratjaval. S valéban, az
auté megallt a reszkets 1abu Ilka elétt, kiszallt belSle négy bérkabétos férfi, és az egyik
azt mondta kedvesen, mondd csak, kislany, hol lakik Buro J6zsef, s I1ka, aki biztos volt
benne, hogy a J6isten angyalai jottek el a fekete autéval, felemelte kezét, s a kopott ka-
pura mutatott. Az egyik angyalnak még arra is volt figyelme, hogy megsimogassa I1-
ka fejét, majd odaléptek a kapuhoz, s a bevehetetlennek hitt er6ditményt valluknak
egy erds feszitésével belokték. Hej, a szentségit, kialtott az 6reg Buro, aki ott 4llt az ud-
varon a holtfehér Ferike el6tt, hej, a szentségit, mondta még egyszer, de a fekete ru-
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has Isten kiilldottei leteperték, majd szinte a leveg&be emelve a kocsihoz vitték, betusz-
koltak a hatsé tilésre, s nagy port hagyva elttintek Ilka szeme el6l. Mindez par pilla-
nat alatt zajlott le, mire a jajveszékel6 Buro néni kifutott a hazbol, mar Ferike ott allt
Ilka mellett, furcsan kifordult karjat masik kezével tartotta, s a szabadsagtél megma-
morosodott tytikok kifutottak a bedslt kapun, s elttintek a kukoricasban. Ferike karjat
a helyére rantottak, felkototték, s 6t magat minden tiltakozasa ellenére szobafogség-
ra itélték meghatarozatlan idére. Mik vannak, csévalta a fejét Ilka nagyapja a vacso-
randl, a fene se gondolta volna, hogy az 6reg Burénak valami tigye van az dvéval. Még
a végén nem is volt olyan rossz ember, mint gondoltuk. Ilka fejében nagy ziirzavar ta-
madt, ahogy nagyapjat hallgatta. Diadalérzése lassan lelkifurdalassa valtozott. Este, le-
fekvésnél 6vatosan kérdezgette Mamokat, tényleg van-e olyan, hogy valaki nagyon kér
a JéistentSl valamit, és az teljesiti. Van olyan, puszilta meg Mamoéka a homlokat, bi-
zony van, de most mar aludjal. Ilkanak borzaszté alma volt. Egy hatalmas kert el&tt
allt, amelyben fak helyett zuhanyrézsak alltak stirtin, igen stirtin, s mindegyik rézsa
alatt egy ember 4llt. A kert kapujara hatalmas betiikkel ki volt frva: KERTMATORI-
UM, és az 6reg Buro jott feléje, integetett neki, és tessékelte 6t egy zuhany felé, ahol
még nem allt senki. Rettenetesen félt, és probalt elfutni, de valami a f61dhoz szogez-
te. Egyszer csak az égbdl fekete ruhas angyalok szalltak ala, hatalmas, suhogé fekete
szarnyakkal, és az 6reg Buro kortil kezdtek ropkodni, teljesen tigy, mintha incselked-
nének vele. Az 6reg kacagni kezdett, ide-oda dobalta labat, s kiabalni kezdett Ilka fe-
1é. Azt hiszed, rossz vagyok, azt hiszed, rossz vagyok, ej, €], s jatékosan fenyegette az
ujjaval. Aztan, amikor mar olyan kozel ért hozza, hogy megérinthette volna, a fekete
angyalok felkaptak, s repitették alig a fold felett, s ekkor mar nem angyalok voltak,
hanem fekete madarak, holl6k vagy sasok, s ropiilés kozben oldalrél belecsippentet-
tek az oreg Buréba. Ilka kétségbeesetten jajveszékelt, az emberek a zuhany alatt hir-
telen fakka valtak, kitépték gyokeriiket a f61dbdl, s futni kezdtek feléje. Nem akartam,
nem akartam, orditott Ilka torkaszakadtabol. Mit nem akartél, édesem, hajolt f61¢ any-
ja, uristen, ez a gyerek lazas, kialtott aztdn valahova messzire, de Ilka nem hallotta,
hogy valasz érkezett volna. Nem akartam, hogy elvigyék, sirta, s érezte, hogy éles ké-
sek hasogatjak a torkat. Kicsodat ne vigyenek el, faggatték koényorogve, akkor mar ott
allt mindenki, kit ne vigyenek el, surgette az apja, s folkapta Ilkat, meg is razogatta,
mert annyira rémitd volt a kislany viaszsarga arca, hogy vissza kellett razni belé az éle-
tet. Az 6reg Burdét, suttogta Ilka, aztan elveszitette az eszméletét. Amikor magahoz tért,
Mamoka kisirt szemét latta meg el6szor, s hossza idébe telt, amig 6ssze tudta kapcsol-
ni a valamit egyfolytdban motyogé szdjjal, amig végre Mamoka tényleg Mamoka lett,
nem csupan kétségbeejts részletek egymas mellett 1étezése. Ekkor megértette azt is,
mit mond gyors egymasutanban vég nélkiil, inkabb engem, csak ne 6t, draga Istenem,
ezt ismételte rezzenéstelen arccal. Amikorra Ilka hetek mulva felgy6gyult silyos be-
tegségébdl, s kifekiidhetett az eperfa ala az udvarra, ahol a tytikok fel-felugraltak le-
l6gatott kezéhez, Ggy csipegették a darabka kalacsot, amit mar képtelen volt leerésza-
kolni még mindig érzékeny torkdn, mar mindenki tudta, hogy az 6reg Burét tobbet
nem fogjak latni. Az avésok tobbszor visszajottek, mig Ilka nem volt maganal, kifag-
gattak az embereket, tobbszor atforgattdk azt a tobbmazsanyi szemetet, amit az déreg a
haza mogotti fészerben felhalmozott. Nem csinalt az én uram semmit, mivel vadoljak,
mivel vadoljak, kapaszkodott a bérkabétos karjaba a felesége, de az csak a lehtizott ko-
csiablakbél szolt vissza, szépen, hangosan, hogy mindenki hallja. A nép ellensége volt,
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csak ne mentegesse, mert mar mindent bevallott, érti?! Mindezt Ferike mesélte el I1-
kanak. Ott iilt a f61don a kislany labanal, szorgalmasan tépkedte a fiivet, és igyekezett
természetesnek venni Ilka sipadtsagat, gyengeségét, hamar kifullad6 beszédét, s meg-
prébalt igy mesélni, hogy az ne rémitse meg kis baratngjét. Csak akkor johetsz el hoz-
z4, mondta Mamoka a boltban, ha nem izgatod fel semmivel. Tudom, fenyegette meg,
tudom, hogy mindenféle bolond dologrdl sutyorogtok, f6leg te, aztan amilyen érzé-
keny gyerek az én unokam, mindent a lelkére vesz. Ferike megigérte, hogy semmirél
nem fog mesélni, de azért azt sehogy nem allhatta meg, hogy a legfontosabbakat ne
emlitse. Szerencsére Ilkabol a magas laz kiirtotta a kinzé lelkifurdalast, a betegsége
elétti események olyanok lettek, mint langyos nyari délutanon az elmalt hideg tél em-
1éke, egykedviien hallgatta Ferikét, majd éppen annal a résznél, amikor a fekete autod
legordiilt a volgybél, lehunyta a szemét, jelezte, mennyire elfaradt. Igen, jutott eszé-
be kis hallgatas utan Ferikének, azért a legfontosabbat csak elmondom, képzeld, meg-
keriilt Rozal, bizony. Ki tudja, honnan és hogyan, de egy hajnalban ott 4llt Varga ba-
csiék kapuja elétt, és tiirelmesen varta, hogy beengedjék. Na, ez j6 hir, mi, mondta iz-
gatottan, és megfogta a kislany kezét. Ilka nem nyitotta ki a szemét, de lassan elmoso-
lyodott, s paranyit moccant a keze, éppen csak annyit, hogy Ferike megnyugodjon, a
baj elmult, minden rendben lesz ezutan. Biztos volt benne, eljon majd egyszer az a pil-
lanat is, amikor elmesélheti, mi tortént vele akkor ott az 6reg Buro kertjében, amig ra-
juk nem torték a kaput, s meg nem latta Ilka héfehér arcocskajat, amit azéta, hogy le-
szakadt vele az 4g, nem is remélt t6bbé, el fogja majd mondani, hogy tudja, Ilkdnak
koszonheti a megmenekiilését, s azt is elmondja, mennyit imadkozott nagyanyja sotét
szobajaban az gy folott 1évE szentképnek konyorogve, melyen a haragvo tengeren Jé-
zus all egy csénakban, és kezét 6von a rémiilten kuporgé halaszok folé tartja, imadko-
zott, hogy mentse meg Ilkit is, ne csak a haldszokat, és megigérte, hogy cserébe hinni
fog benne, és elmegy majd a templomba is, ahol pedig halélra fogja unni magat, sz6-
val mindezt majd elmondja egy megfelel§ pillanatban, amikor mar futva méasszak meg
a domboldalt, most csak legyen csend, olyan, de olyan csend, amelyben hallani, hogyan
pereg az érett eper, hogyan fészkeldnek a jollakott tyikok az arnyékban, olyan csend,
amelyben csak Ilka egészséges, nyugodt szuszogasa hallatszik, a legszebb hang ezen a
bagyadt nyar végi délutanon.
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