
Payer Imre

A NÉMA TERPESZÁLLÁS

A rotweiler, a néma terpeszállás.
Szögletes, merev arc, üres tekintet.
Õrök, elítéltek, esôcsepergés.
Kívül: sima, magas falak, sötétség.

Kívül – semmi egyéb, lakatlan. Bent a
mosószer szaga, elvágólagos rend.
Lefojtott focizás. A börtönudvar.
„A bv.-ben az utóbbi hónapokban

csökkent a kimenô-arányszám, ellen-
súlyként volt kötelességünk a kultúr-
és sportprogramok ôszi szervezése.”

A görcsös fecsegés brutális csendre
ráborul? kiegészül? Fátyol, zsáner...
Kívül-belüli, szüntelen morajlás.

Gogolák Lajos

ROMEMLÉKEK (II)
Közzéteszi Nóvé Béla

1929. november végén aranybetûs, merített kartonra nyomott meghívó érkezett hoz-
zám azzal, hogy Kornfeld Móric báró s a báróné ekkor és ekkor szívesen látnak Lend-
vay u. 27. számú otthonukban vacsorára – amit különben a már korábban idézett Ma-
gyar Szemle társas vacsorán általánosságban jelzett is volt a báró. Egy tizenkilenc éves,
nagyra hivatott, nagyravágyó, karrierista ifjú sietségével és aggályosságával öltém ma-
gamra szmokingomat, küszködve a mi ifjúkorunkban még kötelezô keménygallér be-
gombolásával és a csokornyakkendô megkötésével, gondosan megvizsgálva akkor még
szinte selymes arcbôrömet, hogy nem vagdaltam-e össze az állam, mint szoktam volt,
kétszeresen is megfésülködtem, és szétesô, puha hajzatom igyekeztem holmi brillan-
tinszerûséggel megrögzíteni. Igen elegáns voltam, s minden velem született s a fel-
sôbb gimnáziumi osztályokban még inkább kifejlesztett arroganciám ellenére nem ta-
gadom, némi meghatottságot és izgalmat éreztem. Mondanom sem kell, ez a meghí-
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vás mást jelentett, mint az addigi meghívások és társasági alkalmak Budapest szegé-
nyebb-szerényebb arisztokratacsaládjainál, a magas középosztályi, hivatalnoki vagy
gentry lányos házaknál – hisz ott csak a „gavallérok” egyike voltam, „társasági fiú” egy
jobb házból, késôbb persze fôrendezô, alelnök és bálnyitó is –, bár sosem voltam,
hosszú lábam ellenére, valami szenvedélyes táncos, ezt a magam roppant államférfiúi
és intellektuális fölényével eleve rangommal ellentétesnek éreztem – s ó, igazam is
volt... Hová lettek, hová tûntek az idôk viharai és a sors szennyes hullámai közt e de-
rék ifjonti társaim, a többi bálkirályok, elnökök, alelnökök, diákvezérek, jogsegély-
egyesületi elnökök, vitézi várományosok, ludovikások, nyalka kis önkéntesek stb.?
Ugyan ki emlékszik ma rájuk? Hiszen még én is alig-alig emlékezem – rendíthetetle-
nül tündöklô, roppant memóriámmal. [...]

Kornfeld báróékról közelebbit ekkor még alig is tudhattam, legfeljebb annyit, hogy
a legmagasabb pénzarisztokráciához tartoznak, s hogy „a nemzet bárója” a fennálló
rendszer minden jelentôsebb intézményének meggátolhatatlanul tevékeny mecénása.
A Magyar Szemle-vacsorán általában tanúsított s engem is megejtô közvetlen kedvessé-
ge, melyben nyoma sem volt a bizonyos pénzembereknél tapasztalható felfuvalkodás-
nak, rokonszenvessé tette ôt nekem, ugyanakkor egész más típus volt, mint amelyhez
én szoktam s amellyel mi, „felsô középosztályi úrifiúk” otthon, társaságban, rokonsá-
gunk körében stb. találkozhattunk. Sem „arisztokratikus”, sem „középosztályi” vagy
„bankemberi” jelleget nem viselt magán. Lénye bájtalan, charme nélküli volt; mint jó-
val késôbb Max Webert olvasva rájöttem, jellemét s modorát – persze a legmaga-
sabb fináncarisztokratai értelemben – az ún. Fach- vagy Sachbeamtentum, egy csakis
a dolgot magát nézô, objektív, mérlegelô magatartás jellemzi. Már mondtam, hogy se
így, se úgy, azaz se izr., se arisztokratai értelemben („arisztokratai jellem” – reformko-
ri jelzô) nem volt „érdekes” vagy „szép” ember; ifjúkorában, mikor még hitvalló és anti-
katolikus zsidó fiú volt, és verekedett a „keresztmozgalom” során a felületesen, léhán
és tüntetôn „katolikus” Szent Imré-sekkel, nos, már akkor sem lehetett semmiképp
sem holmi ifjú Dávid, Jonathán vagy Absolon. Mellesleg sohasem hallottam bizony-
bizony huszonöt évig tartó, bár felületes és egyenlôtlen ismeretségünk során a pesti
magas izr. társaságban, mely engem oly szívesen látott mint „liberális”, majd antináci
férfiút és írót, hogy Kornfeld Móricnak valaha is „nôügyei” vagy más extraturjai let-
tek volna. [...]

Ó, mennyire más volt kor- és rangtársa, a Kornfeld Móric hangsúlyozott „erkölcsi
komolyságát” ifjúságuktól folyvást gúnyoló, közvetlen, mindig önmagát adó, már-már
önként leleplezô báró Hatvany Lajos, az ô lezser iróniájával, öltözködés- és modorbe-
li könnyed eleganciájával! Ifjúkoruk óta heves ellenfelek voltak ôk: Kornfeld Móric és
Hatvany Lajos, kirôl a nálam sokszor elôforduló, föníciai fiúkereskedelmi arcvonáso-
kat viselô Balogh József (a kiváló rabbiképzô intézeti ókeresztény irodalmi és patrisz-
tikai fôtanár, Balogh-Bloch Ármin fia) mindig is rosszallón mondotta volt, hogy kerü-
lô úton tudomására jutott, miszerint Hatvany Lajossal igen szívélyes viszonyba kerül-
tem, holott, mint mondá: „Atyám a Hatvanyaknál is nevelôtanár volt, s ez a Hatvany
Lajos igen haszontalan fiú lévén már akkor is sok bosszúságot okozott neki.” Kornfeld
Móric báró mind otthonában, mind Mária Valéria úti bürójában mindig is rendkívüli
szívélyességgel fogadta ifjabb látogatóit, ám azért nem szaladt eléjük pl. Lendvay ut-
cai lakása lépcsôházában le egészen a kapuig, hogy: „Lám, jönnek a nebulók! Gyer-
tek, fiúk! Mi újság? Mit olvastatok?” Nem, Kornfeld Móric báró sosem fogta karon if-
jú barátait, mint tette azt Hatvany Lajos velem várbeli palotaházában egy hármas va-
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csora után (ti. feleségét, Lolli baronesse-t, Somogyi Béla, a mártír szocdem fôszerkesz-
tô leányát is ide számítva), mondván: „Gyere, sétáljunk egy kicsit, olyan szép este van,
gyönyörködjünk e régi házakban. Látod: itt volt fogoly Kossuth, itt tanult meg angolul,
s látod: a Bástyasétányon itt sétált és dühöngött magányosan Széchenyi!” és így tovább...
Nem, Kornfeld Móric sosem volt szubjektív és közvetlen senkihez, bár éreztem: lelke-
szíve tele volt emésztô vágyakozással, hogy leküzdje lényének hidegségét és gátlásait.
Kornfeld báró „a dolgot önmagát nézô”, krisztianizált és magát elhivatottan nemzet-
fenntartó elemnek érzô nagykapitalista típusa volt, elérhetetlen magasságban lebegvén
nehézkesen felettünk, minden ismerôsét, barátját, történelmi és nagykapitalista rang-
társát okos és tanító beszélgetések közben intvén „nemzeterkölcsi” elvekre stb. [...]

Nos, e száraz és hideg téli estén beléptem a Lendvay utca 27. számú villa-bérház ka-
puja alá a kis elôkerten át, s futó pillantást vetettem a névtáblára – [...] A lépcsôkön
kettôt-hármat ugorva máris ott álltam a Kornfeld-lakás hármas (igenis hármas!) bejá-
rata elôtt, hol két egyszárnyú, fehérre lakkozott, kissé szecessziós díszítéssel ellátott
elôszobaajtó közt kétszárnyú üvegajtót láthattam, kockák közt üveggel, francia mód-
ra. Csengetésemre a másik, szembeni elôszobaajtó nyílt ki, s egy aranysujtásos-arany-
gombos, aranyló válldíszekkel ékes frakkban – kissé testes, alacsony, széles vállú, kopasz,
idôsebb lakáj nyitott ajtót, és komolyan mondotta: „Erre tessék, kérem, alázatos szol-
gája.” Egy kis elôszobába kerültem, melyet aranyló sárgaréz foglalatú lámpa világított
meg, a fogasokon már ott lógott néhány télikabát... Elvevén a bárónénak szánt három
hosszú szárú, fehér rózsát, lesegítette kabátomat, majd visszaadva a csokrot, barátságos
hangon biztatott: „Erre tessék, csak egyenesen.” Egy hallszerû elôtérbe léptem, s mind-
járt észrevettem, hogy az imént említett kétszárnyú üvegajtó innét nyílik a lépcsôház-
ba; miként azt is észre kellett vennem, hogy a bárói apartman két-három kisebb lakás-
ból egybenyitott lakásból áll. A hallban szinte elszédültem az ott látott pompától – a fa-
lon barokk szentképekrôl szent szüzek és mártírok üdvözöltek, s jobbról-balról e szent-
képek mellett gyönyörû aranyangyalok lebegtek a zöld-bordó tapétán. [...]

Megilletôdötten néztem körül, majd a lakáj átvezetett egy kis fehér Louis Seize-
szalonon, mely virágoktól illatozott, s falain finom keretben empire és biedermeier
urak és dámák révedeztek rangrejtetten vagy rangjukvesztetten új környezetükben. A
lakáj innen is továbbtessékelt, s nevemet végül bekiáltá egy nagy tágas szalonba. Mi-
után ekkor még szerény nevem belehangzott a nagyszalon és könyvtárterembe, a la-
káj elmaradt mellôlem, amit jól is tett, mert már igencsak zsenírozott a jelenléte. E pil-
lanatban hozzám lépett a báró, majd a báróné is, kinek a báró bemutatott, s kinek fél-
szegen átnyújtám a rózsacsokrot. „Igazán kedves magától” – rebegte Kornfeld Móricné
szül. Weiss Marianne bárónô, akirôl késôbb ennen felismerésem alapján is konstatál-
hattam, hogy Weiss Manfréd báró, a híres csepeli fegyver-, szerszám és gyümölcskon-
zervgyáros valahány leánya közül a legszebb, de legalábbis a legtûrhetôbb küllemû.
Ezek után a vendéglátó fôrangú pár bemutatott két kislányának, Máriának (Puppe) és
Hannának (Johanna) – a család két fia, az akkor még fess, germán megjelenésû György
(Gyuri vagy Burschi) és a rendkívül feketén zsidós megjelenésû Tamás (aki Burschival
ellentétben igen intelligens, mûvelt és arrogáns volt, amúgy a dinasztia alapítójának,
a nagy Kornfeld Zsigmondnak hû képmása) azon az estén még nem jött elô. Kornfeld
báró ezután körbevezetett, s bemutatott a díszkötésekkel tömött monumentális köny-
vespolcok alatt zavartan álldogáló ifjú és középkorú vendégeinek. Emlékszem, ekkor
ismertem meg Deér Józsefet és Pukánszky Bélát, továbbá báró Radvánszky Antalt
(Tompuszt), akivel már futólag láttuk egymást az Országos Széchenyi Szövetség vita-
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estjein, amikor Kerék Mihály, kiváló agrárszakértô (A MAGYAR FÖLDKÉRDÉS szerzôje) elô-
adást tartott a szükséges földreformról, és Radvánszky barna-fehér pepita öltönyében
ôrjöngve ugrott fel ezt kiáltván: „Igenis, maga izgat! Maga aratósztrájkot akar!” [...]
Emlékszem még a társaságból gr. Ambrózy Györgyre, aki ezen az estén tüntetôen csak
szürke utcai ruhában jelent meg, nem pedig szmokingban... Más ismerôsre nemigen
emlékszem a tucatnyi meghívott között, ami nyilván a többiek jelentéktelenségére vall
– hiszen közismert kiváló emlékezôtehetségem s érzékem a „híres emberek” iránt.

Annál inkább emlékszem a nagy szalonra, amelynek széles, szecessziós szabású ab-
lakain az 1920-as évektôl a budapesti (bocsánat: izr.!) kereskedelmi és demokrata nagy-
polgárságnál divatba jött Richelieu-függönyök pompáztak. (Azért „Richelieu”, mert a
rettenetes kardinális csipkés gallérjáról vették mintájukat; bár az is biztos, hogy e di-
vatot Blanka Spitz bécsi iparmûvésznô importálta Budapestre, folyvást hirdetvén ma-
gát és mûveit pl. a Színházi Életben: „die neue Spitze”.) A szolid keményfából – mély
dió vagy kissé fényezett tölgy – alkotott könyvespolcokon, körös-körül a falak mentén
hatalmas fóliánsok, angol és német lexikonok sorakoztak. Már ekkor is kíváncsi ter-
mészetem volt, így hát a félszegen várakozó intellektuelek és egyetemikatedra-váro-
mányosok között körbeoldalogtam, annál is inkább, mivel a háziak a szívélyes forma-
lista üdvözlés után amúgy sem törôdtek velem, a legifjabb és legjelentéktelenebb s va-
lószínûleg a legfélszegebb vendéggel. Kíváncsian körbejártam hát, míg a nemzet bá-
rója az egyházi adó kérdéseirôl fontoskodott báró Radvánszky Antallal – és néztem,
elvégre intellektuel voltam már akkor is, ó, a könyveket.

Nos, csalódással kellett konstatáljam, hogy sehol-sehol egy magyar remekíró, an-
gol, német vagy francia „klasszikus”; sehol egy mûvészettörténeti képes album; sehol
egy mû, mely a báró és báróné vagy a baronesse-ek szubjektív hajlamairól árulkodnék.
S ami még inkább feltûnt, sehol az egész lakásban egyetlen modern vagy impresszio-
nista kép! Tudnom kellett már ekkor, ifjú világfi mivoltomnál, modern mûvészeti és
társadalmi tájékozottságomnál és ismeretségeimnél fogva, hogy az oly csodálatos, né-
kem akkor igenis imádatra méltó, modern mûvészetet éppen azok a rétegek pártfo-
golták és segítették sikerre hazánkban, melyekbôl Kornfeld báróék is eredtek. Idéz-
hetném itt például báró Kohner Adolf nevét s az ô Bajza vagy Damjanich utcai mû-
gyûjteményét. Ugyanígy élénken emlékszem még felsôbb gimnazista koromból, ami-
kor anyámmal ott voltunk a híres Ernst-múzeum (Nagymezô utca) vernissage-ain, pl.
egy Rudnay gyûjteményes kiállításon vagy egy Csók István retrospektív kiállításon –
micsoda cavalcadja volt ott a budapesti izr. nagy- és középkapitalista réteg demonst-
ratív mûbarátságának, mecénás mivoltának! A magyar festôk, a budapestiek és szol-
nokiak például, nem élhettek volna meg e magyar zsidó nagykapitalista rétegek de-
koratív és demonstratív mûpártolása nélkül. Vagy itt van br. Mednyánszky László pél-
dája – tudjuk, mily züllötten és elesetten élte utolsó éveit; ám azt is, hogy a Singer és
Wolfner cég, azaz Wolfner úr lelkesen pártfogolta, s hallottam, hogy az Andrássy út 16.
számú ház elsô emeletének egy része, ahol Wolfnerék lakása volt, tele volt gyönyörû
Mednyánszky-képekkel. [...]

Mindebbôl a budapesti nagykapitalista mûbarátságból mit sem láthattam ama há-
rom helyiségben, amely most megnyílt elôttem, elôttünk. A könyvtárban, illetve a
nagyszalonban aranysárga hangulatvilágítás borított elôkelô derengésbe mindent, ám
ez nem hatott meg különösképpen, hisz ilyesmi volt nálunk is, a mi kései biedermei-
er szalonunkban. Ez a világítás 1919–20 után jött divatba Bécsben, s még inkább az
anglomániával tetszelgô Budapesten; hallottam, hogy a budai Várban is efféle sárga
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ernyôs világítást installáltatott a Kormányzó úr és fennkölt lelkû hitvese. Itt csak mel-
lékesen említem – bár ez igen-igen lényegesnek látszik most is nekem –, hogy a ma-
gyar arisztokrácia vagy a jómódú gentry (bene possessionati) ekkor már egyáltalán
nem jeleskedett az újító nemzeti irodalom pártfogásával, senki sem vette például Ady,
Babits, Kosztolányi, Móricz Zsigmond, Tóth Árpád stb. köteteit... Nagynéném mesél-
te, hogy a liptószentmiklósi katonai kórházban 1914 és 1918 között az ún. gentry- és
úrilányok (Andaházy, Andreánszky, Thuránszky, Kubinyi stb.) mekkorákat röhögtek
Ady és Kosztolányi egy-egy során, s e nagy költôket és írókat oktalanul mind-mind zsi-
dóknak tartották; avagy hogy Tomcsányi-atyafiságunk: Hermin néni és T. Martsa a
Mûcsarnokban közszemlére tett Rudnay-, Ferenczy-, Szônyi- és Bernáth-képeket futu-
rista mázolmányoknak gúnyolták stb. [...] Magam tehát igencsak lehangolt voltam,
hogy a nemzet bárójának lakában nem látok a tömött polcokon semmi régibb vagy
újabb szépirodalmat, költészetet vagy pláne: képzômûvészeti mûveket. [...] A fehér sza-
lonhoz vezetô ajtó mellett mindazonáltal megpillantottam Frazer, a híres angol etno-
lógus THE GOLDEN BOW címû monumentális mûvének köteteit (e nagynevû szerzôrôl
ekkor már hallhattam valamit néprajzos népi ismerôseimtôl). A báró igen büszke volt
e könyvek birtokára, s én hallottam, ahogy késôbb is dicsekedett velük például Szekfû
Gyulának, Babits Mihálynak, mi több, még Ortutaynak is, mikor már ez a kártékony
alak [...] feltûnt Szegedrôl, és ide is behatolt (gondolom, Szekfû ajánlásával). Megjegy-
zem pótlólag az említett Ortutay kapcsán, hogy heves pártfogója, Cs. Szabó László
(akit aztán Ortutay rúgott ki a Rádióból, és késztetett – kényelmes – emigrációra) so-
sem nyert megtisztelô meghívást Kornfeld báróékhoz, ahogyan Márai Sándor sem,
akit a nemzet bárója „dekadensnek” és túlságosan „szegényérzékenynek”(?) tartott,
mint iregszemcsei kastélyában nékem és más vendégeknek többször is mondotta, mi-
után mi az akkor nagy hatású Márait dicsértük ôszinte lelkesedéssel elôtte e különfé-
le nemzetpolitikai érdekû vacsoraestélyeken.

Ám hadd legyek igazságos. Már elsô meghívásom alkalmával s azután is látnom és
észlelnem kellett, hogy a szalon falait borító roppant könyvtár, mely telis-tele volt mé-
regdrága, monumentális kiadványokkal, voltaképpen csak a dekorációt szolgálja – le-
het, hogy nagyrészt családi örökség volt e nagy dinasztia alapítójától, Kornfeld Zsig-
mondtól. Késôbb meg kellett tudnom azt is, hogy a „nemzet bárójának” igazi szelle-
mi mûhelye s igenis naponta használt könyvtára a Mária Valéria úti ódon, empire ház
egyik sötét, udvari szobájában él, fejlôdik és lélegzik. Ez a ház, mint gazdaságtörténe-
ti kiadványokból tudható, eredetileg a Weiss Manfréd és Berthold konzerv- és fegyver-
gyáros cég városi székhelye volt. Késôbb megtudhattam – amihez nem is kellett sokat
kíváncsiskodnom –, hogy e mindent betöltô konszern részérôl Kornfeld Móric báró
bízatott meg a sajtó- és propagandaügyekkel; idetartozott pl. az én ifjúságom idején 
a Bethlen–Szekfû-féle Magyar Szemle intenzív „gondozása” is, s ennek tulajdonítható,
hogy a Kornfeld stb. családok bizalmasa és familiárisa, Balogh József – polgári állásá-
ra nézve az említett nagy családi konszernhez tartozó Auer Gáz- és Szénkereskedel-
mi Rt. igazgatója – bízatott meg a Magyar Szemle Társaság fôtitkári teendôivel, bár
Szekfû undorában mindenkor múlhatatlan része volt [...] Egyszóval Kornfeld Móric
báró a Weiss Berthold és Manfréd-féle ódon székházban ült mindig egy zöld ernyôs,
akkor divatjamúlt, ma újra divatos íróasztali lámpájánál, s ha éppen „felek” nem za-
varták, folyvást csak olvasott („a Motzi, a rabbi” – mondogatták róla elnézôen a csa-
ládtagok). Olvasott pedig 1890-es és legújabb birodalmi német szocdem kiadványo-
kat, angol labour- és konzervatív folyóiratokat, geográfiai magazinokat, újabb görög
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történelmi kiadványokat (tôle hallottam például a 30-as évek végén elôször a jeles lip-
csei görög történész, Helmuth Berve nevét). Természetesen olvasott ô magyar sajtót
is, kiváltképp a keresztény lapokat (Nemzeti Újság, Új Nemzedék, Magyar Kultúra,
Katholikus Szemle), melyek nem állhattak volna fenn az Oltár és a Bank diszkrét egyez-
sége nélkül... Ám olvasott liberális bulvárlapokat is, pl. az Esti Kurírt, melynek javára
beszerzendô segítség ügyében Rassay Károly mindenkor gr. Apponyi Györgyöt, Appo-
nyi Alfréd szép ember fiát küldötte a báróhoz. Olvasott továbbá a báró gondosan, na-
ponta magyar szocdem lapokat és folyóiratokat is, fôként a megszelídült Népszavát tün-
tette ki figyelmével és kedvességével, amihez Peyer Károly volt a közvetítô. [...]

Egyszóval Kornfeld Móric báró otthon inkább csak reprezentált, olvasni célirányo-
san a bürójába járt, s igen jó emlékezôtehetsége volt. – Hogy a báróné mit olvasott és
mely írókat tüntetett ki figyelmével, azt negyedszázados ismeretségünk során alig is
tudhattam meg, bár hát magam – tökéletes ifjú literary gentlemanként – vendéglátá-
saik során elôszeretettel fitogtattam nemcsak világpolitikai, hazai vagy közép-európai
ismereteimet, de irodalmi-költôi olvasottságomat is. Mindhiába, sem angol, sem fran-
cia, sem német nevek és mûvek említése nem tett semmiféle hatást itt... Mária avagy
„Puppe” bárónô ugyan késôbb az egyetem földszinti folyosóján, Szekfû Gyula szobá-
ja elôtt megtisztelt ama bizalmas közléssel, hogy Baudelaire-t, Verlaine-t és Jean Sa-
maint olvas mostanság (ez úgy 1934–35 körül lehetett), s hogy „beleszeretett” a fran-
cia szimbolistákba. Édesanyja, Marianne báróné irodalmi érdeklôdésének azonban
félszeg mustrám során a könyvtárban ekkor még semmi nyomát nem lelhettem fel;
késôbb, az 1940-es években, amikor gyakoribb vendég lettem – mint jelentôs ifjú
antináci, bár hát erôsen „antiklerikális”, liberális publicista – náluk a Lendvay utcában
és az iregi kastélyban, megtudhattam, hogy Marianne báróné Stefan Zweiget kedveli,
továbbá Metternich és Liewen hercegné szerelmes leveleit –, ami számomra nem volt
éppen túl nagy reveláció. Hisz meg-megjelentem én ekkor már mint a Magyar Nemzet
jeles és bátor tollú munkatársa, más nagypolgári és fináncarisztokráciai „zsidó” körök-
ben is – melyek jobban vonzottak persze, mint az unalmas „keresztény középosztályi”
zsúrok és vacsorák –, ahol általában mindenütt élénk és engem is izgató tájékozottság-
gal találkoztam a modern irodalom és mûvészet iránt. [...]

Akkori és késôbbi társadalmi-gazdasági ismereteim birtokában nem mondhatom,
hogy Kornfeld báróék lakása holmi „procc” vagy „parvenü” jelleget mutatott volna,
ellenkezôleg: minden gazdagság és fényûzés mellett erôsen tompított eleganciájú,
sokban túlságosan is „standard” lakás volt – egészen elütôen rokonaik és rangtársaik
otthonától. A szalonban vagy könyvtárteremben barokkos lendületû nagy kanapé fog-
lalta el a fô helyet, körötte és másutt is hatalmas, angolos formájú, füles fotôjökkel (wing
chair). A huzat iparilag elôállított gobelin volt, az egész olyan benyomást tett rám, mint
a nemrég még Königstädtler Kornél barátommal illegálisan látogatott Gellért Hotel
szalonjai. A fotôjök s a roppant kanapé elôtt, körül és mellett neobarokk szalonasztal-
kák álldogáltak, mintha egyenest egy bécsi vagy Budapest belvárosi bútorüzletbôl ke-
rültek volna ide. Az asztalkákon finom barokk és biedermeier-klasszicista ezüstcsészék-
ben arany- és ezüstpapírú finom „exquisit” csokoládék és cukorkák stb. [...]

Ahogy itt oldalogtam félszegen a még ismeretlen vagy félig ismert férfiak és ifjak
között, észlelnem kellett, hogy a szalonban bizonyos idegesség uralkodik. Kornfeld bá-
ró tettetett nyugalommal körbejárt a roppant könyvespolcok alatt támolygó vendégei
során, s hallhattam, amint Radvánszky Antallal folytat mélyreható eszmecserét a ka-
tolikus és protestáns egyházi adózás jogalapjairól és modalitásairól, majd a közelem-



ben utálkozó Ambróczy Gyurihoz lépett, és megkérdezte: „Kérlek, kedves György,
hogy haladsz archeológiai olvasmányaidban?” Késôbb megtudtam, hogy Ambróczy
Gyurinak a bankszakma és a botanika mellett az archeológia a kedves stúdiuma – „hob-
by”-ja, ahogy ma azt oly randán mondanák, amerikai módra. Ambróczy Gyuri, aki so-
sem volt nagy charmeurnek mondható, kedvetlenül makogott valamit Kornfeld báró-
nak –, amit megtehetett családja kivételes helyzete folytán. [...]

Az izgatottság a szalonban nôttön-nôtt, s a báróné, láttam messzirôl, egyre idege-
sebben nézett gyémántokkal ékített arany karórájára, és idegesen játszott a nyakát dí-
szítô hármas gyöngysorral. [...] Az izgatottság ellenére Kornfeld Móric báró most hoz-
zám lépett, és megkérdezte, miféle elôrehaladást tettem csehszlovák stúdiumaimban,
melyekrôl oly kedvezôeket hallott Szekfû Gyulától és Ottlik Lászlótól. Ez ôt, a bárót ti.
már csak azért is érdekelné, mivel hallotta, hogy a régi Felvidék alapos ismerôje len-
nék; s ônéki még atyja vásárolt ottan egy elárvult Illeházy- és Mednyánszky-birtokot a
Vág völgyében. [...]

Eközben a már említett idôsebb lakáj és két ifjabb, spencerbe bújtatott társa – egyéb-
ként teljes megvetéssel a báróék vendégei iránt – ide-oda szaladgált az elôszoba, a
szentképekkel, püspökbotokkal és miseruhákkal teli hall, valamint a szalon között –
hol a bárónak, hol a bárónénak susogván valamit. A telefon csengése, majd a rangidôs
lakáj hangja is gyakran behallatszott: „Igenis, Méltóságos Uram! Azonnal átadom a
Méltóságos Báró Úrnak.” Mire Kornfeld Móric báró és Marianne báróné rezignáltan
csak így szólt: „Hát mit csináljunk? – persze hogy várunk, hisz fontos ülése van.” Ugyan
kire is kellett hát várnunk ily nagy izgalmak közepette? Nem sokra rá megtudtuk, meg-
tudtam én is: ámbár e késve érkezô, vészjóslóan sötét tekintetû férfiút csak most elô-
ször és soha többé nem láttam közelebbrôl.

Nos, akire Kornfeld báróék oly izgatottan vártak, aki miatt Marianne báróné oly
idegesen pörgette gyöngyeit, s a három lakáj oly fontoskodva szaladgált közöttünk, e
férfiú nem volt más, mint Imrédy Béla... Imrédy ekkor a szélesebb nyilvánosság szá-
mára még szinte teljesen ismeretlen volt, bizonyos nagykapitalista és egyházi körök
azonban annál jobban ismerték. Bár én is a piaristákhoz jártam, alig is hallhattam ek-
kor még a gimnázium e jeles növendékérôl, aki szinte csak mellékesen vett részt a nem-
rég alakult Piarista Diákszövetség fontoskodásaiban. A Nemzeti Bank egyik igazgató-
ja volt, állítólag a nagy Popovics Sándor bankelnök legkiválóbb neveltje, külföldi tár-
gyalásain mindenkor a szegény Magyarország sikeres és verhetetlen képviselôje. Ké-
sôbb hallhattam róla izr. kultúrkörökbôl, melyek akkor még elragadtatással szemlélték
a különben igen csekély zsidó „vegyülékû” Imrédyt – ezt akkor és még soká senki sem
tudta, senki sem rótta fel neki, mert „keresztény” s emellett „liberális” híre volt! –, hogy
Imrédy Béla milyen mûvelt és finom ember (azt hiszem – messzirôl –, az is volt a sze-
rencsétlen). Beszélték például, hogy valahány külföldi útján, a tárgyalások szüneté-
ben elsô dolga elrohanni az illetô város képtárába, ahol feledvén ebédet, vacsorát és
snake-et, órákat tölt mindig áhítattal, teljes magányban a mûremekek elôtt. (Azt már
csak késôbb tudtam meg, hogy egy Heinrich nevezetû, megnemesített, német–magyar
patríciuscsaládból származik – vasnagykereskedôk voltak az elôdei, cégük székháza az
Üllôi úton még ma is áll, szemközt az Iparmûvészeti Múzeummal; elônevük, gondo-
lom, még Ferenc császár idejébôl, „ómoravicai” volt. A Heinrich név magyar formája,
tudjuk, az Imre; így lett a család egy népes, elmagyarosodott ágából: Imrédy... Imrédy
Béla nagyapja, Imrédy honvéd ôrnagy különben Kossuth Lajos elnök-kormányzó pa-
rancsôrtisztje volt és hûséges kísérôje az emigrációban.)

Kornfeld Móric báró és Marianne báróné most a késôn érkezô vendég elé siettek,
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örvendezvén, hogy oly sok dolga ellenére mégiscsak eljött. Hallottam a hallból, hogy
Imrédy a maga erôs hangján mentegetôzik a késés miatt, mondván, hogy a Nemzeti
Bankból nem kapott taxit, s a földalattijáratok, este lévén, már igen ritkák ebben az
órában. Mentegetôzött továbbá azért is, hogy nem volt ideje hazamenni és szmokin-
got ölteni, s csak így, utcai ruhában jöhetett. Ezután szekundáltatva a báró által, kör-
bejárt a számára teljesen ismeretlen vendégek között, és mindannyiunknak bemutat-
kozott. Emlékszem, szép finom, hosszú ujjú keze volt. Tekintete rendkívül komornak
és sötétnek tûnt nekem, ahogy mélyen-mélyen nézett vissza rám – e kellemetlen szem-
pár engem, ki a korszak sok sötét, démoni alakját láttam, máig is elmoshatatlanul Gerô
Ernôére emlékeztet. [...] Ahogy e cercle véget ért, már jött is György, az ifjabb lakáj
spencerben, hogy jelentse: „Méltóságos báróné, méltóságos báró úr – tálalva van.” A
báróné kitüntetôen karját nyújtá Imrédynek, s mi többiek a báró úr kíséretében meg-
indultunk az ebédlô felé.

Mielôtt a Kornfeld-ház ebédlôjébe lépnénk s az asztalhoz telepednénk, pár szót még
szólnom kell itt Imrédy Béláról. Ott vezette elegánsan, magas, vékony, hajlékony ter-
metével az úgyszintén magas és vékony Kornfeld Marianne bárónét, Weiss Manfréd
báró, a nagy fegyvergyáros legszebb leányát, s a báróné szinte megindultságot és meg-
hatottságot mutatott, hogy a korai harmincas évek Magyarországának legkiválóbb
pénzügyi géniusza, akinek a Nemzeti Bank, a katolikus egyház és a fináncoligarchia kö-
reiben kométaszerû, tündöklô pályafutást jósoltak, megtiszteli házát oly sok gondja és
baja közepette. Íme, itt vonult elôttem az elsô és a második világháború korának két
szimbolikus alakja, Kornfeld báróné született Weiss Marianne bárónô, a nagy, rejtelmes
fegyver- és gépgyáros Weiss Manfréd valóban legszebb és legbájosabb leánya és a vér-
be-halálba szédült, szerencsétlen Magyarország egyik legvégzetesebb démona – ám ki
tudta, ki sejtette akkor még, mivé is válik ez a túlságosan is komoly Imrédy Béla!

Most, hogy e sorokat gépbe kopogom nektek, szeretett ifjú barátaim, eszembe ju-
tott, amit valahol – régebben vagy újabban – Weiss Manfrédról olvastam, akirôl 1918
elôtt maga gróf Tisza István mondta, hogy korának egyik legnagyobb és leghûbb ma-
gyarja. Csakis „a dolog maga” érdekelte, hallgatag, szelíd és merengô ember volt, már-
már költôi lelkû nagykapitalista, ahogy ôt Bródy Sándor látta. Szegény gróf Tisza Ist-
ván szerint – akinek 1919–20 után sokan rossz néven vették „zsidóbarátságát” és „li-
beralizmusát”! – az elsô világháborúban két magyar elem viselte magát példás hôsies-
séggel: a magyar katona és Weiss Manfréd báró, akinek okossága és leküzdhetetlen
gazdasági iniciatívája újra és újra fegyvert adott az ezeréves határokért küzdô magyar
katona kezébe. (Egyébiránt ez volt gróf Bethlen István véleménye is.) S lám, most
eszembe jut az is, ahogy nektek írok e messze tûnt, mélybe merült világról, hogy mint
is viselkedett a szerencsétlen IV. Károly azzal a Weiss Manfréddal, akinek energiája és
tehetsége valóban igen-igen nagy mértékben járult hozzá ahhoz, hogy a Monarchia és
benne Magyarország már jóval elôbb nem omlott össze... Már az összes vagy majdnem
az összes zsidó eredetû, nagykapitalista család „baroníroztatott” hazafias érdemei (s a
Szabadelvû vagy 1910 után a Munkapártnak juttatott segítsége nyomán) – ám az ér-
demes Weiss Manfréd még mindig csak várt és várt. Wekerle Sándor és Tisza István
biztatására azután 1918 tavaszán „elkérte a baronátust” – ahogy ezt Bethlen Miklós
mondotta volna 1690 után Erdélyben... Hazafias érdemei elismeréseként a kormány
javasolta a fôrangért fizetendô taxa elengedését; ámde IV. Károly, aki már elôbb kieb-
rudalta a vezetésbôl gróf Tisza Istvánt – Magyarország és a Monarchia véghetetlen ká-
rára! – gróf Hunyadi József fôudvarmester és Zita királyné kezdeményezésére, nos, IV.
Károly ezúttal is kicsinyesnek mutatkozott, visszautasítva a minisztertanács javaslatát,



hogy Weiss Manfrédnak engedje el a taxát, és ragaszkodott annak maradéktalan meg-
fizetéséhez. Ezek után persze csodálkoztak a teljesen hülye és dezorientált, dilettáns
magyar (fôúri és kalandori) monarchisták-legitimisták, hogy a zsidó vagy krisztianizált
nagytôke és fináncarisztokrácia egy huncut vasat sem adott a legitimista mozgalom s
a király félszeg hazatérési kísérleteinek finanszírozására.

Mellesleg kissé elhamarkodott volt iménti állításom, hogy „többé nem láttam” Im-
rédy Bélát közelrôl... Dehogynem láttam – láttam ôt az 1938-as Szent István-év ünne-
pi megnyitóján! Miként az Abbázia kávéház elôtt bámészkodva láthattam fekete és szí-
nes papok végtelen sora közt Pacelli bíboros, a késôbbi XII. Pius megejtôn elegáns
alakját is a Hôsök terére vonuló processzióban; láthattam a Kormányzó úr õfôméltó-
ságát is, sôt hallhattam a feléje áradó egyértelmû lelkesedés boldog zenéjét – a meg-
gondolatlan revízió küszöbén... Ugyanitt láttam azután a menetben magányosan, ko-
moran és sötéten Imrédy Béla miniszterelnök karcsú figuráját meggyszín díszmagyar-
jában, ahogy ment, csak ment, elôreszegett fejjel, nem nézve se jobbra, se balra, nem
reagálva semmiféle ünneplésre. Mert akkor és ott sok-sok reménykedés Imrédy Bé-
lára fixálódott; s emlékszem a hozzá fûzôdô rendkívül kedvezô várakozásra és remény-
teli véleményekre is, melyeket pl. Kornfeld Móric bárótól, Szekfû Gyulától, Pethô Sán-
dortól hallhattam. (Vajon megzsarolták-e a hitleri németek Imrédyt állítólagos zsidó
származásával?) Pethô Sándor egyszer dakszlikutyája társaságában való egyik Duna-
korzói sétánkkor a tôle megszokott illuzionizmussal ecsetelte nékem Imrédy igazi ma-
gyar és náciellenes hivatástudatát – szokott szkeptikus kérdéseimre azt felelvén, hogy
mindezt nem magától Imrédytôl hallotta, hanem Imrédy soproni eredetû sógorától:
Nelky Jenô rk. követ és meghatalmazott minisztertôl. Tehát ezúttal is felületes illúzi-
ókban ringatták magukat a különben belvárosi kávéházi fogantatású remények és ér-
telmezések. [...] Még azután is hallhattam, hogy Imrédy Bélából mindig valami külön-
leges szuggesztió áradt; amerre nézett, a mosoly és életöröm megfagyott, valami jeges
rémület lett úrrá a szíveken. S ez korántsem utólagos, 1945–46 utáni lélektani magya-
rázat; már a kortársak, akik Imrédyt akár a Nemzeti Bankban, akár a Pénzügyminisz-
tériumban mint Gömbös pénzügyminiszterét vagy mint miniszterelnököt megélték,
ezt mondták róla. Mint szónok kiáltozva, merev hangon, minden mûvészet és emfázis
nélkül beszélt, semmi hatása nem volt a tömegekre, minden betanult volt nála, így az
a beszéd is, amit a miniszterelnökség erkélyérôl mondott Erdély „hazatértekor” a fák-
lyásmenettel felvonuló s a boldogságtól – mily rövid boldogság volt is ez! – túláradó
ifjúsághoz intézve.

Nos, így vonultak most Imrédy és Kornfeld Marianne báróné egymás karján az
ebédlôszálába, mi pedig, a többi vendég – valamennyien immár „történelmi szemé-
lyek”, magamat is beleértve! – a nyomukban Kornfeld Móric báró vezetésével. Az öreg
lakáj és a két ifjabb spencerben, eleganciájukkal minden értelmiségit és bálfiút felül-
múlva hûvös udvariassággal mutatták meg helyünket a terített asztalnál. Ó, Istenem!,
ilyen gyönyörû, csodás, talán túlságosan is szép ebédlôt mindaddig még sose láttam,
elvégre a mi osztályaink sosem emelkedtek a gazdagság és a fényûzés oly fokára, mint
amilyent itt Kornfeld Móric báróék ebédlôjében tapasztalhattam. Nálunk, Budapes-
ten szinte hontalanul és gyökértelenül tengô, bár nem „kenyértelen” és nem is „sze-
gény” rokonságunknál, felvidéki atyafiságunknál s azoknál az erdélyieknél, akikkel
kapcsolatunk volt, minden egyszerû volt, szolid, néha természetesen kopott is, rész-
ben az infláció, részben az 1917–18-as mélybe zuhanás következményeként; így jog-
gal kápráztatott el engem is e pompa ebben az óriási ebédlôben. Mint utóbb hallhat-
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tam, nemcsak engem, de más, „jobb körökbôl” való ifjabb és idôsb pályatársaimat is,
így Szekfû Gyulát vagy Deér Józsefet, a jómódú, „keresztény” (evangélikus), nagypol-
gári fiút avagy az enyémhez hasonló miliôbôl való Genthon Istvánt, aki mint kiváló
itáliai magyar ösztöndíjas mesterével és fônökével, Gerevich Tiborral a legmagasabb
római és velencei arisztokratakörökbe is bemenetelt nyert. Bemenetelt és meghívást
nyervén késôbb, ifjú szabadelvû publicistaként és nagy reményû államférfi(jelölt)ként
én is más, szintén nagykapitalista körökbe, mint legelôbb is Hatvany Lajoshoz és a va-
lóban frivol és immorális hírû Hatvany Endréhez (aki a Hatvany családhoz került vár-
beli Erdôdy-palotát lakta) vagy másokhoz is, sosem tapasztaltam a berendezés efféle
pompáját, mint Kornfeld báróéknál (vagy pár évvel késôbb közeli rokonaiknál, Chorin
Ferencéknél, az Andrássy úti villában, melyben egykor Jókai lakott).

Az ebédlô ajtajait sötétbarna, bélelt bársonyfüggönyök takarták, s minden függöny-
re gyönyörû, hímzett miseruha vagy pluviále volt ráapplikálva. S ami engem külön is
elképesztett, az az ebédlô falainak dekorációja volt! Az aranybrokát tapétán körös-kö-
rül gótikus vagy barokk szentek és madonnák szobrai csüggtek, majdnem életnagysá-
gúak, már-már kiszorítva a vendégeket az ebédlôterembôl, minden szépségükkel és
bájukkal mégis nyomasztóan hatva ránk. Emlékszem Radvánszky Tompusz bámuló tót
paraszt arcára, amint beléptünk az ebédlôszálába; emlékszem Deér József tágra nyílt
szürke szemére; emlékszem Pukánszky Béla riadt elképedésére. Mindhárman evangé-
likusok voltak, és bár Luther és Melanchton mértéktartást tanúsítottak az egyházi de-
korációval szemben, Karlstadt türelmetlensége és romboló dühe ellen, mégis szokat-
lan volt számukra, gondolom, kik valóban együtt éltek egyházukkal, hogy ódon szár-
nyas oltárokról vagy egzaltált barokk oltárokról leszedett szentek legyenek jelen egy
tisztán társadalompolitikai érdekû étkezésnél, melynek célja csakis a reprezentáció
volt, s amely semmiképp sem lett volna agapénak vagy szeretetvendégségnek nevez-
hetô. Néhány nap múlva a Centrál kávéházban a rakoncátlan és ironikus Genthon Ist-
ván természetesen kikérdezett a díszvacsoráról – és én természetesen megfelelôen tá-
lalva elmondtam élményeimet, legalábbis, hogy úgy éreztem magam az ebédlôben,
mintha egy laicizált templomban lettem volna. Erre Genthon elmondta a következô
anekdotát: Úgy másfél évvel azelôtt – ne feledjük, most 1929 vége felé járunk, és a Ma-
gyar Szemle 1926–27-ben indult meg, tehát a díszvacsorák Kornfeld Móric báróéknál
is csak ez idô tájt kezdôdtek! – az itáliai sikereit éldelô Gerevich Tibor is természete-
sen meghívást kapott a Lendvay utcába...

Gerevich igen mulatságos, kalandori jellegû (ál)tudós volt; nagy tudású, ám igen-
igen felületes és könnyelmû, dekoratív, nagydarab férfiszépség. Megörökölte Pastei-
ner Gyula tanszékét; ez a jeles és komoly, bár igen maradi férfiú atyja volt ama Pastei-
ner Ivánnak, aki Hóman Bálint stb. barátsága és protekciója, továbbá gr. Klebelsberg
Kuno vallás- és közoktatásügyi miniszter odahajlása révén – minden tudományos mû-
ködés nélkül, csakis világfiúi eleganciával élve, a kiváló Ferenczi Zoltán (DEÁK FERENC

ÉLETE I–III., Petôfi-tanulmányok stb. stb.) halála után az Egyetemi Könyvtár igazgató-
ja lett 1944-ig, amikor is rosszul választott kegyence, Mátrai László örökölte meg az
elhagyott állást. Gerevich különben állandó izgalomban élt szakkollégája, a görög mû-
vészet kissé túl pontos tudósa és magyarázója, a Berlinben is igen elismert Hekler An-
tal miatt, aki szintén Klebelsberg kegyence, sôt felesége (ti. a nagyon polgári eredetû
Klebelsbergné) által távoli rokona is volt. Gerevich különben egykor Szekfû Gyula, Ko-
dály Zoltán és Szabó Dezsô lakótársa volt a régi, Csillag utcai Eötvös-kollégiumban,
majd a laza erkölcsû nemzeti múzeumi régiségtár és könyvtár tisztviselôje lett – és ál-
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talában többet mutatott szellemi gazdagságban, társadalmi elôkelôségben és szárma-
zásban annál, ami valójában volt. A kárpátaljai görög katolikus papok unokája s egy
kassai és besztercebányai derék felsôbb leányiskolai igazgató fia 1919–20 után pom-
pázó világfiként jelentkezett nagy, lobogó üstökével, amit késôbb elhanyagolt, és nem
tartott tisztán; magas, nagydarab, szinte szabályosan szép férfi volt, latinos jellegû, sen-
ki sem érezte rajta a ruszin eredetet...

Gerevich eközben a megalakult és elterpeszkedett ún. katolikus sajtó (Központi Saj-
tóvállalat, Nemzeti Újság, Új Nemzedék, Képes Krónika, Új lap stb.) munkatársaként is fen-
nen hirdette a magyar–olasz barátság ideáját, és úgy jelentkezett, élve és visszaélve ki-
váló olasz nyelvtudásával, mint a Vatikán bizalmasa és felkent irodalmi-mûvészeti szó-
vivôje. Mint ilyen, belevitte a „jobboldali”, a „keresztény” tudatba a novecento mûvé-
szetének fontosságát, megfújta a harci kürtöket a párizsi, impresszionista és „zsidó
hatásokkal infiltrált” nagybányai és szolnoki mûvészet ellen is. Igen „klerikális” és
„egyházi” volt, és szívesen térdepelt Csernoch János, majd Serédi Jusztinián herceg-
prímás elôtt, e magyar kardinálisok bíborát éppúgy fiúi alázattal csókolva, mint Szekfû
Gyula. Eközben persze nem mulasztotta el sejtetni utóbb velem is meg a bûbájosan
szemtelen Brelich dall Asta fiúkkal, hogy bejáratos a római kuplerájokba, s idônként
módja van csintalankodni Margherita Sarfatti asszonnyal, aki – állítólag – elôbb Mus-
solini szeretôje volt, majd életrajzírójává avanzsált; e biográfiát díszmû gyanánt adta
ki épp az idô tájt a Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, hogy „elôadásom” a történtek-
kel foglalkozik.

Mindezek után a Magyar Szemle köréhez tartozó s a Szekfû Gyulával legintimebb
összeköttetésben álló Gerevich Tibort természetesen meghívta még az elsô, a legma-
gasabb rendû garnitúrával magához Kornfeld Móric báró. Kíséretében jelen volt Gen-
thon István is, aki az ô fanyar szellemével végigélvezte a következô pompás kultúrhis-
tóriai és mûkereskedelmi érdekû jelenetet... Kornfeld Móric báró körbevezetvén az
ebédlôben a majdnem európai hírû magyar mûtörténészt, akkoriban még a magyar
nagyipar által buzgón vallott fasiszta kultúrpolitikai orientáció vezéralakját, és fel-fel-
mutogatván az ebédlô falán függô fél vagy egész életnagyságú szentekre, mondotta
sorra: „Kérlek, ez egy lôcsei munka. Kérlek, ez rajnai Szent Hildegárd. Kérlek, ez itt
Magdeburgi Machtild a XIII. századból. Kérlek, ez itt egy salzburgi Szent Rupertus.
Kérlek, ez itt egy nyugat-morvaországi Szent Vencel IV. Károly császár korából” – és
így tovább, Gerevich pedig minden magyarázat után ezt felelte: „Kérlek, kedves Mó-
ric, ez sajnos hamis. Kérlek, sajnos ez is. Ne haragudj, kérlek, de ez a nô ott az attri-
bútumok nyomán eleve nem is lehet Bingeni Hildegárd” – és nagydarab, mégis finom
ívelésû keze minden mozdulatával csak legyintett, legyintett: „Sajnos, már megbo-
csáss, ezt alighanem mind Dél-Tirolban vagy egy salzburgi herrgottschnitzlernél gyár-
tották – gépileg.” Genthon szívélytelen közlései szerint Kornfeld Móric báró nagyokat
nyelt, és szomorúan nézett ennyi elutasító szakértelem, ennyi mûvészettörténeti meg-
vetés hallatán – s a végén így szólt: „Hát kérlek, nem baj. Legalább a Meller Simon jól
keresett rajtam.” [...]

Tehát ott voltunk most Kornfeld Móric báró monumentális és dekoratív ebédlôjé-
ben, melynek fényessége minden vendéget – származtanak bár a történelmi arisztok-
rácia ifjabb évjárataiból vagy az intellektualizált, magasabb középosztályból – elké-
pesztett és elkápráztatott. Késôbb hallhattam az oly sokoldalú és sokféle értelmezésre
kész Szekfû Gyulától, aki a hatalmasokkal és gazdagokkal szemben mindenkor taka-
rékoskodott kritikai ítéletével, mely más esetekben oly merészen szárnyalt – kiváltképp
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az elesettek hulláival fedett régi és újabb csatamezôkön! –, hogy nézzem csak a „báró
urat”, nemcsak hogy mûvelt ember, ám mily „puritán” is, mert hiszen „nem vett ön-
magának, családjának és utódainak palotát a Várban, mint oly sok hivalkodó pénz-
arisztokrata”. Nékem ekkor már Hatvany Lajosra kellett gondolnom, Hatvany kétség-
telenül szép házára a Bécsi kapu téren, mely eredetileg éppoly „lerobbant” régi pol-
gárház volt, mint mellette az a másik, amit gróf Esterházy Móric vett meg, s nem cse-
kély költséggel éppúgy lakhatóvá tett, mint Hatvany Lajos – csupa egyszerûség és
mértéktartó reformkori ízlés, magyar-vidéki, úri-biedermeier, megható metszetek
Pest-Budáról a múlt század 30-as, 40-es éveibôl stb. Nem, Kornfeld Móric báróék
Lendvay utcai lakása egyáltalán nem volt „puritán”, amint ezt szolgálati viszonyának
szubaltern szédületében szegény jó Hazánk legnagyobb történetírója szenvelegte és
dédelegte. [...]

Az ebédlô, amely mint mondám, laikus imateremnek is használható lett volna, va-
lóban ragyogott. A stukkós, de nem aranyozott fehér plafonról velencei csillárok leng-
tek alá, s csiszolt üvegdíszeik még ihletettebben ragyogtak az asztalon, a nehéz ezüst-
kandeláberekben fel-fellobbanó illatos viaszgyertyák fényében. Ám e nyolcágú ezüst-
kandeláberek vakítóan nyugtalan fényükkel arra is alkalmasak voltak, hogy az egymás-
sal szemben ülô felek esetleges rokonszenvezô társalgását lényegesen megnehezítsék.
Különben is az ebédlôasztal rendkívül széles volt, nem éppen azért, hogy helyet adjon
az étkek sokaságának; az étkeket a lakájok hordozták balett-táncosi ügyességgel és ke-
csességgel, körbekínálva; az asztalon pedig ezüstvödrökben vagy a szervizhez illô por-
celánvázákban virágok illatoztak – mely csokrok úgyszintén nagyban hozzájárultak a
társalgás meggátlásához. Nem emlékszem pontosan, hogy ez alkalommal mely por-
celánnal terítettek; azt hiszem, nem volt sem kék hagymás meisseni, sem virágos, ne-
mesebb karlsbadi, sem pedig bécsi Augarten; ám könnyen lehet, hogy az egész szer-
viz – egymaga is óriási érték! – talán régi drezdai, ún. „vieux saxe” volt. Elhelyezked-
vén kellôen ünnepélyes és megilletôdött félszegséggel az asztalnál, öntudatlanul is
szemügyre vettük, majd mindjárt kézbe is vehettük a nehéz evôeszközöket; minden
kanál, kiskanál, villa, kisvilla, nagykés, kiskés stb. nyelén a bárói címer volt látható
1909-bôl: egy hármas halmon kiterjesztett szárnyaival fészkelô pelikán, amint ennen
vérével táplálja három fiókáját. (Katona Jenôtôl jóval utóbb hallhattam magyarázatát
e címerpelikánnak: „Kornfeld Móric báró tulajdon vérével táplálja a keresztény-nem-
zeti sajtó különféle válfajait!”) A nehéz és ragyogó damasztabroszon természetesen
metszett kristálypoharak álltak minden teríték mellett; s magát az abroszt aranyszö-
vésû finom háló borította – bár sosem jöttem rá, miért is, mi célból. Minden teríték
elôtt jobbról-balról egy-egy szürkéskék, kínai porcelánszobrocska bájolgott. Egyszer,
jóval késôbb, Szekfû Gyulával együtt jöttünk el a báróéktól, s a langy tavaszi estében
elkísértem Hazánk legnagyobb történetíróját a földalatti Bajza utcai megállójáig.
„Majd csak a Vörösmarty tértôl veszek taxit, úgy olcsóbb. Nem akartam a báró úrnak
szólni, mert különben elôhívatta volna, tudod, az Aréna úti garázsból az egyik családi
autót, nem akartam háborgatni a sofôrt, aki már biztosan aluszik. Igaz is, mondd, kér-
lek, miért van a báróéknál az abrosz mindig leterítve azzal az aranyhálóval? – az em-
ber szinte fél tôle, mindig megakad benne a kés meg a villa. És mondd, kérlek, te mit
gondolsz, vajon mit jelentenek minden teríték elôtt ezek a kínai szobrocskák? – ugye
mindenki fél, hogy feldönti miattuk a sörös- meg a borospoharát?” – S miközben így
motyogott a vacsorán átélt pompától megilletôdve Hazánk legnagyobb történetírója,
valami cinikus gúnyt láttam a szemében, s láttam a sajátos gúnymosolyt kissé érett, ám
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eleve csóktalan ajka szögletén, mely úgy fityegett alá, mint „óraláncon a zsuzsu”, ahogy
az Szabó Dezsônek Szeszák Gyuláról nyújtott rajzolatában, AZ ELSODORT FALU elsô köte-
tében áll. – „Mindez dekoráció, Professzor Úr, csakis dekoráció” – feleltem. „Igazán?”,
kérdezett vissza Szekfû, s azzal puha kezét nyújtva eltûnt a „patkány-expressz” Bajza
utcai lejárójában...

Sajnos már nem emlékszem, kik is voltak ezen az elsô Kornfeld-házbeli díszvacso-
rán a szomszédaim. Arra emlékszem csak, hogy a báróné messze tôlem, jobb felé ült
az asztalfôn, tôle jobbra Imrédy Béla, tôle balra a báró, s lehetséges, hogy valahogy a
közelükben kaptak helyet a lutheránus felvidéki arisztokrácia jelen levô ifjú tagjai:
Radvánszky Antal (Tompusz) és Ambróczy György is, kik az Igaz Hit szolgálata helyett
már ekkor a Mammon felé fordították tekintetüket, s már most, húsz-huszonkét éve-
sen és eleve komoly nagyképûségükben, az Aranyborjú imádatának kötelezték el ma-
gukat. A két szende Kornfeld-baronesse, emlékezetem szerint egymással szemben, a
gyönyörû asztal hosszanti részén ült. Én azon az oldalon ültem, mely Marianne báró-
né bal keze felôl való volt – ki is ült mellettem jobbra és balra, újra mondom, már nem
emlékszem, miként arra sem, hogy ki ült az asztal közeli alsó végén. Kiderült hama-
rosan, hogy az asztalnak ez a tája a reményteljes, felemelkedô, ifjú történészeknek tar-
tatott fenn; én voltam közöttük, tulajdonképp már most – bár még csak elsôéves jog-
hallgató voltam – történésznek számíttatván a legfiatalabb. Mint ifjú „újságíró” eleve
nem kerülhettem volna ide; hisz ebben az idôben – tíz évvel a „keresztény nemzeti
rendszer” kezdetei után! –, tehát 1929–30-ban már bôven voltak „keresztény úrifiú”
újságírók például a Nemzeti Újságnál, az Új Nemzedéknél, a Pesti Hírlapnál, a Budapesti
Hírlapnál; nem egy köztük „jó nevet” is hordozott; ám „újságírói”, „firkászi” mivoltá-
val úgysem tudván a „zsidókat” kiszorítani a budapesti zsurnalisztikából, egyik se ke-
rülhetett ide. (Különben is legtöbbjük döbbenetesen félmûvelt vagy tehetségtelen volt,
mint pl. a nemsokára egy oldalági, szegényebb Apponyi lányt feleségül vevô Béry Lász-
ló, ki nemrég végezte napjait Münchenben a Free Europe tisztelt, idôs és jelentéktelen
munkatársaként; ilyen volt a szlovákiai magyar úriasszonyok kedvence, Simor Miklós,
aki miatt az én hajdani Borsody István barátom Eperjesen nem tudott érvényesülni;
ilyen volt negyed tehetségével, csakis napihírek összeállítására alkalmasan, az álma-
tag Szigethy Endre, szôke kisfiús bájjal s a balatonfüredi sétány szépeként még har-
mincéves korában is, valami fôvárosi keresztény-gazdasági párti politikus fia, és rajtuk
kívül még sokan, sokan mások.)

Velem szemben két jeles ifjú férfiú foglalt helyet, akikkel már az ültetésnél bemu-
tatkoztunk és megismerkedtünk. Az egyik Deér József volt, Hóman Bálint kegyence,
az ôsmagyar történelem elemzôje stb. – ekkor még nem is docens, nem is ifjan szege-
di egyetemi tanár. Deér igen gazdag, régi pesti patikuscsalád fia volt, ódon nagy pa-
tikájuk volt a Ráday utca elején, bérházaik a Ferenc- és Józsefvárosban, palotaszerû
villájuk a Gellérthegyen, a Bakator utcában. Bátyja vezette a patikát s a családi gyógy-
szerüzemet, ô maga csak a tudománynak élt, nem keresett még állást, gazdag úrifiú-
ként nyilván úgy gondolta – és joggal –, hogy csakis „felülrôl” érdemes pályáját kez-
denie. Hóman Bálint révén, mint tôle magától csakhamar megtudtam – „Tudod, a
Bálint összehozott a Klébivel” –, kapcsolatba került gr. Klebelsberg Kuno vallás- és köz-
oktatásügyi miniszterrel, aki ôt, Deér Józsefet ráirányítandó volt a csehszlovák ügyek-
re... „Tudod, kérlek, a Klébi azt mondta, hogy tanuljak meg csehül, és menjek Prágá-
ba Palackýt olvasni... Mert hát, tudod, van ugyan egy csehszlovák szakértô itt éppen a
Szekfûnél, a Magyar Szemlénél, a Steier Lajos, de hát ez nem képzett történész, csak li-
berális újságíró és zsidó, hát kell valaki más is...”
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Szerencsémre Deér József hamarosan abbahagyta a csehszlovák kérdés tanulmá-
nyozását és Palacký történelmének olvasását, ami persze neki is – nekem is! – oly igen
rokonszenves volt protestáns és rendi tendenciája miatt. Deér József középtermetû,
masszív széles vállú és széles arcú fiatalember volt, igen szellemes s irántam kitüntetô-
en kedves; mint kiderült, ô is tagja a híres-hírhedt Centrál kávéházbeli asztalnak, ba-
rátja Genthon Istvánnak is. Azután is sokat találkoztam vele, hogy magántanár lett,
bár sosem volt magánkívül – racionálisan építette egzisztenciáját, Szegedre hamarost
kineveztetvén. Ekkor Kornfeld báróék asztalánál a választékos és bôséges vacsora köz-
ben elmésen, de nem finomtalanul viccelôdött „a Bálinton” és „a Gyulán”, de nagyké-
pûen „tudománytalansággal” vádolta Hazánk megmaradt „liberális” és „zsidó” törté-
netírását. Ez utóbbin persze az elkergetett s méltatlanul megalázott Marczali Henriket
kellett érteni, akitôl – szintén: „persze” – Kornfeld báróék klánjukkal egyetemben
ugyancsak distancírozták magukat.

Deér József mellett ült Pukánszky Béla német irod. szakos egyet. magántanár. Ke-
csesen és nyávogó hangon csevegett, vékony, magas, ingatag és stabilitás nélküli fér-
fiú volt, a goromba, de igen becsületes deutschungar politikus és fôtanár, volt nemze-
tiségi miniszter Bleyer Jakab teremtménye. Pukánszky árva lutheránus papfiú volt, a
pozsonyi evangélikus árvaházban nevelkedett, innét volt talán kissé szubaltern, aláza-
toskodó modora. A magyarországi német irodalomról írt már ekkor is, késôbb is igen
jeles, pozitivista, ám szellem- és társadalomtörténeti megalapozást sem nélkülözô mû-
veket. Feleségül vette a nem szép, de igen bájos dr. Kádár Jolánt, Kádár Levente bel-
ügyminiszteri tanácsos, majd osztályfônök leányát, aki Mályuszné Császár Edith elôtt
a magyar színháztörténet legkiválóbb képviselôje volt, s egyúttal nemzeti múzeumi fô-
könyvtáros. Pukánszkyné Kádár Jolán az Apponyi-féle Hungarica-gyûjtemény fel-
ügyelôje volt, s e minôségében fogadott engem is a Nemzeti Múzeumban; máig is fe-
ledhetetlenek az itt töltött délelôtti csevegések számomra. Pukánszkyval a vacsora köz-
ben szintén kedvesen csevegtünk; egy Geiger nevû osztrák történeti festôrôl beszélt az
1850-es évekbôl, aki Jókai MAGYAR TÖRTÉNET-éhez készített romantikus illusztrációkat,
majd azok nyomán festményeket; mondtam, hogy ezekbôl a sorozatokból két festmény
– a MORVAMEZEI ÜTKÖZET és ZRÍNYI ILONA KIROHANÁSA – családom, azaz nagyatyám birto-
kában van, amire Pukánszky Béla megkülönböztetett figyelemmel nézett reám. Majd
csevegtünk a régi, az evangélikus Felvidékrôl, a magyar–tót–német promiszkuitásról,
melynek ô is, bizony, produktuma volt. (Pukanz-Pukanec ui. Bakabánya német és tót
neve!) Pukánszky Béla egyes írásaiban, nem akarván, hogy reá megapprehendáljanak
a nácik, használta a „Bakabányai” álnevet. Végig szíves, de nem intim viszonyban ma-
radtunk a köztünk lévô kor- és rangkülönbség miatt; bár késôbb igenis megharagud-
tam reá heves és igazságra törekvô, ifjúi szívemben, mert több ízben kért, fôként 1938–
39, vagyis azután, hogy a Magyar Nemzet munkatársa lettem, hogy „Lajoskám, kérlek,
légy szíves, támadj meg engem az újságotokban vagy valahol másutt”. – „Miért, ked-
ves Bélám, hisz ez a könyv igen jó és tisztességes” – feleltem. (A NÉMET POLGÁRSÁG MA-
GYAR FÖLDÖN címû mûvérôl volt szó, amely a Franklin történelmi sorozatában jelent
meg, címlapján a lôcsei városháza képével.) „Tudod, ha te megtámadnál a Magyar Nem-
zetben vagy a Korunk Szavában, hát az nagyon jót tenne nekem a németeknél” – vála-
szolta vihogva Pukánszky Béla. Aztán természetszerûleg elôbb a náci, aztán a népi de-
mokratikus korszak heroldja lett a debreceni Tisza István Tud. Egyetem német irod.
tanáraként; mellette Huss Richard nyelvész mûködött még ily irányban. 1944–45-ben
elsô demokratikus rektora lett a debreceni egyetemnek, s lángoló vádbeszéd kíséreté-
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ben ô volt, ki ledöntötte a felindult ifjúság élén Tisza István egyetem elôtti szobrát. –
Nagyon megutáltam, az utcán is kerültem, s késôbb mondtam is sógorának, az 1948-
ban állását vesztett, kiváló Kádár Leventének, Keresztes-Fischer Ferenc szociálpoliti-
kai fôtanácsadójának, hogy hát „a Béla borzasztón viselkedett”. – „Sajnos, sajnos, saj-
nos”, szomorkodott az Egyetem téren, a Véndiák presszó elôtt Kádár Levente, aztán
elmerült elôlem ô is a nyomtalan feledésbe. [...]

A Kornfeld-féle díszvacsorán, lassanként megszokván a terített asztal minden eddi-
gi magyar fôrangú és ún. magas középosztálybeli számára oly szokatlan pompáját,
megbékélvén a barokk oratóriumnak ható ebédlôvel, melyben a barokk berendezés
megbékélt a kései gótikával, mint ezt már számos egyházi ima- és ebédlôteremnél lát-
hatjuk, belenyugodván, hogy egy dús egyházmûvészeti múzeumban vesszük magunk-
hoz a francia és magyar konyha legjobb receptjei szerint készült s télvíz idején spa-
nyolhoni és itáliai zöldségekkel garnírozott vacsoránkat – a végén felülmúlhatatlan
parfé következett! –, igen, mindezen entourage-ba belenyugodván mi itt az asztal vé-
gén: Deér József, Pukánszky Béla és ennenmagam egészen kedvesen elbeszélgettünk.
Meg kellett hallanom és meg kellett szoknom, hogy mint is beszélgetnek és gúnyolód-
nak idôsebb, ám még a ranglétrák alján feszengô pályatársaim, Deér és Pukánszky,
protektoraikról és elôremenetelüket munkáló pártfogóikról: „a Gyula”, „a Bálint”, „a
Klébi” stb. stb. Persze, beszéltek – beszéltünk eközben „Tudományról” is. Deér József
finomkodó szavakkal emelte ki Alföldi András, késôbbi apósa tanácsát, hogy ti. „Min-
den a módszer”. – Nos, ebben feltétlenül igaza volt.

A terem végül már zsongott a különben eléggé feszes és kényszeredett beszélgetés-
tôl. Az asztalfô felôl alig hallhattunk valamit abból, ahogy Imrédy Béla és Kornfeld
Móric báró a messzirôl felkomorló nemzetközi gazdasági válságról cseréltek eszmét,
s emlékezetem szerint a börze, azaz az értéktôzsde részleges megrendszabályozásának
lehetôségeit latolgatták. A báróné álmodón nézett a gyertyafénybe, majd hitvesére és
szelíd, szótlan leányaira tekintett, s azzal felkelt az asztaltól, Imrédy Béla kezet csókolt
neki, és a báróné felé nyújtván karját, bevonultak a kis fehér szalonon át a könyvtár-
terem-szalonba. Itt a többi vendéggel mit sem törôdve elhelyezkedtek hárman a rop-
pant méretû kanapén, illetve füles fotôjökben, és folytatták nyilván nemzetgazdasági
eszmecseréjüket. A báró csak beszélt, beszélt, s Imrédy szomorúan bólogatott, miköz-
ben a báróné kékszürke szemének sugaraival messzirôl igazgatta a lakájokat, kik feke-
tét és konyakot szolgáltak fel nekünk, akik sem önmagunkkal, sem vendéglátóinkkal
nem tudtunk mit kezdeni; a vacsora két ifjú fôrangú vendége, Radvánszky Antal és
Ambróczy György is szemmel láthatóan unatkozott.

Kevéssel ezután a könyvtárszalonban Imrédy Béla fölemelkedett roppant füles fo-
tôjébôl karcsún és szinte plafonig nyúló vékonyságával, miután György, az elegáns la-
káj jelentette, hogy „a Méltóságos Úrnak a taxi elôállott”. E hírre természetesen a tár-
saság is eloszlott, Imrédy Béla a lényébôl eredô fennkölt hûvösséggel köszöngetett ide-
oda nekünk, majd nyilván nem csekély borravalót adva diszkréten a személyzetnek,
ellebegett. Minket a fehér szalon és a belsô hall egyházias jellegû átjárójánál sorra el-
búcsúztattak a báróék és leányaik, mindenkinek külön-külön kifejezvén örömüket a
megjelenésén. Udvariasságuk és elôzékenységük mindenkire hatással volt, és eleve el-
különítette ôket, akik a konzervatív értékek gondozását vállalták meggyôzôdésbôl és
sznobizmusból magukra, az ún. „zsidó” fináncarisztokraták vagy inkább vezetô szemé-
lyiségek ekkoriban uralkodó csoportjától. Együtt mentünk a kéken-sárgán ködlô éj-
szakában báró Radvánszky Antallal, és mint felvidéki honfitársak, telve a felvidéki tör-
ténelmi osztályok – most hulltak szét éppen, ó, Istenem! – iránti öröklött és érzelmi
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odaadással és egyben nem képmutatón mutogatott szelíd patriotizmussal és patriar-
chalizmussal a lényébôl kiforgatott tót nép iránt, beszélgettünk. Radvánszky Antal
(Tompusz) rendkívül mûvelt fiatalembernek tetszett nekem; természetesen a pénz, a
finánckapitalista és nagybirtokosi karrier érdekelte, hisz övéi lettek volna a csonka ma-
gyarországi Radvánszky- és Prónay-javak, és akárcsak Zelenka-Zselénszky Róbert gróf,
ô is vezetô szerepre vágyott a konzervatív-nagybirtokosi érdekképviseletekben. Ám ne-
kem ennél is jobban imponált, ahogy ez a masszív, kis termetû, tagbaszakadt és tót pa-
rasztarcú fiatalember elôadta, hogy a nemzet- és magángazdaságon túl a legnagyobb
gyönyörûsége az antik görög és latin auctorok eredeti nyelvû olvasásában telik – való-
ban fenomenálisan idézett innen-onnan. Késôbb, a 30-as évek végén, a 40-es évek ele-
jén Kornfeld Móric báró s a túlbuzgó Balogh József Radvánszky Tompuszt állították
az általuk alapított „Klasszikus Mûveltség Barátainak Egyesülete” élére. Kérlek, néz-
zétek meg pl. a Balogh Józseftôl készített, kiváló SZENT ÁGOSTON VALLOMÁSAI I–II. for-
dítást, amely messze felülmúlja Vass József prelátus, volt népjóléti miniszter és Bil-
ler Irén operettdíva tragikus sorsú barátjának valamikor az 1920-as években készített,
kissé érdes-darabos-népies fordítását, s amelynek Babits Mihály is dicsérettel adózott.
A bal oldali címlapon ott olvashatjátok Radvánszky Antal nevét, ki ekkor már a Ma-
gyar Nemzeti Bank ifjú csodagyerek-funkcionáriusa volt, Baranyai Lipót kegyence. 
A Klasszikus Mûveltség Barátainak Egyesülete adta ki továbbá a Szent Ágoston-kiadás-
hoz hasonló kiállításban Arisztotelész NIKOMAKHOSZI ETHIKÁ-ját is Szabó Miklósnak, az
Eötvös-kollégium igazgatójának egészen nobilis fordításában [...] Egy másik, dísztele-
nebb kiadásban ugyanezen Szabó Miklós fordításában jelent meg magyarul Arisztote-
lész POLITIKÁ-ja is. [...]

1929 késô ôszétôl 1944. márc. 17-ig – tehát kb. tizenöt éven át! – sokszor voltam
meghívott Kornfeld Móric báróéknál a sok-sok jelentôsebb vendég közt (én, a buda-
pesti társas és szellemi életben mégsem egészen jelentéktelen ifjú protagonista, ám so-
hasem törtetô stréber) mind a Lendvay utcában, mind iregi kastélyukban, ám e hosszú-
hosszú összeköttetés nem ment sosem a közelségig, az intimitásig. A köztünk lévô óri-
ási vagyoni és társadalmi különbség reám is némi szemérmes és finom tartózkodást
rótt, mely társadalmi finomságomat Gyöngyössy István barátom nemegyszer korholón
említette, hogy ti. nem helyezek súlyt az erôteljesebb és reprezentatívabb „kiállásra”.
Kornfeldék részérôl is ily tartózkodást éreztem és éreztek mások is a mi évjárataink-
ból, sôt feljebb is. Lám, Szekfû Gyula, nyilván az ô igen szenzitív, mégis eredendôen
szubaltern természete folytán állandó meghatódottságot érzett e pompás és fényûzô
lakásban; ugyanezt láthattam az önmaga lelki és szellemi szépségeit itt megmutatni
egyáltalán nem tudó Babits Mihálynál is azon az egyetlen díszvacsorán, amikor ô is je-
len volt. Hazánk legnagyobb történetírója egész este zavartan és gátlásosan mosoly-
gott, és semmi lényegeset nem válaszolt a báró nyilván alapvetô történet- és társada-
lompolitikai fejtegetéseire, melyek ezúttal a magyar falu egészségtelen élelmezési és
fôzési szokásainak, hagyományai megváltoztatásának szenteltettek; s Babits vékony
hangon és ugyancsak zavartan vihogott, mikor Kornfeld báró nála (Babitsnál!!!) a ma-
gyar szociográfiai néprajz alaposabb mûvelését sürgette volna, s fotôjébôl a poétát fel-
rángatva megmutatta néki a híres kis fehér szalonba vezetô átjáró mellett a polcon
ékeskedô – gondolom – 35 kötetnyi Frazert (THE GOLDEN BOW), amivel Babits, persze,
mit se tudott kezdeni... Mi több, Babits még azután is zavarban volt, ahogy a miseru-
hákkal és szentképekkel ékes elôtérben keresgélte tollúval-vattával bélelt hócipô-
jét, nem találván hokedlit magának, hogy nekiülve fölhúzza féltett lábbelijét. Végül az
öreg, bearanyozott inas hozott neki valahonnan egy barokk zsöllyét, amelyre oldalvást



leült, s ahonnét keserûen felelt Szekfû elmésségére: „Szegény Mihály, fázik, tudod,
kedves báró úr (!) a mai világban”, mire Babits Mihály: „Igen, Gyula, tudod, hogy fá-
zom, és azt is, hogy mennyit fáztam, mikor 1919 ôszén kidobtak, s ágyban, fûtetlen
szobában fordítottam az egész Dantét. És azóta is fázom, Gyula, más okokból, de fá-
zom.” – Azután Hazánk e két nagyja együtt ment le a bejárathoz, ahol már várt rájuk
a báró egyik autója, hogy hazaszállítsa ôket Budára: Babitsot az Attila útra, Szekfût a
Rózsadomb tetejére, az Endrôdi Sándor utcába. Nem emlékszem már rá, hogy azon
az estén – ez már a 30-as évek közepén lehetett – kik is voltak még meghívottak Ba-
bitson és Szekfûn kívül, alighanem csupa nem jelentôs figura, különben emlékeznék
rájuk; akárcsak én, a többi nem jelentôsek is halkan és megilletôdötten figyeltek a nagy
szalon-könyvtárterem másik oldala felé, ahol a fennkölt szellemû báróné gyöngyeivel
játszva unatkozott, s ahol a báró a már említett és más beszélgetésekbe próbálta bo-
nyolítani Hazánk e két nagyját, ámbár Babits és Szekfû gátlásaiktól megilletôdve sem-
mi olyasmit nem mondtak, ami az utókor számára érdekes lehet. Azt természetesen
nem tudhatom, hogy a nemes báró valamely más társadalmi alkalommal mit idézett
vendégeitôl, ez esetben Babitstól és Szekfû Gyulától valami fontosat. Merthogy szo-
kott volt idézni, az ily idézetek budapesti politikai érdekû társaságokban bizonyos je-
lentôséggel bírtak. Hallottam például jóval utóbb Déman úrtól, a híres Paskesz utódá-
tól, azon idôbôl, amikor Szekfû Gyulának már sikerült eltávolítania – Kornfeld bárót
szüntelen kérlelvén és megdolgozván – a fölényeskedô Balogh Józsefet a Magyar
Szemle Társaság fôtitkárságából, a következôt:

Az új szerkesztôségi helyiségben, a Vilmos császár út egy távolabbi részén összeült a
Magyar Szemle Társaság közgyûlése, amely állott gr. Bethlen Istvánból, Szekfûbôl,
Kornis Gyulából, Kornfeld báróból, Hegedûs Kálmánból, Puky Endrébôl, szóval pár
fontos férfiúból, akik körül az új fôtitkár, az igen mérsékelt tehetségû és szelíd Bisztray
Gyula irodalomtörténész fontoskodott – mint írtam már, Szekfû nem szerette a vad és
önálló szellemû fiatalembereket, csak a „szelídeket” és alázatoskodókat, kivált affélé-
ket, mint Keresztury Dezsô vagy Pongrácz Kálmán, Ember Gyôzô stb. voltak. Nos, kör-
ben állnak az „urak”, mint azt Richard Georg Plaschka, a jelenlegi bécsi postrektor
mondaná gyér ejtéssel (das Herren...), és Kornfeld báró elmesél egy kellemetlen jobb-
oldali esetet, megfelelô kommentárral. Bethlen István komolyan reánéz, s felrántja
homlokára dús szemöldjeit, mondván: „...Érdekesnek látszik, kedves Móric, amit
mondtál, de hát én ily emberrel még nem találkoztam...” (Közbevetôleg: Déman szerk.
titkár úr jogos kommentárja nekem: „...Hát találkozik Bethlen egyáltalán emberek-
kel?” – ekkor ugyanis Bethlen már passzivitásba szorult, és tovább vigasztalódott gr.
Széchenyi Andor Pálné szül. Szegedy-Entsch Mária bárónô szerelmével, s a Múzeum
utca és Esterházy [ma Puskin] utca sarkán, az egyik Károlyi-palotában [a Hangya-szö-
vetkezet alapítójának, gr. Károlyi Sándornak bérpalotája] lévô lakásáról alig is moz-
dult ki.) [...]

Pethô Sándor, a kiváló publicista, a náci- és nyilasellenes nemzeti politika e jeles és
hatástalanságra kárhoztatott ideológusa (A MAGYAR CAPITOLIUMON, A MAGUNK ÚTJÁN, még
elôbb: VIHAROS EMBERÖLTÔ, VILÁGOSTÓL – TRIANONIG), azt hiszem, hogy Kornfeld Móric
és Szekfû Gyula közvetítésével meglátogatta Bethlen Istvánt a Károlyi Sándor-féle pa-
lotában lévô magasföldszinti lakásán, s aztán sajnálkozó csodálkozásának adott han-
got a Modern kávéházban, péntek délutáni asztalunknál Szekfû és szerénységem elôtt,
hogy Bethlen Budapestre Kolozsvárról vagy Vajda-Kamarásról felhozott-átmentett bú-
torai között mily egyszerûen lakik – megrokkant biedermeier székek, a 80-as évekbôl
való kopott plüssgarnitúra, egy-két fényét vesztett Mária Terézia-szekreter stb. Persze
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Pethô Sándor mint a bukott, keserves magyar legitizmus és monarchizmus lelkes híve,
bár távolról sem bértollnoka, a magyar arisztokráciánál mint politikai széplélek és
sznob egész más berendezéshez volt szokva. Így például a Margit rakparti Andrássy-
palotában, ifjabb gróf Andrássy Gyulánál, a történelmi Magyarország e végzetes dé-
monánál, aki Tisza István elleni tragikus és elszánt gyûlöletében gr. Károlyi Mihályt
(mint ennen vejét és mint a Tisza-ellenes oppozíció vezérét) hozta reánk. No igen, az
Andrássy-szalonokban csupa brokát és bársony, antik és utánzott reneszánsz bútorok
pompáztak, Rembrandt- és Vermeer-képek, festmények Tintoretto és Veronese isko-
lájából, mely még az idôsebb Andrássy Gyula gyûjtése volt. Nem tudom, vajon Pethô,
aki a dunántúli, Gyôr megyei emelkedô nagygazda-kisnemesi miliôbôl nôtt ki, járt-e
Kornfeldék vagy Chorinék lakásán, nyilván igen – ám az ottani miliô nyilván nagyon
is imponálhatott neki. [...]

Kornfeld báróék otthona a két háború közti Magyarország és Budapest egyik legje-
lentôsebb, bár feltûnôen magát igazán nem kelletô centruma volt: nem is a pénz és a
vagyon, sokkal inkább a magyar szellemi élet egyik spektruma – s ez a parcialitás igen-
is hangsúlyozandó! – iránti érdeklôdés, sôt ôszinte részvétel által... Kornfeld Móric bá-
ró nem volt „nemzetközi zsidó”, ám minden hibájával és osztályelfogultságával együtt
a vérbe és pusztulásba torkolló korszak egyik legkiválóbb magyarja; nélküle nem lett
volna új pécsi és új szegedi egyetem, számtalan – bár persze katolikus – kiváló nívójú
iskola. Nem lett volna Magyar Szemle, nem lettek volna a Magyar Szemle Társaság sok-
ban jelentôs kiadványai; nem lett volna a mégoly sok ellentmondást mutató legkivá-
lóbb, legújabb kori magyar újság: a Magyar Nemzet és így tovább... Az, hogy én, éppen
én, a magam iróniájával és rideg történetpolitikai szemléletemmel annyit foglalkozom
vele, mert igenis foglalkoznom kell, jól mutatja a legkiválóbb, régibb és újabb magya-
rokhoz közeli jelentôségét. Nélküle nem lett volna Hóman–Szekfû-féle MAGYAR TÖR-
TÉNET, ez a kettôs, korok határain felhôket hasogató obeliszk, két roppant tehetség, bár
hát emberileg nagyon is esendô s az ifjúságnak példaként igazán nem alkalmas
Hóman Bálint és Szekfû Gyula...

Mindezért, a legjobbért „a konzervatív Horthy–Bethlen-Magyarországon” a legne-
mesebb értelemben vett felelôsség voltaképp a zsidóból jött magyaré és keresztényé,
Kornfeld Móric báróé. Akkor is, azóta is sokszor kellett arra gondolnom, hogy ugyan
mit is tettek a „nyugati”, a csonka magyarországi gazdagnak megmaradt fôurak és egy-
háznagyok a magyar mûvelôdésért? Az elôbb Tisza István, majd Horthy és Bethlen el-
len vad és alattomos gyûlölettel teli, különben igen mûvelt és elmés ifjabb Andrássy
Gyula pártolt ugyan egy rövid éltû folyóiratot, a finom Ambrus Zoltán szerkesztésé-
ben – ezt is Magyar Szemlének hívták! –, s aztán egy kissé bal kézzel a Nyugatot is pár-
tolta házi zsurnalisztája: Ignotus-Veigelsberg Leó kedvéért, kit rendesen ágyban foga-
dott déli fél kettôkor, paplanán rajztáblával, mert így jegyezte fel félálomban támadt
gondolatait Tisza István ellen; de igazán, teljes lelkesedéssel csak a kezdettôl alatto-
mosan tévelygô, bár jó magyar, tiszántúli gyökérbôl eredô Milotay Istvánt pártolta
(Milotay Nyilas István híres kálvinista püspök méltatlan unokáját, aki Móricz Zsig-
mond unokatestvére volt – innen a LÉGY JÓ MINDHALÁLIG!-ban a kisfiú hôs: Nyilas Misi
neve...), aki az Új Nemzedéknek, majd a Magyarságnak juttatott és legitimista célokra
szánt szubvenciók fölötti hálájából a szalon félhomályában, a Rembrandt- és Tintoret-
to-képek alatt s a dúsbarna Rembrandt-szín függönyök árnyán a csekk átnyújtásakor
mindég kezet csókolt bûvöletében Andrássynak – kálvinista papi ivadék a székely törzs-
bôl nyugatra elágazott monarchista grófnak! (Még Pethô Sándor is soknak találta ezt,
Milotay egykori barátja...) Andrássy, aki még soká tartó busás jövedelmeibôl Horthy
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és Bethlen ellenében az ifjú Habsburg Ottót és Zita királynét tartotta el, ám a legiti-
mista sajtónak juttatott összegeken kívül szinte semmit sem adott nemzeti közcélokra.
Persze apósként, jó apaként Károlyi Mihályékat azért támogatta, akiket ô uszított irigy
és sötét démonként az elsô világháborúban elhulló hazánkra; s ugyancsak ifjabb And-
rássy Gyula volt az, aki a Monarchia utolsó közös külügyminisztereként a Wilsonhoz
intézett jegyzékében elôbb ismerte el Ausztria és Magyarország (!!!) nevében azt a
Csehszlovákiát, amely még meg sem alakult akkor, 1918. október 30–31-én... És mit
adott a magyar kultúrának, a nép nevelésének és a magasabb kultúrának, tudomány-
nak a dúsgazdag, fanyar, igen jól gazdálkodó herceg Esterházy Pál? – Példát ugyan
adott arra nézve, hogyan alakíthat nagybirtokos húsáru- és gyümölcskonzervüzeme-
ket, de nyilván fogalma sem volt Szekfû Gyuláról vagy Babits Mihályról, elzárkózott-
ságában alig is olvasott magyar történelmi munkákat, magyar költôket, írókat vagy a
tananyag minimumán kívül közjogi mûveket... És vajon hol voltak az 1920–30-as évek-
ben még oly gazdag Zichyek? (Gr. Zichy Györgyné szül. Hadik Erna grófnô – ki bécsi
lakótársnônk és barátnônk volt a Gassergassén számkivetettségünk elsô idejében – pél-
dául öntudatlanul mindenkor öntudatosan összezavarta Makkai Sándort Máraival!) És
hol voltak a nagyrészt még szintén gazdag, sôt dúsgazdag Batthyányak vagy Széche-
nyiek akkor, amikor hazánkat és nemzetünket az 1919 utáni süllyedtségbôl kellett va-
lamiképp jobb jövôhöz és öntudathoz segíteni? (Persze tudjuk: a patrióta nemzeti tu-
datnak – nézzük csak a reformkoriakat vagy Bethlen István, Kornfeld Móric, Szekfû
Gyula ellentmondásokkal teli példáit – mindenkor csakis osztály szerint, „klassenmas-
sig” és „pártos” formában lehet megnyilatkoznia!) Én legalábbis máig szégyenkezem
a történelmi középosztálynak vagy a magasabb hivatalnoki osztálynak, velük együtt az
ún. gentrynek nemzeterkölcsi és nemzetpolitikai tudatlansága és mûveletlensége mi-
att. Már öntudatos kisfiú koromban, tizennégy-tizenhat évesen nem volt kétségem afe-
lôl, hallgatván otthon és társaságban mindenféle kúriai bírák, miniszteri tanácsosok
és államtitkárok, magas rangú katonatisztek és hitveseik stb. beszélgetéseit, hogy itt
más választás nem lehet számomra, mint hogy kivándoroljak ennen osztályomból, me-
lyet méltatlannak tartottam önmagamhoz, s bizony, talán nem nagyzolás nélkül a ha-
zához és a nemzethez is. [...]

A Úr véghetetlen kegyelme akkori baloldaliságomban is megóvott attól, hogy egy
asztalhoz kelljen ülnöm a Lendvay utcában a katolikus fôpapságtól anyagilag pártfo-
golt, Festetics László herceg által is fél kézzel, vonaglón segített Központi Sajtóválla-
lat (Honvéd utca, Pallas Nyomda) vezetôivel, akikkel különben az oly klerikális von-
zalmú Szekfû Gyula is rendkívül intim volt, tehát a Nemzeti Újság, az Új Nemzedék és a
Néplap irányítóival, úgymint a rejtélyes Marsovszky Ivorral (Szmrecsányi-rokonság),
Turi Béla esztergomi kanonokkal és vezérigazgatóval, a Mindszenty-pörben elmúlt
Tóth László, költôi lelkû fôszerkesztôvel avagy a különben oly kedves Cavalliér József-
fel, az Új Nemzedék fônökével, aki természettudóssá képezte magát, vagy Csepela Jó-
zsef kanonokkal a Néplaptól. Ezek mind jártak a Lendvay utcába, suhogtatván reve-
rendáikat és lengetvén lila öveiket (már akik papok voltak közülük), ám ilyenkor sem
engem nem hívtak meg, sem a nagy anyagi áldozattal járó kegyekbe férkôzött, ifjan
még oly tehetséges Katona Jenôt vagy a tehetséget és okosságot szenvelgô Barankovits
Istvánt, ki a Kormányzó Úrnál mindég befolyásos Kállay Miklós Szabolcs megyei föl-
dije és kegyence volt, s a titkon szintén nagy befolyású Erdôhegyi Lajos fôispán lelki
fia. Az akkori hierarchikus gondolkodás szerint, amiben az ifjúság barátját és protek-
torát sikerrel alakító Szekfû is osztozott, mi még túl fiatalok voltunk (ne feledjétek,
kedves ifjú híveim: a korszak a gerontokrácia jegyében állt!), s eleve nem lehettünk
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egyenrangúak az említett nagyságokkal, akik között a valódi magyar hagyományok-
hoz sokban oly méltatlan szarvasmarhák is bôven találtattak.

Akárhogy is vesszük a kifelé – azaz a baloldal, a „szabadkômûves” vagy az irodalom-
ban oly jelentôs „zsidó” körök felé – konzervatív és tradicionalista Bethlen–Szekfû-féle
Magyar Szemle és környezete szerepét, igazságosan el kell mondanunk, hogy a Magyar
Szemle, minden merevsége ellenére, igenis „haladó” és „demokratikus” és korhatáro-
kat, társadalmi elôítéleteket fellazító szerepet töltött be, még ha Kornfeld Móric báró
oly szertartásos és Szekfû oly többértelmûen félénk és félszeg volt is. Ám ugyanekkor,
ami engem és hasonlókat illet, akiknek nevei elôzôleg már említtettek, Kornfeld Mó-
ric báró és a Magyar Szemle köre határokat is szabott nekünk. [...] A báró ugyan szíve-
sen beszéltette tárgyalófeleit, ô azonban sosem árult el magáról semmit, legfeljebb ha-
ladó (?) keresztény nézeteit nyilvánította. Az elôzékenységen és udvariasságon túlme-
nô közvetlenségrôl nála szó sem lehetett. Mind ô, mind Szekfû, a két háború közötti
Magyarország e két igen-igen jelentôs „szellemi potenciája” – hogy Jacob Burckhardt
WELTGESCHICHTLICHTE BETRANCHTUNG-ban használt terminus technicusát profanizáljam
– valójában hideg és elzárkozó volt; legközvetlenebb kortársaik, ifjabb barátaik és ha-
szonlesô csodálóik (így a parasztpárt étoile-ja: Kovács Imre, vagy az ifjú szoc.- és neo-
katolikus ideológus tehetségek: Barankovits és Katona Jenô) alig is tudtak meg róluk
valami emberit, személyeset. Így volt ezzel a paleokapitalista buzgalmában túlhabzó
Frey András, és tulajdonképpen így voltam vele én is; bár sok hibám, hiányosságom
és nem mindig kellemes tulajdonságom mellett sosem voltam intimkedô és hivalkodó
természet; általában tudatott rólam úgyszólván kezdettôl, hogy Kornfeld Móric báró,
majd leányai szíves ismeretségének örvendek, e hírrel azonban sem a magán-, sem a
közéletben nem éltem vissza; mert hiszen lényem és szellemem szokatlan ragyogvá-
nyát természettôl örököltem, nem pedig Szekfû vagy – még kevésbé – Kornfeld báró
kitüntetô ismeretségének köszönhetém...

Lewis Carroll

HUMPTY DUMPTY KÖLTEMÉNYE

Télen, mikor fehér a rét,
Éneklem ezt a kedvedért...

Tavasszal, mikor zöld a lomb,
Dalom füledbe dúdolom.

Nyáron, mikor az ég dereng,
Talán megérted, mit jelent:

Ôsszel, ha szél visz vert avart,
Vesd majd papírra ezt a dalt.
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