
Kántor Péter

EGY AJTÓ

Egy átjárót keresel, vagyis egy ajtót.
Mindenki jön-megy,
mindenki keres valamit,
mindenki egy átjárót keres.
Nagy itt a tolongás.
Poharat szorongatsz a kezedben,
már a sokadik pohár alján jársz,
mégis egy helyben toporogsz.
Lehetséges ez?
Lehet, hogy itt nincs átjáró? Nincs ajtó?
Telik az idô, és lehet, hogy itt nincs ajtó.
Menni kéne már, mondja valaki.
Többen eltûnnek, elôbb-utóbb mindenki,
de te még maradsz, még töltesz,
pedig ez egy túlérett, szétesett lötty,
nincs is itt jobb,
vagy ha van, el van dugva,
de te még igyekszel megtalálni az átjárót,
az ajtót.
Elképzeled tövirôl hegyire, milyen,
mint a közelgô vihar párába burkolt,
zuhanni kész esôtábláját.
Ismerkedsz vele gondolatban.
Eszedbe jut, hogy talán ôre is van.
De hátha elbóbiskolt. Vagy lekenyerezhetô.
Némelyeknél ez szóba sem jöhet persze,
de te azért számolsz minden eshetôséggel.
Talán meggyôzhetô az ôr, vannak olyanok.
Vagy kijátszható. Leküzdhetô.
Meg más csudás dolgok is történhetnek.
A lényeg, ha egy átjárót keresel,
egy átjárót, vagyis egy ajtót,
hogy mindig azt keresd, akkor is,
ha csak úgy kószálsz. Miért is ne
kószálhatnál? A lényeg,
hogy meg tudd különböztetni az átjárót
a faltól. Csöppet sem egyszerû.
Olykor egészen belesimulhat a falba.
Vagy csak káprázat, nem átjáró.
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Lehet, hogy benôtte a fû. Ha
befalazták, mehetsz tovább,
reménykedve, hogy valahol másutt
újat nyitottak. Új átjárót.
Mert átjárónak, vagyis ajtónak
lennie kell. Ez halálbiztos.

Horváth Sándor Farkas

PASZIÁNSZ

Az egész úgy kezdôdött, hogy tél lett. Az Egyetemen dolgoztam akkoriban kézbesítô-
ként. Jobb nem akadt, de nem izgattam magam. Ha kérdezték, hol dolgozom, nyu-
godtan mondhattam: az Egyetemen. A B. utcában laktam, a piac mögött. Ablakrázó
szeleivel könnyen bevette magát ide a hideg. A téren nem voltak fák, se bódék. Csak
villamossínek. A lakás egy szobából állt. Virágos tapéta, parkett, öreg fabútorok. Erké-
lye a térre nézett. Novemberben költöztem fel faluról. Azelôtt nem éltem egyedül. Ez
a tél tanított meg rá: becsülni kell, ha az ember nincs egyedül.

Tavasszal könnyû szelek jöttek. Duna-szag, virágok szaga, nevetô szoknyák, nyíló te-
raszok. Délutánonként kiültem a Mese teraszra, kortyoltam a kávét, figyeltem a vonu-
ló lányokat, asszonyokat. A házak tetejérôl hûvösen sütött le rám a nap.

Céltalan, bohókás életemnek váratlan dolog vetett véget: a 6-os villamos megálló-
jában megszólított egy férfi. Középkorú, borotvált, alacsony, jóképû férfi volt. – Szíves-
séget kérek – mondta. Elôvette cigarettatárcáját, megkínált. Mivel elhárítottam, ma-
ga vett ki egy szálat, szájához emelte, és anélkül, hogy meggyújtotta volna, így folytat-
ta: – Talán furcsának találja, amit mondok, de hallgasson végig, ha lehet!

Akcentussal beszélt, nehezen értettem. Az se volt világos, miért engem szemelt ki a
járókelôk közül. – A lányomról van szó – mondta. – A neve... – Itt elhallgatott. Meg-
gyújtotta a cigarettát, rám nézett, majd folytatta: – A neve Anna.

Úgy mondta, mintha a lány is itt állna valahol. De a villamos már elment, mi vol-
tunk csak a peronon.

Nem tudom, miért hallgattam meg. Talán, mert felkeltette az érdeklôdésemet, ahogy
a lányról beszélt. Arra kért, menjek el egy bizonyos Jambach Aurélhoz, nézzek a sze-
mébe, és mondjam azt: „Nem veheted el Annát! Anna az enyém, jegyesek vagyunk.”
Ekkor – persze – dulakodás támad, de mivel jól megtermett ember vagyok, gyôztesen
kerülök majd ki a harcból, és örökre elrettentem Jambach Aurélt abbéli szándékától,
hogy elvegye Annát.

A férfi, ott a 6-os peronján, azt mondta, én vagyok az ideális ember.
– Miért?
– Mert maga képes rá.
Elôvett egy papirost, ráírt egy címet.


