

Sándor Károly Dániel (1911–1976) Ottlik Géza kőszegi kadétiskolai társa, később barátja. Az író róla mintázta Szeredy alakját. 1945-től haláláig emigrációban élt. Az ötvenes éveket nem számítva sűrűn leveleztek egymással. – *Eszenyi László* TRIANONI NEMZEDÉK címen kiadott emlékiratában katonaiskolai osztályuk vad zsenijeként gondol vissza Ottlik Gézára (Magyar Világ Kiadó, 1989. 48–50.).

Valamennyi levél az OSZK Kézirattárában őrzött Ottlik-hagyatékban található. A közlésben nyújtott segítségért köszönet illeti Lengyel Pétert és Szabadné Szegő Juditot. – Köszönet Tandori Dezsőnek, hogy kivételesen hozzájárult levele közléséhez.

Mesterházi Mónika

ÜZENET

elég nedves és elég napos
késő őszi kora délután
amilyent a moha szeret
még különálló, sárga levelek
de már a földön, fű között
és fent a tágasságot emelő
szétsodort felhők távlata
a volt, a lesz, a van –

megszokni változást hogy is lehet?

EPIGRAMMÁK A SZABADSÁGRÓL

(a szabadság kamaszkora)

A szabadság a tiltáshoz feszítve?
Mint a kipeckelt allegóriák.

(az érett szabadság)

A szabadság: ha kérdés? Ha nem kérdés.
Ha nem kérdés: nem önzés? Nem közöny?

(a szabadság halála)

Két lehetőség *végül* is marad:
Mégvárhatod vagy megválaszthatod.

ELMOZDULT EMLÉKKÉP

A mozgólépcső álló mulandósága.
A mozgólépcsőről eszébe jutott
mindenféle. Élet. Körforgás. Pizok.
Halál. A mozgólépcsőt nem szerette.
Vagy szerette. Mellesleg tette el
a többi kép közé. De hogy éppen ott,
éppen őt fényképezzék le, rákos
beteget a tátongó mélység előtt,
bosszantotta. Illetlenség a nézővel
szemben. Elképzelte a címet, a költő
utolsó fényképe, és nézett, ennek
szellemében.

VISSZACSÉVÉLT VIDEO

Imreh Andrásnak

Hadonásznak a sportolók vadul.
Laza zsír nő kötött izomra.
A dupla tempót egyre jobban bírják,
bár bonyolult a torna.

A homlokukra nemrég ült verejték
bőrükbe szívódik, a sókkal,
s ha láthatóan nem fiatalodnak,
mérve mégis – ha nem is sokkal.

De mennyi munka! Maradj végezetlen.
Léhán hízhat, ki sörét issza.
Élek saját tempómban, s csak előre.
Úgysem élhetek vissza.