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Voros Istvan

A TELI ESTE HANGJAI

Egy férfi all az ablakban

vallan csecsemével.

A csecsemd nyog. A férfi
s6hajt. Az utcan felbug

egy motor. Ellépnek

az ablaktél, nyikorog

a padlé. A tikorben akkorat
csobban a titkorképiik, mint
mikor valaki hasast ugrik

a stégrol. A latvany

zajosan kering a szobdban.
Nem latom magam, mondja

a férfi. A felesége
galagonyateat hoz be.

Az ajtészarny halkan

a szekrénynek ttédik.

Repiild tart keletnek

a varos folott. Villany-

kapcsol6 kattan. Szarnysuhogas-
format lehet hallani.

A nagyobbik gyerek

a lépcs6hazban beszél:

»A kisértetek foga nem koppan
a poharhoz. Nem is isznak.
Mégis hallhaté, hogy néha nagyot
nyel valamelyikiik.” Edényzorgés a
konyhéban. A fiirdében
mosogép tancol. A radioé

hireit valaki lehalkitja.

A férfi mar megint ott

all az ablaknal. A vallan

most nincs senki. Lent

sipolva kanyarodik

a villamos. Hallom a hideget,
gondolja. De a lanya

1élegzését csak akkor

hallani, amikor nem

alszik. Aztan

megszolal a telefon.
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A FOLYOPARTROL ES A LETRAROL

Amikor azt veszed észre,

a sziileid 6regednek,

te, mintha utanuk nyalnal,
utanuk oregszel. A kézfejeden
barna folt jelenik meg.
Tegnap még veled egyiitt
fiatalok voltak, ma a di6fa
alatt kutatnak az avarban,
ha talalnak egy apré koponyat,
a cipgjikkel szétroppantjak.
A fiam szerint a vilag

végén van egy létra, épp-
olyan aranyszind, mint

a szaradt agyvelGk a kis,
torott héjban, ha ott
folkapaszkodnék, vissza-
juthatnék a gyerekkorba.
Avilag végére egyszer én
vittem el 6t. Az els6
aradaskor a Duna-parti
bozétosban bolyongtunk.
Kizoldult fii, avarégetés
fekete karikaja, csénakkikotd,
agyagos part nejlonzacskoéval.
Mintha valamenny: dolog
kozott vitt volna az 6svény.
Es egy kerités mellett
beleszaladt a Dunéba.

A tavaszi viz attetsz§

volt, mintha a feltdimaddésra
igyekvék lelke 6mlene
el6ttiink. A felszin tiveg-
lap, ami alatt nincs

semmi. Folotte tavoli
hegyek sodrédtak. Az ég
felhétlen, de joforman
fehér, mintha kivételesen

6 titkkrozné a vizet.

A talsé part fai elvesztek

a paraban. A nap feliilrél
beledobva ebbe a képbe,

a fehér sarga lett, az at-
tetsz6re néhany aranypapir



790 e Nick Hornby: CiciKrisztus

borult, mint a vilag

vége az addig torténtekre.
Aranyozas a 1étez6n, amit
egy 6vatos mester visz fol.
Valésag: torzo, épp a torzse
hianyzik. A részek mégsem
kall6dnak el. Volt valami
megszokott rendezetlenség
ott a vilag végén. Persze
visszafordultunk. Megint

a sar, a kagylo- és tivegdarabok,
par mtianyag flakon.

Még hitranéztem. A csupasz
agakon at mindenhonnan
stitott a végesség

biztonsaga. De létrara

nem emlékszem.

Nick Hornby
CICIKRISZTUS

M. Nagy Miklés forditasa

Egy széval se mondtak, hogy mirél van sz6, meg azt se, hogy miért van sziikségiik egy
magamfajta manusra. Hogy megmondjam az §szintét, akkor aligha véllaltam volna el
azt a kurva melot. Es ha okosabb vagyok, megkérdeztem volna téliik a legelsé napon,
mert ha most visszagondolok ra, azért lett volna, ami felkeltheti a gyanimat: mind-
annyian ott iilltiink korben egy ilyen személyzeti szobaban vagy mi a francban, és nagy-
ba mondtak, hogy ezt meg azt kell majd csindlni, és a hiilye fejemmel 6l se fogtam,
hogy én vagyok tigy nagyjabol az egyetlen hatvan év alatti férfi, akit folvettek. Volt par
kozépkort n6 meg egy csomoé trotyli, az a nyugalmazott katonapajti tipus, de csak
egyetlen velem kdbé egykoru fazon, az meg egy kis nyiiziige — egy afrikai krapek,
Geoffrey, aki tigy nézett ki, mint aki balhé esetén lazan lefut egy mérfoldet, mielGtt
visszanéz. De néha megteledkezem rola, hogy hogy nézek ki, ha értik, mire gondolok.
Ott tiltem, hallgattam, mit dumal az a n6 a vakus fényképezésrél, meg hogy mennyi-
re mehetnek kozel az emberek meg ilyesmi, és akkor inkabb fej voltam, mint test, mert
ha az ember hallgatja, amit valaki dumal, akkor csak a feje szamit, nem igaz? Fej. Az-
az agy, nem pedig test. De a lényeg bel6lem — marmint ezen a helyen, ebben az 4llas-
ban — az, hogy szazkilencven centi vagyok és szaz kil6. Meg nem is csak az, hanem,
hogy is mondjam... széval olyan talpraesett fickonak nézek ki, gondolom. Ugy nézek
ki, mint aki meg tudja védeni magat — tetk6k, borotvalt fej meg minden. De néha meg-



