826

FIGYELO

,,NAGYON SZEPEN FAJJON”

Utassy Jozsef- Isten faggatdsa, 1992—1994
Littera Nova, 2000. 80 oldal, 690 Ft

Utassy Jozsef: Szép napkeltd holnap. Versek,
1995-1997
Orpheusz, 2000. 88 oldal, 676 Ft

A hang

Van egy hang. Olyasmi, mint a Louis Arms-
trongé, kicsit rekedtes, raiilepedtek a szesz, a
dohany, a kesertiség lerakdasai. Ul egy ember
avilag végén (tényleg a vilag végén, mert Ma-
gyarorszagon, annak is Budapest nevii varosa-
ban), zimmogve, oregesen dalol, beszél, éne-
két szavaiba onti, prézdjaba dallamot lop. Mint
Vargas Llosa regényének Beszéldje, kollektiv
emlékezetként fogad be és borit ki magabdl
mindent, ami a torzsre vonatkozik. Mesél, ze-
nél, cifrazza egyre, hogy, amint egy korabbi
versében olvashatjuk, ,,ha mdr faj a sorsa, / na-
gyon szépen fajjon”. Felkap, megforgat, atala-
kit nemzedékek szajan érkezett éneckeket, lat-
vanyfoszlanyokat, személyes élményeket: ,,s0-
raimat olyan / szeszélyesen tordeli majd a ritmus / mi-
ként gyerekmarkom / térdemen a mogyordfa-vesszit”
(MILLPENGO — Priranco). Nem szénok, nem is
prédikétor: egyszertien ember, aki jott vala-
honnan, bdrébe, érzékeibe ivodott, levetk§z-
hetetlen emlékekkel. Az alanyisag ebben a kan-
talasban elmosédik, a kézvetlen benyomasok
kozvetettbe, a kozvetettek kozvetlenbe fordul-
nak at. Utassy lirai tartomanya id6tlen vilag, a
pillanatnyisdg frissességével villan elénk min-
den, amit — meglehet — 6 mar ezer esztende-
je cipel magaval. Es ad tovabb, ha van kinek:
gyere, te klotigatyds / kicsi taknyosom [...] holnap-
tol te mesélsz, / bizony, / te mesélsz immdr!” (HoL-
NAPTOL TE MESELSZ).

Hatorszag

Héta mogott a malt, mindenekel6tt a hol idil-
li, hol groteszk szinekkel, anekdotikusan fes-
tett gyerekkor, az 6rok veszteség. Mulatsagos-

keserves epizédot dolgoz fel példaul a Pakx ci-
mi vers. Az élmény feszitGen sajat volta evi-
dens, a hazugrol jott csomag térténetét mégis
értelmezhetjiik egy magyar irodalmi vandor-
motivum feliillirdsaként. Mind az Ottlik-re-
gényben, mind a LEcy jO MINDHALALIG lapjain a
kifosztott pakk a végs6 megalaztatasnak, aleg-
bensébb, lelki tér megszentségtelenitésének
jelképe. A csomag dobozba zartsagaval, az ott-
honi életb&l vett mintajellegével toményen 6r-
zi az elhagyott (s persze lassanként kindtt) to-
jashéj melegét. Foldhozragadtabban nézve a
dolgot: egyszertien élelem, felbecsiilhetetlen
kincs, a hazai foggal haraphat6, kérommel
szaggathatd, fulladasig nyeldekelhet§ ize, ele-
ven erG, melynek révén belénk testesiil az,
amitdl tavolra vetddtiink. Az Utassy megirta
pakkot a mostohaapa orozza el, s az esti ablak-
nal leselked& fia latja, hogy ,,mint egy hatalmas
szamdrpics, / ugy mered ki Vorasné sxijabol / a kol-
bdsz”. Az obszcén zarékép mondhatni a kol-
tészet bosszja: Vorosné egy 6rokkévalosigig
igy marad, vérés doronggal a szdjaban, mint-
egy megerdszakolva, megtorlasképpen a meg-
ergszakolt gyerekkorért.

A, csokkal pecsételt” pakk pedig az anyatol ér-
kezett, aki nemcsak a gyerekkor-univerzum {6-
szereplGje, de a felnéttvilag allandéan vissza-
kisértd hattéralakja, mindenhol jelen 1év&, se-
hol sem lelhet, mitikus nagyasszonya. ,, A szii-
l6rés szoritdsa” (MESE SZULETESNAPOMROL) nem
ernyed el soha, minden szorongé, szoronga-
té6 élmény forrasa, s egyben minden mene-
dék jelképe is. A Jozsef Attila-i anya-fiti vi-
szony nyilvan hatassal lehetett Utassy anya-
képére, am jelentGs kiilonbség, hogy ndla nem
a sziilG, hanem a fia valik ,,cédd”-v4, hiitlenné.
E vilagon nincsenek j6 fiak, elfajzunk mind-
annyian, szégyent hozunk Anyank fejére. Pe-
dig 6 az, aki a koldokzsinér lathatatlan kote-
1ékével hozzafliz még egy Gsi rendhez: ,,dssze-
férceled feslett éjszakdam” (A MAGANY NAGYASSZO-
NYA). A versbdl sz616 azonban itt sem ideali-
zal, nem egyengeti simara a valésag fintorait,
magasztos és kozonséges ugyanolyan eviden-
ciaval forr 6ssze, mint koltészete mas helye-
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in:,, Fakulsz a folddel, mérgiilsz az éggel, / alkohol
tiizén lassidan égsz el” (SzINED ELOTT). S a szesz
alkonylobogasa a rokon el6dként korabban
megidézett Remboé Artir ,,illuminaci6it” vagy
Apollinaire szeszeit csakigy felidézheti, mint
egy vidéki kocsmapultot vagy egy pohartalp-
karikakkal foltos, viaszosvdszon konyhai te-
ritGt.

Az eggyel kozelibb multban pedig ott a ve-
teran kiizdelem, a harci moraj megcsendese-
dett emléke s még inkabb a kidbrandulas. A
diktatara és diktatuma elleni, koromszakadtig
foly6 harc, a bortonévek kényszerd aszkézise
utdn a szabadult rabok csal6dasa, megcsalata-
sa kovetkezett, meg persze a szemkapraztato-
an szines, ingerl6, riszal6 és ugyanakkor ag-
ressziv szabad vilag. , Magamra maradok végleg.
/ Szabad vagyok. Nagyon félek” (EzERT VOLT HAT).
Vagyis: ,, Szabadsdg, szerelem” helyett , szabadsdg,
[élelem”. A megvivott, kiizzadott, tlizbdl, tlizzel
kikapart szabadsdg abrazata medtzaarc. Aki
hadakozott érte, most fogva van. A rendszer-
valtas illaziévesztésének torokszorité érzése
(amihez a fiatalsagvesztés, szerelemvesztés,
fitivesztés motivumai fon6dnak Utassynal) ke-
vés helytitt fogalmazédott meg olyan tomor
ontorvénytiséggel, mint a MEzZMADAR mindosz-
sze négy soraban:

»Csalogattdl, mézmadaram,
hajlottam dalodra.

Most itt dllok a dzsungelben,
szszeg rdm a kobra.”

Osebb a jaték

Azon az emberen, aki a fenti dzsungelben 4ll-
dogal, nagyon is nyomot hagyott az id6, mara
koporsdszaga van / tomjénillata” (Fiam EL), pa-
naszkodik, karomkodik, sévarog és dithong,
varva, hogy ,,rdcsukjdk a tepsit” (MAJD OSSZEOM-
LoK). Taldl még idGleges menedéket a malas
ellen, ha mast nem, hat az ,, Ordb’gﬁng”—nak el-
keresztelt Csehdt, ahol szeszlang és verslang
heviti a baratokat. Nyiiszitve, elemi vaggyal sir
a kézilabda- vagy narancsmellii nék, az évada
muilt szerelem utén (, 0, szoknyahullato, / hatal-
mas szerelem, / meghalok nélkiiled!” — SzAMUGzVE
A SZERELEMBOL), de még megvan szertelen-esz-
telen lendiilete, mellyel tengerritmusa hanct-
rozasrol, asszonyokroél s mindenekel6tt élete
asszonyarol szélhat: ,Neked kaszilnom kellene a
rozsdt” (Erzsikim!).

. Mert dsebb dm a jaték, mint a munka” (For-
TELY) — arvizek multan, apalyok inségében
megmaradt a legrégibb instrumentum, a vers-
nek, dallamnak nevezett szerkentyd, ketyere,
amellyel kijatszhatok mindennemi arté hatal-
mak, a rabsag egyfeji, hatalmas és a szabad-
sag szazhuszonhét feji, alattomos sarkanya
egyarant. Az Utassy-vers nemcsak a kesertiség,
de (éltetd ellentmondas) mindig a spontan
orom, az onfeledtség helye is. Ez a dévaj jaté-
kossag nem ismer tabut, fenekestiil forgatja fel
avilagot, kajanul elegyit szentet és profant. A
Nagy Laszl6-i, Juhasz Ferenc-i nyelvatforma-
16 kisérletek megcsendesedett visszhangjaival
talalkozunk itt-ott, legszembettin6bben talan
a szofajvalté képzdk alkalmazdsaban: , puliz-
za szelld pdsztorul”, ,remekitget”, , hamuhodik”,
Lbolénykedik”, . istenget”. Vasott konnyedség-
gel ropdosnek az elemi erejt képek: ,,Neézd a
kétfejii / és nyolclabu kutydt, hé! / Megjott a tavasz”
(MOSOLYOD IRANT), ,,ejtdernydzzin koréd / a szok-
nydd” (HARAG MULTAN), ,,verebekkel / tollaslabddz-
nak / a fak” (A RKARUKKFC 1LLATA). Groteszk ri-
mekben, anagrammajatékokban sincs hidny:
L meért nyogsz eziist hivr / kérdezd utassy apdt / uta-
zitk a pok” (Osz vaN szereLMEM), , dllhatatos / Wi
géplakatos” (ELKOSZONG SOROK M. G.-TOL). Az
alabbi egy-, illetve kétsoros két aforizma is a
latsz6lagos nyelvi 6nkény rejtette mélységek-
r6l vall: ,Rog esz meg” (ROGESZME), ,.temérdek /
onérdek” (ViLAc). Hogy ez a legkevésbé sem tét
nélkili jaték mennyire parttalan, arra legjobb
példa az égitestek biliardgolyéival vivandé
kozmikus jatszma: ,Jatsszunk egy partit, Iste-
nem!” (NEHEZ NAP).

Szent poganykodas
A kozmosz amugy is koézel van Utassy vila-
gdban, kozel, mint a bilidardposztd, kozelebb,
mint az alacsony mennyezet. Az eposzi hs-
sé novekvs koltSfigura idénként fel-felnyul
egy csillagért, megkonditja a Holdat, vagy épp
megtépazza a Nap tistokét. A tragikus 1étél-
mény, mely szerint,, zuhan, / minden zuhan, / zu-
han a draga kozmosz a semmiben” (AUGUSZTUSI
ENEK), nem hagyja nyugodni ezt az Gj vaganst,
mai igricet. Egyenesen a Legfels6bb Tandcs-
hoz fellebbez, a diktatornak latott, sajat fianak
nem (s a kolts fidnak sem!) kegyelmez§ Isten-
hez fordul.

Nem is valami nagy reverenciaval, hajb6ko-
16 alazattal, hanem éppenséggel felszegett fej-
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jel, keményen megvetve ldbat. Utassy Istene
éppoly emberszabasa, emberindulatd, mint a
ParaszTBIBLIA-€. Vagyis faggathato, szidhato,
Wlildra” pufolhetd valésdgos személy. |, Az Ur
haragja eldl futok, / mert kioktat, belepofdz” (TAvo-
zoM Az EpenkerTeOL). Es nemcsak a pofazast,
de minden mast is pontosan gy csinal, mint
mi mindannyian, ember 6, éppugy, akar a fol-
di zsarnokok. Esendd, de kordantsem artatlan,
avilag minden disznésagat személyesen 6 mi-
veli: katonakat fegyverez fel, betegeket 61dos.

Mi tobb, az Isten id6nként retteg is teremt-
ményeitdl, legalabbis van oka félni azok leg-
nagyszajubbikatol, a kolt6tsl, aki ha jol neki-
duralja magat, taltesz a Teremtén magan is:
Istenke is csak habog / egy-egy versiik virfelmuta-
tdsan” (CseHO). A tetejébe még fenyegetSzik
is, fenyeget6zik kegyetleniil kifelé a versbdl,
és ugy kopkodi sértéseit, ahogy a cseresznye-
magokat szokas a nyitott ablakon at. Vadolja,
pocskondidzza a Fennval6t, mint egy ivécim-
borit, (ki)tagadassal fenyegeti, mint egy rossz
fiat. Van is respektusa az Ur szine el6tt. Isten
tiirelmetleniil, alig varja, hogy ,,a vers tdborno-
kdvad” nevezhesse ki a halott kolt6baratot, R6-
zsa Endrét, maganak Utassynak pedig ,eldre
kiszion” (IMMAR).

A kozmikus jatszma azonban mindig két-
esélyes, ebben a gytrkézésben hol az egyik,
hol a masik fél kényszeriil két vallra, s nincs
végeredmény, nincs megallds. Tme a sokat-
mondo6 NYILATKOZAT:

wlagadom Istent.

Es minden valldst a foldon.
Mert szellemem szamdra borton.
Am arcod,

yedt angyali arcod

keresztje elott

a mennyboltot magamra oltom.”

Minden kozvetlenség ellenére az emberi és
az isteni szféra kozott jl érzékelhetGen ott ta-
tong korunk hatalmas szakadéka — szinte érez-
ziik a konyvbél kicsap6, mar-mar zihdl6 di-
hot, kétségbeesést, amiért a Magassagbeli épp
nincs a kozelben, hogy emberiink ,,istenesen”
eltangalhassa vagy tan megoélelgethesse. Egy
s6haj, egy kurjantas, egy keserves karomkodas
viszont szemvillanas alatt atr6ppenhet ezen az
arkon. ,, Kereszteld meg pogdny vizzel / Nagy, le-

nyugud, piros szivem” — fohaszkodik az Oszok
Oszi-ben a gigaszi én, aki mélté kiizdGpart-
nere Istennek. Eleven ellentmondasoktdl lik-
tet ez a poganykodé-kereszténykedd, nekidii-
hodé-megjuhazé hit. Utassy olyan erével ta-
gad, hogy a megtagadottnak léteznie muszaj,
s olyan biintudattal kony6rég hozza, mint aki
attél retteg: a semminek beszél.

Egyszerii ez?
Vilaglira az Utassyé, amennyiben vilag és lira
elvalaszthatatlanul keverednek benne. Versel
avilag, vilagol a vers, de mindig az élményé az
els6bbség. ,,A jambust én egy santa / nyugdijas
parkértdl tanultam” — és trocheust totyognak a
libak, szonetté ir benniinket Isten, hexameter-
ben mérhetd a tavolsag (MILLPENGO — PILLAN-
c0). Kordantsem esik azonban sajit alkotd-
sa csapdajdba, pontosabban éppugy beleesik,
mint minden val6di kolts, s tudja is maga-
r6l, hogy ott van, nem szinlel naivitast: ,, Koltd-
nek lenni: gdalyarabsdg, / Robot egy képzelt tenge-
ren” (KOLTONEK LENNT). Tudomdsa van a kolté-
szet kannibali hajlamairdl is, arrél, hogy fel-
emészti, miivé, ha €16, vérzd eleven miivé is,
de ,csak” mivé transzformalja a személyisé-
get. Ezért a tollat igy szélitja meg: ,,te iszonyi
uszonyu hal, / capdk capdja, gyilkosom” (TINTa-
HaL). Igen, gyilkos a vers, kiirtja, kiirja a kolts
alél az életet, elfogyasztja és elemészti, egy
Utassyhoz hasonléan szenvedélyes alkat ese-
tében nagy langon.
S ugyanigy szembesiilhetiink az elnémulas,

a megfoghatatlan, a megszolaltathatatlan pa-
radoxondval, hiszen a j6 koltészet A CSEND HIN-
TAJA 1s, melyben ,,a senki iil, / de nem beszél, csak
senkitil”. Vagy éppen megsejthetjuk a vers-
targy-kolts-szoveg-befogad6 négyszog jatéka-
nak Osszetettségét. Nem véletlen, hogy a ma-
sodiknak tételezett kotet zaréverse, vagyis ép-
pen a teljes 6téves korszakot 6sszegzé darab
(rdaddsul nem is ,tipikus” Utassy-mi) hang-
zik igy:

w1 az iddonek dolgozol,

én az idotlenségnek.

Te asztalomra bort hozol,

s én dalba irlak téged:

te az iddmek dolgozol,

én az iddtlenségnek.”

A koltemény cime EcyszerU rz!, s a formai
egyszer(iség, mi tobb, szemmel lathat6 takaré-
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kossag ellenére nem art élniink a gyantperrel.
Aleirt helyzet csakugyan egyszer(i — lenne, ha
fény dertilhetne ama bizonyos ,te” kilétére.
Am a vers nyitott, mélyebbre nyilik, mint azt a
felszines olvasat sugallna, nevezetesen, hogy,
akdrcsak Ronsard tette, ,,a koltd megorokiti, dal-
ba foglalja kedvesét”. (Igaz, ha csupan azt te-
kintjiik, hogy Utassy ezt a meglehet&sen sza-
kéllas témat szinte teljesen eszkozok nélkiil
megujitotta, mar az is rendkiviili teljesitmény.)
Praktikusan gyanakodhatunk a sokszor fel-
emlegetett feleségre vagy édesanyara, de nem
zarhatunk ki egyetlen mas feloldast sem. Ez a
,te” lehetiink mi, olvasok, egyiittvéve vagy kii-
16n-kil6n, de lehet akdr egy masik én, akit a
képzelet, a tiikor, az ablakiiveg vagy akar a bo-
rospalack feliilete vetit. S lehet sz6 éppenség-
gel Istenrdl, akitdl az efféle boros trikkok Jé-
zus 6ta kordntsem dllnak tavol, ugyanigy az
inspirdciorol, egyfajta névtelen, modern Mu-
zsarol, de akar barmiféle verstargyrol, az ab-
razolandé vilagrol, annak valamely mozzana-
tarol is.

Igen artatlannak ttinik a jaték, s éppen ezért
nem az. Hiba lenne pusztan az irodalmi hal-
hatatlansag illizi6jat vélniink gondolati alap-
nak. Hiszen az,,id6” nem csak mint ,,id6leges”
s az ,iddtlen” sem pusztan az ,,0rokbecsi” je-
lentésben érthetd. Elgondolkodtaté szellemi
kozlekedésrdl értesiilink itt: a fosztéképzé
masik id&be, az idéntalisagba, idénkiviliség-
be lépteti at a megszolitottat, s benniinket
(akik talan e megszolitottal azonosak is va-
gyunk) Gjabb taldlgatasokra késztet. Az anya-
gi (bor) és az anyagtalan (dal) tartomanyai el-
s6 latasra jol elkiiloniilnek egymastél, am az
a bizonyos, eredend&en az anyaginak ,,dolgo-
z6” egyes szam masodik személy képes atlép-
ni a kett§ kozotti hatarvonalat. Az ,,én”, aki 6t
atlépteti, eredetileg az ,,iddtlen” révésze, min-
denestiil isteni Iényegti, felkent személy. Am
ugyanakkor életerds, foldhoztapadt is — sze-
rencsés kettGsség birtokosa. Akinek idelenn
asztala van, rajta bora, melyet elfogyaszt majd,
odafenn pedig verse és mas minGségi léte,
kozmikus harcai, nos, az az ember mindkét vi-
lag teljes jogu lakdja.

Lackfi Jdnos

AKI VERI
VAGY AKIBE VERIK?

Eorsi Istodan: Szigek. Osszegyiijtitt versek,
1952-2000
Palatinus—Noran, 2000. 427 oldal, 2960 Ft

Ha j6l szamolom, E6rsi Istvannak a SzOGEK a
huszonhetedik (6ndll6) kotete. Nem szami-
tom ide forditasait, melyek koziil Lukacs két
monumentélis miive, A TARSADALMI LET ONTOLO-
GIAJAROL €s Az ESZTETIKUM SAJATOSSAGA, valamint
az 6t Shakespeare-drama mell6l a Kr kicsopa
szocikkében kimaradt az 1990-es Ginsberg-
kotet, a MAjus KIRALYA (ami azért elképesztd,
mert kozismert Eorsi szimpatidja és nagyra-
becsiilése a beat papdja irdnt, és a szécikket &
maga allitotta 6ssze); ezzel szemben ide szami-
tom a MEGELT GONDOLKODAS cimen megjelent,
Lukaccsal késziilt életatinterjat, akarmilyen
aranyban éptljon is valédi és fiktiv elemekbdl,
mert irodalmi miként Eorsi alkotdsa; tovabba
az 1956-0s Ut az 60rpOGOT és az 1971-es Ko-
LONREMENY-t, melyeket az irodalmi lexikon sz6-
cikke szerint ,,elkoboztak”, akarmit jelentsen is
ez. Azért szamoltam meg a koteteket, mert
meglepett miifaji osszetételilk, nevezetesen
az, hogy a huszonhétbdl tizenegy kotet egészé-
ben, kettd pedig részben verseket tartalma-
zott. Az UMIL szécikkének irGja nem lepdott
meg: ,,koltd, ird, miifordité”-nak titulalja Eorsit,
aki azonban a Ki kicsopi-ban azt mondja ma-
garol: ,,ird, dramaturg”. Ezzel szemben az iro-
dalmi kozbeszédben mint jeles esszéistat és
publicistat, az In6M GOMBROWICZCSAL szerzGjét
szokas emlegetni; dramairél tobbnyire sehogy
sem, verseirl mellékesen esik sz6. A szerzd és
recepcidja tehat felerészben egyetérteni lat-
szik az életmii sulypontjainak kijelolésében,
legalabbis annyiban, hogy miket nem tekint
miivei koziil a legfontosabbaknak. Az ember-
nek mégis az az érzése, hogy Eorsi elssorban
koltének latja vagy legalabbis annak szeretné
latni magat. Mint erds és hatarozott kritikai
érzékkel megvert ember latja, hogy ezek a ver-
sek dltaldban nem nagyon jok, mégis, talan
Karinthy fiatalembere médjara, kevesebbre be-
csiili barmennyire is elismerést kivaltott érte-
kezéseit és alkalmi szovegeit, és koltsi életm-
ve kiteljesedésében latja a még fel nem fede-
zett Eszaki-sarkot.



