
Figyelô • 829

kosság ellenére nem árt élnünk a gyanúperrel.
A leírt helyzet csakugyan egyszerû – lenne, ha
fény derülhetne ama bizonyos „te” kilétére.
Ám a vers nyitott, mélyebbre nyílik, mint azt a
felszínes olvasat sugallná, nevezetesen, hogy,
akárcsak Ronsard tette, „a költô megörökíti, dal-
ba foglalja kedvesét”. (Igaz, ha csupán azt te-
kintjük, hogy Utassy ezt a meglehetôsen sza-
kállas témát szinte teljesen eszközök nélkül
megújította, már az is rendkívüli teljesítmény.)
Praktikusan gyanakodhatunk a sokszor fel-
emlegetett feleségre vagy édesanyára, de nem
zárhatunk ki egyetlen más feloldást sem. Ez a
„te” lehetünk mi, olvasók, együttvéve vagy kü-
lön-külön, de lehet akár egy másik én, akit a
képzelet, a tükör, az ablaküveg vagy akár a bo-
rospalack felülete vetít. S lehet szó éppenség-
gel Istenrôl, akitôl az efféle boros trükkök Jé-
zus óta korántsem állnak távol, ugyanígy az
inspirációról, egyfajta névtelen, modern Mú-
zsáról, de akár bármiféle verstárgyról, az áb-
rázolandó világról, annak valamely mozzana-
táról is.

Igen ártatlannak tûnik a játék, s éppen ezért
nem az. Hiba lenne pusztán az irodalmi hal-
hatatlanság illúzióját vélnünk gondolati alap-
nak. Hiszen az „idô” nem csak mint „idôleges”
s az „idôtlen” sem pusztán az „örökbecsû” je-
lentésben érthetô. Elgondolkodtató szellemi
közlekedésrôl értesülünk itt: a fosztóképzô
másik idôbe, az idôntúliságba, idônkívüliség-
be lépteti át a megszólítottat, s bennünket
(akik talán e megszólítottal azonosak is va-
gyunk) újabb találgatásokra késztet. Az anya-
gi (bor) és az anyagtalan (dal) tartományai el-
sô látásra jól elkülönülnek egymástól, ám az 
a bizonyos, eredendôen az anyaginak „dolgo-
zó” egyes szám második személy képes átlép-
ni a kettô közötti határvonalat. Az „én”, aki ôt
átlépteti, eredetileg az „idôtlen” révésze, min-
denestül isteni lényegû, felkent személy. Ám
ugyanakkor életerôs, földhöztapadt is – sze-
rencsés kettôsség birtokosa. Akinek idelenn
asztala van, rajta bora, melyet elfogyaszt majd,
odafenn pedig verse és más minôségû léte,
kozmikus harcai, nos, az az ember mindkét vi-
lág teljes jogú lakója.

Lackfi János

AKI VERI
VAGY AKIBE VERIK?

Eörsi István: Szögek. Összegyûjtött versek,
1952–2000 
Palatinus–Noran, 2000. 427 oldal, 2960 Ft

Ha jól számolom, Eörsi Istvánnak a SZÖGEK a
huszonhetedik (önálló) kötete. Nem számí-
tom ide fordításait, melyek közül Lukács két
monumentális mûve, A TÁRSADALMI LÉT ONTOLÓ-
GIÁJÁRÓL és AZ ESZTÉTIKUM SAJÁTOSSÁGA, valamint
az öt Shakespeare-dráma mellôl a KI KICSODA

szócikkében kimaradt az 1990-es Ginsberg-
kötet, a MÁJUS KIRÁLYA (ami azért elképesztô,
mert közismert Eörsi szimpátiája és nagyra-
becsülése a beat pápája iránt, és a szócikket ô
maga állította össze); ezzel szemben ide számí-
tom a MEGÉLT GONDOLKODÁS címen megjelent,
Lukáccsal készült életútinterjút, akármilyen
arányban épüljön is valódi és fiktív elemekbôl,
mert irodalmi mûként Eörsi alkotása; továbbá
az 1956-os ÜTI AZ ÖRDÖGÖT és az 1971-es KÜ-
LÖNREMÉNY-t, melyeket az irodalmi lexikon szó-
cikke szerint „elkoboztak”, akármit jelentsen is
ez. Azért számoltam meg a köteteket, mert
meglepett mûfaji összetételük, nevezetesen
az, hogy a huszonhétbôl tizenegy kötet egészé-
ben, kettô pedig részben verseket tartalma-
zott. Az ÚMIL szócikkének írója nem lepôdött
meg: „költô, író, mûfordító”-nak titulálja Eörsit,
aki azonban a KI KICSODÁ-ban azt mondja ma-
gáról: „író, dramaturg”. Ezzel szemben az iro-
dalmi közbeszédben mint jeles esszéistát és
publicistát, az IDÔM GOMBROWICZCSAL szerzôjét
szokás emlegetni; drámáiról többnyire sehogy
sem, verseirôl mellékesen esik szó. A szerzô és
recepciója tehát felerészben egyetérteni lát-
szik az életmû súlypontjainak kijelölésében,
legalábbis annyiban, hogy miket nem tekint
mûvei közül a legfontosabbaknak. Az ember-
nek mégis az az érzése, hogy Eörsi elsôsorban
költônek látja vagy legalábbis annak szeretné
látni magát. Mint erôs és határozott kritikai
érzékkel megvert ember látja, hogy ezek a ver-
sek általában nem nagyon jók, mégis, talán
Karinthy fiatalembere módjára, kevesebbre be-
csüli bármennyire is elismerést kiváltott érte-
kezéseit és alkalmi szövegeit, és költôi életmû-
ve kiteljesedésében látja a még fel nem fede-
zett Északi-sarkot. 
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Eörsi szemében, legalábbis én így látom, a
vers multifunkcionális nyelvi objektum. Minô-
sége, milyensége a megalkotás szituációjának
meghatározottságai szerint változik. Ez egy-
úttal azt is jelenti, hogy ezek a költemények 
a megszokottnál erôsebben kötôdnek megal-
kotásuk idejéhez és irodalmi, lírai köznyel-
véhez. Olyannyira, hogy ez a kifelé irányuló
kötés erôsebb a verseket egymáshoz kapcsoló
szálak erejénél; erôsebb a szellemi közeghez
kötô adhézió, mint az életmû belsô kohéziója.
Sokszor érdemesebb is Eörsi egyes költemé-
nyeivel foglalkozni, mint költészete egészével;
a kötetbe gyûjtés gesztusa azonban most az
utóbbi elemzési szempont szerinti gondolko-
dást kívánja. 

Annak ellenére, hogy egyrészt az Eörsi-ver-
sek mindig egyszeri jelenségként, keletkezé-
sük körülményeihez, élményalapjukhoz és egy-
fajta író-olvasó-társadalom hármassághoz szo-
rosan kötôdve formálódnak, másrészt, hogy
Eörsinek a verssel mint nyelvi és poétikai alak-
zattal szembeni, alkalomszerûen változó visel-
kedése mélyen meghatározza az egyes szöve-
gek megformáltságát és esztétikumát, mégis
azt lehet mondani, hogy költeményei egyes
szempontok szerint életmûve egészét vizsgál-
va is meglehetôsen hasonlók egymáshoz. Ki-
váltképp ilyenek a nyelvi és verstani vizsgáló-
dás által feltárható ismérvek.

A sorok hosszúsága az esetek nagy részében
ingadozó, nemcsak valamely kötött mértéket
nem követ, de a verselési rendszerek egyikébe
sem tartozik. Ha ezt egy szabad versrôl szólva
állapítjuk meg, abban semmi meglepô nincs.
A látszólag kötöttebb minták követésére törek-
vô formák esetében azonban olvasói várakozá-
sunknak bizonyos ritmikai és hangzásbeli sza-
bályosság, a zeneiségnek legalább jelzésszerû
jelenléte felel meg, és ha semmi ilyesmit nem
találunk, azt csalódottan vesszük tudomásul,
ami a vers befogadásához nem a legideálisabb
olvasói beállítottság. 

Mondok egy példát. Az ÉS VISSZHANGOK MIN-
DENFELÉ (melyet találomra választottam, ahol a
kötet éppen kinyílt) szabályos formában írott,
bár rímtelen, négysoros strófákba tördelt vers-
nek látszik. Harmadik versszaka így hangzik:
„Lélegzésed álommadár mely / behatárolt eget keres.
/ Az enyém szívósan csapódik / az éjjel kôlapjai
közt.” Az elsô sor trochaikusnak indul, ami a
közepe táján jambikussá változik, persze nem
a szó klasszikus értelmében, hanem ahogy a

magyar verstanban ezeket a fogalmakat némi-
képp fellazítva, hangsúly és szótaghosszúság
egymást kiegyenlítô szimultaneitásában hasz-
náljuk. A második sor hangsúlyai azonban na-
gyon erôsek, ez a sor hangsúlyos verselésû fe-
lezô nyolcas, és ez nagyon intenzíven idéz meg
népköltészeti vagy népies mûköltészeti elôké-
peket, a dalköltészet hagyományát. A harma-
dik sort nyitó anapesztus középsô szótagjára
esô hangsúly mintegy zárójelbe teszi az elôtte
álló és amúgy is gyenge nyomatékú névelôt,
így visszafelé tekintve ez a sor inkább megint
trochaikus benyomást kelt; míg a zárósor jam-
bikus indítása inkább anapesztikus lüktetés ér-
zetét keltô zárlatba fut. Összességében azt le-
het mondani, hogy a strófa ritmikája kaotikus.
Nemcsak nem követ mintát, de nem is kerüli
azokat az elôképeket, melyek nagyon határo-
zott tartalmakhoz, hangulatokhoz kapcsolód-
nak, mint amilyen a verbunkos zene szöveg-
világa vagy a korai romantika patetikus dal-
költészete, amit a trochaikus nyitások idéz-
nek Himfytôl a hazafias himnuszköltészetig.
Ehhez hasonló gondolatok mondhatók el a
versszak dallamairól is. A mondatok befejezé-
se nem esik egybe mélyülô magánhangzósor-
ral, a sorvég gyakran hangzórendjében is fel-
felé szökik, és a rím hiánya is az így érzôdô
bizonytalanságot húzza alá. Más versekben,
ahol rímek vannak szórt vagy olykor szabályos
elrendezésben, ez a fajta zeneiség valamelyest
szabályosabb, és ezzel a sorok is ívszerûbbek
lesznek. 

Ha már szóba hoztam, itt érdemes röviden
kitérni Eörsi verseinek rímelésére. Az eddigi-
ek ismeretében nem meglepô, hogy verselésé-
nek ezt az elemét sem tartom kiemelkedô-
en mûvészinek. Ugyanakkor meg kell hagyni,
hogy ha odafigyel rá, hangulatos rímei van-
nak. A nonszensz versek rímei például gyak-
ran a groteszk hatást erôsítôen éles csengésû-
ek, folytonos visszatéréssel vagy tájnyelvi ala-
kokkal (skót-hótt; walesi-elszí) keltenek humo-
ros hatást. Ugyanakkor ezek között is akad-
nak elképesztô példányok (kása-hogyha; ügye-
ugye). Legtöbbször azonban nincsenek efféle
szélsôségek, egyszerûen csak hanyag, esetle-
ges rímeket találunk. Ha már rímel, hát rímel-
jen, mondja Eörsi, de nem fordít a dologra ki-
emelt figyelmet. 

Visszatérve a ritmikára: a magyar jambust
úgy szokás meghatározni, hogy a sorok zárása
szabályos, a sor egésze pedig nem tartalmaz



olyan feltûnô szavakat-szótagokat, melyek ki-
rívóan ellentmondanak a jambikus lejtésnek.
Ha egy vers nem ilyen, akkor akaratlanul is
elôképeket idéz fel: ha hangsúlyos, akkor a né-
pies irodalmiságot, ha trochaikus-hangsúlyos,
akkor a szerelmes vagy hazafias tárgyú roman-
tikus dalköltészetet és az emlékezetünkben eh-
hez kapcsolódó eszményeket juttatja az olvasó
eszébe. Olyasféle többlet ez, amit a költô ki-
használhat a vers ki nem mondott közléseinek
egyik eszközeként, és amit ugyanakkor nem
hagyhat figyelmen kívül, mert ezzel a vers
egyik jelentést hordozó rétegét engedi ki-
csúszni a kezébôl. Eörsi költészetének nagyjá-
ból az egészében ez történik, kivéve persze a
szabad verseket és a szabályos formában írott
darabokat. Nyilván vannak olvasók, akiket a
vers zenei megformálatlansága nem érdekel.
Én nem tartozom közéjük.

Ugyanakkor a szabad versek sem lehetnek
akármilyenek. A grammatikai és retorikai
alakzatok a maguk egyszeriségében nagyon is
erôs elôzetes formát alkotnak, és a kötetlen
vers Whitmantól, Apollinaire-tôl vagy Gins-
bergtôl származó elôképei ugyanolyan erôs ha-
tású, jóllehet nehezebben ellenôrizhetô min-
ták lehetnek, mint ha terzinában vagy szonett-
ben gondolkodna az ember. A kötött forma
azonban elfedheti a nyelvi alakzat esetlensé-
geit, apró pontatlanságait. A szabad vers ép-
pen ellenkezôleg: minden apróságot a végsô-
kig kiemel. A gondolati ív legkisebb bizony-
talansága is derékba törheti az egész köl-
teményt. Eörsi efféle munkái közül azok a
legjobbak, melyek majdhogynem prózai szö-
vegek, és csak a motorjukul szolgáló emocio-
nális hajtóerô lendíti ki ôket próza voltukból. 
A GULAG-DALOK némelyike vagy A MARADJHÛUT-
CÁBAN ilyen, és még néhány a kötetben olvas-
ható versek közül. Az érzelmileg igazán meg-
terhelt szabad versek azonban, mint a SIRATÓ,
a Danilo Kiš halálára írott DANILO vagy az EGY

SZARAJEVÓI HOTELSZOBÁBAN, sajnos inkább váltot-
tak ki belôlem visszatetszést, mint megrendü-
lést. Ezekben az esetekben a szabad vers egye-
di belsô formáját elsôsorban az alkalmazott
nyelvi alakzatok csekély változatossága, alkal-
mazásuk monotóniája alkotta meg, nem a
tárgy öntörvényû líraisága.

Persze lehet azt mondani, hogy a nyelvi-po-
étikai készség nem változik meg alapvetôen az
élmények, élethelyzet-változások hatására. De
a formák választásának és alakításának gya-

korlatán talán már nyomot hagynak az élet
drámai fordulatai; hiszen csak nem ír az em-
ber ugyanúgy verset börtönben, mint alkotó-
házban; talán csak más lélegzettel versel a szel-
lemi vagy (talán jobb esetben) fizikai segéd-
munkától ellopott percekben, mint amikor ké-
nyelmes megélhetését írói ösztöndíj biztosítja.
Nos, úgy látom, hogy amennyire az országos
politika történései nem hagynak nyomot a
nemzet irodalmán, tehát ahogy például 1945
vagy 1956 nem jelent cezúrát az irodalom fo-
lyamatainak történetében (annál inkább 1938
vagy 1979, amikor pedig látszólag nem történt
semmi), úgy az egyes alkotó munkássága sem
ott mutat töréseket, ahol a külsô szemlélô ke-
resné. Eörsi mentalitása természetesen meg-
változott 1956-ra, mondjuk 1952-höz képest
(bár errôl az olvasó nem szerez tudomást, nyil-
ván mert ekkoriban keletkezett mûveinek
Eörsi ma már kevésbé örül), nem is beszélve a
börtönben szerzett merôben újfajta tapasz-
talatok mentális hatásáról. Poétikai gyakorla-
tában azonban az 1970-es évek során mutat-
kozik fordulat, és ugyanerre az idôre esik az
attitûd megváltozása is: az irónia ornamentá-
lis motívumból szerkezetképzô elemmé vá-
lik, és egyre gyakrabban jelennek meg nyitott
szerkezetû darabok. A korábbiakban a ver-
sek valamifajta bölcsességet igyekeznek meg-
közelíteni és birtokba venni vagy egyenesen
tanítani. Persze továbbra is vannak ilyenek,
elég A TITOK-ra vagy a SZÖGEK-re gondolni, 
de például a JUGOSZLÁVIAI VERSES NAPLÓ, amit
egészében véve szeretek és jónak tartok, már
sokkal több ürességet hagy a megelevenítô
olvasói jelenlét számára. Nem hiszem, hogy 
a versek intellektuális volta lenne valamiféle
választóvíz. (A korai verseket sokkal inkább
hangulatiaknak látom, megítélésem szerint az
„intellektuális költészet” vádja az életmû egé-
szére kiterjesztve félreértésen alapul.) A követ-
kezô lényeges mozzanat pedig inkább a non-
szensz elemek megjelenése ebben a költészet-
ben, aminek jóvoltából az 1990-es években a
legnagyobb hatást sikerült elérnie, ha nem is
az olvasóközönség osztatlan gyönyörûségére.
A KALAP ÉS A VILLAMOS egyes verseire gondolok,
és a politikai bökversekre, melyek a maguk ne-
mében kétségkívül kitûnôek.

Azt hiszem, minden költô életében vannak
olyan helyzetek, melyekben körülményei a le-
hetô legjobban megfelelnek tehetsége termé-
szetének, tehát amikor a nyelvben és az irodal-
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mi hagyományban a lehetô leginkább otthon
érzi magát, amikor a lehetô legintenzívebb ön-
kifejezésre képes, még ha ezek a körülmények
mindennapi létezése szempontjából nézve el-
lenségesek, embertelenek is. Ha az alkotót
(vadromantikus elképzelés szerint) akár éle-
te árán is remekmûveket elôállító lénynek te-
kintjük, úgy ezeknek a helyzeteknek az eléré-
se az egyetlen módja annak, hogy az alkotó
csakugyan megírja a csak tôle várható remek-
mûveket. Radnóti Miklós legértékesebb költe-
ményeit az üldöztetésben, a fogolytáborban, a
halálmenetben írta. Ez tény. Csakhogy olyan
tény, amibôl nem következik semmi. Sokan hi-
vatkoznak arra, hogy József Attilának az éhe-
zést és a legmélyebb emberi kitaszítottságot –
mely még önnön egzisztenciájából való ki-
kényszerülésére is kiterjedt – kellett megélnie
ahhoz, hogy legszebb verseit megírja. Ez azon-
ban már nem igaz. József Attila életének vi-
szonylag nyugalmasabb, felfelé ívelô periódu-
saiban sokkal izgalmasabb és gondolatgazda-
gabb mûveket produkált, mint tragikus élet-
helyzetekben. Azt azonban meg kell hagyni,
hogy még világának tragikus széthullását is ké-
pes volt remekmûvekkel dokumentálni. Eörsi
nem ilyen alkat. Ôt alkotóként, nyelvmûvész-
ként megbénítja, ha külsô körülményei meg-
alázóak, embertelenek. Az a fajta vegetatív op-
timizmus, ami hozzásegíti a túléléshez, ugyan-
akkor megakadályozza léthelyzete érzékeny
átélésében; neki némi távolságra, rálátásra van
szüksége a sikeres munkához. Minél közelebb
áll fizikai és intellektuális, pláne emocionális
valójában a verse tárgyául szolgáló történések-
hez vagy személyekhez, annál gyakrabban vét
az esztétika eszményei ellen, annál gyakrab-
ban fordulnak elô munkáiban ízléstelenségek,
aránytalanságok; annál sûrûbben csúsznak ki
a tolla alól bombasztikus közhelyek, csak a
nyers indulat formátlan közvetítésére alkalmas
kifakadások. Börtönévei alatt például nem írt
jó verset, vagy legalábbis azóta sem publikált
az idô tájt keletkezett és akkori létét lírai for-
mába öntô, igazán jelentékeny költôi szöveget. 

Kétféle érzékenység interferenciáját látom
mûködni, amikor ezt a jelenséget figyelem.
Eörsi líraeszményének kétirányú és egymást
kölcsönösen kizáró meghatározottsága ez.
Egyfelôl egy „hagyományos”, ha úgy tetszik:
modern vagy romantikus európai, elsôsor-
ban német líraeszmény érvényesülését látom,
melynek legfontosabb értéke a közérthetôség,

közéleti elkötelezettség és racionális gondol-
kodásmód, ennek sajátosan ornamentális iró-
niájával; központi alakja a közvetlenül, elsô-
sorban magáról beszélô költô-narrátor. A má-
sik oldal egy angolszász, a (vallomásos) beat-
költészetben és ikerpárjában, a tárgyiasabb
„egyetemi” költészetben kicsúcsosodó irodal-
miság és annak alkalmasint szerkezetalkotó
iróniája, mely távoli rokonságot tart az úgyne-
vezett új szenzibilitás poétikáival.

Ezeket a törekvéseket, melyek egyébként
külön-külön mind nagyon érdekes és értékes
mûveket generáltak, természetesen nem lehet
összeegyeztetni. Eörsi könyvei, melyek mind
nagyon izgalmasak voltak a maguk idejében,
válogatott anyagukkal egy könyvvé szerkeszt-
ve nem adnak ki egységes, pláne kerek törté-
netet. Nem mondom, hogy nem lehetne ten-
denciózus válogatással sorba rendezni ôket, de
ennek nem lenne értelme, mert a két- (vagy
inkább még több-) féle beszédmód egyidejû-
leg formálódott, és esztétikai különbséget sem
tudnék tenni köztük. Itt is, ott is akadnak jobb
és rosszabb darabok. 

Összefügg ez némiképp a szerzô társadalmi
berendezkedésre vonatkozó nézeteinek válto-
zásával, de ez az összefüggés sem szoros. Eörsi
hajlamos arra, hogy egymásnak homlokegye-
nest ellentmondó nézeteket hirdessen, és most
tudatosan használom ezt az anakronisztikus
kifejezést, mert határozottan hirdetményszerû
szövegekre gondolok. Mondok két példát.

Az 1963-ra datált NOSZTALGIA, ha nem téve-
dek, szájhagyomány útján terjedt, és a fél or-
szág röhögött rajta. Így hangzik: „Szép a szocia-
lizmus, de a kommunizmus maga a szépség. / Lenin
szerint aranyból lesznek az utcai vécék. / Marx sze-
rint nem lesz rendôr, de mindenki mûvésszé érik, / s
az arany vécékben Szapphók lesznek a vécésnénik.
/ Akkor szeretnék élni, a kommunizmus korában. /
Egy órával se késôbb és egy perccel se korábban.” Az
1968-ban megjelent VÁLTOZATOK EGY KÖZHELYRE

címû kötet LENIN, 1922 címû darabja persze
nyilván nem a megjelenés évében keletkezett,
és Eörsi elôzô (egyben elsô) megjelent kötete,
a FIATAL SZEMMEL volt tizenöt évvel korábban
(1956-os kötetét elkobozták), tehát a Lenin-
vers pontosan nem datálható, annyi mégis
bizonyos, hogy az idézett kegyetlenül gúnyos
hangú darab megírása után évekkel megjelen-
tette. Csak a végét idézem: „...nincs visszaút. Ez
a gigászi / kockázat a világ forradalma. / Másként
kell és végig kell csinálni.” Eörsi mégsem ugyan-
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azzal a szájjal fúj hideget és meleget: verseiben
eltérô beszédalakzatok jelennek meg, és ezek
jelzésértékének megfelelôen az egyes darabo-
kat eltérô mélységig kell komolyan venni. Hogy
mikor mennyire, azt a költô elképzelése szerint
az olvasó meg tudja ítélni; de hogy mibôl és mi-
ként, az már szélesebb érvényû gondolat, és
Eörsi költészetének egészére vonatkozik.

Miközben a versek nyelvében, poétikájá-
ban, retorikájában és gondolatiságában nem
látunk korszakhatárnak tekinthetô stílus- vagy
beszédmódváltást, aközben egy fontos fordu-
lat mégis megtörténik, és ez a költônek és vers-
beli narrátoralteregójának a szétválasztása. Az
átlépés a „szituált narráció” helyzetébe egyfaj-
ta képviseleti beszédforma stádiumából törté-
nik, ami akkoriban a közéleti, politizáló és
persze intellektuális költészet meghatározó be-
szédformája volt. Ennek különösebb jelentô-
sége nincs, csak azért érdemes kiemelni, mert
nem ezen a tájon keresi az ember a posztmo-
dernitás vagy az új szenzibilitás beszédalakza-
tai felé történô fordulatot.

Hogy a példa, amit az egymásnak ellent-
mondó állításokra hoztam, ne tûnjék egyszeri-
nek és véletlenszerûnek, mondok még egyet,
most már a SZÖGEK-bôl. Az 1974-es LELTÁR utol-
só szakasza így hangzik: „Azt kérdezed: min buz-
gólkodom? / Mindig magát keresi a hûtlen. / Elôre
nézek: nem vagyok ott. / Hátra nézek: ott sem. Ho-
va tûntem?” Itt maga az önazonosság ironikus
kérdésessé tétele a vers tárgya. A NEGYVENHÉT

ÉVE FIGYELEM némiképp terjedelmesebben és
részletezôbben, szintén ironikusan, de megél-
ten, ezt a kétséget teljes életállapotként ábrá-
zolva beszél a személy megkettôzöttségérôl a
beszédben és a létezésben. Ha ezután tovább-
lapozunk, a legújabb versek között találjuk
1996-ra datálva a tematikailag azonos, állítá-
saiban tökéletesen ellentétes HA ÉNT MONDOK

címû verset. Eleje és vége: „Ha lefekszem / én fek-
szem le / én kelek fel / ha felkelek [...] Ha ént mon-
dok / azt én mondom / én megyek el / ha elmegyek.”
Vagyis miközben a NEGYVENHÉT ÉVE FIGYELEM az
új szenzibilitás emblematikus programverse
lehetne, aközben a jóval késôbbi HA ÉNT MON-
DOK arról tanúskodik, hogy beszélôje tökélete-
sen problémamentesnek látja azonosságát al-
kotójával. A kérdés már csak az, és ez szöget is
üt az ember fejébe, hogy mi szükség van egy
ilyen evidencia kimondására és bôvebb kifej-
tésére.

Természetesen azt gondolom, hogy ez a te-

matizáció szükséges, és latensen antagonisz-
tikus állítást tartalmaz. Ez a tökéletesen ké-
telymentes azonosságdeklaráció ugyanis úgy
mûködik, mint a rámutatások általában: ha-
tárjelenségként szituálja önmagát, és a határ
helyére történô rámutatás gesztusa elmozdít-
ja a határt a helyérôl. Vagyis miközben a dekla-
ráció problémamentes jelenségnek állítja a „Ha
ént mondok, azt én mondom...” tézist, aközben az
olvasatban az én eloldódik korábbi rögzített
helyzetébôl, és az olvasó azt gondolja: jó, jó, de
ki az az én, aki magát énként azonosítja, melyik én
az az én, aki beszél, és persze melyik én vagyok én,
aki ezt a beszédet megelevenítem? Vagyis a dilem-
ma túllép a deklaráción, kérdés a válaszon.

Talán a dilemma kiterjesztése az életmû
egészére némiképp erôltetettnek, belemagya-
rázásnak tetszik. Az azonban kétségtelen, hogy
Eörsi lírája egészében véve az állandó polémia
helyzetében áll – azt lehet mondani, hogy eb-
ben a költészetben a dialogicitás sajátos ese-
teként van jelen a megszólító beszédmód –, 
és hogy lírai ellenbeszédként semmiképpen
sem egyszerûsíthetô le a benne foglalt politi-
kai állásfoglalások hatalomellenes jelentései-
re. A polemicitás (ha van ilyen szó) mint a dia-
logicitás szélsô esete természetesen elválaszt-
hatatlan az iróniától, ami egyenesen az alap-
ját képezi. Azonban annak is sajátos esete,
hiszen az az álláspont, melybe helyezkedve vi-
tatjuk és nevetségessé téve megsemmisítjük a
velünk szemben állók nézeteit, ebben az eset-
ben tisztázatlan, sôt természetébôl adódóan
tisztázhatatlan. Ennek az eszményi álláspont-
nak a megalapítva elfoglalása éppen a polemi-
záló diskurzus során történik, s ebbôl adódó-
an nem a szöveg megalkotottságának, hanem
olvasatának részét képezi.

Nem ennek a dolgozatnak a feladata a mû-
vészi ellenbeszéd alakzatainak taglalása, de
annyit fontos leszögezni, hogy – szemben a po-
litikai értelemben vett ellenzéki megnyilatko-
zásokkal – nem egy a jelenleg elfoglalttól elkü-
lönített pozíció elfoglalására történô késztetés
a gesztus lényege, hanem egyfelôl annak a fel-
tételezése, hogy nem létezik olyan pont, mely-
nek elfoglalása kívánatos lenne, sem olyan ál-
lapot, melybe meg kellene érkezni mindany-
nyiunk legnagyobb gyönyörûségére, másrészt
nincs olyan beszélô, akinek virtuális testiségét
betöltve a költô (vagy más területen mûködô
alkotó) felelôsségtôl áthatott szózatot intéz-
hetne közönségéhez. Az ellenbeszéd lényege a



kimozdulás az éppen elfoglalt beszédhelyzet-
bôl, kilépés a megszólaltatott narrátori jelen-
létbôl, mintegy folyamatosan önnön levedlett
bôrünkként hagyva hátra az aktualitását vesz-
tett jelenlétet dokumentáló szöveghelyet, és
ebben az eltávolodásban/eltávolításban keres-
ni önnön azonosságunkat. 

Érintkezik ez a beszélôi állapot egyrészt az
új szenzibilitás korábban már emlegetett és
meglehetôsen bonyolult szerzô/narrátor pozí-
ciójával, de a beszélôi pozíciót naiv vagy álnaiv
módon meg nem jelölô költôi eljárásokéval is,
mint amilyet a nonszensz költészetben vagy
(Eörsinél) a politikai bökversekben láthatunk.
Ezekben a szövegtípusokban a vers tréfás dal-
szerûsége, triviális játékossága kelti azt a látsza-
tot, hogy a pozíció, melyet elfoglalva tréfálko-
zunk, mindenki számára ismert és elfoglalha-
tó. A KÉT KONDA vagy A GYÖNYÖR azt a látszatot
kelti, hogy a szerzô az egyetlen elképzelhetô
álláspontot képviseli, ebben olvasói természe-
tesen egyetértenek vele, és együtt röhögnek a
versben kifigurázott pitiáner alakokon. Em-
lékeztetôül: „Új sertések muzsikálnak / öröklött me-
lódiát, / belerengnek a rózsás hájak: / »Isten, röfröf,
család.«...”, illetve: „»Piac« – suttogja párás ajak-
kal az exkommunista, / nadrágja duzzad elöl, »Bér-
munka« – búgja –, »Tulajdon«...” és így tovább.
Ide is kapcsolható a fentebb más összefüggés-
ben említett NOSZTALGIA címû darab és jó né-
hány hozzá hasonló politikai szatíra.

Ennél összetettebb azoknak a költemények-
nek a problémája, melyekben a konkrét poli-
tikai jelenségekre történô utalások szûksza-
vúbbak vagy felismerhetetlenek. A LISTÁN cí-
mû vers már Ernst Jandl akasztófahumorral
ironizáló nonszenszeit juttathatja az eszünkbe,
melyek szintén valami konkrét és politikailag
szituált áthallást rejtenek a végtelenségig le-
csupaszított és elvont formában. Ebbôl is némi
emlékeztetô: „Felvettek egy listára / Nem vagyok
a listán / Felvettek egy listára / Nyomom sincs a lis-
tán / Számítanak istvánra / Én vagyok az istván /
Felvették a listára / István nincs a listán / Megpró-
bálják vanni / Hogy ne bírjon lenni / Úgy a listán
hagyni / Hogy még rá se tenni...” stb. 

Szintén érintkezô mûtípus a hagyományos,
angolszász mintákat követô nonszensz költe-
mények sora, melyek Edward Lear-áthallásaik
jóvoltából a gyermekversek kategóriába kerül-
tek, bár gondos szülô aligha adná ôket gyer-
meke kezébe. Ilyen például A KALAP ÉS A VILLA-
MOS címû, némiképp horrorisztikus tréfa. A BU-

GYI A SZÉLBEN filozofikus, a KATICABOGARAMRÓL in-
kább politizálva parabolisztikus apróság, de
mindkettô ehhez a poétikához kapcsolódik, 
és Eörsi legjobb versei közé sorolom ôket; el-
lentétben a mûfaji elôírásoknak pontosabban
megfelelô darabokkal, melyek között hihetet-
lenül bárgyú példányok is akadnak. Ugyanak-
kor klasszikus nonszensz versnek mondható 
a HÁROM MESE vagy a HÁROM ROMÁNC, esetleg a
LEOPOLD SZAKÁCSKÖNYVE ciklus, melyek különö-
sebben bonyodalmas áthallások nélkül is szel-
lemesek és mélyek a maguk módján.

Az emlegetett költészeti tendenciával a má-
sik oldalról érintkezik az a mûtípus, melynek
gyûjtôneve új költôiség vagy új személyesség le-
hetne. Elsôsorban világirodalmi hatásokat lá-
tok mögötte. Talán Ginsberg utazó- és élmény-
költészetének folytatása ez, ami a mai ame-
rikai költészet egyik legkedveltebb mûtípusa.
A JUGOSZLÁVIAI VERSES NAPLÓ 1976-ból éppúgy
ide tartozik, mint az életmû egészén végighú-
zódó álomleírások vagy a Ginsberg halálára
írott alkalmi munkák.

Persze az is igaz, hogy ennek az új szemé-
lyességnek a beszédmódja nyílik meg a legin-
kább Eörsi rendszeresen elôtörô apokaliptikus
gondolatai számára, s így a múlt század köze-
pének amerikai beatköltészetére emlékeztetô
bombasztikus politikai közhelycsokrok állnak
elô, annak ellenére, hogy az életrajzi tények
esetleg fedezetet látszanak nyújtani hozzájuk.
Sajnos a GULÁG-DALOK legtöbbje, az EURÓPA vagy
az E. I. ÖNKÉNTES sorozat egyes darabjai (...össz-
komfortos lakásában falatozva... stb. és még jó né-
hány) az apokaliptikus képek halmozásával
viszolyogtató hatást keltenek nem tárgyukkal,
hanem önmagukkal mint félresikerült versek-
kel szemben. Visszakanyarodva kiinduló té-
telemhez: ezek azok a szövegek, melyek rá-
látás nélkül, konkrét élménybôl és az abból
születô indulatból építkeznek, és egyúttal ezek
Eörsi leggyengébb munkái. Nem szeretnék
becsületsértést elkövetni, de szegény Kuczka
Péter utolsó versfüzeteinek haláltáncdalai ju-
tottak az eszembe róluk.

Ezek tehát olyan dolgok, amiket rosszallok
Eörsi költészetében. Ugyanakkor (mert magam-
tól sem tagadhatom meg azt a jogot, hogy két-
félét gondoljak egyszerre) azt is belátom, hogy
nem lehet egy költôtôl elvitatni egész élete 
és munkássága központi értékének a jogos-
ságát. Ha nem fogadjuk el, az már a mi dol-
gunk, olvasóké, de tisztában kell lennünk az-
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zal, hogy így ennek a költészetnek a lényegét
utasítjuk el, és így nem lesz esélyünk többé 
a befogadásra. Arra gondolok, hogy minden
baromkodás, irónia és clowngesztus ellenére
vagy azzal együtt, Eörsi a költészetet és egyál-
talán az emberi beszédet halálosan komoly do-
lognak tartja. Erre is hozok egy példát, egy rö-
vid verset 1976-ból, melynek ALÁZATOS KÉRELEM

a címe: „Emberséged, megbecsülésed / jeléül úgy
hazudj nekem, / mint fônöknek vagy feleségnek: /
hogy hihetô legyen. // Ha nem zavar, hogy rajtacsíp-
lek, / állj meg a mondat közepén, / s üvölts rám in-
kább, köpj le, üss meg, / esetleg lôj belém.” Ez a faj-
ta komolyan vett beszéd túl van minden le-
hetséges nyelvi játékon, retorikai alakzaton,
poétikai finomságon és stiláris trükkön, de túl
a gyakorlati létezésen és annak viszonyain, túl 
az adott világ adott esetlegességein. „Jönnek a
bájos tények / mint a manökenek, / ruhákat cserél-
nek, / hosszúkat, rövideket. // Tetszenek. Szépek. /
Nem kellenek...” – írja emblematikus versében,
a MONOLÓG-ban (1970-ben). A beszéd, a nyelv
mondása és értése ebben a létezésmódban a
világban való lét legfontosabb ténye. Bármit
üzenjenek is a szövegek.

És befejezésül még valami, ezekrôl a bizo-
nyos szögekrôl, különbékékrôl és különremé-
nyekrôl. A huszadik század második felének
költészete alapjában véve nem látszik külö-
nösebben eseménydúsnak. 1970 táján van egy
komolyabb korszakhatár és stílusváltás, ami el-
sôsorban Tandori elsô két kötetéhez kötôdik,
de túlzás lenne azt állítani, hogy ez a váltás fel-
forgatta volna a líra köznyelvét. Sokkal inkább
úgy látszik, hogy az erre érzékenyebb költôk
egyre szûkszavúbbak lettek, majd elhallgattak;
a többiek pedig beszéltek tovább a saját nyel-
vükön. Nemcsak Eörsi nemzedéktársai, de az
egy évtizeddel fiatalabbak sem gondolták ko-
molyan, hogy stílust, attitûdöt vagy intonációt
kellene váltaniuk. A legjelesebbeknél – magá-
nál Tandorinál, de Takács Zsuzsánál, Oravecz-
nél, Petrinél is – ez a fordulat egybeesett magá-
val a megkésett pályakezdéssel. Eörsinél ez a
dolog azért okozott sokszorosan összetett alko-
tói válságot, mert tájékozódása és alkotó tehet-
ségének kibontakozása sokirányú volt. Politi-
záló emberként és politikai gondolkodóként
azt kellett megélnie, hogy elôbb a szocializ-
mus, majd annak megreformált változata esett
darabjaira; kiderült, hogy a világforradalom,
mely iránt Eörsinél eleinte komoly elkötele-
zettséget látunk, nem több egy birodalom ci-

nikus hódító ideológiájánál. Ugyanígy foszlott
semmivé egy emberöltô alatt az újkori történe-
lem legnagyobb ambícióval indult gondolati
rendszere, a modernitás egyelôre utolsó „nagy
elbeszélése”, a marxizmus és annak minden
megújítási kísérlete. Eörsi mindezekben poli-
tizáló emberként, gyakorló forradalmárként,
filozofáló íróként és Lukács György tanítványa-
fordítójaként külön-külön és együttvéve is ér-
dekelt volt, és vesztesként került ki. Szerencsés
alkatának köszönheti, hogy nem roppant bele
ezekbe a kudarcokba, hanem profitált belôlük.
„...sejtem már a titkot: / amit vesztek, azt nyerem” –
írja A TITOK címû versben, és több ez dacos pa-
radoxonnál. Mint ahogy ez is: „Számomra olyan
a szabadság / mint a rabruha...”

A legmaradandóbb lírai gondolatainak lá-
tom ezeket a paradoxonokat, jóllehet valójá-
ban értelmezhetetlenek; vagy talán éppen
azért, mert lírai helyi értékükön túl nem is
akarnak jelentést konstruálni. Ha létezik egy-
általán ebben a költészetben a Szabó Lôrinc-
tôl örökölt különbéke vagy ennek saját megújí-
tott változata, a különremény (jellemzô, hogy ép-
pen ezt a címet viselô kötetét kobozták el az
1971-es keményvonalas visszarendezôdés ide-
jén), az kiváltképp a paradoxonokkal történt
megbékélésben nyilvánul meg; ahogy zár-
ványként ôrzi meg ôket a folytonos összeomlá-
sok és paradigmaváltások rendszerében. Azt
pedig, hogy Eörsi olvassa-e inkább magát vagy
írja, tehát hogy lírai életmûvét nyelvi-retori-
kai-poétikai megalkotottságként vagy a finalitás
jegyében álló történetként szemlélt sorsának
olvasataként érdemes-e olvasni, továbbá hogy
az öntörténet alkotójaként és az önélet köz-
ponti alakjaként elszenvedô alany vagy dön-
tésrôl döntésre haladó sorsalakító-e; metafori-
kusan szólva, hogy nyeletik-e vele a szögeket,
vagy ô tekint részvéttel azokra, akik a maguk
jószántából nyelték le (a börtönben, hogy né-
hány napra a valamelyest emberibb rabkór-
házba kerüljenek, de az azonos címû versben
még ennyi sem jár nekik: tört krumplival tö-
mik ôket, és megvárják, míg a szögek termé-
szetes úton távoznak a testükbôl), nehéz kér-
dés, és talán nem is érdemes megválaszolni. 
Ô is hajlik a jelenet képes beszédként való ér-
telmezésére, én is megmaradok ennél: „A szö-
get magam is lenyeltem, / ezért nem végeztem keresz-
ten, / így lettem belül csupa rozsda. / A pléhkorszak
hajnalán kezdtem. / Itt vagyok. Nézz rám gyanakod-
va [...]” – mondja a kötet címadó versében. Ez
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a megszólítás azonban már nem az olvasónak
szól, hanem annak a valakinek, akinek, végig-
beszélve az Eörsi-költészet megannyi szerepét,
valamennyi veszteséget sikerült megnyernie.

Bodor Béla

TÉNYLEG FRISS

Pósfai György: Friss Cipó-történetek
Kortárs, 1999. 132 oldal, 550 Ft

A kiadó Új Látószög sorozatában mintaszerû-
en gondozott, karcsú könyvecske jelent meg.
A beltartalom hangulatához illô tipográfia, a
filozofikus mélységeket sejtetô, egyszersmind
karikaturisztikus borító a nemrégiben tragi-
kus hirtelenséggel elhunyt grafikus, Horváth
Péter munkája.

A hátoldalon FORGALMI ENGEDÉLY-nek neve-
zett kérdôívszerûség áll, melybôl a rejtélyes
szerzôrôl néhány adatot is megtudunk, pél-
dául, hogy Szombathelyen született 1956-ban.
Fontosabb azonban az a gyanú, amit ez a „for-
galmi engedély” kelt bennünk. Üdítôen új, még-
is valahonnan ismerôs világba invitál a szerzô,
akirôl hírlik, hivatása szerint mikrobiológus,
aki jelen könyvén kívül verseket is írt, és a múlt
évi novemberi Holmiban egy hosszabb, nyil-
vánvalóan önéletrajzi elemeket tartalmazó sej-
telmes, komoly elbeszélése is megjelent. Ami
a CIPÓ-TÖRTÉNETEK frissességét illeti, azt mond-
hatjuk, amit újabb, többnyire a posztmodern
jellegzetességeivel leírt irodalmunk egy egész
irányáról, hogy tudniillik éppen az ismerôssé-
gek, az elôzmények és minták sajátos elegyíté-
sével hozza létre eredetiségét.

A ciklusokba rendezett, egy-két lapos szöve-
gek három ugyancsak képlékeny és változé-
kony figura köré szervezôdnek. „Kezdetben volt
Cipó, elôtte voltam én, és legelôször volt Márta. Leg-
alábbis így mondják, akik emlékeznek az idôtlen
idôkre. Mindenesetre most hárman vagyunk, és
azon iparkodunk, hogy jól érezzük magunkat.” Így
kezdôdik az egyik írás, amelyben arról is szó
van, hogy a három figurának háromszor há-
rom feje van, de mindez nem biztos, az is le-
het, hogy Cipó sárkány, nyolctonnás lábakkal,
és „képes mindenkit eltaposni, aki nem elég ügyes,
hogy idejében észrevegye, szemfényvesztés az egész”.

E szereplôk néha vízimadarakként zurrognak-
zirregnek át a tó tükre fölött, AZ ÖREG MOLNÁR-
ról szóló mesében meg mintha rágcsálók len-
nének, akiknek mérgezett süteményt tesz ki a
gazda, mindenesetre sokat nevetnek, idétlen-
kednek, „leplezik a szomorúságukat”. Az elbeszé-
lô azt mondja magáról, hogy „számtalan életem
van, szabad vagyok”. Többször említi, hogy vi-
lágmegváltással foglalkoznak. Cipó képérôl
tudjuk, hogy „túlságosan nyitott volt, védtelensé-
get, sebezhetôséget sugallt”, sorsáról pedig azt,
hogy „korán belevetette magát az élet értelmébe”.

Ezek a figurák végsô soron a nyelvben lé-
teznek, nyelvi klisékbôl állnak össze. A leple-
zett moralizálás játékként jelentkezik, az erôs
érzelmesség álcinizmusban. Témaelôzmény-
ként eszünkbe jut a Lázár Ervin-mesék szere-
tet- és jóságmotívuma, valamint az a dinami-
ka és ritmikusság, amely okán szinte versnek
olvashatjuk azokat. A sokféle nyelvi játék (a fi-
lozofikustól a léháig) a Tandori–Parti Nagy-
vonal követôjévé avatja Pósfait. Hozzáteszem,
hogy némelyik mesében a kegyetlen, itt-ott
undort keltô gesztusok az angol nonszensz iro-
dalom hagyományait és még valami szelídebb
Tarantinót is eszünkbe juttathatnak. (Egy „ked-
ves ismerôsrôl” a boncolás kideríti, hogy „telje-
sen rohadt volt a belseje”, egy embernek baltával
széthasítják a gerincét, „szétloccsantják az esze
tokját”, a drága Márta vattás fogpiszkálóval tur-
kál a fülében.) A poliszémikus bravúroktól a
groteszken keresztül egy szinte egészében ki-
talált nyelv felmutatásáig terjednek Pósfai esz-
közei. Egy helyen azt játssza, hogy gyenge-
elméjûnek nézi az olvasót, midôn elmagya-
rázza, hogy ha esténként Cipó a Kék cápában
iszogat, akkor nem egy valódi porcos halra kell
gondolnunk. Egy másik epizódban az agg agár
azért nevezi finom embereknek Cipóékat, mert
olyan roppantul tájékozottak, hogy a csere-
misz öregasszonyra pillantva megjegyzik: „Ma-
ri néni”, Cipó derekát meg „komi szcsúz” gyötri.
A „neuroncsatornák” és a „dezoxiribonukleinsa-
vak” mellett bennfentesebb szakszerûségeket is
olvashatunk (A POFON KÉMIÁJA címû írásban pél-
dául), és a KOPPÁR KÖLDÜS (Tandori) szóalkotó-
roncsoló megoldásait juttatja eszünkbe a HAL-
VADÁSZAT vagy a TEREMTÉS.

Ezekben  érthetô és lefordítható, de mégis
idegen nyelvnek tûnô anyagokkal birkózhat
az olvasó, ilyenekkel: „Letkezzen a zirrekbôl rom-
szor annyi dezgetett lumingó.” Kedvencem az a
húszsoros írás, ahol szegény sótlan Mártát be-
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