
a megszólítás azonban már nem az olvasónak
szól, hanem annak a valakinek, akinek, végig-
beszélve az Eörsi-költészet megannyi szerepét,
valamennyi veszteséget sikerült megnyernie.

Bodor Béla

TÉNYLEG FRISS

Pósfai György: Friss Cipó-történetek
Kortárs, 1999. 132 oldal, 550 Ft

A kiadó Új Látószög sorozatában mintaszerû-
en gondozott, karcsú könyvecske jelent meg.
A beltartalom hangulatához illô tipográfia, a
filozofikus mélységeket sejtetô, egyszersmind
karikaturisztikus borító a nemrégiben tragi-
kus hirtelenséggel elhunyt grafikus, Horváth
Péter munkája.

A hátoldalon FORGALMI ENGEDÉLY-nek neve-
zett kérdôívszerûség áll, melybôl a rejtélyes
szerzôrôl néhány adatot is megtudunk, pél-
dául, hogy Szombathelyen született 1956-ban.
Fontosabb azonban az a gyanú, amit ez a „for-
galmi engedély” kelt bennünk. Üdítôen új, még-
is valahonnan ismerôs világba invitál a szerzô,
akirôl hírlik, hivatása szerint mikrobiológus,
aki jelen könyvén kívül verseket is írt, és a múlt
évi novemberi Holmiban egy hosszabb, nyil-
vánvalóan önéletrajzi elemeket tartalmazó sej-
telmes, komoly elbeszélése is megjelent. Ami
a CIPÓ-TÖRTÉNETEK frissességét illeti, azt mond-
hatjuk, amit újabb, többnyire a posztmodern
jellegzetességeivel leírt irodalmunk egy egész
irányáról, hogy tudniillik éppen az ismerôssé-
gek, az elôzmények és minták sajátos elegyíté-
sével hozza létre eredetiségét.

A ciklusokba rendezett, egy-két lapos szöve-
gek három ugyancsak képlékeny és változé-
kony figura köré szervezôdnek. „Kezdetben volt
Cipó, elôtte voltam én, és legelôször volt Márta. Leg-
alábbis így mondják, akik emlékeznek az idôtlen
idôkre. Mindenesetre most hárman vagyunk, és
azon iparkodunk, hogy jól érezzük magunkat.” Így
kezdôdik az egyik írás, amelyben arról is szó
van, hogy a három figurának háromszor há-
rom feje van, de mindez nem biztos, az is le-
het, hogy Cipó sárkány, nyolctonnás lábakkal,
és „képes mindenkit eltaposni, aki nem elég ügyes,
hogy idejében észrevegye, szemfényvesztés az egész”.

E szereplôk néha vízimadarakként zurrognak-
zirregnek át a tó tükre fölött, AZ ÖREG MOLNÁR-
ról szóló mesében meg mintha rágcsálók len-
nének, akiknek mérgezett süteményt tesz ki a
gazda, mindenesetre sokat nevetnek, idétlen-
kednek, „leplezik a szomorúságukat”. Az elbeszé-
lô azt mondja magáról, hogy „számtalan életem
van, szabad vagyok”. Többször említi, hogy vi-
lágmegváltással foglalkoznak. Cipó képérôl
tudjuk, hogy „túlságosan nyitott volt, védtelensé-
get, sebezhetôséget sugallt”, sorsáról pedig azt,
hogy „korán belevetette magát az élet értelmébe”.

Ezek a figurák végsô soron a nyelvben lé-
teznek, nyelvi klisékbôl állnak össze. A leple-
zett moralizálás játékként jelentkezik, az erôs
érzelmesség álcinizmusban. Témaelôzmény-
ként eszünkbe jut a Lázár Ervin-mesék szere-
tet- és jóságmotívuma, valamint az a dinami-
ka és ritmikusság, amely okán szinte versnek
olvashatjuk azokat. A sokféle nyelvi játék (a fi-
lozofikustól a léháig) a Tandori–Parti Nagy-
vonal követôjévé avatja Pósfait. Hozzáteszem,
hogy némelyik mesében a kegyetlen, itt-ott
undort keltô gesztusok az angol nonszensz iro-
dalom hagyományait és még valami szelídebb
Tarantinót is eszünkbe juttathatnak. (Egy „ked-
ves ismerôsrôl” a boncolás kideríti, hogy „telje-
sen rohadt volt a belseje”, egy embernek baltával
széthasítják a gerincét, „szétloccsantják az esze
tokját”, a drága Márta vattás fogpiszkálóval tur-
kál a fülében.) A poliszémikus bravúroktól a
groteszken keresztül egy szinte egészében ki-
talált nyelv felmutatásáig terjednek Pósfai esz-
közei. Egy helyen azt játssza, hogy gyenge-
elméjûnek nézi az olvasót, midôn elmagya-
rázza, hogy ha esténként Cipó a Kék cápában
iszogat, akkor nem egy valódi porcos halra kell
gondolnunk. Egy másik epizódban az agg agár
azért nevezi finom embereknek Cipóékat, mert
olyan roppantul tájékozottak, hogy a csere-
misz öregasszonyra pillantva megjegyzik: „Ma-
ri néni”, Cipó derekát meg „komi szcsúz” gyötri.
A „neuroncsatornák” és a „dezoxiribonukleinsa-
vak” mellett bennfentesebb szakszerûségeket is
olvashatunk (A POFON KÉMIÁJA címû írásban pél-
dául), és a KOPPÁR KÖLDÜS (Tandori) szóalkotó-
roncsoló megoldásait juttatja eszünkbe a HAL-
VADÁSZAT vagy a TEREMTÉS.

Ezekben  érthetô és lefordítható, de mégis
idegen nyelvnek tûnô anyagokkal birkózhat
az olvasó, ilyenekkel: „Letkezzen a zirrekbôl rom-
szor annyi dezgetett lumingó.” Kedvencem az a
húszsoros írás, ahol szegény sótlan Mártát be-
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dörzsölték egy kis sóval, meghintették porcu-
korral, mert már megecetesedett, „kerék alá tet-
ték, onnan is kivették”, mígnem rájöttek, hogy az
eredeti volt az igazi, s felsóhajt a narrátor:
„Édes sótlan Márta.”

A FRISS CIPÓ-TÖRTÉNETEK igazi értékét a fen-
tieken kívül a nagyon természetesen kezelt mû-
fajköziségében és humorában látom. Az áthal-
lások, az ironikus célzások romantikus vadász-
kalandokat idéznek; giccset; népi mûfajokat:
szólást, közmondást, vásári rémhistóriát és rab-
lóregényt – minden nagyképû fontoskodást
mellôzve, könnyed és szórakoztató természe-
tességben. Nem tudni, merre fog haladni az
író. A naivságnak álcázott  bölcsesség felé, a
„sületlenségek” direkt túlhajtása felé, netán né-
mi szépelgés veszélye is kísért? Ebben az elsô
könyvben a nyilvánvalóan széles körû irodal-
mi tájékozódás máris markánsan egyéni látás-
módot szolgál.

Doboss Gyula

kMMAZ IRODALOMMMk
MINT INTELLEKTUÁLIS

TEVÉKENYSÉG1

Bényei Tamás: Apokrif iratok 
(Mágikus realista regényekrôl)
Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 
1997. 418 oldal, 550 Ft

Tamás Bényei: Acts of Attention Figure and
Narrative in Postwar British Novels
Debrecener Studien zur Literatur 6., Peter Lang,
Frankfurt/M., 1999. 232 oldal

Bényei Tamás: Rejtélyes rend. 
A krimi, a metafizika és a posztmodern
Akadémiai, 2000. 234 oldal, á. n.

(Hogyan közelítsünk az irodalomhoz?) Ezt 
az egyértelmûen megválaszolhatatlan kérdést
azért is jó mindig újra föltenni, hogy ne kerül-

jünk abba a helyzetbe, mint Villanelle, Jea-
nette Winterson SZENVEDÉLY címû regényének
hôsnôje, aki a vízen nagyszerûen jár, de úsz-
ni nem tud. Jó lenne persze egyszerre minden
ismeretnek a birtokában lenni, és annak a ké-
pességnek is, hogy úgy tudjunk választani, hogy
semmit se veszítsünk el, hogy semmirôl ne kell-
jen lemondanunk, és mégis összefogott ma-
radjon a tudásunk. A közelítés magában fog-
lalja a szétszóródás és a félreértés lehetôségét
is, ami lehet, hogy nem veszteség, hiszen egy
nagyvonalú tévedés elvezethet egy nagysze-
rû(bb) megoldáshoz, még ha kerülô úton is. És
inkább a gyümölcsözô tévedés megkockáztatá-
sa, mint a bizonyosság bebiztosításának me-
chanizmusa.

Közelítés nélkül nem mû a mû, amely ját-
szadozik bár a proximitással, mégsem engedi
soha igazán közel a közelítôt, aki éppen ebben
a közelítô keresésben vétheti el leginkább a ta-
lálást. Még akkor is, ha a legpontosabban pró-
bálja végigkövetni: szó szerint vagy távol a szó
szerintiségtôl; különbözô módszereket és tech-
nikákat alkalmazva: akár a könnyed és naiv,
akár a tudós és távolságtartó vagy a beleérzô és
tudatlan olvasást követve. Nem mondhatjuk,
hogy az ártatlanság pozíciójából, mert tudjuk,
hogy olyan nincs: nincs ártatlan szem, nincs
tiszta lap, balítéletek foglyai vagyunk. Eleve.
Holott általában értelmezésben vagyunk, és a
szöveg engedi a megközelítést, semmit nem
rejt el, ott van teljes egészében, felajánlja ma-
gát olvasásra: szó szerint vagy allegorikusan,
analogikusan vagy metaforikusan, allegoriku-
san, metaleptikusan vagy szilleptikusan.

Még többszörösebb áttételek sora kezdôdik,
amikor egy olvasatról/olvasásról kell megszó-
lalni: hogyan lehetséges kijönni az értelmezés
barlangjából, meglátni a fényben a mûvek
másféle arcát: nem tudjuk biztosan, hogy a ki-
rajzolódó árnyékokat találgatjuk-e vagy a va-
lódi tárgyat. Az írás rögzítette változást az ol-
vasásnak újra mozgásba kell hoznia. Az olva-
sat azonban újra csak rögzít. Még a rögzítéssel
szembeni kétségeit és elbizonytalanításait leg-
inkább megfogalmazó és önmagában hordozó
szöveg is – bizonyos vonatkozásban – mozdu-
latlan.

Harold Bloom beszél azokról az áttételek-
rôl, melyekkel minden írás és maga a szöveget
író is szembe találja magát: az írás sok másik
írásból (írás alapján) születik meg, és mindig

1 J. L. Borges írja: Poe-tól „származik az irodalomnak
mint intellektuális tevékenységnek a felfogása...”. In: AZ

ÔS KASTÉLY. Esszék. Európa, 1999. 105. o. Részben in-
nen kölcsönöztem a címet.


