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dörzsölték egy kis sóval, meghintették porcu-
korral, mert már megecetesedett, „kerék alá tet-
ték, onnan is kivették”, mígnem rájöttek, hogy az
eredeti volt az igazi, s felsóhajt a narrátor:
„Édes sótlan Márta.”

A FRISS CIPÓ-TÖRTÉNETEK igazi értékét a fen-
tieken kívül a nagyon természetesen kezelt mû-
fajköziségében és humorában látom. Az áthal-
lások, az ironikus célzások romantikus vadász-
kalandokat idéznek; giccset; népi mûfajokat:
szólást, közmondást, vásári rémhistóriát és rab-
lóregényt – minden nagyképû fontoskodást
mellôzve, könnyed és szórakoztató természe-
tességben. Nem tudni, merre fog haladni az
író. A naivságnak álcázott  bölcsesség felé, a
„sületlenségek” direkt túlhajtása felé, netán né-
mi szépelgés veszélye is kísért? Ebben az elsô
könyvben a nyilvánvalóan széles körû irodal-
mi tájékozódás máris markánsan egyéni látás-
módot szolgál.
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(Hogyan közelítsünk az irodalomhoz?) Ezt 
az egyértelmûen megválaszolhatatlan kérdést
azért is jó mindig újra föltenni, hogy ne kerül-

jünk abba a helyzetbe, mint Villanelle, Jea-
nette Winterson SZENVEDÉLY címû regényének
hôsnôje, aki a vízen nagyszerûen jár, de úsz-
ni nem tud. Jó lenne persze egyszerre minden
ismeretnek a birtokában lenni, és annak a ké-
pességnek is, hogy úgy tudjunk választani, hogy
semmit se veszítsünk el, hogy semmirôl ne kell-
jen lemondanunk, és mégis összefogott ma-
radjon a tudásunk. A közelítés magában fog-
lalja a szétszóródás és a félreértés lehetôségét
is, ami lehet, hogy nem veszteség, hiszen egy
nagyvonalú tévedés elvezethet egy nagysze-
rû(bb) megoldáshoz, még ha kerülô úton is. És
inkább a gyümölcsözô tévedés megkockáztatá-
sa, mint a bizonyosság bebiztosításának me-
chanizmusa.

Közelítés nélkül nem mû a mû, amely ját-
szadozik bár a proximitással, mégsem engedi
soha igazán közel a közelítôt, aki éppen ebben
a közelítô keresésben vétheti el leginkább a ta-
lálást. Még akkor is, ha a legpontosabban pró-
bálja végigkövetni: szó szerint vagy távol a szó
szerintiségtôl; különbözô módszereket és tech-
nikákat alkalmazva: akár a könnyed és naiv,
akár a tudós és távolságtartó vagy a beleérzô és
tudatlan olvasást követve. Nem mondhatjuk,
hogy az ártatlanság pozíciójából, mert tudjuk,
hogy olyan nincs: nincs ártatlan szem, nincs
tiszta lap, balítéletek foglyai vagyunk. Eleve.
Holott általában értelmezésben vagyunk, és a
szöveg engedi a megközelítést, semmit nem
rejt el, ott van teljes egészében, felajánlja ma-
gát olvasásra: szó szerint vagy allegorikusan,
analogikusan vagy metaforikusan, allegoriku-
san, metaleptikusan vagy szilleptikusan.

Még többszörösebb áttételek sora kezdôdik,
amikor egy olvasatról/olvasásról kell megszó-
lalni: hogyan lehetséges kijönni az értelmezés
barlangjából, meglátni a fényben a mûvek
másféle arcát: nem tudjuk biztosan, hogy a ki-
rajzolódó árnyékokat találgatjuk-e vagy a va-
lódi tárgyat. Az írás rögzítette változást az ol-
vasásnak újra mozgásba kell hoznia. Az olva-
sat azonban újra csak rögzít. Még a rögzítéssel
szembeni kétségeit és elbizonytalanításait leg-
inkább megfogalmazó és önmagában hordozó
szöveg is – bizonyos vonatkozásban – mozdu-
latlan.

Harold Bloom beszél azokról az áttételek-
rôl, melyekkel minden írás és maga a szöveget
író is szembe találja magát: az írás sok másik
írásból (írás alapján) születik meg, és mindig

1 J. L. Borges írja: Poe-tól „származik az irodalomnak
mint intellektuális tevékenységnek a felfogása...”. In: AZ

ÔS KASTÉLY. Esszék. Európa, 1999. 105. o. Részben in-
nen kölcsönöztem a címet.



az a kérdés, mennyire lehet ezeket a hatásokat
redukálni vagy kikerülni a hatásuk alól. Min-
den olvasat sok (más) olvasás eredménye, a
kritika pedig egy mély tautológia diskurzusa –
és egy szolipszistáé, aki tudja, hogy amit gon-
dol, az igaz, de amit mond, elvéti az igazságot.
A kritika rejtett gyökerek tudásának mûvésze-
te, mely szövegrôl szövegre vándorol.2 A hely-
zet feltette kérdés az is, hogy mennyire lehet
megfeledkezni és tudatában lenni annak, hogy
az irodalom nyelv is, és nem csupán nyelv, hogy
egyszerre tudjuk, hogy a nyelv világteremtô és
ugyanakkor ennek eszköze is; hogy önmaga
komolyan vétele, de paródiája és iróniája is
egyszerre, hogy az olvasóról és az olvasatról is
mond valamit, amikor önmagáról beszél, és
mégsem mond semmit, hisz az olvasó nem
csupán az olvasatban megjelenô nyelv. Ily mó-
don az olvasat sem csupán a mû maga: több is,
kevesebb is, az is és más is. Ahogy Rushdie
könyvével kapcsolatban Bényei Tamásnál ol-
vashatjuk: „Az értelmetlen világ, történelem által
ide-oda dobált, szétforgácsolt szubjektum[a] önma-
gát eleve jelen lévô, transzcendens jelentést garantá-
ló autoritásként allegorizálja. A szöveg ugyanakkor
tisztában van a megalapító hiány begyógyíthatatlan-
ságával, önmaga metaforizálási-megnevezési vá-
gyának alaptalanságával, a pre-textus belsô megal-
kotottságával. Az allegória így önmaga megalapo-
zási kísérleteinek olvasásává, önmaga olvashatat-
lanságának, lehetetlenségének olvasásává válik.”3

Talán a legfontosabb kérdés ebben az ösz-
szefüggésben – és úgy tûnik, Bényei Tamás szá-
mára is – az, hogy miként olvassunk. Hogyan
lehet úgy elmondani az olvasás élményét,
hogy az mások számára is felidézze az élmény-
szerûséget, miképpen lehet vonzóvá tenni má-
sok számára saját vonzódásainkat? Lehet-e ha-
táskeltés nélkül hatást elérni? Hogyan olvas-
suk az olvasatot? Úgy, ahogyan Montaigne ja-
vasolja, hogy az élvezet vezéreljen bennünket,
és csak örömöt keltô könyveket olvassunk, aho-
gyan Füst Milán is csak Shakespeare-t volt haj-
landó olvasni élete vége felé? Vagy nyugod-
junk bele, hogy sok könyv inkább erôfeszítést

kíván, mintsem örömöt szerez? El lehet-e vá-
lasztani a kettôt? Aggódjunk-e az olvasástól és
a hatástól vagy sem?

(A szerzôi pozícióról) Bényei Tamásnak há-
rom könyve jelent meg négy év alatt (1997 
és 2000 között). Ez a három könyv egyrészt
tizenkét regény részletes elemzését-értelme-
zését tartalmazza, másrészt egy tematikus vo-
nal mentén számtalan regény olvasatát adja.4
A REJTÉLYES REND címû kötet monográfia, mely
a kortárs antidetektívregények és elôzménye-
ik bemutatását tûzi ki célul, s a (korábbi válto-
zathoz képest megújított) cím is kifejezi azt a
szerzôi szándékot, mely szerint „a rend (a klasz-
szikus krimi) és a rejtély szembeállításánál most ér-
dekesebbnek tûnik számomra a két mûfaj (fogalom,
jelenség) kölcsönös egymásba foglaltsága, a rendben
már eleve törvényszerûen meglévô rendetlenség és
rejtély”. (7. o.) Az APOKRIF IRATOK „felvázolja a má-
gikus realista írásmód sajátosságait, és a kategória
történetét ismertetô fejezet után” (16. o.) áttekinti
az általa mágikus realistának tekintett regé-
nyek közös vonásait. A könyv második felében
pedig egy-egy (ténylegesen öt: García Már-
quez: SZÁZ ÉV MAGÁNY, T. Morrison: SALAMON

ÉNEK, S. Rushdie: AZ ÉJFÉL GYERMEKEI, A. Carter:
ESTÉK A CIRKUSZBAN, G. Swift: LÁPVILÁG) regény
részletes elemzése található. Az angol nyelven
írt könyvben hét angol regény (köztük egy tri-
lógia, így ténylegesen itt is öt szerzô öt mûvé-
rôl van szó) elemzését találjuk (E. Waugh:
BRIDESHEAD REVISITED, J. Fowles: THE FRENCH

LIEUTENANT’S WOMAN, W. Golding: RITES OF PAS-
SAGE, CLOSE QUARTERS, FIRE DOWN BELOW – az ún.
SEA TRILOGY –, J. Winterson: THE PASSION, I. Mc-
Evan: THE INNOCENT), noha nem monografikus
céllal, hiszen „nem épül egyetlen összefüggô tézis-
re, nem szándéka, hogy a (II. világ)háború utáni
brit regényrôl átfogó képet adjon, sem pedig az, hogy
a jelenlegi kritikai kánont vizsgálja felül”. A mû-
vek – a szerzô bevallása szerint – nem repre-
zentatív értékük miatt választattak ki, és bár
számára „mindegyik a korszak jelentôs és erôteljes

2 In: Harold Bloom: THE ANXIETY OF INFLUENCE. Ox-
ford U. P., 1973. 93–96. o. H. Bloom ebben a köny-
vében fôleg a költészetrôl és a költôi hatásról, kriti-
kájáról beszél, én itt most, megfelelôen a témához,
a kritikai szálat erôsítettem fel.
3 Bényei Tamás: APOKRIF IRATOK. I. m. 242–243. o.

4 Bényei Tamásnak összesen négy könyve jelent
meg. Az elsô: ESENDÔ SZÖRNYEINK ÉS MÁS TÖRTÉNETEK.
JAK, 67, Pesti Szalon, 1993. Ennek egyik írása a REJ-
TÉLY ÉS REND. A METAFIZIKUS DETEKTÍVTÖRTÉNET (19–32.
o.), mely a REJTÉLYES REND elôzményének tekinthetô.
A könyv elôszava szerint ez a könyv a megjelenés
elôtt kilenc évvel íródott.
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brit regényei közé tartozik, nem szándéka kijelöl-
ni velük irányzatokat vagy tendenciákat”. (9. o.) 
A kötet az összetartó erôt a könyvön kívüli
szándék és cél alkalmazásából nyeri, amelyet
Vladimir Nabokov ír le, s melyet a cím is idéz:
a figyelem cselekedetei („acts of attention”) azt
a mentális erôfeszítést jelentik, amelyet a nar-
rátor (minden valószínûség szerint az író szel-
leme, aki/ami az egyik fôszereplô) azért tesz,
hogy erôs koncentrációval bele tudjon helyez-
kedni a fizikai tárgyak (egy toll, egy íróasztal,
egy szoba) történetébe; maga a figyelem aktu-
sa az, amely a dolgokat egész múltjuk látható-
ságának értelmében transzparenssé, áttetszô-
vé teszi. Nabokov szavaival: „Az áttetszô dolgok
azok, melyeken keresztül a múlt felragyog!” (9. o.)
Mindez leírni látszik Bényei Tamás szerzôi ars
poeticáját és olvasói-írói intencióit: „Azért köl-
csönöztem ezt a terminust, hogy egyfajta attitûdöt je-
lezzek, amelyet reményeim szerint alkalmazni tudok
az itt olvasott regényekkel szemben, és nem azért,
mert azt gondolom, hogy a mûvészi és kritikai dis-
kurzus összeolvadása eltörli a különbséget az én szö-
vegem és a fikciók szövege között, vagy mert az itt
következô interpretációk versenyre vélnének kelni a
mûvekkel.” (9. o.)

A három elôszóból röviden kirajzolódik egy
irodalomtudós olvasói-szerzôi magatartásmód-
ja, melyet a kötetek majdnem be is teljesíte-
nek. Bényei Tamás olyan elemzô, aki a szoros
olvasat megkívánta figyelemösszpontosítással
világítja át a mûveket, megtart egy bizonyos tá-
volságot az olvasottakkal szemben, és a primer
szöveget és olvasatát nem tekinti egyenlônek.
Teszi mindezt figyelemre méltó elméleti felké-
szültséggel, az összefüggések és átfedések fel-
ismerésével, az absztrakciók és a konkrétumok
arányának fenntartásával. Elméleti beállított-
ságát fôként az (egyébként nagyrészt Euró-
pából származó) amerikai teoretikusok – Paul
de Man, J. Hillis Miller, Derrida – és az álta-
luk olvasottak széles köre (pl. Nietzsche, a pszi-
choanalízis: Freud és Lacan, a francia iroda-
lom/elmélet is, Barthes, Baudrillard, Bataille,
Kristeva, Foucault; ugyanakkor a posztmo-
dern irodalommal foglalkozók: L. Hutchinson,
B. McHale, J. Barth és még sokan mások) ala-
kítják ki; ez Bényei Tamás könyveiben a re-
torikai-nyelvi szempontokat elôtérbe helyezô
olvasás és olvasat elsôdlegességében jelenik
meg, és összefonódik saját kutatásainak ered-
ményeivel és invenciókat sem nélkülözô felis-

meréseivel. Az elemzett regényeket elsôsorban
olyan szövegként és írásmódként láttatja, me-
lyek a nyelv lehetôségeit igyekeznek a végsô
határokig vagy határtalanságokig kiterjeszte-
ni, és az írástechnikai bravúrok, a retorikai esz-
közök – különbözô figuratív és narratív elren-
dezések, chiazmusok, paranomáziák, katakré-
zisek etc. – segítségével feltárni a regények
szövevényes szövegvilágát. A mágikus realista
regényeket az általánosan elfogadott társadal-
mi vagy territoriális megközelítés helyett egy-
fajta sajátos (posztmodern) írásmód megjele-
néseként gondolja el, az angol regényeknél a
trópusok szerepét hangsúlyozza, az antidetek-
tívregényeknél pedig a mûfaj felforgatásának
és újrafelhasználásának ellen- és posztmodern
változatai foglalkoztatják. Könyveiben a figye-
lem tárgyai a régi-új technikák és írásmódok,
a regényírók világteremtô eszközeinek és játé-
kainak felfedése és mûködtetése, a szövegek
retorikai rendezése/rendezettsége.

(Egy olvasás térképe) Mindez nem tartozik a
revelatív felismerések közé – és ezt Bényei Ta-
más is tudja –, hiszen majdnem evidencia a re-
gény történetében, hogy a ’60-as évek körül,
„a kimerülés irodalma” után (John Barth) meg-
jelenik „az újrafeltöltôdés irodalma”: itt találkoz-
nak és csapnak össze a filozófiai és irodalmi
diskurzus dekonstrukciós ekvivalenciájának kí-
sérletei, az elmélet és szépírás határainak le-
bontása és a tradíciók (például DON QUIJOTE,
TRISTRAM SHANDY) újrafelfedezése. Bényei Ta-
más erre a tényre és tudásra fûzi fel elemzé-
seit. Azért lényeges ez, mert a dekonstrukciós
olvasattal szemben azt a kifogást szokták em-
líteni, hogy az egyes mûvek elemzését mellé-
kesnek tekinti, és csupán a szöveggel mint ön-
maga lebontását felfedô szövettel foglalkozik.
Nem állítható, hogy Bényei Tamás kizárólag
ennek az olvasási módnak kötelezte volna el
magát, inkább, hogy ismeri és alkalmazza; fel-
fedezi a szöveg „kettôs kötéseit”, a nyelv követ-
hetetlen játékait és ellentmondásait, de néha-
néha ki is lép ebbôl a körbôl. Éppen akkor vál-
nak érdekesebbé elemzései, amikor nemcsak a
nyelvi szempontok mentén olvas, hanem az
egyes regényekre vonatkozóan kitekint pél-
dául etikai-morális jelenségekre is. Két köny-
vének (APOKRIF IRATOK, ACTS OF ATTENTION) ti-
zenkét regényelemzését a harmadik kötetben
– bár tematikája a detektív- és antidetektívre-
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gények elméletének bemutatása – több mikro-
elemzés egészíti ki (például Poe, Borges, Eco
egy-egy mûvének részletezésével), így mind az
intenzív, mind az extenzív olvasásnak teret en-
ged, amennyiben az APOKRIF IRATOK-ban és az
ACTS OF ATTENTION címû könyvében kevesebb
könyv alapos olvasatával találkozunk, a REJ-
TÉLYES REND pedig egy témához fûzôdô nagy-
számú regény elrendezését tûzi ki célul. Bényei
Tamás könyvei úgy beszélnek a regényrôl, mint
egymással szoros kötelékben és összefüggésben
lévô és bár változatos és változékony, mégis egy-
séges univerzumról, rávilágítva azokra a szálak-
ra, melyek a regényeket mind vertikálisan (idô-
ben elrendezôdôként), mind horizontálisan (a
tematika, a struktúra vagy írásmód mentén)
rendezik el. A hangsúlyokat is a jelentôs, már
kanonizálódott regényekre helyezi, García Már-
quez, Rushdie, valamint Fowles és Golding mû-
veire, illetve Poe-tól indítja a klasszikus detek-
tívtörténet hagyományát, itt is érintve a kánon-
képzôdés kérdéseit.

Hangsúlyosnak tûnik mindez, mert nap-
jainkra a regény (és még inkább a detektívre-
gény) periferiális, komolytalannak tekintett
mûfajból elismertté és komolyan veendôvé – s
nem kevésbé népszerûvé – lépett elô, mégis
ôriz valamit a korábbi ambivalenciából. Bár
Croce szerint „Az az állítás, miszerint egy könyv
regény, allegória vagy esztétikai értekezés, körülbe-
lül annyit ér, mintha azt mondanánk, hogy sárga a
borítója, és a harmadik polcon balra található”,5
mégsem tagadható, hogy egy-egy írásmódnak
vannak sajátosságai. Bényei Tamás könyvei-
ben felszínre kerülnek a regény írásmódjának
megkülönböztetô jegyei, de a mûfajon belüli
elméleti problémák is, illetve választásai és ol-
vasata arra világítanak rá, hogy mennyire nem
problémamentes maga a mûfaj sem; például a
mágikus realista regények meghatározása és
behatárolása vagy egy bizonyos korszak – ha
nem is reprezentatív, de jelentôs – szövegeinek
feltárása, mint a II. világháború utáni angol
regények vagy a különbözô beszéd- és írás-
módok összeolvasztásával mûködô detektívre-
gény. Azt is felvázolja, hogy miképpen ôrzi a
diskurzus változatosságát a regény olyan mó-
don, hogy egyesíti a különbözô írásformákat
az esszétôl a paraboláig, a leírástól a jellemzé-

sig, a mítosztól az értekezésig, s még inkább
így van ez, amióta egy abisszikus láncolatot el-
indítva reflektál saját írásmódjának változa-
tosságára.

Ha Bényei Tamás könyveit egymás mellé
helyezzük, nyilvánvaló szerzôjük regény mel-
letti döntése, és – négy könyve alapján – ezen
belül is fôként a XX. századi angolszász, illet-
ve latin-amerikai, spanyol nyelvû regény és -el-
mélet iránti érdeklôdése rajzolódik ki. Mind-
ez olyan teoretikus olvasat mentén kapcsoló-
dik össze, melyet a szövegek átjárhatóságának
felmutatása és a regények világának alapos is-
merete jellemez. Az átjárhatóság és összeha-
sonlíthatóság elvét követve nem hierarchizál 
a regénymûfajon belül, sôt inkább tágít a re-
gényhez kapcsolható epikai mûfajok felé, és a
hivatkozott regényekkel is egyenrangúként bá-
nik. Sok felismerés és apró részlet érzékeny
észrevétele jellemzi az elemzéseket, az APOKRIF

IRATOK történeti bevezetôt tartalmaz, az ACTS

OF ATTENTION elemzéseit a mitikus utalások is
gazdagítják, a REJTÉLYES REND-be is beleszövôd-
nek historikus elemek, mégis mindezek úgy
tûnnek, mintha egy archaikus, felejthetô meg-
közelítés relikviái lennének a lingvisztikai-re-
torikai elemzés mögött. Így aztán mégsem si-
kerül teljesen kikerülnie annak az olvasatnak
a csapdáját, mely miközben az elbizonytalaní-
tásokra és megrendítésekre hívja fel a figyel-
met, erôs és visszautasíthatatlannak tûnô állí-
tásokat tesz; írásmódjának racionalitása, nyel-
vi megoldásai helyenként monotonizálják, me-
chanizálják olvasatait. Bár írói világában nem
hiányzik a logosz mellôl a phüszisz sem, de az
élménynek és az örömnek az intellektus és a
ráció mögött jut hely, a szofisztika megelôzi a
csodálkozást, a tudós olvasat az élvezetet. De
könnyû-e vonzódásainknak úgy hangot adni,
hogy amit gondolunk, és amit sikerül ebbôl
közvetítenünk, az másokat is megérintsen?

(És a mese bûvölete?) Bényei Tamás könyvei
egészek, pontosak, tárgyismeretük lenyûgözô,
rendezettségük logikus, a szerzôi beszéd át-
tekintô, tudós és magabiztos. A hiányérzetet
hiánytalanságuk tünete kelti. (És most csupán
arról van szó, hogy kérdéseim egy másfajta ol-
vasat megközelítési szempontjait vetik föl.)
Hol marad az a rés, mely az olvasásnak abból
az alázatából fakad, mely f/elismeri, hogy min-
den értelmezés csak a tehetséges értelmezések

5 Idézi Borges: A KRIMI. In: AZ ÔS KASTÉLY. Esszék. Eu-
rópa, 1999. 102. o.
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egyike? Hogy az elôttünk megmutatkozót min-
dig csak egyféleképpen látjuk, bármennyire is
körüljárjuk? Hogyan lehet úgy megszólalni,
hogy a válaszok mellett fennmaradjon a mûre
való további kérdezés lehetôsége is? Nemcsak
fenomenológiai, de kritikai kérdés is, hogy
mennyire engedjük feltárulni a mûvet magát.
Nem kockáztatjuk-e, illetve mennyire kockáz-
tatjuk, hogy a megszólalás fölébe kerekedik 
a mûnek? Bényei Tamás bevezetôinek szavai
szerint tud arról, amit – az ontológiai differen-
cia mintájára – talán esztétikai differenciának
nevezhetnénk, és amely a mû és a mûrôl való
beszéd különbségében mutatkozik/mutatkoz-
hatna meg – de amit az elôszóban szándék-
ként elôlegez, azt a fôszöveg nem teljesíti be:
az elemzések mintha túlnônének a primer
szövegeken, a részletezô, mindennek a feltá-
rására irányuló olvasat ellentmondani látszik
a szerzôi ars poeticának.

A differencia valódi fenntartása esetén job-
ban megôrzôdik a (mû kiváltotta) rácsodálko-
zás, a meglepôdés és a heurisztikus létfelis-
merésbôl fakadó öröm, melyet az olvasás fo-
lyamata során tapasztalhatunk, és amely – ép-
pen, mert végleges válaszok és megoldások
nélküli –, újabb olvasásokat indít útjukra. Ha
egy olvasat nem meríti ki teljesen az intellek-
tuális és mentális kényelmetlenségérzetet, ak-
kor a mû esélyt kap arra, hogy megmaradjon
mindig újat és mást mutató mozgásában. Így
nincs megoldása, és nem kelti az egymegoldá-
sos olvasat illúzióját sem. Ekképpen esetleg a
beavatás tragédiája, a szenvedély démoni és me-
sés ereje, az ártatlanság ambivalenciája6 a köz-
vetítés révén is hat, és nemcsak az írói tech-
né cselvetései és játékai mutatkoznak meg,
hanem mindaz, ami (még) az írói szándékot
(is) meghaladja. Hiszen nincs abszolút pozí-
ció. Sem írói, sem újraírói, sem kritikusi.

Harold Bloom idézi és terjeszti ki az értel-
mezésre is a Zimzum fogalmát,7 mely a Terem-
tô visszavonódása vagy önmaga visszavonása a
teremtés érdekében, azért, hogy lehetôvé te-
gye a teremtést, mely nem ô maga. Ez a terem-

tô visszavonódás minden teremtésre érvényes
lehet: egy (mikro)világot létrehozó írás szer-
zôjére is, aki egyben olvasó – Paul de Man
Nietzschét idézô kifejezésével Überleser –, egy
fiktív önmagát meghaladó olvasó, aki egyide-
jûleg negatívan betölti, de túláradóan meg is
haladja énjét. Az ilyen olvasó egyszerre vak is
és áttetszô is a fénytôl, öndekonstruált, telje-
sen tudatában lévén annak, hogy elválaszta-
tott mind a szövegtôl, mind a természettôl.8
Persze mindez csak mint minta, mint eléren-
dô és megközelítendô cél szerepelhet minden
olvasó-író számára (e sorok írója számára is),
hiszen nincs tökéletes olvasás, és ez az olvasói
modell is csak egyike a lehetséges olvasói el-
képzeléseknek. Amikor Borges Poe-t említi az
elsôk között, akik az irodalmat intellektuális
tevékenységként fogták fel, arra is gondol-
nunk kell – és ez a teoretikus tudás szintjén a
REJTÉLYES REND-bôl is kiderül –, hogy Poe egyi-
ke volt azoknak is, akik az emóciókat, a szen-
vedélyeket, tehát a rációt és logikát bomlasztó
jelenségeket is beleírták mûveikbe. Úszott is,
vízen is járt.

Bényei Tamás könyvei fontos kézikönyvek,
kutatásai olyan területre irányítják a figyel-
met, mely kiegészíti a magyar irodalmi recep-
ció palettáját, s amely hozzájárul a szükséges
ki- és rátekintéshez. Még vonzóbbá és termé-
kenyebbé válhatna kutatása, ha a témához
kapcsolódó és általa utalásként ugyancsak em-
lített magyar vonatkozásokat – mind a mági-
kus realista, mind az antidetektívregények ösz-
szefüggésében – a késôbbiekben kibontaná,
akár (a ma talán már nem igazán divatos) ösz-
szehasonlításokat is megtéve. Elôszavai (és
máshol megjelent írása is)9 elôlegezik ennek a
tervnek a beteljesítését is, s ez folytatása (len-
ne) annak a hagyománynak, mely a századelô-
re nyúlik vissza, és amelyet fôként a Nyugat írói
követtek: egyben és egyként nézni és láttatni a
magyar és világirodalmat, a (kortárs) magyar
és külföldi regényt.

Máthé Andrea

6 J. Winterson: A sZENVEDÉLY, W. Golding: A BEAVATÁS,
I. McEvan: AZ ÁRTATLAN címû regényekre utalok.
7 Vö. Harold Bloom: KABBALAH AND CRITICISM, The
Seabury Press, 1975 és A MAP OF MISREADING, Oxford
University Press, 1975 – most ez utóbbit idézem.

8 Harold Bloom: A MAP OF MISREADING. I. m. 5. o.
9 Bényei Tamás: HÁY JÁNOS ÉS A MÁGIKUS REALISTA PRÓ-
ZA ROKONSÁGA. Kritika, 1977/7.


