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MORICZ ZSIGMOND NAPLOJABOL

Kozzéteszi Cséve Anna

Moéricz Zsigmond nem szanta kiaddsra
napléjat, de nem is semmisitette meg, és
nem rendelkezett arrél, hogy haldla utdn
mi torténjék vele. Leanya, Virag két kony-
vében is részleteket kozol a naplobol (Mo-
RICZ ZSIGMOND SZERKESZTO UR, Tiz £v), de az
ir6i életpalya bemutatasat segitd részle-
tek ebben a szerepben alkalmazott szove-
gek, egy gondolatmenet mentén illuszt-
ralo-dokumentalé feladatuk van. Az idé-
zetek nemcsak kiegészitésre szorulnak,
hanem stilizaltsaguk miatt javitandok is:
a moriczi sorok tobb helytitt parbeszédes
formaban 4dtdolgozva, mintegy emléke-
zetbdlidézett kozlésként irodtak at. Még-
is, e konyvekbdl alapvets informacidkat
nyerhetiink egy — az iréné keze iigyében
1év6 — iréasztalfiokrol, melyben édesapja
a feljegyzéseit gytjtotte: leveleket, novel-
lakat, cikkeket, tervezeteket, melyek soha
nem valésultak meg, nem jutottak el a
cimzetthez, nem keriiltek a redakcioba.
Itt tarolta a naplélapokatis, amelyeket ké-
s6bb soha nem olvasott tjra: egyetlenegy
javitast sem talalhatunk a szévegben.

Ez a kéziratkoteg mar nem maradt egy-
ben, amikor a Leanyfaluban teherautéra
pakolt iréi hagyaték a Petsfi Irodalmi Ma-
zeum Kézirattardba érkezett. A kézirat-
egyiittesbél szdlanként elGkeruls lapok,
melyek sajatos formai jellemz&ikkel ki-
naltak fel az 6sszetartozast, benniinket is
megleptek. A szerkesztetleniil telegépelt
A/4-es oldalak sajatos kodjanak — példaul
a 361213853-as szamjegy a bal felss sa-
rokban, mely 1936. december 13-an 8 6ra
53 perckor sziiletett irdst jelol — segitségé-
vel hatarozottan elkiloniiltek a szépiro-
dalmi, publicisztikai mtivektdl, s6t a jegy-
zetektGlis. Anaproél napra formal6do, ed-
dig részben publikalatlan kéziratkoteg a
kozeljovGben, sajté ald rendezése sordn

s o

valik teljessé. A keletkez&ben 1évé szoveg
alapja az Irodalmi Mazeum Kézirattara-
ban 6rzott 339 folidnyi NarLo, valamint a
168 folionyi A kert NapLOja. ElsGdleges
szempontunk annak a — szévegekben fel-
lelhetd — szandéknak a koévetése, mely az
ir6t Gjra meg Gjra e ,telhetetlen jegyzo-
konyv” irdsara késztette 1j, tiszta lapot
flizve ir6gépébe. E szaggatott nekilendii-
lések az anyagi okok miatt folytonos fras-
kényszerben €16 ir6 ,,passzivait” szaporit-
jak. ,Nem akart beleférni a szokott fiockba a
délutani papir, erve kihiizom, megnézem, hat
elszirnyedtem, mennyit dsszekalapdltam ebben
az évben. El is rendeztem ddtum szerint, negy-
vennyolc levél van teleirva, legnagyobb része
mindkét oldalon. Ez hét iv volna nyomtatds-
ban. Ebben éltem ki e honapban magamat. Gé-
pelgetés. A beszélgetés mintdjdara. Csakugyan
azt pétolja. Janka mellett elképzelhetetlen lett
volna, hogy naponta tobbszir is géphez mene-
kiiljek, hogy kibeszéljem magambol, amit el kell
mondant, mert kiilonben megfulladok.”

Az els6 onreflexiv sorokat, a feleségé-
vel, Holics Jankaval folytatott szécsatikat
huszéves hazassaganak valsagaban, 1925-
ben kezdi lejegyezni. A naplénak tehat
nincs cime, nem kezdédik, egyszer csak
lesz, megindul, megsziiletik a csaladi dra-
ma dokumentalasanak vagya. Naplésze-
riivé visszamendlegesen vilnak ezek a
jegyzetek a raépiils, azonos szemléletmo-
dua ,beszélgetSlapok” segitségével. 1942.
augusztus 14-ig kozel hatszaz — a belsé
torténéseket valtozé intenzitassal kovetd,
néha hénapokat is kihagyé, de gyakran
egy napon beliil hajnalban, délben, éjjel,
orara, percre pontosan megjelolt — fel-
jegyzés sziiletik.

Németh L34szl6 szerint Méricz az az ird,
aki ,,noteszdban hordja az ihletét”. Val6ban,
a hagyatékban taldlhaté tobb ezer oldal-
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nyi jegyzetfiizet taniskodik errél. A jegy-
zetelési médszert még indulasakor, kezd6
néprajzosként sajatitotta el. ICIRI-PICIRT ci-
mii gyerekversének szajhagyomanyban
fennmaradt valtozatat is ekkor vetette pa-
pirra. A lejegyzett él6beszéd nyersanyag-
ként valé felhasznalasanak moédszere ir6i
indulasatél sok tekintetben véaltozott, a
néprajzi gydjtéutak élményeire timasz-
kod6 ErpG-MEZO viLAGA cimi verseskoteté-
t61 (1906), a Kerek FErkO-n (1913) keresz-
tiil A BOLDOG EMBER-ig (1935) és az Arvics-
kA-ig (1941), melyek kozismerten Papp
Mihdly és Litkei Erzsébet elbeszéléséb6l
formalédtak regénnyé. Moricz paratlan
jellem- és tipusalkoté fantaziaja — Illyés
Gyula irta réla, hogy az éltala teremtett
alakokkal egy egész megyét lehetne bené-
pesiteni — valésagos modellekbdl taplal-
kozott. ,,Ha leiilok valakivel beszélni, s hoz-
zdfogok gondosan hallgatni s kiozben megfi-
gyelni 6t: akkor az élet dtad nekem nemcesak egy
egyént, de egy tipust, aki abszolut tisztdn tud
mindent, amit tudnia kell: tudja a nyelvet...”,
melybdl a szerep, a kornyezet, a torténet
mar magatél kibomlik. ,Magatél”: ez M6-
ricz ir6i miihelytitka, mellyel azt sugallja
— sokszor kritikusait is megtévesztve —,
hogy modelljei kész szoveget diktaltak.
And-miizsa-modell-tdrs probléméja mind-
végig ott fesziil a naplo szovege mogott,
lényegében e szembenézés az irds egyik
motorja; ezért is valasztottuk a furcsa mo-

1925. marcius 7.

nolég most elészér nyomtatasban olvas-
haté részleteit. Az irét a beszélgetés/be-
széltetés szellemi kalandja éltette, s a m{i-
vész mohésaga nyilvanul meg ezekben a
naplérészletekben: az ,elszant” literator,
ki maganéletében sem tud lemondani er-
r6l a szamara legtisztabb kolt6i invencio-
r6l. 1925-t81 1937-ig négy néi (6)szerep-
16 1ép le s fel a — hol valésagos, hol alom-
béli — szinpadon, hogy kisérjék a férfit, és
viszonylatukban taruljon fel az ir6 belsé
vivodasi folyamata az alkotdssal. Nem a
szereplSk igazsagat firtatjuk, hanem — a
né és az ir6é dialégusainak és parhuzamos
elnémuldsinak hullamzasat — a szépiro-
dalmi szoveggé valas szisztémajat. ,, Megir-
tam, amit Janka tett, gondolt”, Mariatol ,,egy
novelldt sem kaptam”. Olga —Kkit,, Kedves For-
ras!” megszolitassal illet — levelét ,beiktat-
ja” aTunpErkeRT negyedik kiadasaba, Csi-
be ezerotszaz oldalnyi ,,szoveget diktal”.
Ha igaz, hogy ,.a szivegnek sziiksége van
sajdt drnyékdra” (Barthes) — egy latszatra
terméketlen, improduktiv szévegre —, ak-
kor a naplé dialégusai a miivek nélkiiloz-
hetetlen, irodalmon inneni el6képei.

A naplérészleteket Moricz Zsigmond he-
lyesirdsa szerint kozoljik; néhany nyil-
vanvalo tollhibat javitottunk. A jegyzetek-
ben a legsziikségesebbre szoritkoztunk.

Cséve Anna

Tolsztoj nem volt &riilt, de a felesége még kevésbé.
Ma megirtam egy cikket, reggel 6-t6l fél nyolcig készen volt. Akkor kihoztam, s a fe-

leségemnek prezentaltam.

— Maga mar készen van? — kérdezte, viragot locsolt.

— Magatol fugg.

—Mi az?

- Tolsztoj.

Ram néz. Lehangol6dik.
— Mégis?
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- Eltépjem?

Nem szol.

— Soha sem frhatok...

— Ellenem?

— akdrmit!...

— Nem.

Kettéhasitottam.

— Azért ne tépje el.

Terka hatul jjedten beleszolt.

— Ne tessék eltépni.

De mar lattam, ez a legokosabb, darabokra téptem, s a kalyhaba tettem.

Mosolygassal tettem jéva.

De Janka par perc malva bement a haléba. Utdna mentem. Mar az dgyon tlt, mint
szokott, 6sszeomolva. Melléultem, oleltem.

- Olgat! irt?

— Maga tudja, mit: ezt irtam, réviden:

Tolsztoj tragédidja a férfi és a né harca. A férfi belopja magat a hazassag falovaban
a nd életvaraba, és egy id6 milva (nem mondtam, hogy a varazs, a szerelem elmulta-
val) belulrél dongeti, rombolja a varat.

Tolsztoj, a regényird, aki ezer alakot lat, és elveszti 6Gnmagat. A feleség egy hataro-
zottabb, dllandé akarat.

A regényiré kitarva az egész vilagnak, az egész emberiséget akarja: a né csak 6t.

A regényir egyszer csak rajon, hogy ez a vilag ellensége a feleségének, kénytelen
magaba zarkézni. Az asszony azt mondja: én nem valtoztam.

Aztan targyaltam az utols6 évfordulé adatait. (Az asszony ajandéka, hogy klvag]a a
Csetkov kepet s magat ragasztja a helyébe.) (A né nyilatkozata: hiisz évig a nyar ugy
ttint fel, mint boldog tinnep. A férfi nyilatkozata: tokéletes vagy, de nem tudsz kovet-
ni szellemi életemben.) (T. nem tudja, most mit tegyen, az undorité6 Dusanra néz, a
buta s k6zonséges Sasira néz, az inasra: azok tudjak, s § csak helyesli...)

Aztdn hogy mért nem valtak el: mert az asszony nem valtozott, tehat nem eresztet-
te el. Ha az asszony szerelmes lett volna masba, egy mas életbe, 6t konyortelen kiloki.
De hol van, aki egy Tolsztojjal versenyezzen, egy (6regedd) feleség szemében, akit egy
élet és kilenc gyerek kot hozza s az a hit, hogy neki csak nem szabad engedni, és ak-
kor minden rendben lesz.

Aztan, hogy Tolsztoj megtalélta végre azt az egyetlen pézt, amelyben 6 épp olyan
egyéni, eredeti és normdlis, mint a legutolsé paraszt. Es a felesége, a halal utan, meg-
nyugodott, elmult hisztéridja, paranoidja, végleg gyszott, fehérbe 6ltozott, s gyonyor-
kodott unokai vig jatékaban.

Ez volt a cikk. (Szép cikk volt.)

Janka: Es Csetkov? (ti. azt varta, hogy azt fogom targyalni, hogy mily undok a
Csetkov és a Dusdn és a tobbi.) Az kozelebb volt hozza, mint a felesége.

— Dehogy. Piszkos banda. Betolakodtak, mint a kullancs, raragadtak egy 6regre.

] Nyomorultak Elforditottak a férjet a feleségt6l. Mindent, mindent az alatt a 15
év alatt frt, amig a feleségével boldogan élt. Amit azon tl frt: semmi. Es ezt mind a
Csetkovok.

! Magoss Olga, dzvegy Kardos Gézané, Magoss Gyorgy debreceni polgarmester lanya, akivel Méricz 1924
decemberében ismerkedett meg Debrecenben, s kisebb megszakitiasokkal halaldig levelezésben allt.
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En — Mégis derék asszony volt az: hogy megt{irte a szenilis, 6reg urdnak ezt a kis
szorakozast.

— Buta volt.
— Maga nem tiirte volna meg.
— Soha.

— De ha 6 nem akart s nem birt egyiitt repiilni az uraval. Maga mondja, hogy ,,nem
értettem meg a férjem atalakulasat”.

— Nem is lehetett. Meg6riilt, mit lehetett vele csinalni.

— Persze.

— Minden f6losleges szamarsag volt, amit azontul irt.

Nem emlékszem, miket mondott, de folyton azt éreztem: igaz és remek.

Pl.:

J. - Elcipelték azt a szegény 6reg embert, felheccelték, a felesége ellen uszitottak és el-
vitték és az szegény folyton csak utana sirt, 6t kérdezte, Zs6fia hogy fogadta? és nem en-
gedték ossze tobbet a kegyetlen, gaz gyilkosok. Ezzel boldogga tették? Ezzel 6lték meg.

J. — Elszedték a pénzét, hogy folosleges és buta dolgokra forditsik, és benne vala-
mi j6érzés ellendllt, nem szivesen adta. De ezek a fehér vérsejtek felfaltak. Ilyen un-
dok népség, artd, gaz lények. Az az asszony enni adott nekik, s ezek mivel viszonoz-
tak? Elvették az urat? S mit adtak neki érte? Mig a feleségét szerette, olyan gyonyori-
ségeket teremtett, hogy az emberek boldogok voltak, hogy osztoztak az & csaladi bol-
dogsagaban: azontal? mi az & vallasa? népboldogitasa? Diszharménia. Mindenki a
fejét csévalta: T. megbolondult?... ez a hiilye ruhal! ezt is ekkor talalta mar ki...

Még tobb ilyet mondott, spontan, 6mlétt bel6le s csupa nagyszertit, eredetit és igazat.

De én mélyen, mélyen lehangol6dtam: minden pillanatban meggy6z és — legy6z.

Hajdan egy ilyen gyGzelem felfrissits volt, iidits, munkara lelkesits: ma? Ereztem,
hogy nem birok ma ugyanahhoz az asztalhoz tilni s irni mast... S6t, nem birok kimen-
ni, dolgaimat végezni...

— Milyen j6, hogy maga nem avatkozik bele.

Igen. Ez jo.

— Mar olyan sokszor megfogadta, hogy nem ir cikket. Van maganak mit frni, mtvé-
szi munkaja.

Igen. Szép és boldog képeket irhatok a hazassagrol. Mast, semmit.

De holnap délutanra vendégek vannak hivva, uzsonna. Nem kockaztathatom, hogy
csak azért, hogy nekem legyen igazam, 6 6sszetorjon.

Inkabb t6rjon 6ssze a tollam.

Plane mal!
Hisz egy hét 6ta dul a hdbor, és az éjszaka békiiltiink ki. Febr. 10. 6ta ma éjjel el§szor
olelkeztink. Reggel Gjra. Egész megfiatalodott, kipirult, s szegény elhanyagolt vira-
gait rendbe szedte. Mikor elmentem hazulrél, a folyosé tele volt virdgokkal, mind ki-
hordta-locsolta.

— Latja — mondtam —, Tolsztojné is azt mondta a Dusannak: ,, minek biztatjak ma-
guk ilyenekre az uramat, mért nem mdvészi munkara?”

1925. marcius 13.

— Milyen rossz fest6 ez a Halmy Artur — mondtam Jambor épitésznek a hajén.

— Hja, annak sokat kell keresni. Folyton dolgozni kell. Ott il a feleség a nyakan, s szé-
pen be van osztva, ebbe az ériba jon ez, aztan ez — keresni kell a dollarokat.
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Ez az ismertebb feleség-tipus. Igy beszélnek Karinthynérsl, Téth Arpadnérol,
Jo6kainérol, mind a kett6r6l.

Olah Gébor is azt mondta:

— Rosszul teszi Holics Janka, hogy tigy hajszolja az urat: irni, irni.

Egész megrémiiltem: talan ezek a hirek mind igy keletkeznek, foltevésekbdl? Hipo-
tézis?

Janka épp az ellenkezgje: visszatart a pénzkeresettsl.

Mikor lany kordban az els6 szazkoronast elvittem s megmutattam neki: fizetésemet,
mélyen lehangolédott. Faggattam, mi baj:

— Mar tébbet nem torédik velem. Ha gazdag ember lesz.

Es tegnap azt mondtam el6tte, hogy nincs pénzem.

— Nem is kell. Ez a 3 milli6 elég elsejéig.

— De azutanra nincs pénzem! Nem tudok kertészhazat épiteni.

— Mire az? Hogy tébb bajom legyen? Annyit tud keresni, hogy megéljunk.

%

Nem tudom jelezni, milyen rombolé hatédssal van ez az akarater6mre. Két hete abba-
hagytam a konyveim kezeléséttjra. Pedig mar Gyongyikét beallitottam titkarnak, min-
den kényvemnek kiilon fiizetet nyitottam, hogy naponta szimon tartom, mi torténik
veliik. S ime, stagnal minden, még arra sem vagyok képes, hogy a szedésre leadjam az
elfogyott konyv szovegét.

Ez mindennel igy van.

Léanyfalu. Itt a kert. Kezdeni kellene a tavaszi munkat.

Széba sem merem hozni.

A ]. allaspontja az, hogy mindent tgy kell berendezni, hogy egy fillért se kelljen ki-
adni.

Az enyém, hogy: a legjobban, pénz nem szamit.

No de most én belemenjek egy harcba s naponta halljak gtnyt és szemrehanyast?
Inkabb lefekszem aludni. By
Nincs hatdra ennek a csiiggedésnek. Nem volt még ra eset, hogy ha egy nagy tervet
folvetek, régton meg ne talalja, s ki ne mutassa annak a hiabavalésagat.

Azt mondom: ,kiadatok veliik tiz kotetet. Tizenot elfogyott, tizet kiharcolok.”

Azt mondja: ,,aztan nem lesz a kovetkez& években semmi. Adasson ki egyet, kett6t.”

— De értse meg. Ha nincs kiadva, nem veszik. Azzal én nem takarithatok meg sem-
mit, ha kiadatlan van. Minél tébb kényvem van a piacon, annal tébb forog!... Ha tiz
konyvet kiadatok, az 150 millié!

— Es mire ez?

— Eliink, utazunk.

— Hova>... Kivel?... utazik?...

S az arca faradt, sir¢, beteg arc.

Es én lelohadok, ellankadok, és ,fene egye meg a viligot”, lefekszem aludni.

Még soha életemben egy tervre nem lelkesitett. Ha valamit meg akarok csindlni:
csak a kész eredményt lehet hozni.

1925. marcius 19.
Ma tortént velem a legcsodalatosabb dolog: szerelem tamadt bennem a feleségem irant.

sk
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Miskolcon, ugyanabban a kavéhazban, ahol tavaly egy masik 6riilt, szenvedd, dithon-
g6 szerelmi téboly razott.? Ma, egy j6 évvel késtbb, hatarozott tiszta szerelmi vagy fo-
gott el a feleségemért, akinek tegnap késziilt arcképét kitettem magam elé és néztem.
. *
Milyen meghat6.
Milyen fajdalmasan és lagyan néz, valami banat és megtortség az arcaban.
Utdnam s6varog.
Debrecenbél egy napot késve jottem: s ez minden gyotrelmet felidézett benne, amit a
nagy rom-id§ kitermelt.
De mar nem aktiv, cstiggedt, és valami bizalom van e csiiggedésben.
Termékeny bénat.

Es milyen szép.
Mily roppant hatassal voltak ram ezek a vonasok hiisz éven at, s mikor kitértem, ak-
kor is csak olyan né érdekelt, aki emlékeztetett rea.

Es most elGszor érzem hosszi id6 utan ugyanazt a lazébresztd szerelmi hatast, zsi-
bongast a szivem korl... .
Itt egy masik arcképe, egy 1915-bél valé fénykép (hajo szabadjegy), ez volt a régi, a
harcias, makacs, konok, leigazhatatlan, a Forgacs Zsuzsa.

Mennyi lelki élet, élmény, harc és szakadék innen a masik képig, a maiig.

Az elsén a g6g lelki betegsége; a masikon rekonvaleszcencia puhasaga.

Az elsé is boldogtalan, de elszant, és elképzelni sem tudja, hogy megvaltozhatik
uralmi helyzete: boldogtalansidga épp onnan ered, hogy képtelen abszoldte gy6zni.

A masik az Grng, a var trasszonya, de mélységesen beteg 6nérzet bagyadtsagaval éli
rom-uralma hirnevét. .

Az egészvilag tele van csalddi szerencsétlensége hirével. Idegen ismer&sok régton hoz-
zak a pletykakat, hogy a Kassai Napl9, a Pragai Magyar Hirlap stb. hossza cikket ir-
tak réla.

Es neki el kell tdirnie, s ugyanakkor én egy napot késtem...

Vége a misztikus dicsfényti boldog élet illizidjanak, és 6 szebb, fiatalabb, izgat6bb,
gazdagabb lelkiség, mint valaha. .
Ma el8szor kezdem hinni, hogy élni fogunk tudni egyiitt.

s

Két szal gyongyviragot vettem neki, mint egyszer legénykoromban.

1925. marcius 30.
Pénteken reggel elolvasta a Gaea c. irast, amit frissen hoztam a gépbdl, s azt mondtam.
Lehunyt szemmel tartotta, mintha aludna, vagy halott volna.

-Jo?

2 Simonyi Mdridval 1923 végén taldlkozott a Buzakarisz cim(i draméjanak f6prébdjan. A szinésznét levelei-
vel drasztotta el, Maria azonban hallgatott. Méricz 1924 nagy részét PesttSl és csaladjatol tavol toltotte.
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-Jo.

—Szép?

— Szép.

— Tetszik?

— Nem!!!

— Elégessem?

Hallgatott. Akkor rettenetes szemekkel ram dithodve, teljes er6bdl kidltotta.

— Addig nem tudott megirni ilyen b[...]Jast, mig a kurvanal nem volt.

Oly félelmetes és varatlan volt, hogy kiszédiiltem a szobabdl.

A masik szobaban ott volt Terka, s kellett hallania. Az arcan latszott, hogy hallotta,
ijedt s csiiggedt volt.

Tobbet nem beszéltem vele.

Osszegytirtem a papirt, de meggondoltam, nem téptem szét.

Elmentem hazulrél. *
Egész délelétt futottam, mar nem is tudom, hol. Megcsindltam a Pillang6 revizidjat.
Délutan 5-re bevittem az Athenaeumhoz.

Nem birtam hazamenni. .

Este Eleket felhivtam telefonon, s 1/2 9-t61 11-ig beszéltiink a London kavéhazban.
Akkor elhataroztam, hogy nem megyek haza.

Hordarral levelet kiilldtem, hogy elutazom egy napra s irok masnap.

Nem utazhattam el, mert nem volt ndlam vasuti jegy. Otthon maradt. Oly szédiilve jot-
tem el, hogy se kés, sem fésii, semmise volt nidlam.

A London szallodaban szobat vettem, lefekiidtem, s masnap 6-kor dolgozni kezd-
tem. Megirtam a J6tékonysag c. cikket, melyben Jankat irtam meg és esetét — szerelem-
telen. Hidba kerestem emlékeimben, ennél tobb rokonszenves mozzanatot nem talal-
tam réla. S ez is mily hidegen hagy. .
Délelétt ki is szedték, délben korrigaltam. Utdna levelet frtam neki, melyet magam-
nak is lemasoltam.

Hideg. Szerelemtelen.

Nem birok kiergszakolni egyetlen lazas és meleg szot.

sk

Vasarnap reggel két novellat irtam: A tavirat és Utanal! c.
Du. megnéztem a Szulamithot.
Este hozzafogtam és éjjel s hétfén reggel 9-ig megirtam a Kinyilatkoztatas I. felvo-
nasat.
*

Ma, hétfén de. elkiildtem az Athenaeum szolgajat a valaszért. Janka nem irt. Terka irt
annyit, hogy ,,]. beteg, tessék hazajonni”.

Inget kértem; ha valaszt nem ad, — nem kuldott: beteg.

Elmentem Osvatékhoz. Erné éppen injekcié utin volt 6rias 1azzal. Az asszony is gya-
lazatosan tonkrement.
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Egy 6raig voltam ott, és agyonkinoztam &ket a magam bajaval; 6k is szinte magu-
kon kivil vannak.

Osvatné tegnap ott volt Jankanal, ott is ebédelt, csak hogy J. egyen, mert harom
napja nem evett.

Most fekszik.

Sok beszéd. Egyszer nekem adott igazat, maskor neki. Ellenérveire €reztem, hogy
még igy sem birom ki, 4tvéve, kozvetitve. Ereztem, hogy soha tébbé nem birok egyiitt
éIni Jankaval. .
Egész délutan egy haldoklét éreztem a lelkem f616tt, szornyt lelkifurdalasok, szoron-
g6 lemondas. .
Gellért, Osvatné, Elek utinam telefonaltak, hogy r6gtén menjek haza.
Az a kérdés, hogy valtozott-e valami?

Nem.?

1926. januar 9.
— Nem ismer meg?* Vagy csak nem akar? Nem baj, 6nzésbdl hivtam fel, nem azt akar-
tam, hogy maga halljon engem, hanem hogy én halljam a hangjit. Hit mondjon ha-
mar valamit.

— Fenséges, nyugodt? Hany érakor fekiidtek az este?

— Nincs semmi, kezd6dik egy hét és nem tudom, mire kezdédik.

— Nagyon hidnyzik — nem is tudom, mi — nem maga, hanem a levelei. Igazan, a le-
veleket jobban nélkiil6z6m, mint magét

— Ha frok, elolvassa? Nem égeti el olvasatlan?

— Es valaszol?

— Milyen id§ van Debrecenben? Itt gyonyoriien siit a nap, tavasz. Kimegyek Ledny-
faluba.

1926. oktéber 9.
Tegnap egész nap beteg voltam, olyan sulyos lelki nyomortsag titott ki rajtam, mint a
blzonytalansag legborzalmasabb napjain.

Maria® bement a Belvarosiba Bardossal targyalni.

Nem birom megérteni. A Maria részér6l igen. Neki ellenallhatatlan vagya a szin-
pad, s ez rendben van, nemcsak hogy nincs ellene kifogdsom, de helyesnek, becstile-
tesnek tartom. Nagy sikerei kozepén elszakadni a szinpadtél lehetetlen, azon kiviil ez
egy kedves, idegizgaté szellemi munka, munkaoréomet ad, sikert s pénzt. S ez is na-
gyon fontos, mert § nem kivan t6lem pénzt ruhara, az az érzése, hogy keresetébdl gaz-
dagon ellithatja magét. En nem is tudnék adni.

De a Bardos részérdl elviselhetetlen. Nem hittem, hogy ez a helyzet valaha el&all. Ez
az ember mindennél aljasabb, amit feltételeztem. Egyszer mondtam: ,, Hogy képzeli &
azt, az én feleségemet csak agy be fogja rendelni az irodaba?” Maria finoman mosoly-
gott: akkor menyasszonyom volt.

% Jankat masodik éngyilkossagi kisérlete utin méar nem tudtik megmenteni, 1925. aprilis 2-4n meghalt.
4 A Magoss Olgaval folytatott telefonbeszélgetés lejegyzése.
5 Moricz 1926. julius 29-én elvette feleségiil Simonyi Mariat.
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Egy nagy kivallds délutanjan elmondtam Mdrianak, hogy Bardossal a Fészek udva-
ran talalkoztam utoljara, ahol hozzam jott, és ez a parbeszéd folyt le.

— Mindenesetre gratulalok neked.

O tudta, hogy arrél volt sz6, hogy felfogasom szerint Maria engem Gmiatta ejtett el.
Fanyalogva s zavartan mondta:

— Ahhoz, hogy borzaszté anyagi bajaim vannak?

En kis csond utan:

— Ha az embernek lelki élete rendben van, akkor lehet dolgozni.

O: - Majd meg fogod te is taldlni azt, aki neked valo.

En: — Azt csak bizd ram.

O vallat vonva s némi megvetéssel Maria irant:

— Nem volna neked val6, egész masfelé kell neked keresni...

En villiml6 szemmel néztem ra, végigfutott rajtam a diih, most csak egy pofon ko-
vetkezhetne.

Elfordultam. O kézfogas nélkiil elment, savanytian, stéten s ég6 arccal.

Es ma ehhez az emberhez, akirél legelss nap, htsvétkor, hogy feljottem Maridhoz,
elmondtam elGtte s névére elstt, hogy az egyetlen, akire féltékeny vagyok, de elvisel-
hetetleniil.

S 6 teljesen elintézettnek tekinti a dolgot azzal, hogy azt mondja tegnap: Bardos?
Az régen nem jatszik szerepet az életemben.

Azt hiszem is, nem is.

Elhiszem, hogy szerelmi élet nincs koztiik. De engem kinoz az, hogy a férfi ugyan-
olyan szerelmes rémiilettel van hozza kapcsolva, mint én. Ez csalhatatlan. Ha 6sszeta-
lalkozunk, a legelsd perc 6ta mindig, mind a kett6nknek egyforman féltékeny zold dii-
he tdmad. Ezt nem lehet letagadni, kibeszélni. Bardos szerelmes. Ha én az vagyok, &
is. Es Maria mégis hozza ment tegnap az irodéba, lehetéleg kozonyosen megbeszélni
egy 0j darabban valé fellépést.

Nem tehetek semmit s nem is teszek. Elvarom, toérténjen, aminek torténni kell. So-
ha egyetlen széval nem fogok ellene mondani. Megbizom Maridban, hogy becsiiletes.

Azt azonban nem tilthatom meg magamnak, hogy mikor azt latom, hogy felveszi a
kagylot, s az izgatottsagtél nedves a szeme, s hallom az édes hangjat, ahogy bejelenti
magat a direktoranak, hogy ,,Maria”... hogy a szivem ne reszkessen és ne gondoljak az
egyetlen mentségre, az 6ngyilkossigra.

Egész délutan irtézatos kinokat szenvedtem el. Valami olyat, amit nem is tudok meg-
érteni. Mintha nagy seb lett volna a szivemen, s ez fizikailag fijna.

Ez egy otlet, hogy hiszen csak pénzkereset... csak szinpadi szereplés vagya... a cs6k-
ja, ahogy megcsékolt, a nézése, ahogy nézett: s eloszlik az egész fajdalom. S a kov. perc-
ben 1jra kitor. Szédiilve és djuldozva mentem az utcan. Az Otthonba mentem, s egy
sz6t nem értettem a beszédbdl, egy 6ra milva elmentem az Urdnia pénztarahoz meg-
valtani a jegyet, megbeszé€ltiikk a Faustot, hogy ma megnézziik... Eszembe jut, hogy
nincs szemiivegem, hazamegyek, legalabb litom, mikor hazajon. Késve érkezik, oly
késve, szinte lekésiink az el6adasrél. Jézus, még most is ott van az iroddban. Nem bi-
rom a gondolatot, hogy Bardos kipanaszkodhatja neki magat, s hogy Ggy beszélnek
négyszemkozt egy szobaban, mint bizalmasok, mint régen.

Végre megérkezik, nem jon be. Atmegy a szoban.

— Nem tudja, hogy itthon vagyok?

— Nem alszik?... Azt mondta, nem jén haza.
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Erzem, ingeriilt 6 is, azt gondolja, lesek r4. Megnyugtatom szegényt.

— Itt maradt a szemiivegem, haza kellett érte jonni.

Késobb igazolja magat. A fodrasznal volt, tgy odavetve.

Az egész el6adas alatt elfordul, s boldog és vidam, s nem bir a jékedvével, s én meg-
6riilok, de csak befelé, magamban. Elmentem a Fészekbe utina, 6 boldogan rohan egy
kocsiba, 6riil, hogy szabadult mara t6lem. Gondolataival s 6romével akar maradni.

A klubban azt hallom, hogy Bardos nagyon révid napok alatt tonkremegy, a pénz-
embere kilép. Erre megnyugszom. A sors el fogja intézni ezt a dolgot is, mint a tobbit,
anélkiil, hogy nekem valamit most kellene tenni, mint becsiiletesen maradni és élni...

1926. oktober 17.

Az este Szini Gyuldnak volt 6tvenéves sziiletésnapja, s Gellért a tébbiek nevében na-
gyon hivott. Csak tizenketten lesziink, mind azok a bizalmas baratok, akik egyiitt dol-
goztunk ez alatt a htisz év alatt: Osvat, Feny8, Schopflin, Révész Béla, Gellért, Elek Ar-
tar, Fist Milan, a tobbi nem jutott eszébe.

Maria hallatlan kedves volt, kikészitett minden fehérnemdit, tobbszor felsorolva, az
ujjan szamolva, mire is van sziikségem. Néztem.

— Olyan furcsa nekem, szivem, hogy maga ezt teszi... Eleinte azt hittem, csak tréfa...
Azt is, hogy csak par napig tart ez a gondossaga...

— Mért? hat nem ez a természetes?... talin nekem kell rendben tartani s kiadni a fe-
hérnemtijét? Maga ehhez nincs szokva?

— Nem.

— Janka nem tette?

— Soha.

Oriasi nagyra nyilnak a szemei. Szdja, amul.

— Mért? Egy olyan nagyszert asszony?

— Eppen azért. Azt mondta, én éppen olyan nagyszer(i ember vagyok, mint 6. Ha &
nem kivanja t6lem, hogy az 6 ingét én készitsem ki, én sem kivinhatom, hogy az enyé-
met &... Es tényleg, sohasem fordult el8, hogy ha csak el nem késtem, vagy pl. felolva-
sas elé6tt tal ideges nem voltam, hogy & kivette volna a holmimat...

— De hit ezt nem értem. O otthon volt, asszony, az 6vé a haztartas. Maganak egész
mas dolga van.

Nem vitatkoztam, mert egész héten nem birok sem gondolkozni, sem dolgozni, a
szivem folyton ugral. Féltékenységem keveset sziint, de olyan szédiiléses rosszulléttel
maradt bennem. Nem birok hozziszokni, hogy a feleségem, mint a vilag legtermésze-
tesebb dolgat csinalja, hogy ebéd utan tiz percre mereven lefekszik pihenni, s akkor
gyorsan atoltozik, hogy a probarél le ne késsen... A napokban azt kellett hallanom: ,,Es
ehhez Bardos kellett nekem, hogy ezt megmagyardzza.” Néha siman, természetesen
elmondja, de nagyon tavolrdl s nagyon réviden, hogy Bardos mennyi részt vesz, vagy
nem vesz a probakon. Ez egy stlyos kijelentés volt. Valéban, én egész mas titon keres-
tem annak a dramai pillanatnak a magyarazatat. Ugy latszik, Bardosnak volt igaza,
mert 6 az eredeti francia széveget ismeri, s mint kiderilt, kihagyasok voltak, amikb6l
kijott az 6 magyarazata.

Két napig Lednyfaluban voltunk Jolussal® az 6szi nagytakaritast s a haz Gj elrende-

6 Jolus, Jolka — Simonyi Mdria névére.
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zését megcsindlni. Veszetten dolgoztam én is. Kamrat, padlast kisepertem, s egy kis
kocsirakomany écskasagot dobtam ki.

Volt egy telefonincidens:

— Nos, ki a harmadik? (Ti. harom szerepl§ van az egész darabban, s Gellért Lajos
még nem volt egy pore miatt...) Azt mondja Maria: ,Mit mondjak, olvasta?”

— De ki jatssza?

- Ja? Gellért, még nem is mondtam, bocsanat.

Aztan kedves, deriilt s vidam csevegés. De ez a bocsdnat s leintés, ez megrémitett.
Igen, neki tavol s kiilon élete indult. Nem tarthat szamon minden pillanatot, hogy ne-
kem referaljon réla...

Hat ott vagyunk, ahol szegény Janka volt. Mikor a Buzakalasz prébai nagyon el6-
haladtak, célzast tettem ra, hogy Bardosné, aki a ruhdkat maga dirigélta, hivja meg &6t
egy probara. Bardosné durvan mondta: ,, majd meglatja a f6préban”. Erre én elfehé-
redtem, megfordultam s hazamentem. T6bbet nem mentem prébara.

Most én vagyok az, aki ,,majd meglatja a f6préban”, de Maria nemcsak nem fog
megvédeni s magatél kiforszirozni, de azt hiszem, fél attél, hogy én bemenjek a pré-
béara, mert lehetetlen mégis, hogy én és Bardos egyszerre prébaljunk vele.

Borzaszt6 volt ez a délutanom, elveszett az erém, s nem tudtam tovabb pakolni, nem
birtam szélani, szédiiltem, mig muszaj volt, minthogy napszamost nem kaptam férfit,
aki segitsen, kénytelen voltam a nehéz darabokat magam cipelni, de miel6bb behtizéd-
tam a szobamba, s egy 6ra hosszaig tltem ott magam elé bamulva s remegd szivvel.

S most, mikor Maria prébara ment, 6ltéztem.

— Hova megy?

— Elkisérem magat.

Nem értettem, nem oriilt neki. Ugy éreztem, ink4bb zavarta.

A gyerekekkel is volt egy incidens, amit az 6 érdekében intéztem el.

Mikor indultunk, Gjra kérdezte:

— Hova megy?

— Magat kisérem el.

Csak az utcan, a végén deriilt ki, hogy el6bb a varréného6z ment fel. Errél sem szélt.
Nem mintha eltitkolta volna, de nem csevegett, nem csacsogott magaroél, apré dolgai-
r6l. En érzem, hogy a Bardos-iigy koztiink fekszik minden felszini vidamsag mogott.

Az Gton egyszer természetesen mondta:

— Hol lesz az a vacsora? Bristol? Bardos kérdezte, mert nem tudja pontosan, & is
meg van hivva a tizenketts kozt.

Megtagytam. Igyekeztem természetes lenni.

De este csak fél tizkor mentem be a tarsasaghoz. Egy érat elsétaltam a Duna-par-
ton, hogy valamiképp kordn ne menjek.

Mir mindenki ott volt. Rogton lattam Bardost, az asztal belsG végén iilt. Sorra ke-
zet fogtam, de a magam embereinek viddm arcat latva felvidultam, s visszakaptam eré-
met, s mikor Bardoshoz értem, 6 egész voros volt, a szeme lazas, az arca gyotrott, ijjedt
nyajassaggal szolt, szervusz, Zsigam... Ahogy kezet fogtam, villimiités ment 4t rajtam,
s érezni lehetett, hogy megrazkédtam az undortél. Elfordultam s siettem kabdatot le-
tenni. Egész este iszonyodva néztem ra, ra. O egész este nem birt szabadulni a rop-
pant zsént6l, folyton kinosan zavart volt, s ettS] én er6t kaptam, a tarsasig egyre job-
ban tinnepelt, és én hagytam, lassan mindenki hozzdm beszélt, kor volt koriilottem,
nevetés és élet. O igen deplaszirt volt, a raszorul6 két-harom ember maradt mellette,



870 e Moricz Zsigmond napléjabol

s szokdsa szerint pézolt. Egyszer szolt hozzam G is: , Tetszik a darab?” Igen, kérve s ked-
vesen s foloslegesen, hiszen mindenki mondta, hogy Maria ttjan mar hire van, hogy
tetszik... En valaszoltam, de igen halkan s elfordulva. T6bb sz6t nem valtottunk, osz-
laskor & igyekezett tigy csindlni, hogy ne fogjunk kezet. Erzem, mi az: 6lni... 6lje meg
az isten.

1926. oktéber 24.

Nézem a reggeli lapokat, ranézek egy képre, a debreceni diakok fogadjak a kormany-
z6t. Fel akarok kialtani: ,nézze, itt vannak a gerundiumok!”, odapillantok, a darabot
olvassa, szerepet tanul, s elhallgatok.

Szamtalanszor vagyok abban a helyzetben, hogy vele akarom folytatni, amit Janka-
val tanultunk 6ssze. Most Gjra meg kellene magyarazni, hogy mi volt nekem a debre-
ceni kollégium, hogy a kisdiakok szemében a Herkules buzoganyit jelentette a rop-
pant tizolt6 bot, amellyel csak a leghatalmasabb s leger&sebb didkok tudtak megbir-
koézni, akik mar felnSttek s valosdggal athletak voltak, s hogy ezek a vén vaspantos bo-
tok a bibliothécaban &riztetnek, s a kisdidk, ha bekertil a konyvtarba s megcsodalja a
konyvekkel rakott 6ridsi termeket, még jobban bamul a hatalmas botokon, melyek
bunkés végiikkel ott dllanak az ajté kozelében... No, s plane, hogy egyenruhaban, a
régi, XVII. szazadbdl maradt képek alapjan csinélt kollégiumi egyenruhdban vannak
a diakok... s ez felforralja az ember didkemlékeit, mikor sajnaltuk, hogy mar elveszett
a kollégium autonémidja, s ma mar, a mi idénkben a diak arnyéka sem volt a régi di-
akvilagnak, amikor, mint egy kisebb tarsasig, tigy allott a nagy épiilet Debrecen koze-
pén, s az egész orszag a Karpatoktol az Adridig tisztelte a debreceni togdtus didkot...

Ha Janka volna itt, s most éppen mérgeskedne, hogy a gyerekek még mindig agy-
ban vannak, s nem takaritanak, s nem siirégnek-forognak mar asszonyi gonddal, hogy
az anyjuk fejérdl levegyenek valami terhet s felelGsséget, én nem tisztelve az 6 lefog-
laltsagat, az agybdl kidltanék fel: nézze csak, édes, itt vannak a gerundiumok!... ben-
ne felgjult volna annak az emléke, ahogy az én lelkesedésem a hiisz év alatt szamos
esetben kicsapott, s ha nem is ragadt ra, de megkapta s kissé részévé lett az 6 életének
is az én dolgom... odalépne s rapillantana s tovabbmenne... azt hiszem, latta is Deb-
recenben a botokat, persze, emlékszem, Ferenczy Gyula, az igazgatd, hajdani nagybo-
tos didk meg is forgatta az § kedvéért, s igy az 6vé is lett... ElImosolyodna, s ha folyta-
tom valamivel, sz6l: ,,Eh, hagyjon, nincs idém, jobb volna, ha mar felkelne, s lehetne
itt takaritani, hogy tud ebben a btizben itt fetrengeni fél tizig...”

Ellenben most belép Jolka, s halk modoraban, nagyon el6zékenyen s nagyon diszk-
réten megkérdi, nem akarok-e reggelit. Az agyba? — kérdi boldogan. — ,,Nem, annyi-
ra nem hagyom magam destrualni.” Nevet. S az egész lakas nagyszeri rendben s zaj-
talanul ellatva, boldogok, hogy kiszolgalhatnak, hogy van valaki felettiik, egy férfi, aki-
nek minden kényelmét ellathatjak...

— Ne keljen fel még, szivem, sz61 Maria, minek? — mondja. — Nincs dolga, pihenjen.

S picit fajva érzem, hogy ez nem lelki iigy szamara, hanem csak gyéngéd s udvarias-
sagi tény.

Bizony ériasi kiilonbség, s alapja az, hogy a Janka havi haztartasi koltsége 6tmilli6
volt, itt minimalisan hasz.

Négyszer vagy hatszor oly b6ségben s kényelemben élink, s még azt sem mondha-
tom, hogy akkor viszont tébb volt a tartalékom. Sét, alland6éan pénz nélkiil voltam, s
folyton szégyenkezve s ég6 arccal kellett a kiadékhoz jarnom, hogy kétnapi sziikség-
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leteknek megtfelel§ osszeget elGlegbe felvegyek. S ma is csak Ggy volna, mert Janka
nem volt hajlandé beleegyezni nagyobb szabasti miveletekbe. Pl. az 6sszes kiadast
nem engedte volna, s hogy szazmilliét vegyek fel egy olasz ttra... Ha vele utazom vé-
gig az olasz utat a nyaron, legfeljebb negyedrészbe kertil, és kétségbeesve érzem, hogy
valami hatalom er&szakkal leszorit, hogy ne merjek kolteni, s igy ne merjek gondta-
lanul gondolni az Gt élményeire...

Nem vagyok sem jobb jovének, sem biztosabb keresetnek birtokdban, de a nagyobb
igény, amely ma koriilttem egyszertien a levegében van, nagyobb pénzosszegekhez
szoktatott. Jan. 29. 6ta, hogy hazas vagyok tjra, 207 milliét vettem fel s koltottem el.
Ebben benne van az eladott lakasb6l megmaradt 25 millié is. Ez Jankdnak egy egész
esztendGre elég lett volna, s a tobbibdl felépithettem volna L-t, a kertészhazat, a ker-
tet stb. Igen, de neki nem kellett épitkezés L.-ban, mert nem egyezett abba bele, hogy
én kint legyek s épitsek, mialatt § itt bent van a gyerekekkel. Hiszen a pince mar ki
volt asva, s abba kellett hagynom a munkat, nem engedte a kutat megcsinalni. Oda-
adtam neki a 35 milliét, amibdl akkor nagyszertien fel lehetett volna mindent épite-
ni, § az Udr. tanacsra bankpapirokat vett rajta. A papirok megvannak, s ma az 6ssze-
sért nem kapok egy félmilliét vissza. Két legrosszabb papirba ugrattak bele j6hisze-
mten, két olyan bankba, amelyik teljesen megsemmisiilt, Lloyd bank és (hala istennek
mar nem is emlékszem a masiknak a nevére, csak ki kellene hiizni egy fiékot, megnéz-
hetném, de nem éri meg a mozdulatot). Széval ez is, bar § nem volt hibas, mert csak
azt tette, amit mindenki tett, elvesztette a kertészhizat... De hisz neki azért nem kel-
lett kertészhaz, mert 6 nem akart kertészt, 6 nem akart kertmtivelést, 6 szegényke csak
oddig volt a kerttel, hogy sajat keztileg gyomlalta ki a gruppot az ajté elétt, s haldlo-
san kifaradva hagyta abba a konyhakert kapalasat, amit nem birt, s amihez nem is ér-
tett, s akkor aztdn kimeriilve s elkeseredve szabad kifolyast adott indulatainak, azt hi-
szem, f6leg amiatt, mert én konyvet olvastam a tornacon... Nem magyarazhattam meg
neki, hogy neki nem szabad fizikailag dolgozni abban a kertben, hanem pénzzel. ,,Csak
hencegjen, maga ostoba, mintha annyi pénze volna, csak dobalni, azt szereti, de hogy
a fejét azon torje, hogy a konyhaba fa legyen.” ,Vagatok.” ,,Szajaval, mert pénze nincs
r4, buta, csak dithiti az embert. Ha én tudom térdelni a faagat, akkor maga is tudhat-
ja, ha hozzafog, egy 6ra alatt egy hétre valot tud vagni, de egy orat egy héten rank
szanni, az sok.”

Az imént nyilt az ajto, csak utélag értettem meg, hogy biztosan Maria koszont be,
ment a prébara... Ha Janka elment, 6 bejott, megcsékolt, megcirégatott, s oly nehe-
zen ment el... Ez szalad s boldog, hogy sz6khet, s ha nem megyek vele...

Kiilonos, azt hittem, tegnap végeztem a dologgal, s most nyugtalan a szivem.

Az egész arca égett a laztol, mikor hazajott a probarol, széorakozottan ebédelt, az asz-
talnal hagyott, bement s lefekiidt egy félérara, mert négyre mar vissza kellett mennie.

Rettenetesen fijt a szivem. Ereztem annak az asszonynak a lelkidllapotat, aki ki van
zarva szerelmes férje munk4jabol.

Ott maradtam az asztalndl, s nem mentem utdna. Késébb bejottem s alvénak tekint-
ve 6t, lefekiidtem a divinyomra. A szivem &riilten vert, féltékeny voltam. Lanyfaluban
mar, ha eszembe jutott, hogy Bardossal prébal, kacag s disznésagokat beszélnek, elal-
lott a vér bennem, s azt hittem, vége mindennek. Sietni kell a kerttel, mondtam magam-
ban, hogy legyen egy asylom, ahova meghalni vagy holtan teng6dni elvonulhassak.

Hirtelen eszembe villant egy gondolat a darab szdmadra, s az asztalhoz j6ttem, s le-
frtam azt az érzést pontosan, ami bennem volt arrél, hogy fekszik mereven s érakig
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képes almatlanul almot szinlelni, s én megé6rilok, hogy mikre gondol... Megszélal:
»Mit csinal, Zsigam?” — édes, kedves hangon, hogy tudatidban van annak, amit tett,
s j6va akarja tenni... — ,Dolgozom.” Felallottam s hozza mentem s sokd néztem a sze-
mébe...

Aztan fesztelenkedve igyekezett az el6adasrdl beszélni, hogy Taray milyen rossz.
Részleteket mondott el, amibdl kidertil, hogy ez a szinész valéban milyen unintelligens.

Elkisértem a szinhazig. Ereztem, hogy fél att6l, hogy bemegyek. ,Most mit fog csi-
nalni?” kérdezte kozel a kapuhoz. ,Semmit.” ,Mia programjar” ,Maga.” RAim néz. , Be-
jon?” Nevettem. ,,]6.” ,Nagyon fél t6le?” ,, Hat nem mondhatnam, hogy nagyon hivom,
mert még nagyon sehogy se vagyunk.” ,En csak segithetek.” ,,J6, csak joijon.”

Idegesen mentiink be, persze, hogy 6 is att6l félt, amit6l én. Nem a prébatol, ha-
nem a talalkozastol.

Beiiltem a sotét nézStérre. Természetesen mindenki rémiilettel vette tudomasul,
hogy ott vagyok. Csak ketten jatszanak egy felvonast, 6 és Taray. De jott a rendezd, egy
Kirti nevi félszeg, elegans zsidé fit, abbol a fajbél, amely mivészetelméletre adta ma-
gat... Még egy segédrendezs, egy egészen undorité korcs alak, ez is egy olyan nyélas,
artalmatlan zsidé arfi, aki mindenre ki van nevelve, s olyan, mint egy tiveghazi elfaj-
zott hajtas.

Ajaték alatt valami rendkiviili dolog tortént velem. Arra jottem ra, hogy Méria nem
nagy szinésznd. Tarayt nem is néztem, ez egy tudatlan s iires frazisszinész, aki nem ké-
pes egy hangot 8szintén mondani. Ez egy kissé tilzas, mert van benne természetesség
is, de a hangja oly zeng6 s kongé, hogy rogton félrevezeti. Ez a szerep, a névtelen ka-
tona, egy nagyon moderniil elgondolt gorog tragikum: a végzet szerepe az ember éle-
tében. Olvasva nagyon hatott ram, s mélyen megrazott... S most, ahogy a feleségem
hangjan hallom, rémiilten hallom pontosan ugyanazokat a hangokat, amit a szerelem
és halal jatékaban hallottam.

El voltam dmulva, mert Maria rendkiviil intelligens a maga mesterségében. A szo-
veget oly pontos érzékkel tudja meghtizni, hogy minden f6losleges sz6t kivessen be-
16le, hogy csak a finom lényeg maradjon, hogy engem is lef6zott szamtalan izben. Mert
el kellett ismernem, hogy finomabb az 6 gondolata, mint az enyém...

De azt kérdeztem tSle egy este az utcan, kisérve 6t. — Latja-e mar az alakot?

— Hogy érti?

—Nézze, ha én egy regénnyel foglalkozom, kezdetben minden alak 6sszefolyik, még
azt sem tudom, hogy mit melyik csindl, vagy ki milyen nyelven beszél. Egyszer csak ki-
tisztul, s az osszes figura él, mintha testi életet élne. gy van talan maganal is. Oly sok
szerepet jatszott mar, szeretném megérezni, hogy miben vilik el egyik figura a masik-
tol, hogy él magaban teljesen kiilon életet a Maria és a Sophie és a szeretni, s a ha akar-
nam és most ez s a Vera Mirceva... Erti, mit akarok mondani?... Ez egy fiatal lany, sze-
rep szerint... Hogy érzi, hogy él...

Mintha a lelke mélyén meg lett volna zavarva, szinte megsértédve, de az érzés nem
jott a felszinre:

— Egyszertien. En csak egyszertien tudom adni. Vagy be tudom hozni a figurat, vagy
nem.

Megértettem: 6 nem csindl skizzet a figurinr6l magaban. O 4tadja a lényét a szerep-
nek, s szintén és szivbSl hozza a hangokat. Ez is j6. Szinte oriiltem neki. Lehetne ma-
gasabb elképzelés, de most mar értem a hizasait. Neki olyan szoéveg kell, ami az & 1é-
nyével kvadral. Mindent, ami zavar s sok, vagy tomott, kihagy. Egyszertisit. En az 6 be-
szédtechnikaja utan azt hittem, hogy 6 egy beszédes 1ény, s mar az életben kideriilt,
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hogy egyaltalan nem besz€él6 ember. Nem egy szavakban kiomlé. Nem mondhatnam,
hogy hallgatag, de inkabb azt, hogy nincs mondanivaléja, mihelyt a pillanatnyi objec-
tiv dolgokon tilmegy a téma. Csak tényeket tud megfigyelni, s nincs benne hajlam s
képesség az abstractiéra. Ez a f6 kiilonbség Jankaval szemben, aki egy magasabb lel-
ki élet volt: ha egy emberrel taldlkozott, azt oly remekiil tudta részekre szedni és szét-
boncolni, hogy nem gy6ztem figyelemmel kisérni. Az 6 kidradé technikdjanak még
tormelékei is béven elégségesek voltak nekem arra, hogy kész alakot teremtsek bels-
le. Maria még nem hozott nekem anyagot. Soha senki folott kritikat nem gyakorol,
legfeljebb érdeke szerint valami megjegyzést. Janka valésaggal lélekanalizist végzett.
Ha elment egy tarsasdgba s hazajott, az Osszes jelenlevket elhozta, a lakdssal, az €let
szinével s karakterével egyiitt. O egy nagy elme volt. S azon kiviil mindenkihez vala-
milyen érzelmi viszony fiizte. Magahoz ill6nek tekintette az embereket, s megmérte,
hogy 6 mennyiben van felette vagy alatta. Csak a lelki értékeknek hédolt be. Sem va-
gyon, sem tarsadalmi elény, sem helyzeti elény a szemét meg nem vesztegette, csak
azt nézte, hogy az illet§, mint ember, milyen valaki. Mihelyt a tudasnak, a képességek-
nek valami szikrajat felfedezte, azonnal elismerte, s6t a tobbiek rovasara azonnal ki-
boncolt. Ellenben a legnagyobb fénytizésben megérezte a hitvanysagot, az erkolcsi, s6t
a tudasbeli masodrendiiséget. Maria soha senkirgl nem beszél. Ot annyira lefoglalja a
sajat karrierje, hogy az emberek neki segitd vagy nem segit§ tényezdk. De igy nem is
jelentenek neki az é16 emberek sem modellt, sem mintaképet miivészetében. O nem
latja meg a figurat, s ha lat valakit, nem emlékezteti az 6t a mesterségére. Nem tanul
az életbdl, s6t, azt hiszem, sajat lelki életébdl sem.

Nagyszer( értékei vannak: valami kiilonos lelkiismeretesség. A szerepét azonnal lel-
kesen, lazasan megtanulta. El6szor is kipreparalta gy, hogy abban nem maradt egy
mondat, egy sz6 megértetleniil. Soha nem megy, nem képes toviabb menni valami fo-
l6tt, amit nem ért tokéletesen a szerepében. [...] S ugyanez a haztartasban is. Legelsd
dolga, hogy villimgyorsan tokéletes rendet teremtsen. Amit ezzel a lakassal csindlt, az
herkulesi munka volt. Az 6 6t szobdja éppen gy zstufolva volt, mint az én négy szo-
bam. Részint udvariassagbol, részint elbiralas alapjan megallapitotta, hogy az én ha-
rom szobamat, az ir6szobat, az ebédlét s a halét idehozzuk. Sajat ebédlgjét, mely igen
szép és finom, de bizony csak kétszemélyes, minden habozis nélkil helyezte el Mar-
git n6vérénél, s azért ennél, mert ez a legpedansabb s legmegbizhat6bb, hogy itt sem-
mi baja nem esik. Részletezni sok. Az élet gazdagabb, minthogy egyébbel lehessen
megkozeliteni, mint egyes tények jelzésével. Mikor a hurcolkodas napja beallt, s a la-
kasban felhalmozoédott a rengeteg butor s szamtalan 1dda, mindenki, még & is kétség-
beesve nézte. Nem lehetett latni, hogy lesz ez elrendezve. Be sem fér.

De mi mindketten ebben egymasra talaltunk. En is tineményes rendezkedd vagyok.
Egy nap behordtak mindent, masnap délre az én szobam teljesen készen allott, az 6sszes
konyv a helyén, az 6sszes lada a padlason. Szédiilve nézték, mert Kalman, a Maria baty-
jamég ma sem rendezte el a szekrény konyvét, amelyet ezelStt hét évvel hozott fel Nagy-
szebenbdl. Irma, a ségornd, aki itt lakik a szomszéd lakasban, ezt képzelte itt is.

Csiitortokon volt a hurcolkodas, vasarnap mar Mikldsék, az 6csém itt voltak ebé-
den, s csak épp a sz6nyegek nem voltak felrakva.

Az egész id6 alatt egyetlen hangos sz6, egyetlen idegesség nem volt, dlland6 vidam-
sag s orom. Itt minden halkan megy s megelégedetten. ,Mehet, mondana Janka, mi-
kor tigy szortdk a pénzt. Az én lakasomban soha nem volt karpitos, mindig magam rak-
tam fel a fiiggonyoket, hogy a karom majd leszakadt, mig ott nydjtézkodtam a 1étra-
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kon. S mikor beledoglottem a munkaba, a férjem elfintoritotta az orrat, nem volt neki
elég szép, pedig a hisz év alatt semmibél tartottam olyan lakast, hogy most egy fényes
kurva dicsekedhetik az én bitoraimmal s holmimmal...” Jaj, szegény, ha ezt latna...

Mindenesetre el kell ismerni, hogy Maria egy remek és megbizhat6 fénok. Igaz, va-
lamivel lehetett volna takarékosabb, de viszont nem mutathatnék ra egyetlen felesle-
ges pénzkidobasra sem. Legfeljebb a spargak, amiket a pakolasban hallatlan b&ségben
hasznaltunk el, nem lettek 6sszegy(jtve a spargas papirdobozba, tehat a jov pakolas-
hoz mindig 4j spargat kell hozni. De ez nem pénzkidobas, hanem erémegtakaritas.

Ez az érem egyik fele, s most jon a masik: a miivészng.

Belép Bardos a szinpadra, kisvartatva felemelt kézzel intek 6l neki: ,,Szervusz, Zsi-
ga” —mondja &, s letl. Maria mindjart idegesebb lett, s bar odaig egyetlen sz6t sem
szt le a szinpadrdl, hisz én lathatatlan nézé voltam, most rogtén bevont a dologba,
s valami olyan sz6t mondott, ami mintha azt jelezte volna, hogy én is teljes részt ve-
szek a prébaban. Valami ilyen egyszertd, hogy: ,,j6l hall, Zsiga, ezt is?”

Kinos volt a helyzet, de kiillonosen azért, mert egyetlen hangot nem hallottam Ma-
riatél, ami felvillanyozott volna.

Szerettem volna neki tandcsot adni. Van egy hely, ahol megall Taray: Mért mondom
én itt azt, hogy j6jjon kozelebb, hisz mar nem is johet kézelebb... Ez egy heves szerel-
mi 6mlengés, a lany azt mondja: szorny( ez a csond... s utana jon egy mondat, hogy
jojjon kozelebb... Fajt litnom, hogy Maria nem érzi azt a villanés vibralast, ami itt van.

Nem, egyeldre az egészben nem érzi azt a lelki életet, ami a szavak mogott van. Van
egy mondata: ,,A habor, a szerencsétlenség... neki koszonhetjiik azt a szerelmet, ami
benniink van...” Ezt igy mondja, mint egy taniténd, aki erre megtanitja a gyerekeket.
Ahelyett, hogy ebben a szoérnyt lelki viharban, mint a fajdalom sikoltasa, térne ki be-
16le ez az istentelen felkidltas.

Van egy finom pillanat: ,még nem is lattalak aludni, hunyd be a szemed... nyisd ki
aszemed!...” ,Halottnak lattdl?” — mondja a fid. Nem. De igen, minek tagadod.

Borzaszté. Az egészb6l semmi se jott ki. Ezek a dolgok csak a legnagyobb szinészek-
nek sikeriilnek, akik koltSk is. A Taray feje tényleg halott volt, egész koporséi halott,
plane igy kifestetleniil. De az 6 hangjaban nem volt semmi.

J6, nem szabad igazsagtalannak lennem. O még csak probal, csak bejelez. S nincs
hozzaszokva az én jelenlétemhez. Tehat zavart, s éppen az Gszinte hangokat nem me-
ri kiadni, néi szemérembdl. De hogy az egész délutdnon egyszer csap ki belSle valami
nyersebb, erésebb, életesebb hang, ennek mégis az az oka lesz, hogy mar roppant ki
van alakulva a szinpadi hangsilya. Van 6 most is olyan szinészi, mint a szerelem és ha-
lal jatékaban volt, még az arca is néha kisértetiesen pontosan ugyanaz, mint ott a fény-
képfelvételek.

Sem a pathosz felé, sem a sziv izgalma felé nem hoz Gjat.

Van egy mondat, ahol azt mondja: az én boldogsdgom az elsg, s erre a fia azt mond-
ja: ne mondj ilyet, ez vakmeréség az ég ellen... Hol voltak mind a ketten attél, hogy
az valéban valami vakmerdség legyen...

Arra gondoltam, hogy ha el6adjak a darabomat, nem megyek el a prébakra. Nem
is nézem meg, csinaljak, amit tudnak. Mert a szerz§ kinjait éreztem, ezzel a tehetet-
lenséggel szemben.

Aztan voltak pillanatok, amikor nem szél, hanem 6sszeomolva iil, ilyenkor megle-
petve lattam, hogy milyen szép, s6t milyen tokéletes. A banat, a melankélia, a faradt-
sag: az all6 pillanatok remekek. De itt is hidnyzik a megmozdulé tragikum lendiilete.
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A hangulat magabdl az isten dltal megteremtett figurajabol jon ki, 6 maga nem képes
egyelére beleadni a lélek s a test izgalmanak borzalmas szépségét. Szobor. Folyton all.
Nem kisér. Es mégis, 6 az egyetlen, akire hgyelm lehet. Taray szorny(, olyan, mint egy
kalvinista dedk, aki a szészéken beszél. Nem is érti az ember azt, amit mond. Ide egy
emberi sziv kellene, amelyik kozvetlen egyszeri médon mondja el a hdbort borzal-
mas hireit, s nem azzal, hogy rogton deklamal, teljesen megoli... Ha Maria nagy szi-
nésznd volna, atvehetné az egész szerepet, a férfi szerepet gy, hogy red vetitve foly-
jon le az egész szinpadi este... De § sohasem fog hozni olyan ﬁjségokat amik belilrél
szakadnak ki véresen spriccelve... Még ez a biid6s Orska is G s 4j szenzacidkat hoz, va-
dul s magat odavetve, mintha leleplezné énmagiét: ezt Maria nem teszi. O csak akkor
elevenedett meg, ha Bardos egy-egy sz6t szol: fontosabban... Ujra mondta a monda-
tot, s most jé volt... Vagy szinesebben: roégton djra mondta, s gazdagabb lett.

En nem tudnam &t rendezni, tanitani, mert § az én szempontomat nem értené meg.
En azt mondanam neki, mi a lelki plllanat lényege. Bardos azt mondja, a technikai sz6t
s akkor megy... Most egyszerre egész uJonnan értettem meg viszonyat Bardossal. O mint
szinészn6 nem szakadhat el téle. Ha én valéban kik6tottem volna, hogy szinészné ma-
radhat, de Bardossal soha tobbet nem léphet fel, nem talalkozhat: ez az § karrierjének
a haléla lett volna, s 6 ebbe nem is mehetett volna bele, legalabbis addig, amig Bardos
él és rendez, addig 6 nem tanulhat massal, mert nem tud mastél tanulni...

Ez a gondolat valami furcsa hatdssal volt ram. Bardos elvesztette tragikus hatasat. S
ez az egész viszony.

1926. oktéber 30.
Hénapok 6ta ma éjjel almodtam el8szor Jankaval. Lanyfaluban, a kert koriill mentiink
Mariaval, s a keritésen beliilr6l nézett ki rank s meglatott. Ennyi az egész, egy pilla-
nat. Nagyon j6 szinben volt, nagyon kedves az arca, telt s j6 szind, s ijedt meglepetés-
sel nézett ram. Fehér bltz volt rajta, piros babos fehér bltiza. Maria nem vette tragiku-
san, arrél szolt, hogy Janka nem id@sebb nala, s ez tigy jott ki, mintha éneki ez elényt
adna, s én kiszamitottam, hogy Mdria 1888-ban sziiletett, a Janka sziiletése nem jutott
eszembe, csak szdmitisok utan, hogy 1883. Kozben valahogy arrél volt sz6 koztiink,
hogy Janka le fog-e 16ni benniinket. Méria nem félt, azt mondta a szerelem batorsa-
gaban s lendiiletében, hogy ,,Nem félek!”... ahogy egyszer mondta arra, hogy nem fél
attdl, hogy én impotens leszek mellette, ragyogott az arca az énbizalomto6l. Most is azt
mondta, ez ugyanannak az emléknek a visszacsillanasa volt. S én sem féltem, mert a
Janka arcaban valami nagy meglepetés és artatlan csodalkozas volt, mintha azt mond-
ta volna, hogy: még most is?...

Aztan felébredtem rogton, s eltinGdtem azéta a fontos napok fontos mozzanatain.

Hm. A nagy premier. Gellért ledofte a szerepet s leszarta a darabot. Most masod-
szor latom, hogy a szinész valéban tonkretehet egy darabot. Elgszor Hegediis Gyula a
Vadkannal. Nem tetszett neki a szerep, nem értette, sok volt neki, s emiatt ellenszen-
vesen kezelte, s az elGaddson a hallgaté jeleneteket oly hatartalan unalommal aludta
végig, s mikor beszé€lt is, gy az orra koziil duruzsolt, hogy megoélte az egészet. Most
Gellért kezdettl nem akarta a szerepet, mert kicsi s ellenszenves, s mivel a fGpréba
utan haztak neki, amiatt kellett hazni, mert unalmas volt egy hosszi jelenetben, az el-
s6 felvonasban, erre § az egész harmadikbeli jelenetét kihtizta. ,,Bardos igazgato tr —
mondta a htzépréban, amelyen véletleniil bent voltam veliik — belement. Belement,
azonnal belatta a dolog jelent&ségét s belement.” En ijedten lattam, mit akar, s tilta-
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koztam szerényen ellene, mert éreztem, hogy baj van. De & kijelentette, hogy ha vissza-
hozzak neki, akkor sem mondja el.

1929. junius 8.

[...] De Salunak” nem elég ez a falusi tinnep.® Neki nagy reklam kell, tigyhogy mar ki
is larmazta, s programot dolgoztat ki, hogy Pesten is legyen egy nagy tinnep. El6szor
is olyan bankett, ahova Klebinek is el kell jonni. Az dsszes frétestiiletek kozosen ren-
dezik.

Mit csinaljak, ez el6l nem térhetek ki.

Hozzak a reggelit: ez el6l se. .
Most jott a posta, s legnagyobb 6romomre két édes levele is érkezett.

Istenem. De érdekes.
Eppen azt frtam az utébb, hogy ir6 mellett csak olyan asszony élhet meg, akinek sajat
dolga is van, ugyer

S ugyanakkor ugyanazt irja Maga.

S az az érdekes, hogy Maga kezd olyan szerelmes lenni, mint a ,,privatok” szoktak.
Persze, ott, egyediil, nincs mas, ugye? Edes kis bogaram. Csak az édes kis fantazia, ami
osszefon.

S milyen furcsa: azt irja, hogy nem szeretne téma lenni, hogy pénzért aruljk. Es én
valéban abbdl élek, hogy minden mondatban meglopom magamat. Hat ez az: ,kive-
ti a legnemesebb érzéseit, hogy a sarki kutydk bamuljak. Jaj de utdlom...”? Hogy is
van...

Mintha mar hallottam volna ezeket az érzéseket és szavakat. Minden tisztességes és
nemes lelkii né igy gondolja.

De hogy is van ez? Hiszen Maga is kidll! Kitalalja a testét, a hangjat, a lelkét a t6-
megnek. Haléingben jatszik, agyban, és esténként 500 ember elStt koitust jatszott a
Katonaban.

Es az ir6i feldolgozastol, amely mégis nem annyira szemtél-szembe valo kitalalas,
ettdl fél?... Nincs hozzaszokva... Ez a része a lelkének sz(izi.

%

Valéban, Maga mindjart az elején azt mondta, hogy: — Maga folyton magat irja, az
életét!

[rjon mar egyszer valami témat!

Ez nem volt csak otlet, ez tigy latszik, a maga lényének tiszta megnyilatkozasa volt,
s ha most végiggondolok azon, hogy miket irtam e harom év alatt, — valéban igen ke-
vés sorom van, ami ketténk egymashoz valé testi-lelki viszonyara vonatkozik, vagy ab-
bol szarmazik. Kiviligos kivirradtig, Uri muri, Nagy fejedelem, Muzsikaszo, Légy jo,
Electra — hol van valami Magabél?

Leanyfalu, 1934. oktéber 17. szerda, de. 11
Befejeztem a Nap arnyéka masodik konyvét. Négy nap alatt.

7 Salu — Salusinszky Imre, Az Est-lapok kiadéi igazgatdja, Gjsagiro.

8 Az ir6 50. sziiletésnapjat a kiadé ,,Otven év: 6tven konyv” szlogennel reklamozta, Csécsén, sziil6falujaban
unnepélyes kiilsGségek kozott diszpolgarra avattak.

9 Janka szavait idézi.
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Makkai Sandor, erdélyi puispok, a nyaron két hénapi szabadsaga alatt gyorsirasba dik-
talt egy 300 oldalas térténelmi regényt. Mikor ezt hallottam, nagyon megiitédtem,
hogy lehet az? Lef6ztekr... Ki dolgozik ndlam is gyorsabban?... De hisz a Tundérkert
450 oldal, s azt két hénap alatt irtam. Igaz, hogy azutan még hénapokig dolgozgat-
tam rajta, mig kiaddsra keriilt. De azon még nem sokat. A Nap arnyéka is két honap
alatt irédott, mert annyi idé alatt kozolte a lap s kozlés alatt frtam.

Ma jott az Erdélyi Helikon s benne részlet a Makkai regényébdl. A tatarjaras kora-
ban jatszik... Igy lehet irni, ha valaki ily kevés gondot fordit a forraskutatasra. A nador
és a tatar ugy vitatkoznak, mintha Makkai és Ravasz vitatkoznanak ugyanarrol a kér-
désrél.

Ha valaki stilizalt szemii ember, annak szabad, de ez egy fals realista beallitasba he-
lyezi, amint litom, a meséjét, ha van. Ez a Makkai az utébbi éveken iréva jatssza ki ma-
gat. [...] Most, hogy végén vagyok a histériamnak, bennem is felvet6dik a torténelmi
regény problematikdja.

Nem hiaba voltam a Monografia Térsasag szerkesztgje fiatal koromban, huszonhét
évvel ezel6tt, de van bennem valami a monografusbél. Azért is szerettem akkor azt a
munkat. Volt, hogy vallalkoztam r4, hogy egy hét alatt megirom Nagybanya torténe-
tét, amit Schonher Gyula nem irt meg — azt hiszem, k6zben meghalt. Leutaztam Nagy-
banyara, betiltem a vérosi levéltarba, s készen hoztam haza az ott talalt kész torténel-
mi miivek és levéltari anyag alapjan megirva az egész, meglehet&s hossza cikket.

Most, a regény frasa kozben, kiillonésen ezen a nyaron egyre tobb anyag gyflt a ke-
zembe. Tizenhét éve foglalkozom a dologgal, de csak most legtijabban lett az torténel-
mi munkava. Ha valaki 6sszehasonlitja a Nagy fejedelem elsé kéziratat, ahogy a Nyu-
gatban megjelent, a kotettel, lathatja, hogy maga a torténelem 1j benne. A Bethlen
nagy fejedelem alakja csak most lett, ezen a nyaron, helyesebben szept. 2. 6ta valéban
histériai méretivé. Nem kivanom ezt szélesiteni, s most mar szinte menekulok a me-
sébe. A Nap drnyéka is tilsdgosan torténelmi korképpé valt a kezemben Gjabban. [...]

Ha én Ady vagyok, akkor valéban farba rigom a térténelmet minden csabité mel-
l1ékatjaival, s belerohanok a mai magyarsig sodraba, hogy azt irdnyitsam. Itt egy fele-
mas munka sziiletett meg: inkabb térténelem, mint hogy a mai olvasé a sajat élete tra-
gédidjanak érezze.

Az asszony-kérdés pedig Janka-probléma.

Ime, kilenc éve meghalt, és nincs tobb asszonyesetem. Soha mas n6 nem érdekelte
~elszant poéta ceruzamat”, csak a vele valé élethalalharc. O levonta a konzekvencia-
kat: én tovabb vivédom vele.

Milyen gazdag 1élek volt, s milyen szerencse, hogy Vele talalkoztam. O tett iréva, s
6 tart ma is.

1935. oktéber 7. du. fél 6

A hajén ultiink.

Vadnait6l 2.50-kor jottem ki. (A regényt februarban hozzak ki, intézkedett, hogy a ka-
racsonyi piacra a Komor 16t kétve is kihozzak. Az Erdélyt és A boldog embert forsziroz-
zak. A Rab oroszlannak nagy sikere lehet, ha el6ttem azt mondta a kiadénak telefon-
ba: ,nagy sikere van, sok ezer példanyban kellett utina nyomnunk a lapot.” S errél en-
gem hivatalosan senki sem értesit, ha baj van, akkor azt mindenkinek az orrarél ol-
vashatom. ,,Aboldog embert Gjra elolvastam, ennél remekebb kényvet életemben nem
olvastam — mondja —, evvel meg kellene szerezni neked a Nobel-dfjat.” Stb.) Mar le-
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mondtam réla, hogy a hajét elérjem, s letiltem beszélgetni Bozzay Margittal, aki azt
mondja: ,,sokat eszembe jut”, s mondom: ,,mit sz6l hozza, kocsival még talan kiérek.”
) persze nem tudta, mirdl beszélek, de én, mintha bizalmasunk lenne, s mindent tud-
na, felugrok, otthagyom s lesietek. A 1épcsén egy jsagiré megy le nagy elegansan:
»No, melyikiink a fiatalabb?” Azt mondja: ,Hova siet, Zsiga bécsi?’” Csakugyan taxiba
ugrottam. ,,No, mennyi id6 alatt ér kia Palffy térre?” ,,Hét perc.” S csakugyan hét perc
alatt ott volt. ,Alljon meg, alljon meg...”, csak rohan. ,Alljon meg, olyan jél jott, hogy
még van tiz percem ebédelni.” Nevet, mmtha hazi sof6rém lenne. Mondom a pincér-
nek: ,,J6]j6n csak, kiteszem az 6ram, még van tiz percem ebédre, ki tud szolgalni?” Val-
lalkozott, tetszett neki. A levesevés kozben mar ki is fizettem. Hozza a hust s hozza
ugorkat. ,Hopp, ezért kiilon kell fizetnem.” A szemembe hunyorit: ,Nem kell.” , Jar
hozza?” Nem, sz6l nevetve, elsiet, dolga volt. |6 borraval6 reményében csalni kész a
magyar. Nem ettem meg az ugorkat.

A hajén mar M. bent iilt a szokott helyen egyediil. Vidaman fogadott, & latott a par-
ton s integetett. O a pesti oldalon iilt be, én nem lattam 6t, mert ablak mogott volt bent.

De hat az ilyen dolgokat csak Jankaval lehetett j6l csinalni. Percek alatt fad lett a
hangulat, s elmentem lefekiidni. Két konyvet tettem parnanak a fejem ald, két rossz
konyvet. Vadnai kiildte a feleségemnek kedveskedésiil, mint elsé kiadvanyokat. Ha-
mar felfaztam a hajé fenekén s felmentem. Ultiink hangulattalanul, csak néha nevet-
tiink 6ssze. Csindltan erotikus nevetés. Tegnap éjjel ,nagy jaték” volt. Végre. Utoljara
szept. 4-én voltunk egyiitt. En azéta nyolcszor konnyebbitettem sorsomon.

— Ki az a nd, akinek koszont?

— A papné névére. A papnét agy hivtak, ,szépike”, ezt ugy, ,,csafika”.

Megnézi.

- J4j, de cstnya, engem a heringre emlékeztet.

— A hering is él6lény, annak is van szépségidealja.

— De ez szornyt.

— Vénkisasszony.

— Meg is latszik rajta.

— Hat sose kapott férfit, aki megbl...]a.

M. raiit a kezemre s nagyon nevet, mint egy kislany, ha csintalant mondanak neki.
Ez minden felelete.

—APesti Naploban volt egy keresztrejtvény, meséli Karinthy néi tarsasagban: ,, A sze-
relem Kkis nyilasa, négy betd... Behelyettesitem, nem stimmel... Kisiilt, hogy sajt6hiba:
a szerelem kis nyilasa, Amor.”

Ujra a kezemre iit a keszty(jével. Soka s nagyon nevet, tiintetden, hogy aki odanéz,
hadd taldlja ki, hogy valami jét mondtam.

Ez minden szellemesség, amit t6le kaphatok. Kénytelen vagyok dllandéan disznél-
kodni, mert egyébbel lehetetlen felizgatni, s erre sincs semmi valasza.

Ha pedig beszél, még félelmesebb: Jolkaval b&ven targyalja a Halaszék dolgait, az
lefrhatatlan, az az unalom a kifejezésében, holott a legkorrektebb az életfelfogasa.

Ki tudja, meddig birom. Most is azért ugrottam a géphez, mert kell beszélni: meg-
falok.

Pedig ezek a gépelések egyoldaluak Ugyanezt, ha csak egy szonyi ellenvetést kap
az ember diskuralds kozben, rogton j s G szint kap a dialég. Igy monolég, s az unal-
mas: egy sikban nincs léghuzam.
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1935. oktéber 9. du. 6 Bp.
Délutan kendélebegtetéssel bucstiztam az egyik asszonytél, s most telefonalok a
masiknak.!?

Ugyanabba a csodalatos, kétségbeesett és nyomorult helyzetbe sodrom magam,
amiben 12 évvel ezel6tt.

Azzal a kiilénbséggel, hogy nekem akkor J. ellen rettent6 sok kifogasom volt. A stra-
maja miatt egyre jobban elviselhetetlen lett idegessége, agresszivitdsa, néha hetekig
tart6 6rjongése, amit mindig erkolesi szempontokkal motivalt, de csak nehéz idegal-
lapotanak lecsapolasa volt. Mar nem t6r6dott a csaldddal, a gyerekekkel, sajat maga-
val, velem, semmi mas nem érdekelte, csak hogy engem megtérjon s megalazzon. Elet-
halalharc volt ez nala: ezzel pétolt, hogy életét elveszettnek érezte, hogy ,,semmi sem
lett beléle”.

Most egy forditott helyzet van: M. szintén levonta azt a konzekvenciat, hogy mellet-
tem semmi sem lett belGle, de egyuttal leszamolt azzal is, hogy megoregedett, s mar
nem kivan az élettSl mast, csak békességet, csondet és azt, hogy az uraval meleg, sze-
lid, j6 viszonyban t6ltse el a hatralevs id6t. Ennek érdekében mindent lenyel, s a mér-
get mézz¢€ alakitja at. A legnagyobb felhdborodas benne egy pillanat alatt atalakul va-
lami belaté s okos nyugalomma.

Es ez kezd nekem eppen olyan elviselhetetlen lenni, mint az el6bbi nével val6 alla-
pot, mikor a méz is méreggé valtozott.

Ma, indulas el6tt azt mondom: ,Megvallom, az volt bennem mar tegnap, hogy ha
ma reggel lejovok és jékedvvel dolgozni tudok, akkor...

Ennél a sz6nal M. felall, s elmegy a lakdsba. Valoszintleg eszébe jutott valami, amit
szamomra kell kikésziteni az tithoz. Igy nem is fejeztem be, hogy ezt akartam monda—
ni: ,,..nem utazom ma, hanem taviratozok Szentesre, és csak hétfén utazom.”

Ezt én kedveskedésnek szantam: azt akartam evvel jelezni, hogy valéban nekem
nagy aldozat és nehéz munka elszakadni, elmenni hazulrél, itthon érzem legjobban
magamat... legalabbis itthon szeretném magamat nagyon jél érezni...

Mit csinaljak, ha nem lehet. Ha szinte képtelen vagyok arra, hogy 6t bekapcsoljam
a gondolataimba. Oneki egyszeriien parancs, dontés, ha azt mondom, hogy: ekkor
meg akkor utazom. O ehhez tartja magat, és mint egy inas, egy 6ltozteténd, idealisan
el6készit mindent ehhez az ithoz, mely a kijelentés pillanatatél szimara éppen olyan
térvény, mint a szinhazban volt a direktor utasitasa. En azonban nem vagyok direktor,
én egy laza réi halmazallapot vagyok, amelyet percenként fel tud kavarni, meg tud
zavarni barmi Gjabb idea. De &miatta engemet is kell, hogy ugyantgy kosson a prog-
ram, mint 6t, kiillonben nem tud t4jékozédni koriilottem, nem tud komolyan venni.

Ha kijelentem, hogy: ,szivem, janudr elsején elvalok magatél!”, ezt is ugyanilyen
hatdrozott ténynek fogna fel, s nem is tenne semmi ellenvetést. Hozzakésziilne, hogy
ebben az esetben, a megvaltozott viszonyok kozt, hogy kell neki berendezkednie. A la-
kas neki maganak nagy, tehat magahoz venné Potyit s esetleg J6zsat. Ezt azonban nem
szivesen, mert J6zsa az utébbi években elvesztette éppen azt a megbizhaté nyugalmat.
Olyan ember lett, akire nem lehet szimitani, akivel nem lehet szamolni: kokainista.

Tobbszor mondta mar, hogy sohasem hitte, hogy ennyi ideig fog tartani ez az
egyiittélés.

10 Magoss Olganak.
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A Héman-estén egy sarokban végre magunkban maradtunk, és a legkedvesebb nyu-
galommal mondta ezt:

— Arégi levelei kertiltek a kezembe, s olvastam azt, amit Pragabdl irt, amiben azt ir-
ta, hogy elvalik, s én kapok 800 p havi tartasdijat és egy oroklakast.

Nagyon megzavarodtam. Igen varatlan volt, s sajnos nem kaptam észhez, s ahelyett,
hogy komolyan vettem volna ezt a kozlést, el akartam simitani cinikus megjegyzések-
kel: azt mondtam:

— 800 p~r... az sok... olyan sokat ajanlottam?... J6] néztem volna ki azéta, ha ezt fi-
zetnem kellett volna.

S tigy nevettem hozza, mintha csak jaték és tréfa volna és egy soha elé nem fordul-
hat6 helyzet...

Akkor én valéban azzal mentem el t6le, hogy ki vagyok dbrandulva, és nem birom
tovabb a nagyon is voros sz6kére festett hajat. Nagyon is elad6 nének tekintettem ak-
kor a magaviseletét, s mivel § dacosan azt vagta a szemembe, hogy ha nem tetszik, tes-
sék... En kaptam az alkalmon, és el akartam fogadni a kihivast. Igen, de Pragdban még
kiilén ajandékul vettem neki egy ruhara valé anyagot, a legdragabbat, amit csak kap-
ni lehetett, egy valédi arannyal atszStt brokat szovetet (most is abban volt a Héman-
estélyen) és egy rendkiviil szép, nagy himzett kendét. Mikor megjottem, 6 azzal vart,
hogy valunk, s ahelyett ezeket kapta, s 6romujjongésba tort ki, s ezen elsimult min-
den, s visszaallott a régi rend.

Abban az id6ben bennem még nem volt érett ez az ellenkezés érzése. Akkor még
csak 6téves hazas voltam. Igaz, Olga mar akkor is belejatszott az életembe, éppen ab-
ban az id§ t4jban lehetett, hogy isten tudja, hanyadszor, kosarat kaptam téle.

Szeretném tudni, mi ez a kiilén viszony Oval?

O. valéban elsésorban nem testi szépségével hat ram, hanem a lelkiekkel. Ugy ti-
nik fel el6ttem, hogy nében senkivel sem taldlkoztam, aki annyi bajjal, szellemesség-
gel, nem kicsattané sziporkakkal, hanem a tokéletes Juluka nyugodt lelkiségével all
szemben velem. Azonfelill egy olyan tarsadalmi osztalyt képvisel, amelyet nagyon sze-
retnék megismerni, de nincs ra médom. A dzsentri nyilna meg a segitségével elGttem.
Ezzel a kormanyz6 rétegbe nézhetnék bele. Mivel pedig én csak élmények alapjan tu-
dok irni, tehat nagyon sziikségesnek érzem, hogy ezt a korhadt és elrontott standar-
dot valésaggal megismerjem

M. mellett semmi tébbet mar nem kaphatok, mint anyagot, csak éppen azt, ami mar
itt van, s kifrva all bennem. O ti. nem hozott semmit: sajatsigos, hogy az a vagyam,
hogy vele meglsmerem legalabb a bohémvildgot, abszoltte nem sikeriilt. O tokélete-
sen szakitott a régi életével, és soha senkivel nem taldlkozik azéta régi baratai koziil.
Mivel nem beszél, vagyis, ha beszél, az jelentéktelen, multjarél semmit sem tudtam
meg, s minél jobban 6regszik, annal kevésbé fogok t6le barmi adatot is kapni. Az a ti-
pus, aki 6éregkorara vallasos és erkolcsos lesz, és fatyolt borit mindenre, ami ifjikora-
ban 6rommel toltotte el. Ha én nem kezdeném tjra csaknem naponta, sét 6ranként
az erotikus szojatékokat, t6le soha a legtavolabbi célzast sem lehetne kapni erre sem.
O egy tokéletesen erkolcsi lény, aki végképp kinétt és dtvadolt egy mas vilagba: pl., ha
Virag csak egy frivolitast is megenged maganak — istenem, 26 éves, és most § van ben-
ne ennek a vonalnak a hatasaban —, meg van botrankozva.

Ha most elképzelem, hogy én be leszek zarva az § ebédls-hdlészoba vilagan tal egy
maganos zarkaba, ahonnan csak rajta keresztiil lehet kimenni a klozettra is, akkor tu-
lajdonképp én egy kolostorba vonulok be. Hozzam soha nem johet senki a magam
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emberei koziil, mert az csak mesebeszéd, hogy 6 szereti a vendéget. Igen, de csak a
legnagyobb fénytizéssel. O nem megy vendéglébe, mert csak tigy hajland6 menni, ha
ugy kolthet, mint egy gréf vagy egy bankar kokottja. Neki ahhoz Gj ruhdban kell meg-
jelennie, ahogy az 6sszes versenytarsngjét lepipalja, s a vacsoranak a borravaléig ugy
kell lefolynia, hogy a Baruch-korban volt. Baruch volt a ,baratja”, foldbirtokos, az
aranyifjisag b&kezd tagja... Ezt egy iré egyszer sem engedheti meg maganak, hogy
egy vacsora kedvéért j ruhat s Gj belépét csindltasson. Van egy belépdje, mely még
ma is tobb ezer pengét ér, pedig mar rovidre vagatta, s csak részleteiben van meg. Ef-
féle életet csak akkor engedhetnék meg, ha nem két-haromezer, hanem husz- és har-
mincezer pengds havi bevételem lenne. Egy olyan életet nem lehet mellette bevezet-
ni, hogy a szegény irétarsak szerényen és hideg étellel s egy csésze teaval és sok-sok
beszéddel traktaltassanak, mert § nem tud beszélni, egyaltalan semmi mondanival6-
ja nincs, viszont a haztartasat csak f6uri médon hajlandé megmutatni.

Mellette az 6regkor a teljes és aszkétikus lemondast jelenti. En azonban nem vagyok
erre valé. Szeretem, ha nytizségnek koriiléttem az emberek, de Gigy, hogy engem ne
zavarjanak. Visszavonulhassak, s 6k érezzék j61 magukat, ha az 6reg se nem kolt rajuk,
se nem strapalja magat érettitk. Ehhez a n6nek nagyon szellemesnek, irodalmi jellem-
nek és mindenekfelett mtiveltnek és 6nall6 gondolkodastnak kell lennie. Olyannak,
aki ,,nem akkor sziiletett, mikor Mzsné lett”. Olyannak, aki magaban is valaki.

O. ilyen. Tudna ilyen lenni, ahogy ma is ilyen. Csak valogatott szellemti és egyéni-
ségli emberekkel van ma is koriilvéve. Aki az § kornyezetébe bejut, annak nagyon meg
kell tudni 4llani a helyét.

O. alkalmas lenne arra, hogy vele kulfoldi utakat tegyek. Jval csak egyszer utaztam,
de megfogadtam magamban, s meg is tartottam, hogy soha tébbet vele nem utazom.
Neki egész aton egyetlen célja volt, hogy minél olcsébban utazzon. Lemondott min-
denrél, ahol belépédijat kell fizetni. Luzernben majd megoltiik egymast, csaknem be-
leugrottam a bodeni téba, odaig hajszolt, mert nem engedte, hogy a pakkot hordar-
ral vitessem. Velencében irtéztat6 viharunk volt, mert a gondolieri egy liraval becsa-
pott. Parizsban nem jott el velem szinhdzba, mert jegyet kellett volna valtani, s én egye-
dil és bels6 izgalomban miatta, néztem meg a L' Aiglont, ami feledhetetlen emlékké
valt szamomra. (Ott lattam a francia enthusiasmust.)

Mval is csak egyszer utaztam, mert akkor meg az tértént, hogy & csak elsé osztalyon
akart utazni, sdlyos sértés volt szimara, hogy egy darabon masodosztalyon mentiink.
A képtarakban azonban halilosan unatkozott, sem irodalomrél, sem mtivészetr6l nem
lehetett vele egyetlen sz6t sem beszélni. Mit lehet egy olyan nével, akinek leghalva-
nyabb sejtelme sincs a térképrél és a torténelmi korokroél. Neki teljesen mindegy, ha
egy miitargy haromszaz éves, vagy kétezer éves, vagy Mussolini allitotta fel. Legfeljebb
az a kiilénos vondsa van, hogy igen 6vatos, és semmirdl véleményt nem mond, mig az
én véleményemet nem hallja. (Ma reggel kinézek az ablakon, s el voltam ragadtatva,
nagy 6szi kod volt, és a fak gyonyoriden allottak ki benne az emelet magassagaban. Uj-
jongtam és beszéltem roéla. ,,]6]jon csak, nézze... nézze a kortefanak azt a balra kinya-
16 agat, milyen csodalatos voros.” Késébb & kezdett nekem megmutatni minden meg-
vorosodott falombot, mint egy gyermek, aki mutatni akarja, hogy & is lat.)

M. testileg fejedelmi jelenség. S6t, az a kiilonos nala, hogy a legkulturaltabb kiilss-
séggel bir. Francia szalonok gyongye lehetne. A szinpadon az is volt. Nagy megrette-
nés volt, mikor kisiilt, hogy bar sok id6t toltott Bécsben, tigy szélal meg németiil, mint
egy néger. Semmi nyelven nem tud semmit, s én német konyveket kiilldtem neki
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lanykordban, s miket. Katalin cirné emlékiratait, amib6l darabot akartam neki frni.
Ugy kaptam vissza, ahogy adtam. Szegényke nem nézhetett bele.

Az irénak balfogas volt ez a hizassag. Még egy cseléd is tudja inspirdlni az embert,
ha van benne szellem. O tiz év alatt egyetlen sort sem adott. Most a Rab oroszlanban
probaltam egy kicsit keverni a szineket az 6 manirjanak, megjelenésének, testiségének
szineivel. De ez er6szakos elszantsag volt, az egész alak vonalat J. adta meg.

O. egész biztos, hogy nagyon befolyasolna, de félelmes tulajdonsagai vannak mint
feleségnek: Parizsban, irja, nem engedte el az urat, hogy megnézzen egy gyarat: fél-
tékeny a gyarra, hogy azt szereti 6mellette. Ez egészen J. vonas.

Itt vannak a gyerekek: M. kiharcol a szamukra mindent, amit csak lehet, hogy ne
tlinjon fel rossz mostoha szinben, s hogy nekem ezzel 6romet okozzon, de sem mint
szinésznd, sem mint ember nem tud nekik segitségiikre allani. Mindent megproébal
egyszer, de ha nincs hatasa, elcsiigged, és egész rossz Gton kisérti meg a protekciét és
segitséget. Szegényke, nem tud mit mondani: csak targyi kigondolasai és kifejezései
vannak. Annyira roghoz kotott, oly alacsonyan repiil, hogy azonnal lemarad. Szeren-
cse, hogy nem érzi. Meg van magaval elégedve, és megnyugtatja, hogy csak jét akar.

O. ebben szintén nem segithet rajtuk. Nem is vagyik ra. Fél a felelGsségtdl, és az
egész viszonylat, azt hiszem, azon borult fel, hogy lehetetlennek tartotta, hogy az 6
passiv lényével belemenjen gyereknevelésbe... Nem tud bevasarolni, nem tud akarni
és cselekedni, és az aktivitas teljesen hianyzik bel6le. Most beszéltem a telefonjaval.
Eszti volt a telefonndl, a kisegits lany a trafikban, aki kozolte, hogy a nagys. asszony
vendégségben van valakinél, nem értettem s nem is kérdeztem. Mondta kérdésre,
hogy a Marokkébél eddig vagy hét példany fogyott el. (Ezt a most divatos palcikaja-
tékot én adtam neki, htsz példanyt, s 6 azt mondta vasarnap délutan, mikor itt volt,
hogy még harmincat atvesz. Erre jo, hogy nem kiildtem neki masnap még harmincat,
mert most képzelem, mennyire meg lenne rémiilve, hogy mit fog csindlni evvel a t6-
meggel. Ad6snak érezné magat, mert nem fogadtam el az arat — nem is volt nala annyi
pénz. Azt mondta, hogy majd elkiildi. Hogy tudna 6 propagandat csinalni? Az & tar-
sadalmi allasaval, ha energia, tletesség, tizleti érzék lenne benne, meg kellene gazda-
godnia a trafikjabél, de neki 6t-hat pengés bevételei vannak, s mikor én két doboz
britannikat vettem nala, azt mondta lelkendezve, hogy nem tudja kiszamitani, az olyan
nagy tétel.)

O. a hdzassagot csak ugy tudja elképzelni, hogy 6 mint szegény kis eltartott 1ény le-
gyen jelen, akinek semmi méas dolga nincs, mint kévetelni a parjatél a gyongédség ma-
ximumat.

O. nem feleségnek valé, hanem j6 baratnének, aki tri tavolsagban s el6kel6ségben
él és virul a maga szerény lényével. Okosan, gondolatok b&ségével, de semmi legcse-
kélyebb aktivitassal sem. A j6 baratsag is csak annyi, hogy szakadatlanul ott iiljek na-
la, és ki ne 1épjek mellGle, hogy rajta kiviil semmi mas ismerds, vagy probléma, vagy
kutatas ne izgasson és ne érdekeljen.

Sajnos, ezen tal vagyok. Az ember ezt csak addig birja, mig nemi ingerben él. Most
van a kutyak szezonja. A Peng6, a mi kis nGstény ebiink egész csorda udvarléval van
koriilvéve. Tegnap reggel alkalmam volt gondosan végignézni, ahogy egy ismeretlen
barna him megkapta. A barna oly izgalomban volt, minden pillanatban raugrott,
a néstény el-elzavarta, végre beengedte és pontosan tiz percig voltak 6sszeragadva.
A barna azéta val6saggal otthon van. Hazi lett. A tornacra is feljon, és enni kér, s kap.
Nincs mas dolga, csak az, hogy a Peng6 mellett dcsorogjon. S ha idegen kutya megje-
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lenik, azzal éktelen acsarkodassal harcol meg. Furcsa volt, hogy mikor éppen egymas-
nak hatat forditva allottak, megjelent egy nagy farkaskutya, odaallott felébiik, kicsit
megszagolta Sket, akkor elfordult és elment. A barna azonban egy vak és elfogult ha-
zassagban tolti ezeket a napokat, s ha a Pengé kész, akkor el fogja kergetni.

Az ember is csak addig birja ezt a sztintelen 6sszed6rzs6l6 bizalmassagot, mint leg-
f&bb célt, mig benne ilyen erés nemi laz van.

En viszont egy igen nagy dologra jottem ra a napokban: le kell szimolni a nemiség
problémdjaval, s a n6t igény nélkiil kell szeretni. Az 6reg né is élettars. Mikor az em-
ber eljut ide, akkor mar megsztinnek a forradalmak... Ehhez azonban az kell, hogy a
nének lelke legyen.

M. azt mondta nekem, mikor az 6sszecsapasunk megvolt, hogy ,nekem nincs lel-
kem”. Ez akkor nagy kijelentés volt szamomra, az Odisseus legfontosabb problémaja:
sajnos, ugy latszik, Mnak igaza volt.

De hogy ezt megtudjam, ahhoz nekem tiz évre volt sziikségem.

Isten tudja, hogy lesz, s mint. A természet valahogy elintézi a dolgokat. M. ma reg-
gel mar ébren volt, mikor felébredtem. Soka néztem, a kod miatti félhomalyban na-
gyon szép volt, de nem okozott erotikus ingert.

Ez a bokkend.

1935. oktéber 10. reggel 6.17 Bp.

Gyonyord reggel. A nap éppen az dgyamra siit, a szemembe. A nap voros fényekkel
van kortilszegve, az ég baranyfelh&s, mint tavasszal. Ennél szebb 6szt talan sohasem
lattam, mint az idén van. Nem kod ez, hanem das para, ami teliti a levegdt, és a szi-
nek megtoérnek és valészintitlenek benne. A mtiegyetem opélba van festve. S milyen
szép a Duna, evvel sohasem lehet betelni, nem tudom megéllapitani, micsoda voros
fény hajoézik rajta, valahogy az egyetem ablakai vetithetik vissza a napot, s az gy te-
riil el, a pirosas nagy fénycséva, mint egy tutaj, és rezeg. Szemben az Ybl pompis re-
neszansz Varhaza, most oly komor, mint egy firenzei 6don épiilet. Hattérben folotte
az ég annyira napos, vilagos, halvanykék, feljebb a habfehér felhGzet s még magasab-
ban a tavaszkék ég lagysaga.

Nem is tudom, hany évet éltem itt, ez volt életem legszebb szakasza.

Kiilonosen szeretem ezt a lakast. A béke és a boldogsag helye volt. Vad viharok utan
jutottam ide, s itt mindig béke és nyugalom vett koral. Szakadatlan munka: itt frtam
a Nagy fejedelmet, a nagy darabokat, rengeteget, rengeteget, és soha semmi nem za-
vart, csak koronként nagy kimeriiltségek. De ez is lelki béke volt. Az Ullgi ati lakasra
csak borzongva emlékszem vissza; ezt sohasem fogom elfeledni, mint a draga édes
megnyugvas talajat. Liget volt ez nekem, ahol vidam és nagyon-nagyon szép nék vet-
tek koril, akikért érdemes volt addssagot csindlni.

Hetvenotezer pengd elleg. Az én lehet&ségeim mellett éppen elég lesz a hatrale-
v6 életben letorleszteni. No, nem baj: ledolgozza magat. Ha a miiveim 6sszeszedik ma-
gukat, nem lesz semmi baj.

1926. okt. 1. Kilenc éve, hogy itt lakom. A muzsak is kilencen vannak, itt mind a ki-
lenc muzsa velem lakott.

Milyen szép élet volt. Maria milyen szép és milyen csudalatos megnyugtaté egyéni-
ség. Van benne valami szilardsag és odaadas. Hajlékonysag és a szerepbe valé beleélés.
Emlékszem, mikor legelGszor azt mondta, mikor az eskiivé utan ide hazakisértem:
~Agyban akar, Zsigam, vagy divinyon?” Persze, az én polgari mentalitasom vélasza az
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volt: ,,Csak agyban, csak agyban.” Erdekes, hogy 6 nem szereti az agyat, de az életet
4gy alapon dllitotta be. O egész id6 alatt roppant két és fél méter széles és 180 cm mély-
ség(i sezlonjan élte at. En is divanyon, a magam szobajdban... Be furcsa, egy szalont
kaptam irészobdnak, sarga, nehéz selyemfiiggdnyokkel, ahol az én régi bitoraim min-
dig idegentil terpeszkedtek a fehér jegesmedvebdr és a perzsaszényegek kozt, a Tele-
ki téren vett diszn6b6r fotelek, masodrendii mindség: az élet elsérangu volt.

Testi élet volt. J6 ételek, jo kiilsGség. Nagy maganossag. A szép és megelégedett pil-
lanatok végtelen sora. Nem éreztem az élet nagy fesziiltségeit. Nem hajszoltak a nagy
problémak. A mesterség nyugalma és biztossiga dolgozott bennem. Nem gazdago-
dott sem témaban, sem mtértékben a mihely: itt egy miihely élet volt ez szamomra,
ahol megrendelésre biztos munkat végeztem. A Janka hatasat éltem itt ki irdson at,
azt, amit szegény Janka oltott belém problémanak, megoldandé motivumoknak: a
Légy jobol, a regénybdl darabot csindlni... Valahogy minden csak megcsinalas volt,
amit itt irtam. Uj teriiletek nem nyiltak, a régit dolgoztam fel...

Most, hogy néhany nap mulva innen el kell koltézni, agy tlnik fel, mintha kilenc
nyugodt év utdn most szakadna ram a bizonytalansag és a sotétség. Nem tudom, mi
lesz az aj lakasban, az 4j életben.

Be is van fejezve a kor. Tokéletes. Tovabb fenn nem tarthaté és nem fejleszthet6.

Az utols6 csoppig kifacsartam a citromot, a héja van mar csak.

Kell is, hogy valtozas legyen, kiilonben elsziirkiilok és megsavanyodok.

Most olyan a lakas, mint egy lager. Hadiallapot. Virag itt alszik a szobamban, és ram
néz. A masik szobaban, a nagy cstinya iivegekkel tivegezett, fal nagysagu toléajté mo-
gott Maria alszik a reggelben, s talan zavarja a kopogas. A Nammika szobajaban Gyon-
gyi alszik Bandijaval. Alvé életek, akik 1j reggelre akarnak ébredni.

En is. En is szeretnék 4j reggelt. Vajon lesz-e még 4j reggelem, vagy bele kell nyu-
godni, hogy mar nincs tébbet 4 a nap alatt: megoregedtem.

1935. oktéber 10. reggel 8.14 Bp.

Mondom Mnak:

— Az este cikket kértek a Harmaskonyv szamara. Mondom: most megyek Szentesre,
onnan hozok egy jé cikket.

— Mikor kapjuk.

- Csiitortokon.

— Hd, meg vagyunk 6lve. Holnapra kell.

— Micsoda disznésdg ez, most szélani? A Harmaskonyvet janudrban kell kezdeni.

— Ezt tudom, és ezért nagyon bocsanatot is kérek.

— Ez a munka rovasara megy.

— Dehogy, Mzsnek nem kell ahhoz Szentesre menni, hogy a mai falurél frjon. Uljon
le, Zsiga bacsi, s megirja.

Ezzel lefegyverzett, s ma reggel csakugyan meg is irtam.

Ezt elmondom Mnak s odaadom. Kimegy, kis id6 mulva jon vissza nevetve:

— Mi a fenének ahhoz januarban szélni, kilencedikén szélnak és tizedikén reggel
kész a cikk... Pho... Minden van benne, torténelem és minden. Harminc év mualva is
éppen olyan érdekes lesz olvasni, mint ma. Nincs ott semmi baj, ahol tehetség van. Fii-
lében maradt, hogy ,Most kér a nép, most adjatok neki” és kész a cikk... Pho, mi ez
annak, aki tehetség, egy cikk.

(Evek el6tt egy szavalokorust hallottunk egyiitt, melynek a legegyszertibb darabja
ez a Petéfi-vers volt, s nemrégen is emlitettem, erre célzott.)
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Ez nagyon érdekes és jellemz§ az § stilusara. A nagyrabecsiilés, az irds tisztelete rop-
pant erds benne. ,Semmi sem imponal annyira, mint ha valaki irni tud”, szokta mon-
dani. De ezzel ki is meriil minden mondanivaléja. A cikkhez nem tud hozzaszélani.
Néhany ilyen igen kedves bokés s kész.

1935. oktéber 10. de. 10 Bp.

Sajndlom ezt a lakast. Fény(iz6 hajlamaim sajognak, hogy lefelé szall életem napja az-

zal, hogy innen kimegytink egy rossz beosztast lakasba, sokkal rosszabb helyen. Virag-

gal egy 6rdig beszéltiink, hogy lehetne az j lakast jobban betelepiteni. Nem lehet. En

csak azt érzem, hogy az ajtém el6tt fog aludni a test6r. A legéberebb testér, a feleség.
Legjobb lenne rogton szétkoltozni. En mar az dsszes frasaimat dsszepakoltam, azok

mennek Lba. Legszivesebben kivinném az iratszekrényemet is, de az ,feltting” lenne.
Elszakadt valami.

1936. szeptember 15. 15.35

Tehat vége. Ujra lezar6dik egy korszak. Olga dontétt, nem akar.

Tulajdonképp én vagyok az ostoba: folyton megijesztettem. Ahelyett, hogy egy békés
nyugdijas allapotrél hitegettem volna almokat a szivébe, mindennel elarasztottam,
amivel egy nét csak meg lehet rémiteni. Anyagi nehézségek, életbeli harcok és még
bortonfélelmek is. Hogy birja ezt el egy megoregedett, idegbajos, ezernyi betegséggel
fert6zott szerencsétlen 6zvegyasszony.

Most, hogy ott voltam, négy éra hosszaig tart6 el6adasban ismertette életét attél
kezdve, hogy miattam tal nagy verondladagot vett be, s gyomormérgezést kapott, és
Svéjcban hat hénapot toltott, mig kikaraltak testileg, lelkileg, s akkor egy ottani isme-
rés férfival jutalmul szenvedéseiért s dacbél miattam, megbl...Jatta magat.

Ez volt életének cstcspontja, hogy ezt nekem elmondhatta. Mar ezutan nem is ki-
vant tlem semmit. Faradt lett, s csak engedelmeskedett, hogy jott s vart s remélte,
hogy még lesz valami... De mar nem érdekelte semmi, én sem. Kiadta az utolsé iité-
kartyajat.

— Még azt is megtelefonaltam, hogy mi legyen vacsorara, sonkat kértem s nem tu-
dom még mit... Nem mondom, nem voltam megsértve. Minden nagyon helyesen tor-
tént. Masnap reggel téle utaztam el haza.

S fantasztikus, hogy én ugyanazzal a vonattal utaztam Kisuajszallasra, s nem mentem
végig a vonaton, tehat nem lattam meg 6t, 6 ellenben latott engem, akkor is, mikor
felszallottam, akkor is, mikor leszallottam.

Képzelem, hogy meg volt rémiilve, s hogy elbujt, s kés6bb mégis azt mondta, hogy
meg volt sértve, hogy én szandékosan btjtam el el6le.

Az &6 regénye lezarddott, s azt hiszem, az enyém is. Nem valdszind, hogy még egy-
szer beugorjak. Milyen naiv szamar szerelmes voltam harom napig most Dben. Mar
beleéltem magamat abba, hogy 6 az enyém, s csak id6 kérdése, hogy 6sszekeriiljiink.

Most nem tehetek mast, ki kell békiteni Mt és bele kell korhadni az életbe. Sz6rnyf,
hogy ilyen biintetést kap az ember: nem ver az isten bottal, hanem halalig hallgatha-
tom egy egyiigyd asszonynak a szavait.

Félelmes, ahogy tiir és tisztel és kedvembe jar, mint egy cseléd. S ha valamirél véle-
ményt mond, akkor a hideg lel. Hat leljen. Megérdemlek minden biintetést. Azt kii-
l6n6sen, hogy egy lényében kicsi és kicsinyes, de szaimomra egyelére nagyon izgalmas
ng viszont kirdg.
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Mllyen buta ember vagyok én, egy nét nem tudok elfogadni, mikor felkinilja ma-
gat, mar M. sem akart a feleségem lenni, csak a metreszem, s erdszakoltam a hazassa-
got, s itt is ugyanazt csinaltam. Erdekes, hogy and ugy latszik, nem hazassagra sziile-
tett, hanem szerelmi életre. Most is azt irja: ,Ha agy érzi, hogy ez a megértd szeretet
és baratsag, amit nalam talal, jelent maganak valamit, engem mindég megtalal, id6-
vel talan deriiltebb és nem ilyen vigasztalan kedélyallapotban, mint most.” Mi az a ba-
ratsag, amit 6 nekem adni tud: mindenben mas a véleménye, mint az enyém. Ahhoz,
hogy az 6vé az enyémhez idomuljon, egyiitt kellene élni, egymasra utalva lenni. Az
ember magaval cipeli az Gseit, tehdt ez ma mar lehetetlen. Az § §sisége és az enyém,
kizarjak egymast. Talan ez a tavolsag is hozzajarult, hogy vonzédjam felé... De nem,
ahogy legel6szor meglattam, szépsége fogott meg, ahogy csak néi szépség tud hatni
egy férfire. Biztos, hogy bennem van a hiba. Sohasem tudtam nét igazan lekotni.
S mégis minden nd, akit szerettem, meghalt, vagy meg akart halni értem. Olga mér-
getvettbe, s M. is Valaml ilyenen gondolkodik. A napokban azt mondta: Nem tud elég
gyorsan megolni? Megdoébbentem, s két nap milva minden eddiginél kegyetlenebb
voltam hozza.

Most tGjra 6sszeomlani?... Az embernek nincs kedve dolgozni csak a munka ked-
véért. A munka eszkoz arra, hogy az ember elldssa javakkal azt, akit szeret. Nincs sen-
kim, akit szeressek. Az csak elmélet, hogy hat a gyermekeim?... Ok mar kiszallottak, s
maguk férfija fogja 6ket megolni, ezt sem megakadalyozni, sem élvezni nem lehet.

Szerelem, vagyis a nemi energia kikapcsolasaval élni majdnem lehetetlen. S tires va-
gyok, mint a kitiritett s megoregedett kosar.

Koszonom levelét

megértettem

elfogadom

engedelmeskedem

viszontlatasra

odaat

s

Biztos, hogy ez a legrosszabb levél, amit irhatok. Nem tudok mast irni: ez jott a ce-
ruzam ala.

Az ,odaat” az 6 szemében val6sag, az enyémben azt jelenti, hogy: ,,soha”.

Lehet, hogy meg fogom banni ezt a levelet. De az nem lehet, hogy én udvari bohé-
ca legyek egy még olyan remek nének is. Neki vannak ilyen emberei. Az a Fuetter is
az volt. Svijci kereskedd, aki az uranak volt bardtja, s annak a haldla utdn nagy levele-
zésbe bocsatkoztak, s ezt pecsételték meg egy egyiitthéléssal

Ilyen Kondor Sandor is, aki Dben olyan uri cigany. Egy 6zvegyasszonynak a szere-
t6je, abbdl él. Ott szokott hozza, hogy ilyen viszonyok is vannak a Vllagon Odajar hoz-
zajuk, s évtizedek 6ta ugyanazokat a méla népdalokat muzsikilja, 1ngyen eszik, iszik
naluk és vicceseket mond. Egész udvari bolond. Olyan ember, akivel én két sz6t nem
tudok beszélni, ha kettesben maradunk. Ertéktelen tri duhaj. Ilyenek el tudjak széra-
koztatni, mert ez hozzatartozik a nagyhercegi udvarhoz, emellett elfelejti bijat-bajat.

Hu, de nehéz lesz. Eppen ma hataroztam el, hogy olyan gy(jteményt adok ki, ami-
lyet még magyar iré soha: csak a legremekebb munkaimat. Lemondok a gyengéb-
bekrdl

Huszonegy regény és hét novellas kotet.

Vilogatott legények. Ezek az én test6rségem.
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Menjetek elére, ha meghalok s érkodjetek siromon.

Na, most aztan itt allok: egészen egyediil.

Nincs tobbé egy lélek sem, akivel sz6t valtani kivinnék. A lanyaim is tdvol vannak:
anyjuk vérei.

Még Olga megmenthetett volna.

De § sem az, akinek kellene lennie, s akinek én néztem.

Az ir6 sok alakot teremt, de olyat nem irhat maganak, hogy meg is b[...]hassa.

1936. szeptember 30. 11.35 L

Szeretném megérteni pl. azt, mért van oly rendkiviili fontossaga a koitusnak. Utévég-
re semmi egyéb, mint egy kézfogas. Igaz, mar a kézfogas, ha az szerelmi érintés, az
egész testre felvillanyozé hatédssal van. Az o6lelés, amennyivel erésebb és tartésabb,
annyival fokozza a hatast. A cs6k mar a kozosuilésnek egy neme, igy majdnem teljes
hatasu. De a koitus azonnal valami kiilonés lelki eggyé forrast idéz els. Ahogy a Csibe!!
ram borult és a szivemen ujjongott és csacsogott, s ahogy én hallgattam. Hiszen 6 egy-
altalan semmit sem tudott r6lam, csak a hangom szinét érezte, s ebbdl valami meg-
nyugtaté melegség aradt az éjfél utani kis csavargoéra, s ez elég volt, hogy atadja ma-
gat s nemcsak éppen iizlethél, hanem szivélyességgel s utana abszolut kiszolgaltatta
magat: a lelkét, a kis szivét, a gondolatait, ami benne volt mindent, nem félve, hogy
baja lehet beléle. [...]

Ettdl kezdve teljesen az enyémnek érezte magat.

Kérdeztem tédle:

— Mikor felébredt, mit gondolt rélam? Azt, hogy egy idegen visszaélt vele s ott
hagytar

— Dehogy. Hogy gondoltam volna én olyat magarél?

Nem lattam benne semmi alnoksagot. Bizonyosra veszem, hogy 6 éppen tigy érzett,
mint én. A szivemen aludt: ezt nem feledhettem egy pillanatra sem. Gondolkodva
arasztotta magabol a kozIési dithben azt, ami benne volt. Oly meleg egyiittesben érez-
te magit velem, hogy nem is gondolt arra, hogy veszély is fenyegetheti.

Tehat a himben és a n&stényben a koitdlas teremti meg a tokéletes egységet. E nél-
kiil idegenek. Minden vagy mellett is idegenek. A leghosszabb vSlegény s menyasz-
szonykodas is medd§, mig ez meg nem torténik.

Most jon az iré kérdése bnmagahoz: az iré abban a pillanatban mar nem modellnek
tekinti a nét, hanem a sajat megtalalt vagyonanak. Mar k6zosen forr ki benne a felis-
merés a ndcskéjével. Kérdez, s a felelet jobban felviligositja minden magyarazatnal.

Gondoltam arra, hogy milyen ostobasag volt tulajdonképpen, hogy én annyi éven
at egy n6hoz kapcsoltam magam, s ezzel elzartam a lehet§ségét annak, hogy mas nét
s mas nén keresztiil mas életet s mas kozmikus hatasokat ismerjek meg.

Nem volt-e igazsagtalansag, hogy Jankat hiisz éven at életében, s még tiz évig ha-
lala utan, mint egy kéznél levé, olcsé és kihasznalhaté forrast szipolyoztam. |6l van: a
nd minden ng. Vagy senki az ir6 szdmara, mint M. A Jval val6 koitus mindig feltidité
s megtermékenyits volt. M. bar a dolog technikdjat, nagy gyakorlata révén tokélete-
sen ismeri, ezt a szellemi felfrissiilést nem szokta adni, mert nem kapcsolédik soha
szellemi vagy a bele val6 bebtjashoz. El&szor is mindig tudtam, hogy gyermek nem

1 Méricz a Csibe-novelldk és az Arvacska modelljével, Litkei Erzsébettel 1936 szeptemberében ismerkedett
meg. 1941-ben 6rokbe fogadta.
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lesz. Tudtam, hogy utdna kimossa magat, s6t masnap elmegy orvoshoz. Mindig meg-
volt a gyantim, hogy pessarium van betéve. Ez olyan gatlas volt szimomra, hogy lehet-
séges, hogy ontudatlanul ezért nem forrtam a lelki életéhez. Ez a lelkiség ellensége
volt a teljes 6sszeolvadasnak. Tehat, ha mar a testiségbdl kizart, akkor a lelkiektél én
fordultam el.

— Agyban akar, Zsigam, vagy j6 a divany? — ezt kérdezte a naszéjszakankon, s én meg-
fagytam és mogorvan mondtam:

— Agyban.

De itt mar megtortént ketténk kozt az els6 elszakadds. Engem a legnagyobb mér-
tékben dezilluzionalt ez a kérdés. Ez a n6 nem adja a szivét, nem rohan felém s belém,
nem tarja ki magat, hanem tizleti szolgdlatkészséggel ajanlja fel még az agyat is, pe-
dig gy éreztem, nem szeret férfiakat az 4gyban, az terhes neki, undoritja. Szereti el-
végezni a kotelez§ aktust a divanyon, s akkor egyediil, mint aki dolgat végezte, egye-
dul elbtvik az agyaban pihenni.

Kipihenni a firadalmakat. Sok firadalmat. Mert rengeteg j meg 0j fordulaton
ment at. Mig eljutott oda, hogy mégiscsak a legbiztosabb, ha velem hazassagra 1ép.
Kezdett 6regedni mint szinésznd, kezdett a palyaja lefelé hajolni, s t6lem varta, hogy
bejut a Nemzetibe. De mindenesetre lesz kenyere, rangja, biztositott élete. Hogy
mennyi volt benne a szerelem, azt sohasem tudtam elbiralni. Nem toértént meg tiz év
alatt, hogy tugy feledkezett volna rajtam, mint ez a kis arva Csibe a kozosség utan. So-
ha el nem sz6lta magat. Ha sz6lt, az mindig valami meggy6z6dés és céltudatossag sza-
va volt. Mindig ott volt a hideg tavolsag ketténk kozott: mar latom, ezért nem tudott
ram varazslattal hatni — si vis me flere, dolen dum est primum ipsi tibi —, ha a n§ az
ir6t megihleti, az azért lehet, hogy 6 maga 6nkéntelen ihlettségbe keriil... Ezt mind a
mai napig Mt6l nem kaptam. O egy tokéletes feleség volt, mintha csak elvégezte vol-
na a feleségképz8 akadémiat. Ma reggel is azzal bacstzott, hogy: ,,a ruhait elkészitet-
tem, a kofferbe tettem két inget, haléinget, s felsorolta, mennyi gallért és mennyi zseb-
kendét, szappant stb.” ,,A borotvat el ne feledje, a fels§ ruhat Jolka kiadja, azt nem
akartam kil6gatni.” A szoba rendje. De ebben is csak a szakember nyilatkozata, htisé-
ge és okossaga volt. Arra 6 nem képes, hogy ram boruljon s azt mondja: ,Szeretsz?”
Ezt soha nem kérdezte. Mért kérdezze? Meg vagyunk eskiidve.

A szellemi kidradas hidnyzik beléle, a 1élek illata. Ha én duruzsolni kezdtem, szin-
te meghokkent s leintett, nem tudta ezt hova tenni. Mikor Jra panaszkodtam neki,
még a hazassag el6tt egy-egy koitus utan [...], szakszerd megjegyzést tett. Pl. elsirtam,
hogy soha nem lehet beereszteni, mert fél a gyerektdl, s ez olyan faradtsagot és Ossze-
tortséget okoz, hogy az utolsé percben ki kell htiznom, hogy fel6rol. Azt mondta ra,
mint egy okleveles kozosiils: ,,az pedig nagyon veszélyes.” El is hallgattam és sajnal-
tam, hogy iddig ragadtattam magamat, hogy még errél is beszéltem. Harcunk egyol-
dali volt: én szakadatlanul tallttem a célon azzal, hogy lelepleztem s kitartam legar-
tatlanabb érzéseimet, 6 soha meg nem adta magat. Szegény, ez egy elrontott élet volt.
Annyi férfival volt dolga, s k6zben mindig meg kellett védelmeznie magat.

Ebbél a szerelmi 6sszeborulasbél fejlédott ki a férj és feleség kozott az a legbels6bb
kozosiilés, hogy a lelkieket is atomlesztik egymasba. J. tudott ilyen odaadé és kidrado
lenni. O tudott magardl beszélni céltalanul a felszitott héség pillanataiban. Altaldban
arvizlélek volt, akar boldog, akar boldogtalan volt. M. viszont a szabalyozott vizekhez
hasonlit, amelyek soha at nem csapjak a gatakat.

Ez a kicsi a maga miveletlenségében és melegségében mindenkin taltesz, egyalta-
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lan nincs el6tte semmi korlat. Nem érzi, hogy egy leb[...]Jas megbecsteleniti: azt & ter-
mészetes valaminek tekinti, amitél felfrissiil. Csak ennek hitte el, hogy komolyan ve-
szem. Utdna minden el volt intézve ezen a viligon. Nem lehet elmondani, milyen fel-
emel§ érzés, a tavaszi es6hoz hasonlé valami volt, ahogy a szivemen fektette kis pisz-
kos, kécos fejét és jart a kis cs6re, mint a galambé. [...]

1936. oktober 22. 20.35 Bp.

A kiscsibe kifuthat — ezzel tette le M. a III. felvonast e percben.

A kiscsibe kifuthat. Es a kis csibét, mint egy kifacsart citromot ki lehet hajitani.

Soha nétél, még Jankatél sem kaptam ilyen segitséget. Megirtam azt, amit Janka tett,
gondolt s mondott. De atalakulva, szublimdlva inkabb, mint indit, erjeszté anyagot
véve fel. Itt azonban az a csodalatos és soha nem hallottam lehet&ség volt, hogy ez a
kis Csibe szoveget diktalt.

Mintha szerepet tanulna két szinész. A férfi olvassa a férfi szovegét, a né a néét. Igy
mondtam én a fitiszerepet, az 6reg grofot, az inast, a Clarisset — és § spontan, azon-
nal, magat beleélve a helyzetbe, azonnal felelt, mintha a sigépéldanybél olvasna, s én
csak lefrtam a magam szavait, a kérdést s utana a Csibe valaszait.

Allandéan el voltam ragadtatva a riposztjaitol, melyek olyanok voltak, hogy bar-
mennyire értek is a stilizalashoz, ezt igy megfogalmazni nem tudtam volna.

De nemcsak az: az 6 felelete adta meg az én kovetkezs kérdésemet, ahogy a labda,
Ggy jon vissza, ahogy dobtdk. Folyton éreztem, hogy belSlem valami magasabb képes-
ségeket valt ki. Neki konnyt volt: 6 egyszertien hihetetlen beleérzéssel odaélte magat
és valosaggal feleselt.

Nila ez nem volt egyaltalan miivészi munka: nala ez az élet volt. O, a kelenfsldi kis
lotyd, ott volt a varban és mindent végigélt: elhitte, magaéva tette a helyzetet: 6t va-
l16s4ggal felvitte a fiatal gréf s neki valésdggal meg kellett harcolni azokkal a sarka-
nyokkal. S félelem nélkiil és oly vakmer&en harcolt meg az igazsagaért, mintha az élet
allitotta volna oda.

De volt valami, ami szinezte a képzeleti tiizet: kozben megéreztem, hogy értem har-
col. En képviseltem el6tte a megtartandé és megharcolandé célt. Kiilonos, egészen
szerelmes belém. Oly édes és titkos szavakat mond, hogy elall a 1élegzetem. Hol tanul-
ja ezt egy huszéves lany, aki szinte fejletlen és valészintileg tele van tuberkulézissal.

Zseni.

M. érthetetlen médon semmit nem gyanit, ha igen, akkor sem birja fantaziaval ko-
vetni. Mindent felfog, de nem realizdlja vissza él6 személyre s nem kutatja, hol szed-
tem ezeket az é16 hangokat és eseményeket, életanyagot, célzasokat. Janka mar az el-
s6 pillanatban keresztiillatott volna rajta s szétmarcangolta volna a kéziratot. M. oly
kabitéan naiv hangon beszél a dologrél és oly rosszul olvassa, egy elmilt szinismoédszer
deklamacijaval, hogy nem érdemli, hogy a szajan kiejtse ezeket a szavakat.

Pedig tudja, hogy van, azt mondja: ,, Beszélt maga valakirél, hogy még nem volt szin-
hazba s szeretne legalabb a Nemzetibe elmenni. Ezt folyton varom, hol fordul els.”

Ez mutatja, hogy 6 leszamolt magdban azzal, hogy van valahol egy kis csibém. De
zsebre vagja. Feleség, az 6vé az egész haszon. Ma mar itt volt, akitdl telket és hazacs-
kat vasarol s mondtam, hogy az els6 ezer pengé az 6vé a darabbdl. Meghajlott.

S én félek, hogy holnap talalkozni kell a Csibével. Se pénzem nincs, se {[...]Jm hoz-
za. E pillanatban készen vagyok szegénykével. Nem irhatok belSle akarmennyit, s ak-
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kor minek? ,En egy j6 irdsért kész vagyok megb[...Ini az 6rdogok Greganyjat is, de
anélkal?”

1936. december 5. 11.50
Azt hiszem, legnagyobb bajom, hogy nem 6nthetem ki magambél, ami szorit s nyom.
»Nincs a teremtésben egy 1élek, akivel magamroél beszélhessek.”

Szamomra ez a hazassag vége mindig. M. eleinte j6 volt, mig Jra panaszkodtam ne-
ki: 6 ugyanis néman hallgatott 6rakig. Akkor még nem tudtam, hogy azért nem sz6l
bele, mert nincs mondanivaldja. Most mar évek 6ta nem beszélhetek magamrol, mert
egyszertien nem érti, mi az ird, s most éppen érdekosszetitkozést sejt.

Alig tudom leszerelni, hogy szerelmi ballépésre ne jatssza at az egész Csibe-dolgot.
Nem akarja elhinni, hogy nem kivanom feleségiil venni ezt a kis csirkét. A legegysze-
riibb s legtermészetesebb egy né szamara, hogy egyik nét a masikkal akarja kicserél-
ni a férfi. Pedig én egyaltalan semmi ilyenre nem érzek gusztust, nem feleségnek, de
még baratnének sem valé ez a tdl fiatal proli lany: ellenben informétornak megbecsiil-
hetetlen.

Csakhogy nemcsak M. nem érti, az egész vilag nem érti. Megindultak a Csibe kor-
nyezetébdl a telefonalasok, gonosz ragalmak, timadasok, irigységek. M. pedig beszop-
ja a telefont s jabban a leveleket. Minddssze annyit tett, hogy a telefonalé kurvat le-
intette, hogy:

— Mindent tudok, semmi sziikségem az értesitéseire.

Erre az ismeretlen azt mondta:

- Vigyazzon, mert ettdl vitriolt is kaphat.

Mit csinaljon egy asszony, mikor ilyen informaciékkal gyilkoljak a lelkét?

Most meg valami hallatlan durva levelet kapott, s azt a tlizbe dobta.

Mondtam neki:

— Maga 6riilt. Adja ide a levelet, azonnal 6tven pengét adok érte.

Nem adhatta, mar nem volt meg, kormos volt a keze, mikor bedobta a tfizbe.

— Maga &riilt —- mondtam tréfisan —, megsemmisiti az eredményeimet. En nem va-
gyok képes olyan levelet fogalmazni, amit maga kapott, s maga nem tudja azt elmon-
dani. Mért koltok én annyi pénzt, ha maga ténkreteszi a gytiimolcsoket?

Ezen mosolygott, azt hitte, 6t vigasztalom. Pedig valéban tigy van: egész méas hata-
sa van az emberre, ha az 6 bérére megy pl. egy ilyen ragalom, mint ha Gjsagban, ri-
portban olvasom. S 6 soha nem fogja megérteni, hogy ez olyan lelkes munka, mintha
valaki a Déli Sarkot akarja felfedezni s kész otthagyni.

Rengeteg beszélnivalém volna, és bennem szorul mind, mintha nem tudja az em-
ber kiszarni magat, s megmérgezi a testét.

Ez az én fejemnek most a baja. Legjobban szeretnék bekoltézni egy hotelbe s fiig-
getlen és szabad lenni. Ilyen lekotottségekkel s csaladi ellentétekkel nem lehet tudo-
manyos munkat végezni. Most mar egy hete, vagy tébb, csak lopom a napot s veszte-
getem a draga idét. S roncs leszek. Viszont ilyen kimeriltségben nem lehet elhataro-
z6 1épést tenni. Pedig otthon még ki sem tudom magam aludni, oly nyomasztéan hat
ram a légkor. A Tolsztoj-probléma. Az ir6 abszolit szabadsagot akar, s a csaladi élet el-
sorvasztja, még a legjobb né mellett is, mert M. valéban a legtiirelmesebb, legalkal-
mazkodébb és a legbutibb né. Hogy egy szinészng ennyire nem képes megérteni a
térjét, aki dolgozik érte s neki. Mibél adjak enni, ha nem engedi, hogy a fantaziam
taplalkozzék.
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1936. december 9. 14.30

Almombol riadtam fel. Jankaval dlmodtam. Sajnos csak a legvégére emlékszem.
Lakasvaltoztatas volt. Az j lakasban nehezen késziilt el az atrendezés. Nem tudom,
mért, nagyon tiirelmetlen voltam.

Benyitok a Janka szobdjaba, s egész elamultam, rendkiviil diszesen, kék barsony sar-
ga diszitéssel, az ablakon drapéria, de nagy, koriilburkolja a vilagosat. Nem lehull6
szarnyak, hanem 6blések. Az egész szoba rendkiviil pazar, mintha egy nagy festé ren-
dezte volna be maganak. Balra a fal kézepén egy dagadé divany, s ott fekszik édes-
apam, ugy feloltozve, csak lefekidt, az elébb még fent volt koztiink, az arca nagyon
sotét, bére barna, faradtan alszik, barna ruhaban, agy elesve, mozdulatlanul, azért né-
zek ra vissza, hogy tudott ily hamar s ennyire elaludni. Még a fillemben van az el&bbi
jelenet. Valamit hangosan kérdeztem, nem kaptam ra feleletet, erre masodszor-har-
madszor-tizedszer kérdem egyre hangosabban, mar egész benyitok a bal oldali szoba-
ba, s Janka ott il s azt mondja:

— Ezt t6lem kérdi? — s nem néz ram, mosolyog, — mar én nem is hallom, ha tSlem
kérd...

Ez mélyen megdobbent, hogy nem reagal, mikor nekem annyira fontos, és sietve
megyek el dolgomat intézni a lakdsban, s akkor nézek be az 6 szob4jaba, de csak egy
villandsra, s utana hangosan és igen tiirelmetleniil, csaknem kiabalva panaszkodom:
hogy velem senki sem t6rédik, én nem banom, hogy fogok elkésziilni a vasarnapi iras-
sal... Nagyon fel vagyok indulva, s Virag vigasztal, hogy: ne tiirelmetlenkedj, minden
meglesz... Tudom, hogy meglesz, — mondom s ingeriiltségemben felébredek. Még
mindig a J. sz€p szobajaval vagyok tele ébredéskor. Meglepve.

1936. december 9. 15.10 L

Nem tudom, miért — az ember a legfontosabb dolgait gy csindlja, hogy nem tudja,
miért? —, elmentem a postara. Elintéztem, hogy a telefont azonnal kapcsoljak be. Hogy
mire kell ez nekem, nem tudom. Mar ott is magyaraztam, hogy nem magam miatt,
nem azért, mert én akarok hivni masokat, csak hogyha valaki hiv... De ez nem igaz. Bi-
zonyara én akarok hivni... Vagy talan csak annyi, hogy érezni akarom, hogy 6sszekot-
tetésben vagyok a vildggal. Ha akarom, barkivel beszélhetek.

Az alom jelentését igy prébalom megérteni:

Mint mindig, ha bajban vagyok, az alapfogalomhoz, az életérzés alapjahoz, Janka-
hoz menekiilok.

De O mar kozonyos velem szemben. Kedves és j6, de nem hallja, hogy hozza be-
szélek. Mas dolgok vannak, amik &t lefoglaljak, mar nem éI, agy értem, mint eddig...
Miéta kikapcesolédott az frasaimbdl, azéta elveszett a kozvetlen kontaktus.

A lakaskeresés Osszefiiggésben van az én mostani zaklatott lakdsérzésemmel. Mar
emlékszem, a mult éjjeleken is dlmodtam lakdskeresési dolgokat. Van emlékemben,
hogy az UlI6i tti lakdson jartam, a hazmesterrel arrél beszéltem, hogy ki lakik most az
én régi lakdsomban, s megnyugtatott, hogy nem dicsérte a lakét. (Engem minden haz-
mester nagyon szeretett, a mostani is. Ez sose fogja megérteni, hogy tébbet nem lat az
életben.) Tisztan emlékszem, hogy felnéztem a csukott balkonra, feketék voltak az ab-
lakok, s néztem, hogy milyen j6 volna ott bent lakni. Visszakivinom a régi életemet.

Alakasberendezés azt jelenti, hogy érzésem szerint Janka még szebb lakast rendez-
ne be, ha rajta 4llana. A Maria lakasa csupa barna szin. Nagy barna indus teritje van,
mely egészen letakarja a szomszéd szobaba, Jolkdhoz vezetd ajtét, mintha puszta fal
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lenne a sz6nyeg alatt. A divanyan, mely oriasi, kétszer két méteres, foldig érd, nagy,
modern perzsa terit6 van, sajnos mar erésen meg van kopva, mert tiz év 6ta azon hal,
ez is vorosbarna. Butorai barna politirozottak s arany, 6arany keretek, képek és tiik-
rok. Janka ezzel szemben kék barsonyt rakott fel az dlomban, tiindoklé kék, mint az
ég, és kis sarga foltok ragyogtak benne, mint a csillagok. Oda vagyom hozza az égbe.

Virdg a mar szokasossa valt anyas folénnyel sz6lt hozzam, s én azt elfogadtam.

Még volt valami motivum, amire nem emlékszem: egy férfi volt a dologban. Magas,
karcst, fiatal férfi, olyan, mint Hatvany Lajos, nem tudom, mi dolga volt itt, de na-
gyon otthonos volt abban a lakasban s életben. Hatvany egyszer egy driasi csokrot kiil-
dott Jankanak, azt hiszem, még akkor ismeretleniil, mikor éjjel keresett fel, hogy le-
gyek segédje Osvat ellen... Ezt sosem felejtettem el... Ez volna az oka, hogy benne reali-
zalédott az idegen férfi? Félek, hogy Jankat elvesztettem s idegen kézre adtam?

Maria nem fordult meg dlmaimban. Maria ellen haragot érzek. Haragszom ra, hogy
annyira idegen s értetlen velem szemben, s nem érzem érdemesnek, hogy kapacital-
jam. Mi hasznom volna bel6le? Nem kapok t6le mast, csak ezt a sz6rnyd munkatem-
pot, a faradtsagot és tirességet. Azért a dolog nem oly egyszerd. Ma mar nyugtalanit.
Kinoz, hogy nem irtam meg neki, amit elsé este meg akartam mondani. De hidba ir-
nam meg, nem értené. Annyit venne {6l beléle, hogy a Csibe miatt dobom ki. Nem ér-
demes neki frni, képtelen megérteni, akarmit frok. O csak kézzel foghat6 dolgokat ért
meg: a f]...Jomat, azt megértené. Azt nem, hogy engem hamarabb felizgat még a Ré-
vész Béla kiscselédje is, akit megnyomorit a laké, mint §. Onanizaltam. Ezt hogy ért-
se meg, ha 6 van?

1936. december 11. 10 L
Az éjjel varatlan, rendkiviili és gondolkodtaté dolog tértént velem: megindult a 1élek-
furdalasok alomsorozata.

Ugy hat 6ra tdjban atizzadva, ny6szorogve és nyomorult kinban ébredtem. Azonnal
fel akartam ugrani, hogy leirjam az 4lmot, de oly kimeriilt s faradt voltam, hogy fekve
maradtam, s csak beszélve gondoltam végig, hogy ne felejtsem el. Most mar nem is em-
lékszem magara az dlomra, ink4bb csak ennek az Gjra végiggondolasnak alapjan:

Maria kortl forgott az dlom. Odaig tudtam visszamenni, hogy otthon, a pesti lakas-
ban, mely azonban egészen mas és sokkal nagyobbszert volt, mint amilyen tarsasag
jott-ment, s M. rendkiviil viddm volt és felttinGen és kihivéan flortolt — horribile dictu
—, ifj. Hegediis Sandorral (aki soha nem volt nalunk, csak kaszinéi s neki f6prébai is-
merds). Ez engem morilis fels6bbségbe vitt Mval szemben: ez §. De mégis sértett.

Féprobara, illetve egy f6proba elétti nagyprébara késziiltiink. Valami 4j darabom
volt a Nemzeti Kamaraszinhdzdban — minden mas, mint az életben, atépitve, Gjra te-
remtve —, engem koriilvettek hizelgéssel, de én éreztem, hogy nem lesz siker. Az volt
a véleményem, hogy nem tudjak jol eljatszani, a kozonség nem mélté az én frasom-
hoz, és hogy a darab nem mélt6é hozzam. Valami olyan fajta darab volt, mint a Nem
élhetek muzsikaszé nélkil, de értékesebbnek, komolyabbnak s mégse véglegesnek te-
kintettem. Mindenesetre tébbnek, mint amit ennek az alsérendd f6prébakozonség-
nek érdemes megmutatni. Igen nagy koltsi g6g volt bennem, s kiillonosen Mt nem ki-
vantam, hogy lassa: nem éri fol. Es mégis ez volt az egyetlen, ami izgatott...

Most éppen a kinos szempontok nem jonnek emlékembe. En M. miatt 6rvényld kin-
ban voltam. Tudtam, hogy minden kacérsaga miattam van, el6ttem akarja kivanatos-
sa tenni magat: tudtam, hogy nagyon szenved, s ettSl én még jobban szenvedtem. Lel-
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kiismereti furdaldsaim voltak olyan magas lizban, hogy nem birtam lélegezni. (Este
szokatlan sokat ettem, takartat és harom darab hurkat. Nagyon izlett s mar akkor tud-
tam, hogy megterheltem a gyomromat. Bizonyara rosszul is fekiidtem, mert mikor fel-
ébredtem, igazitani kellett a szivemet, azon fekiidtem, a parna nagyon nyomta.)

A nézGtér zsufolt volt, nem volt pdholyom. Egy olyan paholyszer( helyre kellett be-
mennem, hogy a szinpadot lassam, amely a személyzet tart6zkodasi helye volt — ilyen
hely egy szinhazban sincs, az elsé paholynak felelt meg —, ott az ablak le volt zarva, s
csak iivegen at lehetett kilesni a szinpad felé. Mindenki 4hitattal nézett ram, s én ros-
telltem nézni a sajat darabomat.

Miel6tt ide bementem, egy kedves kis segédszinészn6 ment el6ttem fel egy vaslép-
cs6n, ramosolyogtam, ez az egyetlen mosoly volt bennem ezen a kinos éjszakan, s oda-
adtam neki egy papircsomagocska cukrot, s az ijedt-félve vette el, s kdozben leesett a
vaslépcsordl, rettenve néztem utdna, nem iittte meg magat, csak valami négy lépcsé-
fokot esett, s az ijedtségen kiviil semmi baja sem lett, rim nevetett s eltéint: Csibe volt.

A darabnak nem volt sikere. Semmi taps, égett az arcom a szégyentdl, de nem ma-
gameért, a nézdket szégyelltem, hogy nem értik meg, hogy itt az a hatas, hogy nincs ha-
tasvadaszat. Ilyen emberekért kell nekem kiallani a szinpadon, gondoltam, s fajt, hogy
M. nem j6tt s nem mondott semmit, nem ragyogott felém, talan nem is figyelt a da-
rabra, magat arulta, mert mar én nem vagyok neki.

Szenved valahol, tudtam biztosan, s felel6snek éreztem magam a szenvedéséért, s
ez kimondhatatlanul fajt.

El vagyunk szakitva egymastdl, s ebben én vagyok a btinos.

Oly szérnyd izgalom volt bennem, mintha gyilkosa lennék.

Felébredtem.

Mikor megébredtem, az volt bennem az elsé gondolat, hogy ez rémes, mar agy al-
modok Mrél, mint annak idején Jankarél, mikor el6le megszoktem. Emlékszem, hogy
mikor Kolozsvarra menekiiltem, ugyanigy kinozott az alom és az éberlét, s mikor Deb-
recenben egy hénapot toltéttem, egy percre sem tudtam megnyugodni, folyton & ki-
nozott, a sajat gazsagom gyilkolt, hogy ott hagytam &t a kétségbeesésbe.

S hidba volt a nappal jézansaga és elhatirozis keménysége, ezek el6l a kinzé kép-
zetek el6l nem tudtam szabadulni. J6l néz ki, ha most ez kezdgdik gjra.

Ez volt az dlom. Nem is tudtam, hogy M. miatt képes leszek ilyen moralis szenve-
désre.

De ez nalam természetes folyamat. Nem az események voltak jelent&sek, hanem a
bennem 204g6 és kinoz6 érzések. Lelkiismeret- furdalas »Bende vitéz lakodalmat lak—
ja...” ,kakasszora: jossz te velem vivni Bende...” ,,szép menyasszony a naszagyban...’

Vagyis kezd kettéhasadni az én, nappal a nyugodt meggy6z6dés hidban all épen, éj-
jel a kinzé gyotrelmek?

Két sor inditotta meg ezt, amit tegnap este olvastam, s nagy hatassal volt ram. Egyik
a Csathé Kalman nyilatkozata Az Estben. Uj darabjanak cime: ,Szakitani nehéz do-
log.” S azt mondja, s ez megiitotte a szivemet: ,,csak a komisz emberek tudnak szaki-
tani.” De akkor elhessentettem, bar éreztem, hogy talalt.

A masik pedig J6zsi batyam vallomasanak egy sora. Leirja, hogy hizasodott meg hu-
szonkét éves koraban, s két- vagy haromévi hazassag utan megjelent a testvére, Laci és
fel volt hdborodva, hogy mllyen alacsony sorsban talalta, s egyszeruen raparancsolt és
elvitte onnan, Gigy hogy nem is latta tobbet a feleségét. ,,En egészen felelGsség nélkiil
voltam” — irja. Valaki levette rola a felelGsséget. R6lam nem vette le senki. S6t, ha el-
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mondanam, nem is adna igazat senki. Ez volt bennem, aztidn tovabb olvastam a rend-
kiviil érdekes irast egész éjfélig, akkor lefekiidtem, s reggelre megjott a kinzé adlom.

A szerelem maganiigy, de a hazassag koziigy.

Mikor eljéttem, M. azt kérdezte csondesen: Mikor jon haza?

Nem néztem ra, igy mondtam, elég konnyedén s konnyelmd modorban: Fogal-
mam sincs réla.

Megcsékoltam az arcét, de nagyon ki volt festve, s soka kerestem a nyakan egy he-
lyet, ahol undor nélkiil meg tudom csékolni. Még azt is gondoltam koézben: ,,azért kell
nekem pénzt keresni, hogy & festéket vasarolhasson rajta, amivel elundokitja magat,
hogy meg se csékolhassam”. S mégis tgy ttint fel nekem, mikor sietve eljéttem a la-
kasbol, mintha szoknék.

Mikor a Iépcsén lementem, nevettem magamban: most megszéktem, soha tébbet
nem akarom, hogy talalkozzunk.

S ez a tdvozas mégis becstelenségnek tiint fel a mélyben el6ttem. S ez fokozédott az-
zal, hogy nem irtam meg neki azonnal s §szintén. Ahogy elmaradt a levél, naprol nap-
ra kinzébba valt ez a magatartas — most az alomban visszafordult. Eleinte megnyugta-
tott, hogy haragszom ra, sértve vagyok. De most nem szeretném, hogy & sirjon utanam:
utévégre biintelen. O nem tehet semmirdl. Soha tiz év alatt ellenem semmit nem tett.

Arrdl nem tehet, hogy olyan, amilyen. Mikor beleszerettem, akkor sem tett ebben
az iranyban semmit. Nem csdbitott, nem mutatta magat masnak, mint amilyen.

Es mégis irtézat fog el, ha arra gondolok, hogy gyongeségb6l még egyszer egyiitt
kell vele élnem.

A kett6nk viszonya teljesen elromlott. De csak az én szamomra. O elfogad olyan-
nak, ami vagyok. O hajlandé velem egyiitt élni. O még a Csibe elleni féltékenységet is
képes volna lenyelni — talan...

En viszont, aki azt allitom, hogy a Csibével szemben semmi szerelmi érzés nincs ben-
nem, nem vagyok képes a kett&s jatékra. Holnap be akarok menni Pestre, és Csibét
mar értesitettem, hogy amint Pestre érek, felhivom telefonon, tehat legyen készen mar
tél kilenctdl kezdve. S nem kivanok vele taldlkozni. Mintha nem volna jogom hozza.
Mintha nekem most az volna a kotelességem, hogy egyediil, szamkivetve itt aludjak és
pihenjek és munkdra készitsem el6 magam. Hogy birom el, hogy M. felé a szamkive-
tettet jatsszam, Csibe felé a j6 apat? M., ha megtudja, hogy bent voltam, azonnal tud-
ja, hogy Csibével talilkoztam.

S a Csibét nem ejthetem el, mert kizarélag bel6lem él. Egyetlen fillér lehetSsége
sincs, semmi mast nem tehet, ha elhagyom, csak beleugrik a Dunaba, vagy ha nincs ra
lelkiereje, elzillik. Egyiket sem birom ki, tehat kénytelen vagyok 6t pénzzel ellatni,
hogy tovébb €ljen és tanuljon.

En a kis Csibét végteleniil finom léleknek ismertem meg. Magamra vettem a gond-
jat mindaddig, amig sajat maga el nem tudja magat tartani. Ehhez azonban nem elég,
ha megtanulja a gépirast s gyenge helyesirasaval kopog. Neki fogalma sincs arrél, mi
a tanulas. Azt hiszi, hogy mivel hat elemije van, a harmadik és negyedik polgarirol fél-
év alatt jatszva levizsgazik. S ez nem is lehetetlen zsenidlis kis lelkével.

De ez félévi gondviselést kivan, s nem azon a helyen, ahol van, adaz és gyilkos vad-
emberek kozott, hanem csondben és megnyugvasban, valahol j6 helyen elhelyezve,
ahol csak a tanuldsnak élhet. Venni kell mellé valakit, aki tanitsa.

Am akkor elvész szamomra mint informaci6s iroda a proletarsag felé. Soha tobbet
nem lehet visszaereszteni a proletar vilagba: kiemeltem, s nekem kell gondoskodni a
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magas életnivéjardl. Ez egyenes it arra, hogy avégén sajnalni fogom kiengedni a ma-
gam o6lelésébdl. Nem valészint, hogy igazdn ldnyomnak tudjam tekinteni. El§ fog
allani egy fals helyzet: az 6reg nevelSapa, aki féltékeny a lanyara.

A legnagyobb baj az volna, ha Mt beiiltetem a Janka helyére az elszakadas gyotrel-
mes kertében.

Azt hiszem, Miklésnak ma el fogok mondani valamit. Musz4j k6zo6lni, gyénni, hogy
konnyebbiiljon a lelki teher.

1936. december 13. 8.53 L
Az éjszakdk nagyon komiszak. Erdekes, hogy itt semmi meggondolds nem segit. Az
ember nem is hinné.

Mintha valéban volna egy belsé én, amelyet nem lehet becsapni. Nem hagyja ma-
gat. Neki megvan a maga véleménye a dologrdl, s attél nem tagit.

Az & felfogésa az, hogy én, a nappali én, igazsagtalanul és inkorrektiil jarok el. Fel-
hasznalok mindenféle triigyet, hogy szakitsak a nével, aki, nem lehet tudni, miért, va-
16szintileg tisztességtelen céljaim zavardsa miatt terhes nekem. Most, tigy gondolom,
itt van a kell§ alkalom, hogy a régen tervezett blintényt, a szakitast, a vilag el6tt, test-
vérek, gyerekek el6tt igazolhassam s konyorteleniil végrehajtom. Holott j6l tudom,
hogy a n6 nem btints. Nem lehet senki sem biinos, ha olyan, amilyennek az isten meg-
teremtette s nincs mas ellen semmiféle arté szandéka. Akarat nélkiil senki sem lehet
bilinos. Beleeshetik egy dltala nem ismert térvény tiltasaba, de 6 akkor sem biinés, csak
baleset dldozata. A kommunizmusban az egész burzsuj biinos lett, holott 6k egyalta-
lan nem tettek egyénileg semmit a felhozott biinkorokben. Ok csak éltek, ahogy ad-
dig a vilagtorvény engedte, s6t parancsolta nekik. S mégis el kellett hullaniuk a bard
alatt. Ha egy politikai fordulat allott volna be, s Gjra 6k lettek volna az urak: akkor az
6 torvényliik szerint mindenki biingssé valt volna, aki a proletar diktattranak ellent
nem szegiilt. Igy all el§ a gyilkolas jobbrél-balrél.

Nos, ez a bels6 én nem érti a hdta mogott a tomeg igazolasat. Egyéni akcidnak te-
kinti ezt a mandvert, s fél a kovetkezményekt6l. A lelkiismeret, amint mar 25-ben meg-
allapitottam, a halalfélelem: a biintetéstdl valé félelem, mely oly erés lehet, hogy in-
kabb Vallalja a btinds az onfeladast, a vezeklést és a biintetést, mint a rettegést.

A nappal énje, mondjuk az EN és az éjjeli én, mondjuk a MELYEN (a tudatalatti én)
nem vitatkoznak egymadssal. Mind a kett Veg21 a maga munkéjat. Az EN persze ma-
gyaréz és igazol és dont, a MELYENnek erre nincs médja: ez az Gszintébb, ez csak mii-
kodik s retteg.

Erdekes volt a tegnap éjjel. Azzal fekiidtem le, hogy most nyugodtan fogok aludni.
Ellenkezbleg. Abban a pillanatban, ahogy elaludtam, megindultak az dlomképek. Ma
mar nem tudom az eseményeket, de M. volt a k6zéppontban, s rettenetes rettegéseket
éreztem, szenvedtem at. Kb. fél tizkor mar nem birtam, s az ébredésbe menekiiltem.
Mikor felébredtem, az EN koriilnézett, konstataltaa MELYEN aknamunkéjat, s valé-
saggal dithosen és megvetGen intette le a lappangé gyilkost, az alomorvot.

Ez egy igen kiilonos dolog volt, mar akkor megfigyeltem, hogy a MELYEN val6sag-
gal megszeppent s visszahtizédott. Hozzafogtam olvasni egy érdekes konyvet: Hevesy
Ivannak a primitiv mivészet keletkezésérél sz616 konyvét, s nagyon érdekelt, bar nem
mondott nekem semmi Gjat. Egy szempont volt, ami meglepett: az istenfogalom ki-
alakulasa az animizmus koévetkezménye. El is fogadom. De azt nem fejti ki, hogy az
animizmus mennyiben 4ll el az dlomképekbdl: 6 inkabb az emlékképekbdl magya-
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razza. Tehat tisztan az EN munkajanak tekinti. En azt az elméletet fogadtam el eddig,
hogy a primitivember nem tud kiilénbséget tenniaz dlom €s az éberlét kozott, az dlom-
képet kivetiti. Igy jon létre a halott tisztelet, mert almaban akkor is megjelenik az el-
halt apa, ha az életben mar nyoma sincs. (Innen a kisértetekt6l valo rettegés irtéztat6
félelme, ami ellen azutan tgy védekezik az EN, ahogy tud.)

Mig a kényvet olvastam, a MELYEN egészen elhalvanyodott, hattérbe szorult, s bi-
zonyos id6 malva elttint. Akkor eldlmosodtam s elaludtam. Erre a gaz Gjra munkaba
lépett, de nem volt oly erds, mint az els6 szakaszban, csak éppen annyit tudott elérni,
hogy megizzasztott, az almot nyugtalanna tette s egész reggelig tobb izben kedvetle-
niil ébredtem, a parnat gydrtem, Gjra meg Gjra elaludtam, de azért reggelig nem ha-
gyott békén.

Reggel azonban némi gy6zelmet érzett az EN, hogy legalabb az dlomtermelést meg-
akadalyozta, s mikor reggel nyolckor beiiltem az autébuszba, oly vididm voltam, mint
a friss madar. Ott volt egy ismerd&s, a tétfalusi allatorvos, azzal beszélgettem egész Pes-
tig, s kénytelen voltam 1gazoln1 magamat, hogy mllyen vidam vagyok: ezt a négynapi
alvasnak tulajdonitottam. Allandéan nevettem és szellemes voltam és szérakoztaté.
Maskor evvel az orvossal sohasem beszéltem. Egy koszonés, egy—ket kedves sz6, s nem
torédtem volna vele. Most az EN kitombolta magat. Oriilt és ujjongott, hogy & ilyen
bator, zavartalan, artatlan és erés.

Egész 1d6 alatt ilyen vidam voltam. Csak akkor iitétt meg valami, mikor az alloma-
son meglattam Kisnét, aki nagy szemet vetett, ahogy megismert. Ugy valtunk el, hogy
én nem megyek Pestre s nem értette. En viszont egyszerre belekeriiltem a komplexum-
ba, hogy Maria. Az Gton Ggy tltem, hogy Kisnével ne beszélgethessek. Csak itt Lban
kérdezhette meg:

— Nem is tetszett otthon lenni?

— Nem... Beszélt a ns asszonnyal?

— Igen, hogyne. Mikor eljottem, akkor is bementem hozza bucsizni.

Nem beszéltettem, elég volt, hogy azt a benyomast keltette, hogy otthon nincs sem-
mi hangulati zavar.

— Azt mondta a ns asszony, hogy ebben a kufferben van a posta.

Minden izgalom nélkiil vettem el§ a levelét s olvastam.

Ez megnyugtatott. Nincs benne semmi egyéb, csak az, hogy levonta a konzekven-
cidkat. Mig pénzt kiildok, addig nem is lesz semmi baj.

Megjegyzem, hogy nekem édllando szokdsom, hogy rémképeket gydrtok s mér igen
sokszor megtortént, hogy egész kétségbeesve érek haza, én a MELYENben konstaté-
lom, hogy mit kévetek el ellene, s feltételezem, hogy ez 6t letori, halalba kergeti: a Jan-
ka-képzetek Gjulnak fel, s mikor hazaérek, litom, hogy vidaman besz€lget, semmi za-
var nincs benne, sejtelme sincs az én rémlatasaimrol. Ilyenkor mindig kidbrandulas
jott, hogy hat lehet evvel a nével egyiitt élni, akinek ennyire nincs izgalma miattam.

Nem tudom, hogy jon létre ez a moralis egzisztencia: valészintileg a nevelés. De a
nevelés is csak azt fejlesztheti ki, amire van hajlam az emberben. Az emberiség legfon-
tosabb képessége az egyének kozotti kohézid, ami a szolidaritast s az erkolesi egységet
hozza létre. Az egyénnél ez legerGsebben a csalddi kotelékben van kinevelve. A hizas-
felek életre-haldlra azért vannak 6sszekotve, hogy a gyermekeket egy élet idejéig
egyiitt tartsak. A sziileim kozott, mint mar felnétt koromban megtudtam, ériasi ellen-
tétek voltak, vérmérséklet, életszemlélet, kultirnivé, moralis tartalom egészen mas
volt. Az én morilis terheltségem az anyam. Apamban ez nem volt oly erés, de azért &
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is rendiiletleniil ki tudott tartani egy egész életen at a felesége mellett, ha ezerszer
megcsalta is mas nével, az nem volt neki erkolcsi cselekedet. Erkolcsileg ezé az egy néé
volt, akit val6ban tisztelt és magasabb értéki lénynek fogadott el. Az apam is kész volt
minden pillanatban elvenni a feleségétél minden pénzt, akar a dunnajat is, hogy val-
lalt munkajat befejezze. Az én munkakultuszom az apam. Ha az anyam megtagadta
volna, hogy odaadja, amit az apam munkara el akart vonni, apam megériilt, megve-
szett volna s 6sszetorte volna a feleségét. Ott is hagyta volna.

Az én esetem ugyanez: mikor az asszony akadalya kezd lenni a munkateljesithetés-
nek — azzal, hogy nem adja magit segits szolgasagba, akar az erkolcsének felaldoza-
saval is —, én ugyanigy meg6riilok és elveszitem 6t s elszakadok téle. Mindkét esetben
igy volt: Janka bizonyos ponton tdl belefaradt, hogy csak az én iréi kutatasomnak s
produkciémnak legyen aldozata. Megtagadta. Teljes erével ellene szegiilt. Nem akart
tobbé tarsas életet, nem akarta, hogy rajta kiviil mas embert, s plane n6t megismer-
jek, nem akarta, hogy 4j problémak felé érdeklédjek: elviselhetetlen lett. Most Maria
ugyanebbe a hibdba esett: nem akarja a munkamat elGsegiteni, tlizon-vizen keresztiil
s plane nem akar 4j nét tdrni. Azt hiszem, Jval is az volt mar a baj, hogy beteltem ve-
le mint forrassal. Ellenallhatatlan vagy kergetett Gj benyomasok, 6] vilagok, 4j latasok
felé. Ennek uitjaban allott, szakitani kellett. Most Maria elégeti a gyalazkod6 leveleket,
ahelyett, hogy kozolné, letagadja a telefonokat: elveszi a legnagyobb szenzacidkat,
nem érti, mi az ir6, s hogy ezek a dolgok nekem valésagos kincseket jelentenek. Egy-
szerlien asszony lesz, s utjaba all az irdi fejlédésnek: a munkanak. Most, amennyire
egyszeru és természetes, hogy mindennek a kivilaglasa utin, ha csak nem akarok meg-
sziinni mint ir6, téle el kell vilnom, annyira kiilonos, hogy kozbelép a MELYEN val-
laserkolcsisége, s éppen emberi vonatkozdsokban lehetetlenné akarja tenni ezt a va-
last. fgy, magaban az iréban az emberi lény inkabb 6sszetérné az irét, minthogy a ha-
zassag eszményének artson.

Most tehat bennem az EN és az ALEN harcolnak. Bizonyos, hogy az EN fog gy6z-
ni. Segitségére jon az egészség, kitartds, a logika, rendszeretet. Mindaz, ami az EN tu-
lajdona. Az ALEN segitSeszkozei a félelem, a biintetéstél valo rettegés, a gyavasag, a
beteges zavarok, hisztéria. (Ezért is jobb név ennek a tudatalatti énnek a nevére az
ALEN. Al-én.) Az EN a teremtd, alkoté egyéniség, az ALEN a mindent elront6, rom-
bolé és iszonyt halalfélelem.

Nem akarok 1gazsagtalan lenni ALEN alkotéelememmel szemben. Nem, mert ez az
anyam. Az édesanyam egyénisége bennem. Ez az ALEN a szenvedd josag. A moralis
ontudat. Ez semmit sem akar masnak artani, semmit sem kér mastél, semmit sem szan-
dékozik elvenni. Ez csak onmagat télti, s ezért képes volna mindent felaldozni. Ennek
avilagon semmi 6nérzete nincs. Ez a sejtmag, mely reszket, hogy megsemmisiil az EN
harcos akaratai s tettei miatt. Es ez kifelé, harmadik személlyel szemben soha nem is
probal akciéba 1épni, ez csak vissza akarja tartani a kiizdé ENt, hogy nagyobb bajt ne
hozzon a nyakara. Az dlomban ez csak szenved, szégyenkezik, csak csapasokat kap,
rabszolga s tiiri a korbacsot, vissza nem iit.

Csibe egy nagyon érdekes almot mondott el mar megint. Hetekkel ezel6tt a kovet-
kez6 alma volt: , T'aviratot kaptam apukatdl, de nem tudtam elolvasni, mert maszatos
volt, piszkos.” Nagyon jellemz§: taviratot var, lizenetet, dontést. De nem tudja, mi lesz
az, tehat nem tudja elolvasni. Piszkos, maszatos, mert mar piszokra is el van készilve.

A tegnapi alma ez:

»Loptam, apuka, loptam. Egy autébuszt loptam. Beszallottam és az autébusz az én
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akaratomra elindult. Rohant. De nem tudtam kormanyozni és belement a sarba és fel-
fordult. Kimasztam beléle és csupa sar lettem.”

Ugyanaz, mint az elsé dlom. Azért autébusz, mert alighanem mondtam neki, hogy
autébusszal megyek, de azt nem mondtam meg, hogy hova. Tehat autébusszal akart
utdnam jonni, de nem tudta, hové, s alland6an az a kényszerképzet kiséri a velem va-
16 életét, hogy sarba keriil.

Ennek a gyereknek az ALENje mas, mint az enyém, mert az ENJC nem cselekvé.
Nem & fogott el engem, 6t fogtak el, s nem latja, mi lesz ennek a Vege Benne is a mo-
ralis 1ény dolgozik az dlomban. Bar mindenre el van szdnva, mégis ugy érzi az ALEN,
hogy piszokba, sdrba megy s retteg. Tehat nem igaz az els6 mondatom, hogy mas az
ALENje, mint az enyém: Ugyanaz.

Az EN cselekvé akarata, hogy ideadja magat, az ALEN viszont reszket, hogy bajba
keral.

Széval az ALEN mindenkinél a sejt rettegése.

Erdekes, ebben a plllanatban ahogy ezt leirtam, mintha valami lefolyt volna ben-
nem s megnyugodtam: egész kiegyenesedtem s mosolygok. Kicsit felszabadultam.

Mintha elfoszlott volna az ALEN hatasa. Az EN nem adhatja at magét az ALENnek,
mert akkor vége. A sejt csak az alapforma. Igy frtam valaha:

Csak megmaradni...

Ezt a kommiin utan irtam, mikor végtelen reszketések voltak bennem az tild6zések
miatt. Mar semmit sem kivantam, csak megmaradni. (Kir, hogy nem emlékszem a so-
rokra.) sejtmagul...

Es megmaradtam. Az EN hallatlan erdfeszitésének lett az eredménye, hogy meg-
maradtam s tovabb éltem.

Most is meg fogok maradni. Az id6 nagy segitség. Lassan elsimulnak a rettegések,
az EN dolg021k Fenntartja a nyomorult ALENG, s ez lassan befog]a a szajat. A Janka
halala utén tjra irtéztaté éjjeleim voltak, sok, legalabb fél évig. Az ALEN akkor mun-
kdban volt. Sajatsigos médon minden é€jfélkor lépett munkdba, sokszor megnéztem
az 6rat, pont éjfélkor. De ha felébredtem, az EN mosolygott s egyszer csak elmarad-
tak az éjféli reszketések, mikor kideriilt, hogy semmi veszély nem fenyeget. Akkor az-
tin a nyomorult ALEN elsorvadt s békén hagyott. De ha a legkisebb veszélyt sejtette,
bezzeg Gjra labra 4llott s kinozott, mint a nyavalya.

Hat ezt ki kell vérni. S ehhez a legjobb orvossag sokat lenni az emberek kozott. Leg-
rosszabb a magéanossiag. Ha az EN elvesziti az energidjat, akkor aztan tépi-marja az
ALEN. Akkor tr, tombol, rémképeket fest.

1936. december 14. 10
Kedves Maria,
miéta megkaptam valaszat, annak a hangja megvildgositotta el6ttem, hogy elérkezett
a mi viszonyunk a végs6 stadiumba.

En magat boldogga tenni nem tudom.

Maga énram, mint iréra, jétékonyan hatni nem tud.

Egyuttmaradasunk nem szolgdl tobbé sem emberi, sem mas magasabb rendelte-
téssel.

Maga mar januarban felajanlotta, hogy valjunk el szépen. En akkor azt mondtam,
egyikiinknek sincs senkije, nincs értelme a valasnak.

Most azt mondom: van valakim. Megtaldltam a magdnos énmagamat. 57 éves ko-
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romban rajéttem, hogy nem vagyok férjnek alkalmas ember. Rendeltetésem, hogy az
élet milli6 valtozatat figyeljem, s ebben a lekotottség csak akadalyoz.

Mar csak azért is el kell valnunk, hogy biztositani tudjam magédnak a nyugodt éle-
tet. Akkor azt kérdezte, mondjam meg, mennyi tartasdijat adok maganak.

Erre még ma nem tudok végleges valaszt adni. Mindenesetre azon leszek, hogy biz-
tositsam a maguk életét a draga Joluskaval. Majus 1-ig, mig ezt a lakast meg kell tar-
tani, gy gondolom, hogy a kovetkezs 0sszeg elég lenne kettejitknek:

lakas... 160

cseléd... 28

telefon... 12

konyha és fiités 200

személyi kiadas 100

Ez 6sszesen 500 pengd.

Ugy vélem, hogy maga mar régebben sziamot vetett a jovével, s erre utalt az a kije-
lentése, hogy ha én megveszem maganak azt a kis telket Margit mellett, akkor maga
lemond arrél a tizezer peng6rél, amit én Péter-Palkor felajanlottam magéanak. En a
telket megveszem, és karacsonyra megkiildom az erre vonatkozé csekkeket. Viszont
kérem, hogy azt a levelet kiildje vissza nekem, amely a halalesetre szolgalé tizezer pen-
g6rol szol.

Azonfelil kész vagyok felépiteni a hazat Ggy, ahogy megbeszéltiik, a maga zamardi
telkének fedezetére. Ha maga a telket nem tudna eladni, én azt abban az arban atve-
szem, amennyit az ottani viszonyok mellett az ma ér. Az épitkezési koltségeket levon-
juk beléle és avételar tobbletét havi részletekben fizetem maganak. Legjobb volna per-
sze, ha el lehetne adni.

Halalom esetére pedig biztositom magdnak a magaval atélt id§ alatt frott méiveim
honorariumanak fele részét és a Hirlapir6k Nyugdijintézetétsl halal utan 6zvegyem-
nek jaré nyugdijat.

Kik6tom azonban, hogy a honordriumot maga masra at nem érokitheti.

Ha Joluska tovabb élne, mint maga, akkor 6rokoseimet kotelezem, hogy a maga
nyugdijanak megfelel6 6sszeget fizessenek neki havonta a kényveim utin jaré hono-
rariumbol.

Ez az, amit vallalhatok. A majus 1-t6] kezd6d§ tartasdij megallapitasanal, kérem,
vegye tekintetbe, hogy nyolcvanezer pengé addssag marad rajtam, egytittélésiink ko-
vetkeztében, s ezt le akarom torleszteni. De tigy hiszem, hogy egész életemre tudok
négyszaz pengd havi dijat felajanlani magéanak.

Kedves Maria, én nem haragszom magdra, és nagyon kérem, maga se haragudjon
énram. Maga j6zan, okos és gavallér 1élek. Boldog volnék, ha megérizné velem szem-
ben 6sszes jéakaratat és segité gondoskodasat, s ezzel lehetévé tenné, hogy nyugod-
tan folytathassam munkdmat és igy alkalmas maradjak arra, hogy a raim nehezedg 6ri-
asi terheket elviselhessem.

Haélasan koszoném maganak ezt a tiz évet, amit a legnagyobb nyugalomban, béké-
ben és harménidban toltéttem a maga oldalan. K6szoném, hogy gyermekeimet folne-
velte és szarnyra bocsatotta.

Egyikiink sem oka annak, hogy ttjaink mégis elvalnak egymastél, de ha el is val-
nak, nem szabad, hogy illetlen indulatok maradjanak fenn kozottiink.

En egész életemben csak elismeréssel, koszonettel és halaval gondolok magara
és nagyszer( jellembeli tulajdonsagaira. Maga igazin rendes ember volt mindig, s én
sem akarok ahhoz méltatlan maradni.
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1936. december 14. 19.27 L

[...] Kell nekem izgulni és attél rettegni, hogy 6 6ngyilkos lesz, mint szegény elédje.
Ennek én nem voltam soha lélektdrsa, én ennek mecéndsa voltam, ahogy egyszer meg-
mondta: ,,Az biztos, hogy maganak ilyen nével sohasem lehetett érintkezése. Egy ilyen
nagy n6h6z maga még kozeledni sem mert.” Ezt tigy adta at, mint egy nagy kurtizan:
ezt adta tudtomra, hogy tudja, ki 6, értékének tudataban van. S hogy , minek kellett
ez a hazassag? Nem kellett ahhoz hazassag, hogy én maganak testet adjak.”

Hala istennek, hogy legalabb még néhany évem lesz, miel6tt a szenilitas végképp
utolér.

Ha visszagondolok erre az ériiltekhazara, amit teremtettem magamnak: egyetlen
dologért dolgozni, dolgozni s csak dolgozni, pénzért, amit egy nagy stilusi né el-
frocesentsen...

De hisz ez volt az els6 hazassag végén is a panaszom, hogy rabszolga vagyok, aki a
banyaban csakanyoz (lasd Nyugat M. Zs. szam Vallomas). S én akkor azt dédelgettem
a szivemen, hogy mar van nekem egy tiindérem, aki mellett kénnyen és boldogan fo-
gok éIni s nem pénzért dolgozni. Ez volt a biintetés, hogy ha Roboam korbaccsal ve-
retett, én Jéroboam skorpiokkal foglak veretni. [...]

1936. december 15. 8.35 L
Hanem az bizonyos, hogy ezzel most a kezembe adta magat Csibe kisasszony. Csak
tudjak élni a hatalommal.

Azt szoktam mondani, hogy nem vagyok pedagégus, nem vallalom azt a feladatot,
hogy neveljek.

Ugy hiszem, ez egy bizonyos kulturalis elmaradott fok lehet nalam. Egy primitiv 6n-
zés, melyet a sziileimtSl 6roksltem. Mind a ketten annyira le voltak foglalva az életnek
igen rossz modszer szerint végzett munkdjaval, hogy nem maradt idejiik meditalasra.

En valamivel magasabb fokon ugyanezt az életformat éltem tegnapig vagy maig.

Tegnap még csak megéreztem, ma tisztan tudom, hogy fordulat allott be az életem-
ben. Ki is nevezem a mai napot, 1936. december 15-ikét életfordulonak.

Mind a két esetben szerelmi lazban, tehat stlyos betegen kotottem hazassagot. Ki-
alakult fogalmam a hazassagrél nem volt. Homalyos idedlkép éllott fenn bennem er-
6l a foglalkozasroél, amelyet akkor nem foglalkozésnak véltem, hanem egy élet felet-
ti llapotnak, mely éppen agy hozza fog jarulni er6im kitermeléséhez, tehetségem ki-
teljesedéséhez, mint valami 6zondus levegd.

Ma mar latom, hogy tokéletesen balhiedelem volt ez, s nem én vagyok érte felelds,
hanem az iskolai, papi, vallaserkolcsi nevelés, mely ezt iktatta bele a sziileimbe hazas-
sag-vallasul, s 6k és tovabb az iskola és a tarsadalom hibrid ideolégidja taplalta még
magasabbra nalam.

A hazassag egy iizem. Célja a tagok eltartisa, minél magasabbra val6 felnovelése,
utédok nemzése, azok eltartasa és szarnyra bocsatasa.

Ez egy igen komoly és nagy Ossztevékenységet kovetels foglalkozas. A fecske, mig
gyermekeit felneveli, elképzelhetetlen szorgalommal dolgozik. Szakadatlan repiil, va-
daszik, s amint egy bogarat elfog, viszi haza. Oly egyenletes tempo6ban, hogy taktussal
szamoltam a hévizi vizben, hogy sokszor egy 6ra hosszaig csaknem egyenletes id6ko-
zokben térnek vissza a fészekhez.

A hazassag tizemnél mellékes, hogy mivel keresi a kenyeret az eltarté csaladfs, akar
térfi az, akar asszony. Cél a kiszolgalas egyenletessége. Egy kolt6nél ez nagyon nehéz
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vallalkozds, mert a koltészet s dltaldban a mivészet nincs bevezetve mint polgari fog-
lalkozas. Es a miivész, mint csaladfs, mégis kénytelen beletorni az iizembe, s ingatag
hangulatait agy szabalyozni, hogy avval megkeresse a mindennapi kenyeret, illetve
fenntartsa azt a nivot, amit kialakitott.

En ezt a munkat harminckét évig végeztem, mig most némileg tj alapra fektettem.

A valtozas egyel6re csak annyi, hogy szabalyozom a kereteket. Ez a szabalyozasi fo-
lyamat mar régen folyik nalam, erre irdnyulnak a kényvvezetés és a rovatok felallita-
sa. De az életformat azért mégis egy nének az izlése szabta meg, aki viszont nem adott
elég ellenszolgaltatast. Most a n& igényei is meg lesznek szabva fix 6sszegben, mely
nem fogja talhaladni az én teljesit6 képességeimet. Az térténik, hogy atharitom a be-
osztas kotelezettségét a nére, s az 6 dolga lesz, hogy igényeit szabélyozza.

En ett6l azt varom, hogy konnyebbedik a sorsom, meg leszek kimélve a meglepe-
tésektdl. Mar csak a sajat beszamithatatlansigom fog zavarni: ugyanis nagyon kony-
nyelm( vagyok a pénz elosztasa tekintetében. Tal kénnyen veszek magamra terhet, s
tal konnyen adom ki a meglevé pénzt.

Ez a félproletar allapot maradvanya, ami a sziileim életében fennallott, keverve né-
mi dzsentris nagyzolassal. Amit csaliddom Osszes tagjaindl tapasztalni lehet.

Arra szamitok, hogy az igy teremtett nyugalomban jobban fog mtikédni az elmém,
jobb darabokat, jobb regényeket irok, s a nagyobb kereset foloslegét addssdgaim tor-
lesztésére fordithatom.

Ezzel a nagyobb lelki nyugalommal egyiitt jarhat az is, hogy a kérnyezetemben le-
v6 emberek dolgaira tobb figyelmet fordithatok. Befolyasolhatom 6ket, nevelhetem.

Csibére ebbdl az vonatkozik, hogy pedagogiai befolyast gyakorolhatok rea. Ez a
mostani félrecsiiszasa, mely a biintet6 torvénykonyv hatarait sirolja, alkalmas ra, hogy
ezzel megijesszem, s dltalaban az élete dolgaiban valami erkolesi alapot teremthessek.

Az élet gerenddja az erkolcs. A redlis dolgok harménidban tartasa. Igy az én eddigi
életem alapjaban erkolcstelen volt, mert aki nagyobbat vallal, mint amit teljesithet, az
erkolcstelen.

1937. februar 2. 11 L

Az iréasiszony gy terjed, mint munkalazban az frasdiih.

Hetek 6ta semmit se csinalok.

Voltam Tirolban, Bécsben, majd elmesélem.

Most hozzafogtam a kényvek revidedlasihoz. Az Osszes Mivek kéziratahoz le kell ad-
ni 15 kotetet, amelyekben véleményem szerint semmi valtoztatas sem lesz.

Els6nek a Harmatos rézsat vettem el6.

Ezen igazan nem valtoztatok, mert ha hozzanytlnék, az egészet Gjra kellene frni
vagy eldobni. Nem tudom, egyaltalan regény-e s irodalmi munka-e?... Ijeszt6en hat-
nak rdm a szavak: fonogramok az életembdl, idegen hangok és sajat gondolataim az
életem akkori eseményeirsl. Hatborzongaté, hogy regénnyé alakitottam, ami egy za-
varos fiatalember kétségei, reményei és tehetetlen almai voltak.

Most agy érzem, szégyellem, ahogy az ember szégyelli magat, ha eljart a szaja. Szé-
gyellem, hogy magamat regényhdGsnek allitottam be, hogy affektaltam azt, hogy én
magamrol regényes hangon beszéltem. Mert itt nincsen egyetlen kitalalt helyzet sem.
Mikor azt olvasom, hogy a 66. lapon Zsolt el akar menni: ez val6saggal az én elmené-
si pillanatom volt Jankatél egy kispesti balon: a regénynek az az érdekessége van, hogy
pontosan Gjra éli az elmult pillanatokat, és egy kicsit mas nevek, szinek alatt a ténye-
ket kozli.
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Igazan nem nyulhatok hozzi még stilarisan sem, vagy igy marad, vagy megsemmi-
stil: ma mar, a mai életfelfogasommal nem jutna eszembe ezt az ifjakori lazat, amely
annyira tragikusan végzdott, igy fogalmazzam irasba.

S mikor Janka beszél, pl. 77. Hol vette ezt a felnétt és 6ntudatos gtnyt? Folyton pi-
rulok, hogy azt, ami egyéni, szentimentalis kontosbe 6ltoztetve le tudtam irni.

100. oldalon a vers. Lehetetlen olvasni. Mar nekem. Még a Gyula batydm!? halalat
sem birom olvasni. Pedig sz6rél széra pontos.

Kiallhatatlan feszességet okoz, lidb6érézok. Annyira kinos, hogy nem birok medi-
talni felette.

11.32

Sararany.

Mintha csénakba tiltem volna. Ez mas. Itt megnyugtat, hogy idegen mili6, idegen ala-
kok, transzformalva van a villanyaram vilagit6 egyenletességre. A Harmatosnal egye-
netlen dramfejlesztés van, s mind a sajat b6romon serceg: itt hallatlan biztossag, s ezt
az adja, hogy bar Tari Dani és Erzsi nem mas, mint David Zsolt és Virag kisasszony:
de tobbé nem élménykozlés a regény, hanem felhasznalasa az élménynek egy maga-
sabb, idegen vildg torvényességének szemléltetésére. [...]

Nadasdy Adam

MI VOLT ABBAN A GYENGED?

Még csak csomagolok, de mar jovok!
A fényes fehér sikra, oda melléd,

akar szeretnéd, akar nem szeretnéd,
ott llunk egyiitt, két nytizés kolyok.

A szankbél riadalom hémpolyog,

csak egyre siirgetjiik a test kegyelmét,

hogy valtson meg. Mi volt abban a gyengéd,
még ma se értem. Majd ha felnovok.

A felh6k kozott volt a mosolyod,
a szemed rancai templomarany
gytrétt, konnyt feliletén futottak.

A biciklit most is mellétolod,

kicsuiszik a kezedbdl a zuhany,
jot rohoghetnek a tobbi halottak.

12 Pallagi Gyula (1867-1903) Moricz édesanyjanak, Pallagi Erzsébetnek legfiatalabb 6ccse.
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GYASZ

A cserepet a tobbi kozé tettem,
alatétet, tanyérkat, hurkapalcat,
hogyha megnéne, ahhoz kik6tom.

A lényeg, hogy csindljak valamit.

Nem kell mindig beszélni: széljon 6.
F6z0k is, hogyha kell, a sz6nyeget
(nagy nehezen) elvitetem, megadtak
egy szamot, akik rogton értejonnek,
majd foélhivom 6ket valamikor.

Italt, azt nem adok, a cigit is

attettem mashova (4gyhogy magam se
taldlom, rohejes, vehetek masikat).
Mit képzel. Morgok, mintha nem a csend,
a néma csend oltana igazan.

MONTPARNASSE

Az aszfalton nagy, gyermektenyérnyi
sotét foltok: mi ez? A csattogast
keresi mindenki, aztin egy bénit6
fehér villam, és szinte szarazon,
tegyverként ropogva zuhogni kezd,
tiintetni, felvonulni, figgonyoket
htizni az aszfalton, kis tulipanokat
termeszteni, a kavéhazi ponyva
tol-le vonaglik, dobdlja magit,
fesziil a keretében, élvezi,

6 most a fGszerepls, megremeg
minden dorgésre, az autdriasztok
beindulnak, csupa halott szegélyezi
az utcat, derékig folver a vizpor,
finom harmat csillog a térdeken,

a terasz kész, a falhoz lapulunk,
egymashoz lapulunk, nyaldos a kaosz.
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A KOLYOK MEGFE]JTESEHEZ

Sokat mosolyog, de sosem nevet.
Nem szereti, igymond, a vicceket.

Apr6 tiiskékkel van bélelve a tenyere.
Védtelen, mint a felhasadt vadgesztenye.

Kontirja mallik; homokkd szobor.
Valahol kint most is zarandokol.

Az élete stimmel, mint az egyszeregy.
Folér, szétnéz. Még tal kicsi a hegy.

Peer Krisztian

MINDEN ARON

Félni, hogy aron alul:

eléggé olcso félelem.

Ha felhozom: a mélységet

nem tiikkrozi a méret.

Ujra le ugyanazért!

Van mire célozni, amig nem taldlom el.
Ugyan mit?

Hat éppen ez az.

Kipuhatolom a teret, behatarolom

a célt, a kezdetben rogzitett kozéppontot.
Amivel épp hogy elhibaztam,

azt ismétlem, pontatlanul —

hatha sikerul véletlenul, amit akarok.



Peer Krisztian: Versek ¢ 905

LEMONDAS A VERSROL

A nadrengeteg sz€élén elgondolkodom:
ha nincsen at, mi a cél.

Es nincs tébb cigarettam:

vagy nekivagok, hogy belevesszem,
vagy csak alldogalok itt cigaretta nélkiil,
mint aki meggondolta magat.

Vissza semmiképp, ha mar

idaig jottem,

oda be nem vonz semmi sem,

ami iddig vonzott — tarthatatlan helyzet.
Ha csak egy pillanatig is pihentetem a szemem,
valami nyomban azt susogja: aludjak el,
holnap a niddasban ébredek.

A VERS AKARASA

Mély katba tekintek.

Es régton visszavonom.

Nem latok semmit:

milyen lehet ott lenni lent.
Tavolsagot képzelek a sotétség mogé.
Ahogy apad, agy novekszik

—milyen mélyen van a tiikre? —

a kavics altal megtett ut.

Mitél kit, ha nincs fala,

nem latni semmit —

gondolom, mert nem latok semmit.
Nem latni semmit — megfogalmazom.
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Berniczky Eva

FOLYIK A MACSKAMEZ

A Miravcsikék macskajat valami megatalkodott nyirhatta kopaszra, a hatalmas sziami-
nak alig maradt f6ldi nyoma, 16g6 hasan gyulladasosan vilagitott a bér, fénylett, akar
az égés utani seb, bozontos farka helyén szerencsétlen kis csonkkal csatlakozott a vi-
lagra. Ijeszt8, ha varatlanul lecsupaszitva lathat6, ami addig is szem el&tt volt. Hat
Miravcsikék le nem hunytak a szemiiket azon az éjszakén, vartak a néstényhez hason-
16 kis rézsaszini szérnyek vilagra jottét, de aztan, amikor az elsé nyivakolni kezdett,
mélységes zavarukban az Gjszilottbsl 16g6 koldokzsinérral egyiitt a sajat életiiket is
kettévagtak. A megnyilott részek attekinthetetlen rendetlenségében nagyobb lett a
kdosz, mint azelGtt barmikor, egyediil a nagymama fekiidt ugyantgy a kétszemélyes
rekamién az atjarészobaban, feltornyozott parnakon kiallitva, ahogyan addig. Gondo-
san megkomponalt dgyat athelyezhették volna a csillogé kirakatba, az egykori Zahari
utra, ahol a varoskaban ismert és tisztelt idGs holgy jol bejaratott tiveg-, porcelan- és
keramiakereskedést vitt tobb mint fél évszazaddal ezelGtt. Messze hires tizletére a mai
napig emlékeznek az 6regek, pedig portékiinak legszebb darabjabél, az élénksarga
tedskészletbdl egyediil a kanndja Gszta meg épségben az elkeriilhetetlen vilagrengése-
ket, a 16tuszminta dacbdl még harsanyabban ldngolt rajta, a teteje azonban, miéta el-
tort, hiaba ragasztottak 6ssze, a forré gézoktdl folyton szétesett. Ilyenkor Olcsvary Jo-
lan — akit vénlanysagidbol a nyomda és konyvkotészet tulajdonosa, az enyvszagu
Miravcsik véltott ki — megmaradt Griasszonynak, nem szolt semmit. Mert § bizony nem
akarmilyen kelengyében kezdte annak idején, ugyanolyan cimeres réklicskékben rig-
kapalhatott, amilyenekben a vele egy napon sziiletett kirdlyi leAnygyermek. Mar vi-
lagra jottekor szamon tartottdk, egyenesen a holland kiralyné kiildte az ajandékot, a
korhazdirektor behivatta az irodajdba a remegé térdi apat, s annak legnagyobb meg-
lepetésére nem azt kozolte vele kell§ tapintattal, hogy gyereke nyitott gerinccel, job-
bik esetben csipSficammal sziiletett, hanem gratulalt a szerencsésnek, és atnydjtotta,
illetve tekintélyes stlya miatt kezével nyomta, labaval taszitotta kbzelebb a boldog szii-
16h6z az egyenesen Hollandiabol érkezett majd’ ebédlGasztalnyi dobozt.

Hogyan érhetnék fel ezek ekkora tavolsagbol hallgatasainak méltésagat, nem szolt,
csak dlla hegyez6dott meg, s ez a furcsa ceruzavég egy szinttel feljebb rajzolta fejének
korvonalat a korulotte é16kénél, a szeme kékje feloldédott a konnyben, festékét veszi-
tette, elnagyolt vizes vonasai tobbet drultak el gyilkos gondolataibdl, mintha rajuk sza-
kitotta volna a magassagost. Pontosan nem tudta napjat, mikor mondott le végérvé-
nyesen elkorcsosult csaladjarél. Akkoriban viltott masodsziilott unokajanak a szeme
szine barnara. A gyand mar az elsé gyereknél atfutott az agyan, a kovetkezénél azon-
ban kereken kimondta, ebben a familidban eddig mindenkinek kék volt a szeme, en-
nek pedig barna. Ezzel kezdetét vette a visszafordithatatlan vilagromlas, a szarak ro-
hamosan novekedtek bar, de elvesztették kotGanyagukat, egyre satnyultak, végiil a friss
hajtasok kocsanyosan légtak, és megfojtottdk, amire sikertilt ratekeredniiik. Bar a lia-
nok strdjén nem lathatott at, a bozétosban sejtett ismeretlent tovabbra is oly jolesett
megitélni, felb6fogni a savakban erjed6 medvehagymat még inkabb. Tévedhetetlen-
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nek hitte magat, mégis taljartak az eszén, mire feleszmélt, tarté6zkodo szipogasat fel-
gytjtotték, sbhajtozasat, a jajistenemeket kikeverték, tégelybe kanalaztik, frral kene-
gették beteg szemét, csévaltak a fejiiket, ez bizony sziirkehdlyog, és miutin ilyen
kénnyen megszabadultak a mult erdszakos kisértetétsl, befektették Miravesik Jolant
a biztonsagot adé dgyba. Ott lesz igazan megfelels helyen, fekhelyét labbal a bejarati
ajto6 felé forditottak, ahonnan dertisebb napokon beszivargott a vakbélszert veranda
fénye, amely apro6 kockak mozaikjabol ver6dott 6ssze, varni kell tiirelmesen, amig be-
érik a halyog, legalabb a besziireml6 maradékot sejtse, anyuka driaga, mintha ezt mo-
tyognak illendGségbdl, megszokasbol, bosszibdl, vagy csak hogy mondjanak valamit,
pontosan nem tudni, miért is.

Avalésagban attél kezdve gy mentek 4t a szoban, mintha a mama ott sem lett vol-
na, ahogyan a horgolt szalvétakon porosodé porcelannippeket sem vették naponta
szamba. Egyszer foldrengéskor, talan akkor, amikor megremegtek a mtianyag csillar
kristalyai, 6sszekoccant a vitrines szekrény iivege, kapkodva lepedébe dobaltak a por-
celankutyakat, felnyalaboltak, szaladtak ki az egésszel tigy, ahogy volt, ijjedten ejtették
le batyujukat az udvar kézepén. A fél életitk maradt a falak kozott, tobb is annal, me-
redten bimultak vissza a hdzra, de csak nem akart megindulni, 4llt rendiiletleniil, nem
az hullott darabjaira, hanem amit kimentettek, mogéttiik tortek 6ssze mind a csecse-
becsék, keveredtek a fiilek, a mancsok, a farkak, a sok értéktelen holmi kozott az a ke-
véske meisseni. A bent felejtett matréna j6l hallotta az eszeveszett csorompolést, biisz-
keségénél fogva megprobalt csendben maradni, természetesen nem adott magardl £6-
16sleges életjeleket, inkabb befelé nézett, rémiilten felszisszent, mint mikor a megbol-
dogult Miravcsik papa kutyat hallucindlt, s utolsé erejével irt6zatosat stjtott az tires
fotelra, szentséges isten, borzongott a dunyha alatt a mai napig 6zvegy Miravcsikné,
ha akkor néhany masodperccel tovabb il abban a karosszékben, ott iiti agyon. Elesen
visszhangzott fiillében a suhintas, a beste j6szaga, ezt j6l lecsaptam, fiacskam, hat nem
a ti helyetekre kuporodott, mert addigra tobbes szamban emlegette a feleségét, s nem
mulasztotta el hozzatenni, sose féljetek, van annak megvasalt botja, aki el nem issza,
hat el ne engedjétek azt az aranykezd drétos tétot, hadd kuporodjon le a kiiszobre,
etessétek meg becsiilettel, Jolan. Ki gondolta, hogy olyan mozdithatatlan az 6reg fe-
jében a régmult, mint felgongyolitve fadobozban a badog, a szélén a leghidegebb,
ahogy végightizza kézfejét rajta, az éle elész6r megakad, doccenve siillyed, szétugra-
nak az elnyisszantott erek, nem tartjak tovabb ezt a nyomaszté éjszakat, szivarog a be-
zért ajté alol a lehullott hold. Aradnak a Zahari titon az idegenek kifogyhatatlanul, va-
lahol sztinet nélkiil rias tolcséreken toltogetik Sket, ha nem férnek el odakinn, meg-
talaljak a hasadékokat, atfolynak a falakon, atmasiroznak az agya elétt, kurjongatnak,
rikoltanak, oblaki, oblaki, az tiveges énekl hangjan, a hatalmas lapok meg-megcstsz-
nak, a roppanasban sotétre torik a szoba. Riadtan cibalja fejére a dunyhat, de hiaba
hullik szét a kép az 6sszecsapzott tollak alatt, ezen a furcsa fluoreszkal6 ernyén Gjra és
Ujra osszeallnak a részletek, csak ne legyen nyugodalma soha.

Nagyobbik fia esténként elromlott késziilékeket cipel be a hatsé szobaba, ahol a rossz
tévék lassan elfoglaljak az adott térfogatot, a kozottiik atslisszolok azzal amitjak ma-
gukat, hogy a hegyeikt6l nem vihetik tébbre, pedig egyszertien ennyire képesek. Agyu-
kat a dobozok felhalmozasanak szigort rendszere fogja egybe, a hiiségesen visszajaré
darabok mindannyiszor ugyanarra a helyre, a porban felejtett egykori rajzolatukra ke-
riilnek. Az id6sebb Miravcsik fiti gyakorlottan cseréli benniik az elfaradt tranzisztoro-
kat, lampakat, s az elsotétilt viligokban djra indul a megszakitott torténet, hol sziir-



908 e Berniczky Eva: Folyik a macskaméz

kén sercegve, hol meg csikozddva, futva, kettévagott, szellemképes figurakkal, nem
mintha tébbre vagyott volna, ez tokéletesen kielégitette. Nincs miért jobb min&ségre
torekednie, a siiketek érzékenységével hang nélkil értelmezi a mozgoéképeket, valto-
gatja a csatornakat, fel sem ttinik neki, hogy folyton ugyanazok a rosszarctiak és negé-
desek kornyékezik ugyanazokat az artatlanokat. Vakmer&en bedugja a fejét kozéjuk,
és elvan ebben a tejes sistergésben, csak csavarhuzéja végén éktelenkedik a fekete szi-
getelGszalag, 6 elvegyiil, elmosddik, kiillonben sem varjak el, hogy gondoljon valami-
re, helyette cselekednek odabenn, és beszél kil6gé torzse mellett Margit odakinn,
ahonnan mar nem lehet kiszell6ztetni az olvadé katrany szagat.

Még hogy mindketten lovak, azért szeretik a szabadsagot, dithongétt Margit, izélje
meg a j6 édes mamajat. Es akkor az egyik kiszolgalt masinaban megjelent az idsebb
Miravcsik fia testvéroccse, aki Szentpétervarrol egy szal jégeralséban jott haza, de azt
aztan kifinomult hidegérzettel magan felejtette, az ehhez kapcsolhaté valédi miivé-
szettorténész-nével egyiitt. Azéta is viseli zoksz6 nélkiil, nem nagyon akar t6le sem-
mit, ahogyan a zoknijatél sem, ha kilukad a sarkan, inkabb el6vigyazatosan nem ve-
szi le a cip6jét, hordja a labszagot. A szaglasaval lehetett valami baj, mar apré koraban
gondolkozasi id& nélkiil hajtotta fel a csukamajolajat. Osszeszoritotta a szjat, egy per-
cig mukkanni se mert, nehogy visszaj6jjon az irt6zatos lotty, ez van, nyogte elkampi-
csorodott pofaval, és bemutatta a feleségét, Lénat. Mindketten a 16 jegyében sziilet-
tiink, hangja elcsuklott, félrecsiszott, kiejtésébe belemaszott néhany idegen adé, s a
fiatalabb Miravcsik fit szellemképesen remegett. Abrazatanak élességén azonban vaj-
mi keveset tudott allitani a batyja, lehetett akarmilyen kivalé fizikus, aki szabadidejé-
ben kivénhedt tévéket biitykol, abbél élnek, Margit elszurkiilt klottgatyakkal torli le a
port a lakkozott dobozokrél, azokbél pedig tovabb 6mlik ez az 4tkozott fehér éjszaka,
hiaba mosakszanak és cserélnek fehérnemtit, nem valtoztathatnak az egészen fikarc-
nyit sem.

Avasarnap délutan jollakottsagaban az idGsebb Miravcsik fit elnyulik a pamlagon,
s agy alszik el a bekapcsolt televiziék hangzavaraban, akar egy csecsemd. Az ébredés
elétti percekre emlékszik leginkdbb, haromévesen odavonszolja a samlit anyjdhoz, aki
épp occsét szoptatja, a szabadon 16g6 mell ald kuporodik, racuppan a zacské végén
sotétlg bimbdra, megszivja tiszta er6bdl, és a mirigyek gumiként nytlnak, 6sszehiazod-
nak, tagulnak fijdalmasan, egyszer csak megindulnak, 6mlik a langyos tej, kicsorog
szdja szegletén az alom, kékes nyomot hagy a parnan. Olyan émelyitGen édeskés a sza-
ga, mint a sterilizatorbél kiszedett nyirkos rongynak a csiratlanitas utan, mikézben a
genny szétveti a varratokat, a szovetek szétfeslenek, egész mas format 6ltenek a szige-
tek, a széliik kipezseg, és a fehér habzas nyoman mindinkabb fogy, kevesebb lesz, egy-
re attetsz&bb, el6bb stird géz, felfogja a magokat, aztdn a halon atfolyik a latszat.

Az 1dGsebb Miravcesik fia fennakad az almon, a torzsével barmi torténhet, sodrodik,
csap6dik ide-oda, amig nehezéknek ra nem fekszik a felesége, ezzel a sullyal csaliva
valik, a sistergésben eljatszhatja, hogy nem hall semmit, jobb lenne tiszénak maradni,
félig meriilni. Margit meglovagolja jogos tulajdonat, a kil6gé torzset, féldjultan észre
sem veszi, hogy a hianyz6 részeken ez mar a masik Miravcsik. Egyszerre gytiri maga
ala az idGsebb és a fiatalabb fiut, egyikiiket bent a tévében, a masikat a doboz tetején.
Kényelmetlen és nyakatekert ez a képzavar, de agyat elonti a birtoklas vagya, a legfon-
tosabb, hogy Olcsvary Jolant egye a fészkes fene, kivancsian konyokoljon fel az dgya-
ban, hallgatézzon, vajon mi blindset miivelnek azok odabenn. Kopasz szeméremtaja
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megmozdul, remeg rajta az a megmaradt néhany szal voros pihe, szégyelli, elrenyhiilt
izmainak mégsem képes parancsolni, a zsibbadt részek megtelnek vérrel, felveszik a
megszokott ritmust, toredezett csillok hullimokban hajtjak az eleresztett nedveket. Va-
lami ismeretlen fiilsért6 hang veszi kérbe, nem torokbdl szall, lathatatlan mocsar mé-
lyérdl fustolog, gazokat lovellve, pulzal, bugyborékol, cuppog, iszamésan ronditja az
agya végét, mire ott tolongtak mind Miravcsikék, addigra a macskabél kicsiszott a
kolyke, a megvadult nGstény borotvalt hasa meg-megrandult, morgéasai megnyitottak
a hasitékot, s a litktets sebbdl folyni kezdett valami nytlés, kocsonyaszert, idétlen nyi-
vakolds. Nem lehetett ledllitani, gombnyomasra kikapcsolni, fekete szigetelGszalagot
tekerni ra, rongyokkal eltémiteni, visszatartani valami médon, mert a szabadjara
eresztett részecskék ratalaltak a korre, amely valahol megszakadt, folytatédhatott a
képosszerakas.

Olcsvary Jolanban felrémlett az a nap, mikor megérkezett a kisebbik fia a pétervari
nével. Hirtelen tal sok lett koriilottiik az idegen dallam, az az asszony szalmaszini haj-
koszorut csicsijgatott a fején, gy emelte hozzd a kezét, mintha minden mozdulatét
orok érvényti érzések bemutatasara faragtak volna, egy hordozhaté festett babjaték-
bél beszélt ki hozzajuk, 6k pedig hallgattak szintelenil, vartak tiirelmesen a torténet
végét. Szoknyaja lengett koriilottiik, életeket hordott alatta, némelyik kilégott beléle,
ha észrevette, gyorsan eljatszotta. Minden megerdltetés nélkiil alakitott szoborcsopor-
tokat, nagyszabasu be- és kivonuldsaiban sikeriilt tomegnek latszania, felrémlett ha-
bort és béke, s a frontvonalak hol a cselédszobdt, hol a nappalit vagtak ketté. Mindig
mas latszott be a leomlott falak résein, a merész valtasokat kissé maceras volt fejben
tartani, halalosan belefaradtak, idénként elveszitették a fonalat. A legjobb lett volna
befejezni, felemelni és kivinni Lénat, mint kantilas utan a betlehemet. De labuknal
ott hevert a le6lt legenda, szétbomlott, ha moccantak, belebotlottak parolgé hisaba,
a bels6ségek kibuggyantak, hartyaikra raragadt néhany szalmaszal, a r6zsaszind hal-
tej egyre nétt, s megértették, nincs menekvés, az egyetlen kitt, ha elkezdik felenni, ha
sz6rostiil-bérostiil bekebelezik.

Korbeiilték az ovilis ebédlGasztalt, meggyujtottak a hatkara csillart, feltették szem-
tivegiiket, hogy jobban lassanak, és merészen belevagtak az elkeriilhetetlen szertartas-
ba. A ceremoénia alatt fesziilten lesték és kényszeredetten utdnoztak a jovevényt, ugyan-
azzal a gesztussal nyitottak szajukat, forgattadk meg nyalukban a falatokat, nyelték a hal
rolt fehér hisét, a tanyér szélén nagy sszevisszasigban hevertek a szalkak. Orokké-
valésagnak ttint, mire begytirték az utols6 cseppig, csak a farok l6gott érintetleniil le
az ezisttalca peremén, folytatasaként feltarult elSttitk a gerinc egésze, de arrdl vala-
hogy nem kivantak beszélni, ranézni sem mertek, &k, akik eddig soha semmilyen k-
rillmények kozott nem ettek halat, rettegtek attol, hogy biintetésbdl tgy fulladnak meg
iszonyu kinok kozepette, mint Hadik-Barkéczy gréf lanya az uradalomban. Tébb szaz
éves fak kozott szétporlott a kastély, fehér vaza meredezett a boz6étos mogott, a gyere-
kek se mertek a kozelébe menni, egymast ijesztgették, a messzi homalyban kohogott
és vorosodott valaki, amikor itt az isten hata mogott olyan halalos csond lett, mint egy
f&varosi cirkuszban a veszélyes attrakci6 el6tt. A Miravcsik fitikk kényszert éreztek, hogy
bizonyitsak 6vatossagukat, fejen alltak a szoba kozepén, akkor is, ha nem akadt meg
torkukon a keresztszalka, mert tigy tanitottak &ket. A fejiikbe folyt 6sszes vériik, arcuk
ereiben kékeslilan keringett a sorkatonak ostoba engedelmessége, mig anyjuk pihenijt
nem vezényelt, és ki nem nyilatkoztatott: az én véreim, a fest§ és a fizikus, senkinek és
semminek nem lehet koze hozzajuk rajtam kiviil, még egy szalkanak sem.
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Az 6reg Miravcsik szerencséjére visszavonulhatott agyér-elmeszesedésébe, ugy tett,
mintha nem értene a célzdsokbdl semmit, kicsoszogott a klozetra, tigyetlenkedett, za-
vardban nehezen taldlta meg férfiassagat, elGszor a nadragjat vizelte le, a vécékagylé
peremén tovabb csordogalt a lag a féldre, papucsanak talpaval precizen beled6rzsol-
te a tocsakat a burkolatba, mintha a tilfolyas meg sem tortént volna. A ragacsos kosz
megiilte emlékezetét, megkénnyebbiilve csoszogott vissza, Gtkézben megigazgatta a
maradékot, amikor az asztalhoz ért, még kicsit babralta a nadragjan keresztil, mint
egy idegesit6 beszakadt kormot, viszket pattanast, porsenést, oda nem valét, aztan
megtaldlta végre a kényelmes helyét. Torvényesiteni kellene a hazassagunkat, fiacs-
kam, ti mikor fekiisztok le, kérdezte utoljara a feleségétél, pedig az rég egyediil néz-
te a sorozatokat, benntik szép szal fiait, akiknek fogantatasahoz az 6reg Miravcsiknak
mar fiatalkordban til kevésnek bizonyult a magja. Miéta homalyba meriilt a ciceré, a
petit és a garmond, semmi sem tudott fajni, kipotyogtak emlékezetén a betiik, nem
volt mib&l 6sszerakni a hasabokat, fejét az 6rok 6lom tigyetleniil egyensilyozta, Gjra
kivonult a klozetra, mintha ez az egyetlen szamara megmaradt inger hajtana, s eznem
tlint fel senkinek, amugy is folyton odajart. Margit készitette a rongyot, mert nagy ara-
dasra szamitott, az 6reg azonban most az egyszer meglepte 6ket, nem jott ki tobbé csak
azért, hogy djra visszamehessen.

Pedig Miravcsikék kertilték a varatlan fordulatokat, ha gyantt fogtak, gyorsan meg-
csapoltak érzéseiket, a folosleget spérolésan Osszegydjtotték, sajnaltak kidnteni, in-
kabb befogtak az orrukat, és mikézben forgé gyomorral felhajtottak az utolsé cseppig,
elérelatéan mindig a gyégyulasra gondoltak. Soha senki nem beszélhette le Gket a
megszokott mindennapokrol. A fiatalabb Miravcsik fiti tovabbra is kizardlag lovakat
festett. Véletleniil sem a sajatjat, mint aki soha nem latott valédi kancat, amelyrél egy
megszallott 6riilt pillanatban megmintizhatta volna a magaét. Ehelyett a végsé harc-
ra valé allandé készenlétben kozismert csatajelenetekbél ollézta ki az allatokat, s azt
hitte, ha behelyezi 6ket tires viligukba, ott végre vagtazhatnak, ha kedviik tartja, meg-
bokrosodhatnak, de ezek a megnyomoritott lelkti parak nem vagytak szabadsagra.
Duzzad6 izmaik gorcsbe randultak, parilltak esetleniil, belestillyedtek a kilényi bar-
na festékbe, rajzolt fogak kozott rikitott nyithogasuk, ha nagyon eluntik az acsorgast,
kitépték patdjukat a ragadés masszabdl, horkantottak, felemelték szép bozontos far-
kukat, és hihetetlen sugarban hugyoztak maguk ala. A magasb6l 6mlé sarga lében leg-
alabb megcsillant valami élet, pezsgett, habzott alattuk egy darabig, aztdn a szétfolyt
csermelyeket alazatosan beitta a vaszon. A felfiiggesztett és a falakhoz tamasztott ké-
peknek olyan erss, athaté szaguk volt, mintha a koézelben sok-sok konflis varna ké-
szenlétben Olcsvary Jolanra, hogy megérkezzen végre, felszilljon az egyikre, és ele-
gans toalettjében végighajtasson a Zahari iton még egyszer utoljara.

Ebben az aporodott tudatban ejtéznének legszivesebben reggelt6l estig, ha nem
lenne annyira nyilvanvald, hogy ezek a vasari lovak egyszertien borzalmasak. Mirav-
csikék azonban ritkan szoktak a borzalmak nyoméaba eredni, kizarélag lelki tidvossé-
gitk megmentéséért lennének erre hajlandék. Annak pedig még nem kovetkezett el
az ideje. Inkdbb megtanultak egytitt élni a mazolt allatokkal, s6t sérényiiket megdi-
csérni sem okozott kiilonosebb lelkiismeret-furdalast, mert jobbara ez tlint az egyet-
len megoldasnak. Margit praktikus gondolkozasa legtébbszor egybeesett az ép 1élek-

megerdsitette a bizonyossagot, hogy 6 aztan semmilyen tekintetben nem sziiletett 16-
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nak. Csak éppen a szagokra érzékenyen vagtazott keresztiil a hazon, beviharzott a hat-
s6 szobdba, és kitarta az utcara nyilé ablakokat, hatha kiszell6ztetheti a kiégett képer-
ny§ btizét. Kihajolt, de szinte azonnal visszarantotta a fejét, odakinn az utcan ugyan-
az az olvadt katranyszag terjengett, ami odabenn. Az id&sebb Miravcsik fid szuszogva
cipelte ki a megszerelt tévét.

Balla D. Kéroly

KERESES

Belépett, becsukta maga mogott az ajtét

és hozzalatott.

El&bb a polcokon kereste.

Ahol mindennek helye van.

Ahol bettirend szerint sorakoztak.

De hiaba, mert nem tudta, milyen bettivel kezd&dik.
Aztan a szekrényben kutatta.

Ahol szamozott dobozokba osztva.

De hiiba,

mert nem ismerte a Sorszimat.

Aztan megnézte a sarokba rakott kupacokban,
ahol méret szerint voltak egymason.

De nem tudta a nagysagat.

Atkutatta a szekrény tetejére tett bérondot,
amelyben mingség alapjan.

De a tulajdonsagairél sem volt fogalma.
Kereste az agy alatt a ladaban,

de nem igazodott el a véletlen halmazokban.
Leiilt kicsit, hogy kiftijja magat.

Aztan felallt és bGszen Gjra nekilatott.
Lesodort mindent a polcokrol.

Kiszort mindent a szekrénybdl.

Szétrugta a sarokba rakott kupacokat.
Kiboritotta a b6rondot és a ladat.

De amit keresett, nem volt sehol.
Holtfaradtan belezuhant az 6sszevisszasagba
és azonnal elaludt.

Amikor felébredt,

hozzalatott, hogy mindent visszategyen.

A polcokra bettirend szerint,

sorszam szerint a szekrénybe,

nagysag alapjan a kupacokba,

a bérondbe tgy, ahogy a minéség kivanta.
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Ami nem illett sehova,

azt bedobalta a ladaba

és az egészet bertgdalta az gy ala.
Korbenézett.

Amit keresett,

ott hevert a labanal.

A zsebébdl esett ki,

mikozben rendet teremtett.

Utassy J6zset

ISTEN HOZOTT

Inal a patakok vize, iszkol,

horboli jokedvemet a tenger,

barkak barsonyat borzolja a sz€l,

s nem torik le az ag egy rig6 alatt sem.

Isten hozott, tavasz, isten hozott!
Ulj ide mellém, karcst kikelet:

te viragot 1ép6 lany! Hallod-e?
Dombon aranyesd kialtja nevemet.

HAJNALOK HAJNALAIG

Toprengek déltél hajnalig,
hajnalok hajnalaig.
Goncolszekérre il a Hold,
faradt, nagyokat asit.

Egy vers csicsara gorgetem
a sziszifuszi pontot.
Nézem, ahogy alazuhan.
Mosolygok. Es mosolygok.
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Engel Pal

EMLEKFOSZLANYOK 1956-BOL

1956 nyara volt életemnek taldn legboldogabb, legtelhGtlenebb idGszaka. Soha el6tte
és azota olyan szerencsésnek, magabiztosnak és erGsnek nem éreztem magam, mint
azokban a honapokban. Ebben nyilvan nagy szerepe volt annak, hogy éppen nemrég
lettem tizennyolc éves. Mikor legyen az ember felhétlentil boldog, ha nem akkor? De
azért volt ennek az én eufériamnak tobbtéle, ennél megfoghatobb oka is.

Persze, értjiik — gondoljak most 6nok. Egész Pest egyfajta eufériaban, erjedésben,
forrongasban élt akkor. A XX. kongresszus utoszele, Poznan, Pet&fi-kor, Rakosi buka-
sa, Nagy Imre-csoport, miegymas. Egész Pest ugy érezte, hogy addig hallatlan, nagy-
szer( dolgok vannak készuilében. Hogy naponta torténik valami fontos, és ki tudja,
hova fog ez vezetni. Még az is lehet, hogy egy 1j, az addiginal sokkal €lhetSbb vilag
sziiletik. Tgy gondoltak az emberek — odaat, Pesten.

Csakhogy mi Budan laktunk. Ez pedig akkoriban sem volt ugyanaz, mint ha Pesten
laktunk volna. A mi polgari koreinkben az egész ,,erjedésbdl”, ami folyt, joforman sem-
mi sem volt észlelhets. Szamunkra, otthon, nem létezett sem PetSfi-kor, sem mas ilyes-
mi. Ugy értem, nem keriiltek szoba, s6t, meglehet, nem is tudtunk réluk. Fel§link fel-
lazadhatott az egész Szabad Nép, nekiink 6k igy is, tgy is ,komcsik” maradtak (hogy
egyébjelzc’ikr()’l ne essék sz6). Hozzank, még a hiboru el6ttrél, a Magyar Nemzet jart,
de maig sincs fogalmam, irt-e, és ha igen, mit és mennyit a PetSfi-kor korili ,,szenza-
ciokrél”. Nalunk sokévi tapasztalat alakitotta tigy, hogy az tigynevezett belpolitikai ro-
vatot egyszertien atlapozzuk. Hogy a , komcsik odaat” mit miivelnek és mit nem m-
velnek egymas kozt, az nalunk, ,,ideat” senkit sem érdekelt. Annyit persze mi is tapasz-
taltunk mar, hogy Nagy Imre valamivel ,jobb”, mint Rakosi, de ez a kilénbség alig
volt tébb, mint arnyalatnyi. Vacsora kozben, agy képzelem, olyasmiket latolgathattunk
az id6 taJt vajon Ujravalasztjak-e majd Eisenhowert, és ha igen, j6 lesz-e ez nekiink.
Meg még, mint rendesen, sok minden masrol is sz6 eshetett, fGleg olyasmirgl, ami a
nyugativilighan meg a gyarmatokon tértént. Engem, mivel a szempontjaim elég gyer-
metegek voltak, a politikdb6l akkoriban — és még elég sok éven at — elsGsorban a dél-
amerikai meg egyéb puccsok érdekeltek. A Nemzet ezeket mindig az els6 oldalon hoz-
ta, és sosem tudtam betelni veliik, pedig volt beléliik elég. Ha ilyesmit olvastam, azon-
nal tankok jelentek meg a szemem el6tt, amint éppen koriilveszik az elnoki palotat.
»Ruritdniaban katonai junta vette at a hatalmat, az allamf& hollétérdl nincsenek meg-
bizhaté hirek...” — merd gyonyortiség volt efféle hireket olvasni, igysz6lvan nap mint
nap. Régi szép idsk.

Nem, akkori eufériamnak egészen mas okai voltak. Semmi 6sszefiiggésben nem allt
az a politikaval, kivalt nem az itthonival.

ElGszor is ott volt az érettségi. Az eredménye nem volt mellékes, mert nagyrészt ezen
mulott az ember egyetemi felvétele. Akkoriban még, ha j6l emlékszem, a felvételi ke-
retb6l tiz szazalék jutott értelmiségi szarmazasiaknak, a tobbi hely ,,munkas-paraszt fia-
taloknak” volt fenntartva. A magamfajtanak csak akkor lehetett némi esélye, ha az isko-
labél a lehetS legjobb ajanlassal érkezik, és a felvételi vizsgan is hibatlanul megfelel.
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Nos, az érettségin hamar tdljutottam. Az frasbeli dolgozatokkal addig sem volt gon-
dom, és ekkoriban mar a multé volt (hogy mitél és hogyan, az kiilon torténet) az a szin-
te beteges félénkség és lampaldz, amely korabban évekig gyotort, megkeseritve isko-
lai és maganéletemet egyarant. Igy hat a szébelire, barmily hihetetleniil hangzik, ko-
rilbeliil olyan vidaman és feszteleniil mentem el, mint mondjuk j6é ismer&s6khoz dél-
elétti vizitbe. Nem is ért semmi meglepetés. Mindenbdl siman jelest kaptam, még
abbdl a két targybol is — biol6giabdl és magyarbdl —, amelyeket utaltam. Ugyanigy vég-
zett két legjobb baratom is. (Mig azonban én évek kemény munkajaval kiizdottem fel
magam a legjobbak k6zé, 6k ,,sziiletett” kitlinSk voltak, magyaran azt sem tudtak, hogy
néz ki egy négyes.) Utana csatangoltunk egyet, majd elmentem egyikiikh6z latogaté-
ba —és ott ragadtam. Ott taldlt meg anyam telefonon, agy estefelé, immar teljesen ma-
gankiviil, mert el nem tudta képzelni, miféle katasztréfa érhetett, és hova bujdokol-
tam el. Tultengd 6nbizalmamban elfelejtettem szegényt értesiteni az eredményrdl.

Egyetemi felvételim még ennél is szerencsésebben alakult. Ehhez tudni kell, hogy
akkor mar vagy tiz éve megszillottja voltam a kézépkori torténelemnek (persze a ma-
gam moédjan), és uralkodék szazait, s6t talan ezreit ismertem kozelrdl, szinte ,,szemé-
lyesen”, a vizigét kirdlyoktél a cordobai kalifikon at a brandenburgi és pfalzi valaszté-
fejedelmekig, évszamaikkal, csaladfajukkal és 6sszes csatajukkal egyiitt. Az ,,0sztaly-
harcok” ellenben, példaul a parasztfelkelések, mar csak dacbol sem érdekeltek, noha
varhaté volt, hogy egy felvételi irasbelinek 1956-ban aligha lesz mas kozépkori targyta
témaja. Csakhogy ezattal, nem fogjak elhinni, csoda tortént. Amikor betiltem a terem-
be, a harom megjelolt téma egyikeként ezt lattam felirva: ,,A népvandorlas kori ger-
man kirdlysagok.” Igy. Sz6rl széra. Nem hittem a szememnek. Amiota 1étezik felvé-
teli vizsga Magyarorszagon, ez volt — ebben biztos vagyok — az els6 és az utolsé év, ami-
kor a kinalatban ehhez foghatéan képtelen feladat szerepelt. Hogy miért, és miért épp
akkor, ma sem értem. Nincs ra foldi magyarazat. A tankényvben legfeljebb ha harom
bekezdés szélhatott ilyesmirdl, az is valamikor réges-rég, masodikban.

A szerencse fidnak éreztem magam. A kapott papirlapokat teleirtam annyi goét,
frank, vandal, burgund meg longobard kirallyal, amennyi csak rajuk fért, aztan, ami-
kor mar sem papir, sem kiraly nem volt t6bb, elégedetten tavoztam. Majd nemsoka-
ra, ahogy nyaranta szoktuk, két emlitett baritommal elmentiink egy hénapra dolgoz-
ni. Ezuattal Esztergom mellett, Dagon, egy farétoronynal végeztiink segédmunkat, és
szallasunkat a falu iskoldjanak egyik tantermében rendeztiik be. (Az igazgaté nagyon
derék ember lehetett, mert csak annyit kért, hogy miel6tt majd elmegyiink, tegyiink
rendet.) Széndval agyaztunk meg, ki a dobogén, ki a padban, nagyokat ettiink — sza-
lonnat, hagymat, ilyesmit —, és remekiil éreztiik magunkat. Nagyon jél kijottink ,,pes-
ti Grifia” 1étiinkre kollégainkkal is, igy értem, a firémesterrel meg a tobbi segédmun-
kassal, mert inkabb dolgoztunk keményen, semhogy azt higgyék, nyaralni jottiink ide.

Anyam ezalatt otthon a kezét tordelte, vajon ,f6lvesznek-e” — mar tudniillik az egye-
temre. Nekem szemernyi kétségem sem volt efel6l, annyira nem, hogy el is felejtettem
az egészet, mialatt munkan voltunk. Igazam lett. A german torzsek, utoljara a torté-
nelemben, fényes gy&zelmet arattak, és mire hazatértiink, mar vart az értesités, hogy
fel vagyok véve. Bardtaimat is ugyanilyen siman felvették, csak mas egyetemekre.

Szeptemberben tehat megkezdhettem elsé évemet az E6tvos Lorand Tudomany-
egyetem torténelem és konyvtar szakan. A konyvtar szak telitalalatnak bizonyult, no-
ha ezt akkor nem lehetett elére latni, és valasztasomat pusztidn a kényszer sziilte. Ab-
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ban az egy évben a torténelem mellé vagy ezt a szakot lehetett valasztani, vagy ma-
gyart. Egyebet, példaul idegen nyelvet, akkor éppen nem lehetett. Hogy miért, ki tud-
ja. Marmost az, hogy magyar irodalmat tanuljak — gimnaziumi élményeim okan —, ki
volt zarva. Fogalmazni sem szerettem soha (maig nyomaszt6 emlékeim , Pet6fi szerel-
mi lirdja” meg az efféle dolgozatok), de kivaltképp a verseket nem birtam megkedvel-
ni. Nem tudniam megmondani mi okbél. Egyszertien igy volt. Még ma is, ha egy
kényvben olyasmit latok, ami versidézetre emlékeztet, a szemem automatikusan at-
ugorja. Altaliban véve idegesit, ha egy sor nem ér el egészen a lap széléig. Furcsa. Tény
azonban, hogy nem voltam magyar szakra valé. Igy lettem kényvtaros, ami viszont ké-
s6bb huszonegy éven at biztositott ardnylag nyugodt megélhetést.

A forradalom, ami kevéssel ezutan kovetkezett, meglepetésként ért. Rajk temetésé-
re ugyan elmentem, de hogy kortiléttem forrong a varos, s6t maga a bolcsészkar is, az
Ggyszolvan fel sem tlint. Teljesen lefoglalt két Gj és nagyszert élmény: az egyetem mint
olyan, meg az els6 szerelem mint egészen masmilyen. Nagyon élveztem példaul a
raccsol6 Szalai Sdndor roppant vilagos logikaelGadadsait meg remek bekopéseit (hol-
ott a leghiresebbet, amely allitélag a Rajk-temetésen hangzott el — ,;szegény Laci, ha
élne, hogy kozibuink l6vetne” —, akkor még nem ismertem). Még jobban lebilincselt
azonban Sarkady Janos szemindriuma és rokonszenves egyénisége. Koénnyen lehet,
hogy ha 1957-ben nem tavolitjak el az egyetemrdl, Ggy ma az 6kor kutatédja lennék és
nem a kozépkoré.

Ekkor jott kbzbe oktéber 23-a, amely a ra kovetkezG napokkal egyiitt éppoly életre
sz616 élmény maradt szamomra is, mint mindenki szdmadra, aki részt vehetett benne.
(Rémes ez igy, de most nem fogom torni a fejem valami eredetibben.) Pedig a felvo-
nulasra, gy rémlik, kissé fanyalogva mentem el, és talan egyediil azért, mert, mint
magyaraztak, ,mindenki ott lesz”. Aztan persze mar ldzas izgalommal figyeltem az ese-
ményeket, faltam a sajtét, s kozben a bardtaimmal folyton Pesten készaltunk, nehogy
lemaradjunk valamirél. A Parlament el&tti mészarlast csak véletleniil keriltiik el, lat-
tunk viszont meggyotort holttesteket a Koztarsasag téren, és joval korabban akasztott
férfit is egyenruhdban, 6t talan a Miizeum-kertnél. Erdekes, hogy ha visszagondolok,
semmi szanalmat nem éreztem egyikiik irdnt sem. Gonosz talan nem voltam, de na-
gyon fiatal. ,Kommunistdk voltak, ezt érdemelték” — valami ilyesmit képzelhettem.
(Azéta tobbszor eltoprengek, nem kellene-e a valasztéi korhatart felemelni, mondjuk
24 évre. De hat tgyis hidba, mar legfeljebb leszéllitani fogjak.)

November 1-je kortil térténhetett, hogy betoppant hozzank egy fiatalember a haz-
bél, j6 arct, nilam agy tiz évvel idGsebb. Egy néhai neves térténész unokaja volt, de
angolbajuszaval és lovaglécsizmaban — emlékszem, akkor ez volt rajta — sokkal inkabb
keltette egy dzsentri benyomdasat, mint egy polgérét A sziileink jol ismerték egymast
vagy hisz éve, de mi persze, 1évén az ,,6riasi” korkilonbség, csak latasboél. Nos, azért
jott, mondta, mert a ,,csapatuknak” megblzhato emberekre van sziiksége. ,Avosokra
vadaszunk” — folytatta, merthogy ,,még sokan bujkalnak koziiliik itt a budai hegyek-
ben”. Aztan, mintegy csabitasként, elGvette a revolverét, kitette az asztalra, és végs6
aduként mosolyogva hozzatette, hogy természetesen én is ilyet kapok majd, amennyi-
ben kozéjiik allok.

Izgalmas pillanat volt. Barcsak jobban emlékeznék, mi jart akkor a fejemben. Vala-
micske hajlandésagot egész biztosan éreztem. Kellett, hogy érezzek. Az dvésokat na-
gyon nem szerettem, célba 16ni viszont mindig is szerettem volna, hiszen a 16gyakor-
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latot még késébb, a katonasagnal is kifejezetten élveztem. A feladatban, amit Jancsi
ajanlott, két erds és ellentétes érzelem talalkozott tehat, ezért masnak, mint vonzénak,
aligha taldlhattam. Nyilvan voltak azonban masféle gondolataim is, mert, emlékszem,
kényelmesebbnek talaltam megvarni, mit sz6l a dologhoz anyam.

»5z6 sem lehet réla” —jelentette ki § nagyon hatarozottan. ,,Nézze, Jancsi, maga iga-
zan jo6l tudja, mi a véleményem a bukott rendszerrél. De ez az egész, ami most van,
legfeljebb par napig tart még, aztan vége. Bejonnek az oroszok, és isten tudja, mi min-
den kovetkezik majd. A maga dolga, hogy mit és miért csinal, végtére feln6tt ember.
En azonban nem engedem, hogy a Palk6” — ez én voltam — , puszta kalandvagybél be-
lekeveredjen ebbe. Még el6tte az élet, semmi értelme, hogy most elpusztuljon egy
olyan tigyért, amely tigyis el van veszve.” Nyilvin nem éppen igy mondta, de minden-
esetre ez volt a veleje.

Egy darabig még elvitatkoztak ezen, de anydm megingathatatlan maradt, Jancsi pe-
dig végil elment. Soha t6bbé nem lattam. Remélem, ttlélte a harcokat és disszidalt.
En egy kicsit restelltem, hogy nem élltam hatarozottan mellé (egy kicsikét azért, ugy
rémlik, igen), de azt hiszem, inkdbb megkoénnyebbiiltem, hogy nem nekem kellett
dontenem. Mit szépitsiik: inkabb elhittem anyamnak, hogy igaza van, mintsem hogy
bealljak harcolni. Aligha a halaltél féltem, mert ahhoz nem volt elég fantaziam (ma
sincs), hanem inkabb a dologgal jar¢ fizikai kényelmetlenségtSl. Az ilyesmit sose sze-
rettem. Ha lett volna, mondjuk, olyan lehet&ség, hogy délutanonként az ember avé-
sokra 16v6ldoz, ahogyan masok teniszeznek, és aztan hazamegy vacsordzni, alighanem
nehéz lett volna visszatartani. Igy azonban, elképzelve, hogy esetleg nem is alhatom
mindig a sajat agyikémban, az egész katonasdit mar nem taldltam olyan csabiténak.

Anyam jéslata, sajnos, bevalt, és néhany nap milva emberek szazezrei talaltak szem-
be magukat azzal az utélag nagyon is ismert, am akkor merében 4j problémaval: va-
jon mi lesz most? Mire lehet szamitani egy levert forradalom utéan, és mi a legjobb,
amit az ember ilyenkor tehet? Elmenni avagy maradni? J6 valasz nem volt, csak egy
rossz meg egy még rosszabb. De vajon melyik a rosszabb? Mert akkor a masikat kell
valasztani.

Mikézben azonban témegek toprengtek ezen, és dontottek igy vagy dgy, engem
meg sem legyintettek eftéle gondok. Eleve kevés volt bennem a kezdeményezSkészség,
de nem ez volt a {6 ok. Az sokkal egyszertibb volt: megszoktam, hogy itt élek, és egy-
szerlien eszembe sem jutott, hogy élhetnék mashol is. Itt volt minden, ami kedves vagy
fontos volt nekem: a haz, ahol laktunk, a varos, az emlékeim, a barataim, a szerelmem,
meg... egyszoval minden. Rettenetesen le voltam térve mindattél, ami tortént és torté-
nik, és féktelen gytilolet izzott bennem minden emberi 1ény irdnt, aki képes ilyenkor
a ,tilsé oldalon” allni. De hogy itt hagyjak mindent, ami addig koriilvett, és nekivag-
jak az ismeretlennek — nos, ilyesféle gondolat magamtdl fel sem meriilt volna bennem.

Aztan mégis gy alakult, hogy nekivagtam. Azazhogy nekivagtunk, ketten, emlitett
barataim egyikével. Egyediil nem mentem volna, de igy, vele egyiitt hajlandé voltam
ra. En magam egy lelket sem ismertem kiilfoldon, de neki kozeli rokonai éltek Belgi-
umban, oda késziiltiink hat. Pontosan egy hénappal a forradalom kitérése utan, no-
vember 23-an reggel keltiink ttra. Teheraut6 vart benniinket, ha j61 emlékszem, a
Margit hid budai hidf6jénél, azon volt , kibérelve” két hely a szamunkra.

Anyam otlete volt az egész, az untunkat is & szervezte meg. O latta gy, egy-két hét-
tel az oroszok bevonulasa utan, hogy ebben az orszagban — ahogy mondta — ,,fi nem
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ng tobbé”, és innen a magunkféle fiataloknak azonnal el kell menniiik. Azonnal, mi-
el6tt a hatart Gjbol lezarjak. Arrél, hogy mi var az itt maraddkra, nagyon komor elé-
érzetei voltak. Azt pedig, hogy az elGérzetei megbizhaték, mar volt alkalmam tapasz-
talni, ha maskor nem, november 4-én hajnalban. igy azutan elég hamar hajlottam ra,
hogy sz6t fogadjak, s6t a végén mar egyfajta kivancsisdg is a hatalmdba keritett. Ha
gy nézziik — és akkor mar Ggy néztem —, jépofa, izgalmas kalandnak igérkezett az
egész. Emlitettem mar, hogy ,késén éré tipus” voltam, de talalébb lenne infantilist
mondani. El sem toprengtem példaul azon, legalabbis akkor még nem, hogy anyam
ezt a dontést aligha hozta meg egykonnyen. EgyfelSl 6 maga itt maradt, és ha beva-
lik, amit jésolt, kevés jonak nézett elébe. Masfeldl és legf6képp, én voltam az egyetlen
gyermeke. Egyediil nevelt, és bar nem kényeztetett igy, ahogyan maganyos anyak
szoktak néha az egy szem fiukat, az azért nyilvanvalé volt, hogy nagyon ragaszkodik
hozzam. Marpedig nagy volt a val6szintisége, hogy aznap reggel lat utoljara.

Csakugyan elég szomortnak latszott, amikor elbdcstztunk, bar szokasahoz hiven
prébalt uralkodni magan. En viszont a helyzethez képest nagyon is vidaman helyez-
kedtem el a teherauté platéjan, hogy nekivagjak az ismeretlen, de nyilvan csodas meg-
lepetésekkel teli jovonek.

Egészen Komaromig jutottunk. Ott magyar hatarérok allitottak meg benniinket, és
mindenkit leszedtek, aki még nem volt tizennyolc éves, és egyediil utazott. A tobbie-
ket tovabbengedték. Mi is azok kozé keriiltiink, akiket begytjtottek. Hiaba tiltakoz-
tunk, dithosen lobogtatva az igazolvanyunkat, hogy mar mindketten betdltottik a ti-
zennyolcat. Nem térédtek vele. Ugyanabba a cellaba keriiltiink, mint a tébbi tizenot-
htisz srac. Akadt koztiik hétéves meg joval idGsebb, de egy sem, aki akar csak kozel
korunkbéli lett volna. Mit mondjak: elképeszté tarsasag volt. Egytél egyig olyanok,
akiket otthon ,,utcagyerekeknek” volt szokas nevezni, s amilyenbdl néhdannyal mar ta-
lalkoztunk, am egyiitt ennyivel és ilyen mosdatlan szajival még soha. Csak iiltiink a
foldon elképedve, és hallgattuk ket bazmegezni 6rak hosszat, amig el nem jott az éj-
szaka.

Masnap mindannyiunkat vonatra tiltettek, és Kelenfoldre érve szélnek eresztettek.
Alig egy nap telt el az induldsunktél, és mar itthon is voltunk. Itthon is maradtunk,
mert nem vagtunk neki 4jbél, ambar hogy miért nem, azt nem tudnam megmonda-
ni. Lehet, hogy akkor sem volt ez teljesen vildgos. Talan mert mindketten Gigy éreztiik,
a sors akarta uigy, hogy maradjunk; de inkabb talan azért, mert olyan nagyon-nagyon
végiil is egyikiinknek sem akarézott elmennie.

Visszatekintve nem lett okom megbanni, hogy igy alakult. Egy darabig szérnyi dol-
gok kovetkeztek, de mégsem olyan szérnytiek (deportalas Szibéridba stb.), amikre
anyam szamitott. Ma pedig, egy sikeresnek érzett palya vége felé mar kifejezetten ha-
las vagyok akkori ismeretlen jétevéimnek, hogy nem engedtek Komaromnal tovabb.
Ki tudja, mivé kallédom, ha csak egy kicsit is el6zékenyebbek.
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Szakacs Eszter

ALOMIDO

Ma cserépben fiiszernovényeket vettem a piacon.
Kakukkfiivel, rozmaringgal lett tele ablakom.
Kinéztem. Meleg, déli tenger ringatta szobam.
Ezer aprd, zold vitorla bomlott ki a jegenyefan.

Meriilni kezdtem, dlmodtam hat 14b helyett uszonyokat.
Suhantam. Font csillagképek, lent hinar és moszat.
Hatam mogott hagyva 6blot, zatonyt, aramlatot,

tett nélkiili kovetkezmények 1agy vize simogatott.

Delfinnel jatszottam, kergettem holdhalat, napmeduzat,
egymas alatti felszinek felszinét torve at.

Hogyha megalltam, éreztem, valami elragad,

hat egyre mélyebb almokba ragadtattam el magamat.

Szalling6z6 buborékfonal, végiil visszavezetett
az, amit nem taldlok, az, amit nem keresek,

s illatdt ontani kezdte, ahogy szemem kinyilt,
Gjra a ma reggel vasarolt kakukkf és rozmaring.

P. S.

Almomban én vagyok, most mar elhiszem,
a mindig mas kéz, ami ugyanazt irja,
onnan, hol nem ébredhet fel, akiben
tombol szerelem mérge, szerelem irja.
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AKI HIV

Hajnalban kitarté telefoncsorgés riaszt.
Aki hiv, nem tudja, nincs telefonom.

A zajos, suhog6 esében beszélgetiink.
King a moha karomon, villamon.

Hirtelen a helyére ugrik minden részlet.
Ké6oroszlanok kozt egy 1t ttinik el.
Es felkelek és atmegyek a titkr6n megint.
Szivem. A szivem kihangositva ver.

A sziirkén suhogé es6ben beszélgetiink.
Ugy hallom, mint hosszu, elfilé 1élegzetet.
Kinétt a moha karomon, vallamon.

Muszaj letennem, most mar felébredek.

Fischer Maria

EZUTTAL HALLGATOXK,
NEM BESZELEK

Furcsa id6k. Nehezek, tomp4ak, visszeresek.
Lusta idézetek, 6don papucsos szévegek

lépnek a fénybe, nyakukban holdbéli kolomp.
Csak habogok, hebegek — 1épre megyek. Csupa csont
kéficok alma tiicsokként ciripel, hazudik —

s igérget nyarat, édeske szerelmek ala

ritka viragokat, élethez tennivalét,

és mindent, ami szent. Mintha derengene mar:
djra panoptikum, alsig a vilag; viaszos,

képileg elfuserdlt. Csillog a képmutatas

minden lampa alatt, mozdulatomban a racs
megfesziil, elszakad. Egy sz6ke pardka, zsakett —
tilkromon atmegyek; atperdilok egyszer a csend
titkain. Elvegyiilok. Hozzam &sziil a fold.
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MONDATOK )
A NEGYEDIK EVSZAKBOL

Nyargal a sz€l a tetén. Mint egy furia, egy

vén haragos, tenyeres-talpas, rat amazon.
Reszket az ablakiiveg, nincs nyugalom; kereket
kotnek a téglafalak. Csak fékezni szabad,
minden erével, igével. Lehet, ez sem elég,
mert odakinn kavicsot gorget a frasz, jegenyét
tordel a vész — s a hidak, tornyok megpofozott,
megkotozott, nyomorult szérnyek lesznek. Ahogy
zag a vihar, riaddzik koralottem a haz.

Eberen élek. A 1élek dominal, amikor

ram csavarodnak a szazéves gondolatok,
hiiséhes fonalak. Mégis fazom. Ez itt

egy masféle valdsag — zavaros, kitakart
elmével rokon. Es elviselem, ha tudom.

Csengery Krist6f
HA MEGUNJA, FORDUL

Nincs mirél, nincs mit. Ha lenéz a mélybe,

csak sotétet lat. Tagolatlan arnyék.

Sejti: ez mind — 6. De ha igy van, akkor
mért oly ijeszts

ott kutatni? Mert valahdnyszor ugy dont,

hogy lepillant vagy (ami még merészebb)

lent id6z — par perc, s menekiilne. Torznak
latja sajat rég

ismerdss 1étét. Az elunt, sarokban

véniils, porlepte kacatra nézve

képtelen felfogni, a malt miért lett
épp olyan. Ezt mar
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sokszor eljatszotta. Az undor és a

meghasonlas ize, akar az emlék,

visszatér, szétarad a szdjban. Erzi:
nem lehet élni

igy. Hogy éljen hat? Sose tudta. Nem volt

14 receptje, nincs ma sem. Onmagitol

futni el: ez megy — s ha megunja, fordul
6nmaga ellen.

HABREND

Nem foghatod ram: talhabz6 vagyok.
Inkabb ez all: habzasom fékezett,
mert habozok, habar akadna ok
(szamos, nyomos) emelni szot, kezet.

Emelem ink4bb s6rospoharam,

meginni nem habozvan, ami benne
habzik, s ha ittam eleget, olyan

arccal nézek szét, mintha rendben lenne,

ami (mint rendesen) rendetleniil
kallodik és enyészik szanaszét.
Ez a dolgok rendje: mikor beliil

jO a fiités, nem kérdezzik, miért
vacog odakint a vilag.
En nem habozok kortyolni tovabb.
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Dedk Agnes

FULBEMASZO OLVASATOK,
AVAGY HOGYAN OLVAS IRODALMAT
EGY RENDORBESUGO?*

Az 1849 utani idGszakban a politikai cselekvés tere atmenetileg bezarult a magyar ér-
telmiségi-politikai elit el6tt, s ezzel parhuzamosan a kultdra, a miivel§dés terepe még
a korabbiakhoz képest is felértékel6dott. Ahogy azt torténetiink egyik f6h&se, Toldy
Ferenc is kifejtette egyik mivének el6szavaban: ,, Ha mindenek nem csalnak, 1igy nagyobb
fogékonysagot reménylhetek... oly idében, midin az illiziok elmiiltdval minden elfogulatlan ha-
zafinak azon meggydzidésre kellett ébrednie, hogy — nem mondom, dicsdségre, de — csak onfenn-
lartdsunkra is nincs mds Ut, mint a nemzeti miveltség ontudata a miltban s minden erdkkeli
emelése a jovdben.”' A magyar nyelvii konyvek, tjsagok olvasasa, vasarlasa, magyar nyel-
vii sziniel6adasok latogatasa a nemzeti érzelmek demonstralasanak lényeges eszkozét
jelentette a bécsi kormanyzat altal propagalt egységes birodalmi eszménnyel és a né-
met nyelv hasznalati korét a hivatalokban, az oktatasban, a tarsasagi érintkezésben szé-
lesiteni kivané torekvéseivel szemben.

A ,sz€]s6séges” nemzeti szemléletiik avagy az 1848-49-es dicsGséges napokra em-
1ékezs jellegiik miatt betiltott irodalmi mtivek kéziratos terjesztése, masoldsa igen el-
terjedt volt, amit a kormanyzat igyekezett szigord rendéri fellépéssel szankcionalni.
De természetesen a legélisan megjelent munkak sem kertilhették el a hatésagok figyel-
mét, hiszen tisztdban voltak az irodalom kozvélemény-formalé jelentGségével. A rend-
Orség informatorai koziil a miiveltebbek feladatai kozé tartozott a megjelent sajté- és
egyéb nyomtatott termékek szemmel tartisa. Leginkdbb persze a kiilfoldon és belfol-
don napvilagot latott politikai ropiratokra iranyult érdeklGdésiik, de esetenként a
szépirodalom egy-egy alkotasa is bekeriilt a ,bizalmiak” jelentéseibe. Az ,Adolf fia”
néven jelentd informator példaul mar 1850 februarjaban figyelmeztette Eduard Po-
dolskyt, a 3. hadsereg-parancsnoksig renddri osztalyanak vezet§jét a Holgyfutdrban
»Sandor” alafrassal megjelent versre s egyes, megitélése szerint a moréllal titk6z§ ira-
sokra a lap hasdbjain.?

Nem volt ez masképp Albrecht f6herceg, Magyarorszag katonai és polgari fGkor-
manyzojanak bizalmi embere, Zakos Elek esetében sem. Tordai Zakos Elek, Hunyad

* A tanulmany a BESUGO RENDSZER AZ ABSZOLUTIZMUS KORABAN MAGYARORSZAGON ES A BIRODALOM EGESZEN BELUL,
1849-1859 cimdi, T/026 354. sz. OTKA kutatasi program keretében készilt.

1 Toldy Ferenc: A MAGYAR KOLTESZET KEZIKONYVE A MOHACSI VESZTOL A LEGUJABB IDOIG. 1. kot. Pest, 1855. X.

2 Titkos jelentés ,,Adolf fia” szignéval, Pest, 1850. februar 20. Magyar Orszagos Levéltar, Abszolutizmusko-
ri Levéltar, D 36. A cs. kir. magyarorszagi és erdélyi (IT1.) hadseregparancsnoksig renddri osztélydnak ira-
tai, 5. cs. ,,Geheime Rapporte”. ,,Sdndor”: Ezentur ELETEM cimii versében a hazdnak szenteli egész jovajét.
Frankenburg Adolf pedig BEcs! ELETKEPEK FA- ES ARANYRAMAKBAN c¢fm{ frasdban — mikozben megréja Hollésy
Kornéliat, amiért elhagyva a magyar szinpadokat, Bécsbe szerzdik — egy hiittelsdorfi nyilvanoshazban tett
latogatasat irja le. Holgyfutdr, 1850. februar 18. 40. sz.
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és Borsod varmegyék tablabiréja 1822-t61 hivatalnokként szolgalt Erdélyben, 1848
el6tt kamarai tisztvisel volt. Az 1847-es tiszti névtar a poroszIloi s6hivatal pénztarno-
kaként tartotta szamon. Karl Friedrich Kubeck baré, az udvari kamara akkori elnoke
szerint 1840 és 1848 kozott j6 szolgalatokat tett, visszaéléseket tart fel a pénziigyi igaz-
gatasban, jelentett a partviszonyokrdl. Ezért jutalmat is kapott, s kétszer el6léptették.
1848-49-ben , iildozéseket” kellett elszenvednie, de ezek mibenlétére vonatkozéan saj-
nos kozelebbi informaciék nem allnak rendelkezésre. 1849-ben mar Julius Haynau ta-
borszernagy foglalkoztatta a forradalmi id6szakbél a bécsi kormanyzat kezére kertilt
un. Kossuth-elnoki iratok dttekintésére. 1850-51-ben Karl Geringer baré csaszari biz-
tos is igénybe vette informatori szolgaltatisait, majd a temesvari tartomanyi pénziigyi
igazgatésaghoz kiildték. 1853 elejétsl kezdve Kiibeck ajanldsara Albrecht fSherceg
egyik f6 ,,bizalmi embere” lett havi sz4z forint fizetéssel, amit utélagos nyilatkozata sze-
rint sajat levelez6k fenntartdsara forditott. Albrecht f6herceg nagyon meg volt vele elé-
gedve. A véglegesnek szant, tgynevezett definitiv dllamigazgatasi szervezet kialakita-
sakor, 1854-ben igyekezett munkaja elismeréseképpen a pénziigyi igazgatasba vissza-
helyezni Zakost, s nagyvaradi pénziigyi f6tanacsossa kineveztetni, azonban Andreas
Baumgartner pénziigyminiszter nem timogatta ezt arra hivatkozva, hogy Zakos mar
évek 6ta nem azon a teriileten dolgozott.?

Toldy Ferenc, ,,a magyar irodalomtorténet atyja” mar az 1820-as évek végétsl kezd-
ve a magyarorszagi irodalmi élet aktiv résztvevgje volt. Maga német csalad gyermeke,
am mar sziilei tudatosan torekedtek fiuk nevelésében a magyar nyelv és kultira elsa-
jatittatasara, ahogy fontosnak tartottik a szlovak nyelvre valé tanittatasat is. Toldy iro-
dalomtorténészként, a Kisfaludy Tarsasag létrehozasanak kezdeményezgjeként és
igazgatdjaként, az Egyetemi Konyvtar igazgatéjaként és az MTA titoknokaként mar
az 1830—40-es években hirnevet és elismerést szerzett maganak. A ,Nemzeti Konyv-
tar” sorozat gondozasaban a nemzeti irodalom olyan alakjainak munkiit jelentette
meg, mint Karman J6zsef, Csokonai Vitéz Mihdly, Kis Janos, Vorosmarty Mihdaly és
Kisfaludy Sandor. Ugyanakkor tavol allt téle a magyar nyelv és kulttra mitizalasa. Er-
délyi Janosnak példaul a kovetkezsket irta 1854-ben: ,, Bizony kdr, ha oly fej is, mint a Ke-
gyedé, megerdsiti a kozonséget azon hiszemben, hogy a mi nyelviink minden mdstdl fiiggetlen:
ugyis e nézet az, mely eddig is mind nyelvészetiinknek, mind dstorténetiinknek megold betitje volt.
E nézet egyfeliil dll biiszkeségiinknek, mdsfeliil kényelemszeretetiinknek mod nélkiil hizelkedik;
és csak erdsitsiik benne a magyart, majd az a szégyen éri, hogy a kiilfold fogja tevemteni a ma-
ayar nyelvtudomdnyt, mi csak annak torzképét tudtuk elédllitani.”

1849 utan is folytatta vallalkozasait. 1851-ben jelent meg A MAGYAR NEMZETI IRODALOM
TORTENETE (O- S KOZEPKOR) cim@ munkdja, 1853-ban Az UJKORI MAGYAR NEMZETI IRODALOM
1. fiizete, 1854-ben A MAGYAR KOLTESZET TORTENETE, 1855-ben A MAGYAR NYELV ES IRODA-
rom KizKONYVE. Emellett folytatta az Ujabb Nemzeti Konyvtar szovegkiadéi tevékeny-
ségét. Gyulai Pal szavaival élve a neoabszolutizmus szorité viszonyai k6zott Toldy ,,egy
tildozott vallds apostolaként” gytijtotte maga koré a magyar kultira elkotelezettjeit, s szer-
vezte tjja az Akadémiat, meginditotta az Uj Magyar Miizeum folyéiratot, melynek nyo-

3 MOL D 41. Magyarorszdg katonai és polgdri kormanyzésdga katonai osztilydnak iratai, 718/1853.,
5435/1854., 9260/1854., 11 051/1854., 16 616/1854., 7043/1855., 4351/1856.; Magyarorszag és a hozza-
kapcsolt Részek tiszti névtira 1847dik évre. Buda, 1847. 408.

4 Toldy Ferenc levele Erdélyi Janoshoz, Pest, 1854. oktéber 14. Orszagos Széchényi Konyvtar, Kézirattar, Le-
velestar.
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man j irodalmi kér alakult ki kériilotte.’ Toldy valoban még az elkeseredettebb pil-
lanatokban is személyes kiildetésének érezte a nemzeti kultira képviseletét és parto-
lasat. Kazinczy Gaborhoz irott leveleib6l érzékletesen el6tiinik elszantsaga, ugyanak-
kor esetenként a pillanatnyi csiiggedés is: ,, Hidd el, néha intudatlanul meglep e gondolat:
mi volna jobb: to be or not to be! S nem tudom, a nemzetszeretet valldsa-e az, vagy haszontalan
hivisdg, mely azt sugja: neked élned kell; vagy a fajszeretet, mely szent kitelmekkel terhel: tdn
mind a hdrom, s igy aztdn csak felvessziik tijra az 1gdt s vonjuk, voncoljuk, mig mds hatalom fe-
lel Hamlet kérdésére” — irta foly6irata kapcsan 1855-ben.®

Toldy 1850-t6l a pesti egyetemen az egyetemes és magyar irodalomtoérténet magan-
tanaraként is nagy aktivitdst fejtett ki. Visszaemlékezései szerint minden nehézség
ellenére ezeket az éveket tekintette élete legszebb éveinek: , Gyonydri, buzgd, népes
collegiumok gyiiltek kiriilottem. Lattam papokat, tandrokat s mds nem tanulokat koztick. Egye-
temiinkben a tandrok nagyobb serege idegen vagy kevéssé lelkes. Bardtom! Legszebb éveim vol-
tak azok, middn azt a tranquilla potestast gyakoroltam!! Oly laban dlltam importdlt kollegdim-
mal, ugy tudtam Bécsben a kultuszminiszteriumban (gdnestalanil a mai dlldspontunkrdl) fol-
lépni, hogy nem gyanitottak, mily szellem hat ki az eldaddsokbol, még ha Aristoteles Rethorikd-
Jardl vagy Tacitusrol vagy a Niebelungokrdl széltam is.”” A kormanyzat azonban tdvolrol
sem volt oly gyanatlan, ahogy azt Toldy szerette volna.

Gyulai Pal Kazinczyval parhuzamba 4llitva Toldy alakjat a kovetkez6képp nyilatko-
zott Toldynak a politikai hatalomhoz valé viszonyardl: ,, Toldy keriilt minden nyilt dsszetit-
kozést barmind kormdnnyal, de irodalmi buzgalmdval, a muilton és jovin csiingd lelkesedésével,
hathatdsabban gyongitette az vjabb németesitd rendszert sok zajos hazafindl. Mindketten nem
politikai eszmék, hanem a nemzeliség és nemzeti mitveltség bajnokai voltak, s azt hitték, hogy ez
amazt inkdbb biztositja a politikai intézményeknél is.”® A miivészet és a gyakorlati politiza-
las vilaga az irodalom nemzeti feladatai ellenére is elkiiloniilt Toldy és kore szemléle-
tében.?

Toldy valéban nem kivant nyilt 6sszeiitkbzésbe keriilni az Gj kormanyzattal. 1850
nyaran példaul beadvanyban fordult az uralkodéhoz, melyben tamogatast kért ma-
gyar torténeti forrasgytijteménye (Ungarische Historische Quellensammlung) kiada-
sahoz, s hogy a miivet az uralkodénak ajanlhassa. Bécsbdl felvilagositast kértek Hay-
nautél Toldyrél. A jaliusban sziiletett jellemzés szerint Toldy 1848 el6tt mérsékelt el-
lenzéki volt, egyetlen igazi terheld adat ellene az, hogy Buda visszavétele utan 6 fogal-
mazta meg az Akadémia nevében Kossuthhoz intézett hédold iratot. Maganéletét
illetGen a jellemzés kitér arra is, hogy kétszer nésiilt, s, feleségei felett zsarnokoskodott, nem
ritkdn durvdn bantalmazia éket”. Egyébként azonban ,,szép szellemi képességekkel rendelke-
ztk, s a magyar wodalmi vildgban hirességnek szamit”. Csatoltak ehhez Tognio Lajos pesti

5 Gyulai Pal: ToLpy FErencz. In: Gyural PAL EMLERBESZEDEL Buda-Pest, 1890. 70. V6. még Kuncz Aladar: ToLpy
Ferenc. Bp., 1907. 64-65.

6 Toldy Ferenc levele Kazinczy Gaborhoz, 1855. augusztus 9. MTA Kézirattar, M. Irod. Lev. 4-1. 126. sz. Idé-
zi: Kuncz Aladar 64. V6. még Abafi Lajos: ToLpy FErenc LEVELEI KaziNczy GABORHOZ. Figyeld, XIX. kot. 1885.
27-43., 95-112.

7 ToLpy FERENCZ HATRAHAGYOTT IRATAIBOL. 11. Budapesti Szemle, 1879. 19. kot. 393.

8 Gyulai P4l: i. m. 68. V6. Vaczy Janos értékelésével: ,,...az elzsibbadt nemzeti érzést az ivodalom és tudomdny dpo-
ldsdval feleleveniteni s a mult idék emlékeivel félénken nyilatkozd nemzetiségiinket erdsbiteni senki sem tovekedett sem
buzgobban, sem sikeresebben, mint Toldy Ferencz”. Vaczy Janos: Torpy Ferencz. 1805-1875. Szdzadok, 1905. 599.
9 T6th Andras: ToLpy FERENC S TUDOMANYOS KOZELETUNK 1849—-1860. (ADALEKOK AZ ABSZOLUTIZMUS KORANAK M{i-
VELODESTORTENETEHEZ.) In: AZ EGYETEMI KONYVTAR EVKONYVEL V. 1970. 353.
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orvosprofesszor nem tilsagosan hizelgs véleményét Toldy jellemérdl és, ultramagyariz-
musdrél”. Ezek utan nem meglepd, hogy az uralkod6 nem fogadta el a mi ajanlasac.!”

Toldy A MAGYAR NEMZETI IRODALOM TORTENETE cimii m{ivének bevezet§jében is igen lo-
jalisan emlékezik meg a magyar nyelv és irodalom gimnaziumi tantargyként valé meg-
tartasarol, mondvan, azért ,a kozoktatdst kormdnyzo féhatésdagnak dszinte hdldval tarto-
zunk”. 1

Munkainak soraba szervesen illeszkedett MAGYAR CHRESTOMATHIA cimii miive, melyet
1853-ban jelentetett meg Pesten két kotetben. Célja a magyar nyelv és irodalom okta-
tasaban hasznélhat6 kézikonyvet késziteni a gimndziumok szamara, mint irja, ,,az ékes-
sz6lds-, kiltészet- és széptan gymmasiumi eldaddsaihoz alkalmas példdkat nyijtani”.'* AXVIIL.,
de f6képp a XIX. szazadi magyar irodalom és torténettudomany legjelesebb képvise-
16inek munkaibdl valogatott, a szerz6k kozott talaljuk Arany Janost, Vorosmarty Mi-
halyt, baré E6tvos Jozsefet, Kolesey Ferencet, Kazinczy Ferencet, Kisfaludy Karolyt épp-
ugy, mint Hunfalvy Palt, Szalay Laszl6t, grof Teleki J6zsefet. A kortarsak és a késébbi
értékeldSk is hangsilyoztak, hogy e korszakban megjelent mivei, s ez kiillonésen igaz
a CHRESTOMATHIA esetében, nemcsak tudomanyos vallalkozasként, de a hazafias neve-
1és szempontjabdl is kiemelkeds fontossdgtak voltak: ,, De nemesak tudomdnyos becstik-
nél, hanem pedagégiai értékiiknél fogua is nagy jelentéségiiek e miivek, sét az ifjusignak a ha-
zafias érzésre vald nevelése tekintetében egyenesen Uttord munkdk. Mert a magyar oktatds torté-
netében elsd volt Toldy Ferenc, aki megtette azt a »szokatlansdgot«, hogy a gimndziumi ifjuisdg
szdmdra irt irodalomtiorténeti tankonyobe felvette a politikai irodalom és szonoklat tirténetét, ki
mervén mondani batran, hogy »a szabad Magyarorszdg ifjiisdga eldtt a szabadsdg tudomdnya
nem lehet tobbé tiltott portéka«” —irta Ferenczy J6ézsef egy késgbbi villalkozasarol, az 1867-
ben megjelent IRODALOMTORTENETT OLVASORONYV-TG. 13

A megjelent két kotetet Toldy benyujtotta a pest-budai keriileti iskolahatésaghoz, s
kérte, hogy engedélyezzék tankonyvként valé hasznélatat a gimnaziumokban. A hely-
tartésag tovabbitotta kérvényét, mégpedig tamogatdlag a vallas- és kozoktatasiigyi mi-
nisztériumhoz. Az engedélyezésre azonban mar nem keriilhetett sor, mindenekel6tt
azért, mert munkdjara felfigyelt Zakos Elek is, aki részletes jelentést készitett arrol al-
kalmazéinak.

A nevelésnek és képzésnek — legaldbbis a nyilvdnos, kozvetleniil a kormdny iranyitdsa alatt
allé intézményekben — a most mdr véglegesen elfogadott kormdanyzati rendszerrel teljes dsszhang-
ban kell folynia. Ellenkezd esetben a kormdny nemcesak hogy egyfajta lassi ongyilkossagot kivet
el, de az sem 1gazolhato, hogy novendékeket az dltaldnos kormdnyzati rendszerrel szembeszegii-
10 cselekedeteikért feleldsségre vonjuk, mely cselekedetekre azon ellenséges szellemii intézmények
osztonoztek oket, amelyekbdl kiléptek a gyakorlati életbe. Ugyancsak magdatol értetddd, hogy a leg-
tidvosebb torvények is csak kevéssé vagy egydaltaldn nem tudnak haszndlni, ha nem biztositott szi-
gorti véghezuiteliik barmiféle elhajldssal szemben. Ezen nézet dltal vezettetve, miutdn tudomd-
somra jutolt, hogy az itteni iskolai ifjiisdgot nagyobbrészt a legesupaszabb alkotmdnyossdg és a

10 Hadtérténelmi Levéltar, Abszolutizmus kori iratok. A III. hadsereg-parancsnoksig rendéri osztalydnak
iratai, 44/1850., 247/1850., 660/1850.

" Toldy Ferenc: A MAGYAR NEMZETI IRODALOM TORTENETE. 2. javitott kiadas. 1. két. Pest, 1852. IV.

12 Toldy Ferenc: Macyar caresTomaTHIA. Els folyam. A nagy gymnasiumok V. és VI. osztdlyai sziikségeihez
alkalmazva. Pest, 1853. III.

13 Toldy Ferenc: IRODALOMTORTENETT OLVASOKONYV, VONATKOZASSAL MAGYAR IRODALOMTORTENETERE. 2. jav. kiadds,
Athenaeum, 1876; Ferenczy Jozsef: EMLEKEZES TOLDY APANKRA. In: EMLEKLAPOK TOLDY FERENC SZULETESE SZAZA-
DIK EVFORDULOJANAK EMLEKERE. Bp., 1906. 5.
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szeparatizmus eszmél, azaz az egységes és abszoliit monarchia elvervel nyilegyenesen ellentétes
eszmék szerint oktatjdk és nevelik, elengedhetetlen kitelességemnek tartottam errdl tobb izben is
minden kétséget eloszlato bizonyitékok csatoldsdval jelentést tenni a magasabb hatosdgoknak.
1dckozben azonban eltelt egy egész év anélkiil, hogy bdrmi is tortént volna a baj orvosldsdra. A
mi, id6hoz és térhez a goz- és az elektromos-magnetizmus felhaszndldsa nyomdn kevésbé kotott
korszakunkban a Rossz sokkal gyorsabban terjed, mint kordbban. Most amellett, hogy utalok sa-
jdt kordabbi beadvanyomra a felsdoktatdsrol, szerencsém van eldterjeszteni egy mintapélddt, mely
bizonyitja, hogy nyiludnos oktatdsunk milyen éles ellentétben dll a legfelsébb helyen elfogadott
kormdnyzati rendszerrel, hozzdtéve ehhez azt is, hogy hasonlé visszds dllapotok wralkodnak min-
den nem német koronatartomdnyban. Mikozben készen dllok, hogy ez utébbi dllitdsomat, ha sziik-
séges, bizonyitsam, batorkodom feltenni a szerény kévdést: hogyan lehetséges, hogy egy ilyen Chres-
tomathidt, mint az ide csatolt, a cenzira szabadon utjdra engedte? Még annyit teszek hozzd, hogy
a szoban forgo, az egyetemi kimyvtdros Toldy Ferenc dltal dsszedllitott Chrestomathidt egész Ma-
gyarorszagra nézve oly mértékben kizdrolagos tanitdsi segédletnek fogadtdk el, hogy még nemré-
giben is — ahogy 1853. évi 48. jelentésemben jeleztem — a pozsonyi evangélikus liceum nyilvd-
nosan azzal dicsekedett, hogy ott is a kérdéses példatdrbol tanitjdk az ifjuisagot” — tejti ki elveit
Zakos jelentésének bevezetésében.!*

Ezek utdn megkezdi a CHrEsTOMATHIA jelentéséhez gondosan csatolt két kotetének
targyalasat. Természetesen véleménye nem nélkiil6z6tt minden alapot, hiszen val6-
ban kimutathaté a valogatas alapelvei k6z6tt az a motivum, hogy az anyanyelv- és iro-
dalomoktatasnak egyben a nemzetiség és a haza iranti elkotelezettség erdsitését is kell
szolgélnia. S6t bizonyos széveghelyek — talan nem véletlentil — valéban kozvetlen po-
litikai aktualizalasoknak is konnyen teret engedhettek. Zakos éles szemmel figyelt fel
ezekre a lehetséges ,athallasokra”, torténelmi parhuzamokra.

Matyas kiraly alakjarol példaul Toldy Péczeli J6zsef Macyar TORTENET-€ alapjan ki-
emeli, hogy a htitlenséggel vadoltakat puszta vaidra nem marasztalta el, az orszdg nagy-
jait is bevonta a vizsgalatba, s6t magat is kotelezte a torvényes Gt betartasara, s meg-
engedte, hogy ha toérvény ellen kivanna tenni, ,,szabad légyen nem engedelmeskedni”
neki.'” Az ekkor hasznalatban 1év§ torténelemtankdnyvek viszont — noha kitérnek a
»,meghalt Matyas kiraly, oda az igazsag” mondasra — Matyast 6nfej, 6nkényes adékat
kivets uralkodéként, bar nagy hadvezérként és a tudomanyok, miivészetek timogato-
jaként abrazoljak.!% Zakos szerint Matyas fenti jellemzése a jelen ,,nehéz dimeneti iddsza-
kdban” igazolast ny(jthat a felséges csdszar kormanyzatanak az egész csaszarallam ja-
vara tett 1épései ellenében val6 fellépésre, s6t az ifjisagot arra a gondolatra is vezet-
heti, hogy az 1848-49-es események f6kolomposai elleni perek és itéletek igazsagta-
lanok és torvényellenesek voltak, mivel az orszag nagyjainak egyetértését nélkiilozték.

De Zakos még j6 néhany részben felfedezte az ellenszegiilésre valé felhivast. Példa-
ul Kazinczy Ferencnek a szigetvari Zrinyi Miklést jellemz6 szavaiban, melyekkel elbe-
szélte, hogyan buzditotta és eskette fel a varvéds tarsait a kovetkezs alternativat allit-
va eléjik: ,, Decius-e, ki magdt dldozatill nyijtja a foldalattiaknak, csakhogy a hon és az axt vé-

14 73kos Elek 99/1853. szamu jelentése, keltezés nélkil. MOL D 41 17 969/1853. Zikos minden tovibbi
megjegyzése és kommentérja ebbdl az iratbdl szarmazik, ezért a tovdbbiakban ezt nem tiintetem fel. A je-
lentés német nyelv(, az idézeteket sajat forditdsomban kozlom.

15 MAGYAR CHRESTOMATHIA 1. filzet 21.

16§, Schirkhuber Méricz: Macyarok TORTENETE. Atdolgozott kiadas, Buda, 1849. 1. fiizet 63.; Hornyanszky
Victor: VEZERFONAL AZ ELSO ISKOLAI TANITASNAL AZ OSZTRAK CSASZARBIRODALMI TORTENETBEN. Forditotta Galgoczi
Karoly. Pest, 1854. 52.
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dd sereg sértetlentil maradjon; vagy az a Turpilius, ki nem pirila életben maradni, mig a hitet-
lenség minden tdrsait leszabdald?”'7 Zakos ekképp ,forditja” le a politikai aktualités nyel-
vére a részlet ,lizenetét”: , Ez nyilvdnvaloan annyit jelent, mint: Nem szégyenlitek magato-
kat, Ti Gydvdk, életeteket folytatni, miutdn hitszegés a legnemesebbeket kiziiletek sorra hohér-
bardra juttatta? Vagy nem a legszentebb feladatunk ket a legelsé adando alkalommal példasze-
riien megbosszulni!”

Toldy kozolte Wesselényi Miklos BALITELETEKROL cimii munkajanak egy részletét is.
Zakos ez ellen a szoveg tartalmatol fiiggetleniil a szerz6 személye miatt emeli fel szavat,
tévesen azt allitva, hogy Wesselényit ezért a munkajaért itélték el és bortonozték be.

De 6nmagaban a ,hazaszeretet” és a ,,haza” fogalmak hasznalata is elfogadhatatlan
volt szamara Magyarorszagra vonatkoztatva, s ezzel valjaban az oktataspolitika egyik
lényeges alapelvét kivanta érvényesiteni. Az 6sszevont féldrajz-térténelem tantargy
keretében ugyanis ebben az évtizedben az 6kor és a kozépkor utin Ausztria — mint a
»haza” (,Vaterland”) — térténete kovetkezett, egyetemes torténeti kitekintéssel. S csak
ennek keretében, a birodalom egyik tartomanyaként kertilhetett sor a sziikebb ,,sziilG-
fold” (,Heimat”), azaz Magyarorszag torténeti hagyomanyainak 6sszefoglaldsara.'®
[gy aztan Zrinyi Miklés szigetvari eskiije vagy Kolcsey Ferenc Paramesis-e Zakos sza-
mara az elfogadhatatlan magyar szeparatizmust és nacionalizmust rejtette magaban.
Ez utébbi miir6l Zakos igy nyilatkozik: ,, Ismét csak minden nem magyar dolgot kizdro, ez-
dltal egyenesen osztrakellenes patriotizmus és nacionalizmus, a fanatizmus legszélsé hatdrdig
vive, remélhetjiik-e egydltaldn, hogy az az ifjusag, amely egyszer ezt a mérget magdba szivta,
majd amikor a cselekvés pillanata redjuk nézve is eljé, mint az Osszausztria dllampolgdrai és
honpolgdrai fognak mitkidni és tevékenykedni?” Eotvos Jozsef Bucsu cimd kolteménye!?
sem kapott t6le kiméletesebb kritikat: ,, A magyarsdg szentségét eszerint mindenben, csak az
Osszausztria honfiainak és dllampolgdrainak szentségében nem lehet megtaldlni; az édes fdjdal-
mat, a Magyarorszag osztrdkellenes ondllosdgdt és fiiggetlenségét magdban foglalo mailt irdnti
epekedést... nyiltan és a kormdny égisze alatt a fiatal lelkekbe csopogtetni, melyek amugy is fogé-
konyak minden dbrdndra, veszélyes lehet a rendre és a kormdny zavartalan mitkodésére nézve.”

S6t 6nmagéban a magyar torténelemrdl valé elmélkedésben is kivetnivalot talalt
Zakos. Szab6 David Jozira cimti munkajabdl A TERMESZETBEN NINCSEN ENYESZET cimmel
kozolt Toldy egy részletet, amelyben az egyedek pusztulasarél, de az élet folyamatos-
sagarol értekezett a szerz§ a visegradi var romjai alatt: ,, S6t nem halunk-e meg részszerint
mi magunk is, folyvdst és sziintelen, midon az el- és kivdlasztdsok minduntalan bizonyos részek
elrontdsdan, kikiiszobolésén munkdlkodnak? Nem haldlemlékiil dlinak-e itt a kormos falak is?
Hol ezeknek kirdlyi fénye, melyben a nép, ha egészen boldog nem is, legaldbb méltdan biiszke volt?
E hulldmok, melyek ldbainkndl holdeziistolve cikdznak, hajdan, mig a magyar sz6 Kaukasus
bércein tiul wralkodott, kevély palotik s éggel vivo tornyok drnyaiban, vildghodito nemzet ldrmd-

Jja kozben hempelygének; mig most azokbél, itt-ott, egykét faldarabnak gydszolé képét tiikrozik
vissza, s partjatkon az egykori fényes Aquincumbol alig néhdany téglatoredék akad meg a szdnto
ekéjében.”?° Zakos ekképp ir: ,A mdrciusi napok eldit joggal irhattak efféléket; akkoriban a

17 MaGyar cHREsSTOMATHIA 1. fiizet 26.

18 Deak Agnes: »INEMZETI EGYENJOGUSITAS”. KORMANYZATI NEMZETISEGPOLITIKA MAGYARORSZAGON 1849-1860.
Osiris, 2000. 285-286. Példaként v6. Victor Hornyanszky: GESCHICHTE DES OSTERREICHISCHEN KAISERSTAATES.
Bd. 1.: DIE OSTERREICHISCHEN LANDER VON DEN ALTESTEN ZEITEN BIS ZUM JAHRE 1526. Pest, 1853 és Az OszTrRAK B1-
RODALOM ALLADALOMTANA. Prasch utdn fordit4 Vincze Istvan Paulin. Pest, 1854.

19 Macyar cHrREsTOMATHIA 1. fiizet 161-162.

20 MAGYAR CHRESTOMATHIA 1. fiizet 69.
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kozponti hatalmat a sajatos magyar kormdnyzati szervek, mint a magyar udvari kancelldria, a
magyar udvart kamara és a helytartétandcs, mindenekeldtt pedig a magyar orszaggytilések és a
megyek sokféleképpen akaddlyoztak kozhaszni torekvéseiben; ezekre a szervekre és nem a koz-
ponti kormdnyra vagy még kevésbé a legmagasabb dinasztidra vonatkozhattak ezek a hidnyok.
A mdrciusi napok utdn azonban, amikor egyetlen és oszthatatlan Ausziria, egyetlen s az akadd-
lyok dltal tovabb mdr nem beszoritott kozpontt kormdnyzat létexik egész Ausziria szdmdra, most
a tanuloifj usagban vdagyat ébresztent az egykor létezett, kzzarolag kitlondllo-magyar nagysag
want, vagyis egyfajta vonakoddst, ha nem egyenesen valdsdgos és tettleges gyiiloletet kelteni és
taplalni a jelen és annak megalkotoi irant — a sz0 »most« kifejezetten eld is fordul — enyhén szol-
va igen kevés jo szandékrol taniiskodik a kiadé és a cenzor részérdl.”

Még a Habsburg-csalad egyes tagjainak dicsGségét zeng6 szemelvények sem ming-
sultek kifogastalanoknak. A Maria Terézia 1741-es segélykérését megorokité Horvath
Mihaly-szévegrészben?! példdul az akkori nddor, grof Batthyany Lajos neve is benne
foglaltatott, amit éGnmagaban nyilt provokaciénak mingsitett Zakos. Jézsef nador alak-
ja Toldy Ferenc emlékbeszédébd1?? pedig, akinek ajtaja minden folyamodo elétt els-
zetes bejelentkezés nélkiil is mindig nyitva allt, csak az Albrecht f6herceggel val6 elény-
telen 6sszehasonlitas miatt keriilt bele a kotetbe Zakos szerint, hogy gunyt és gytlole-
tet szitson, hiszen ,,a dolgok jelenlegi dlldsaban a Fenség palotdjanak magas kapui természe-
tesen mem dllhatnak bejelentkezés nélkiil mindenki eldtt nyitva”. 1. Ferenc koronazasanak
telidézésébe is beleszdtte persze Toldy Kazinczy Ferenc szévegébdl a ,,boldog kirdly, ha
magdt szeretve ldtja népétdl! boldog nép, mely magdt szeretve ldtja kirdlyatol!” igazsagot, kony-
nyen értelmezhet6 ellentétet allitva fel sajat jelenének viszonyaival. Nem csoda, hogy
Zakos lecsapott erre a mondatra is.

De persze elragadta idénként a lendiilet, s meglehet6sen furcsa képzettarsitasokra
késztette, hiszen a ,,sorok kozott olvasas” heviilete talfeszitett értelmezésekre is csabit-
hatott. Abban példaul teljesen igaza volt, hogy Té6th Lérinc 1844-es ttirajzabél a Hol-
landiardél sz616 szemelvény, a zsarnokait — legyen az a tenger hullama vagy a spanyol
kiraly zsoldosai — mindig legy6z6 kis holland nép dics6itése a zsarnok sz6 emlitésével
6hatatlanul politikai tartalommal t6ltédik. Ezt kovetGen azonban Téth Lérinc az
1838-as pesti arviz szomorua péld4jat idézi fel, s a viz elleni védekezés sziikségességé-
re szolit fel: ,, Nalunk sokan kétségbe esnek Pest jovenddjérdl, s megmenthetlennek hiszik azt a
Duna drjaitél, mivel az 1838-ki kiontés iszapja bemocskold hazdnk ifju menyasszonydnak tisz-
la dbrdzatdt: mig itt egész orszdg exredes harcban él a nagy ocednnal, azt meggydzi, visszaszo-
ritja, korldtolja, s6t épen ellenségét haszndlja okosan céljaira.”®® Ezt pedig Zakos igy kom-
mentalja: ,, Krajna, Karintia és Stdjerorszag lakoi kozitt Bécset Dundnak, Dunajnak is hivjdk,
s valdjaban a fent idézett vész olvasdsa minden magyar lelkében akaratlanul is azt a benyomdst
kelti, hogy az ellenséges szellemii » Duna« sz6 alatt a mindent elontd, elpusztito fovdrost, Bécset
kell érteni. Ext a vészletben emlitett drviz 1838-as évszama és az anndl 10 egységgel magasab-
ban levd 1848-as forradalmi évszam kozotti, mondhatjuk 1gy, magikus-kabalisztikus osszeftig-
gés még tovdbb hatvdanyozza. Elkeriilhetetlen, hogy az ifjiisdg ne igy fogja fel ext a részletet...”

Katona Géza Az EMBER KULONBOZO EGALJ ALATT cimii szemelvényben pedig a kiilon-
bo6z6 éghajlatok befolyasat taglalja az ott é16 népek ,,nemzeti sajdtsigaira”, de — mint fi-

21 MAGYAR cHRESTOMATHIA 1. fiizet 39.

22 Toldy Ferenc: Macyar cHRESTOMATHIA. Masodik folyam. A nagy gymnasiumok VII. és VIII. osztalyai sziik-
ségeihez alkalmazva. Pest, 1853. 25-26.

23 MAGYAR CHRESTOMATHIA 2. fiizet 7.
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gyelmeztet —,,az égalj nem kényszerit, hanem csak hajlamit”, s kitér a hatasat korlatozo té-
nyezdkre is, mint példaul ,,dnkényii zsarnokkormdny, szegénység, silany tapszerek”.?* Zakos
diadalmasan felmutatta ezt a részletet is megbizéinak: ,, Nem jut-e minden novendék aka-
ratlanul is arra a tévgondolatra, hogy nem & és tulajdonképpen sajdt tehetetlensége — aminek
erejét az itteni ifjusag oly feltlinden demonstrdlja —, hanem az dllitolagos, semmiféle torvényt,
csak sajat kedvét és onkényét ismerd tirannus dllitélagos onkénye a bilinds a novendék, egykori
és jelenlegi tarsainak szellemi alulfejletiségében, mikozben mindent, ami a hunok zseniklakta ege
alatt vildgra jon, a specidlis-magyar klima ereje hangos zsenivé teszi.”

Zakos fellépése ez alkalommal igen eredményesnek bizonyult. Jelentése nyomén a
magyarorszagi helytart6sag 1853 jaliusaban felhivta a Legfels6bb Rendéri Hatésag fi-
gyelmét a kiadvanyra, amely tovabbitotta az informaciét a kultuszminisztériumhoz.
Vizsgalat indult, melynek eredményeként megallapitast nyert, hogy a széveggytjte-
mény ,,a katolikus valldssal szembeni valldsi indifferentizmusa, szdmos politikailag kényes szo-
vegrésze miatt” a magyar gimnaziumok hasznalatdra teljesen alkalmatlan, s ezért a mi-
nisztérium utasitotta az iskolatigyi hat6sdgokat, hogy gondoskodjanak arrél, egyetlen
gimndziumban se tanithassak, még atmenetileg sem.?> Ezenkiviil kifogasoltak azt is,
hogy csak a legut6bbi két évszazad irasaibdl valogatott Toldy. A minisztérium szandé-
ka az volt, hogy a Szent Istvan Tarsulattal kezdeményez targyalasokat, mivel az is terv-
be vette, hogy a magyar irodalomtérténet fontos forrasait egy a HaroTtr BESZED-t6]
kezdve atfogo kiaddst készittet iskolai célokra.?® 1855-ben azutan meg is jelent a Lon-
kay Antal 4ltal 6sszedllitott szoveggyijtemény.?”

Toldy tett még két kisérletet — mint irja — elsGsorban kiad6ja anyagi veszteségeinek
elkeruilése végett a kotet iskolai hasznalatanak engedélyeztetéséért. Két beadvanyt jut-
tatott el a kertileti iskolahatésaghoz, melyekben igyekezett a kotet ellen szegezett va-
dakat cafolni. Buiszkén vallotta, hogy miive egyik felekezettel szemben sem részrehaj-
16, ugyanakkor a , keresztény-valldsos szellem” mélyen athatja (részletesen felsorolja az
idevagé szemelvényeket), igy a vallasi k6z6mbosség vadja teljesen megalapozatlan. Ar-
ra a megjegyzésre, hogy hianyzik mtivébdl a ,,specidlis osztrdak szinezet”, a kovetkez6képp
valaszol: ,,...bdtran ki merem jelentent, hogy ilyen mindenekfeletti nemzeti nyomds mellett... ne-
héz, taldn lehetetlen lenne ebben a vonatkozdsban nagyobb eldvigydzattal és dszinte akarattal el-
jdrni”. Hiszen — folytatja — valogatasabél hianyzik minden , kizdrélagosan magyar”, nem
szerepelnek benne olyan szénokok és koltsk, akik ezt az iranyt képviselték, mik6zben
j6 néhany szemelvény ,,az uralkodohdz dicsdségére és a magyar népnek az wralkodohdzhoz
[fiiz6dd legbelsdbb és leggyengédebb kapcsolataira emlékeztet”. S itt is hossza példafelsorolas
kovetkezik. Harmadrészt pedig utal Toldy arra, hogy A MAGYAR NEMZETI IRODALOM TOR-
TENETE cimi miivének fiiggelékében mar kozzétett egy a legrégibb nyelvemlékektsl in-
dul6 véalogatast. Ugyanakkor felveti azt a lehetSséget, hogy a CurestomaTHIA két kite-
téhez kiegészitésiil szerkesztene egy harmadik koétetet, ami ezt a szempontot is érvé-
nyesitené, s ezzel modositana a munka bels6 aranyait. Neki is latott e pétkotet terve-
zésének, abban f&leg 6kori klasszikusok munkaibél kivant vilogatni, de emellett a

24 MAGYAR CHRESTOMATHIA 2. fiizet 14.

%5 A Legfelsébb Renddri Hatdsdg atirata a magyarorszagi kormanyzosiaghoz, Bécs, 1853. szeptember 20.
MOL D 41 17 969/1853.

26 Helfert allamtitkar utasitdsa a pest-budai keriileti iskolahatésaghoz, Bécs, 1853. szeptember 13. MTA
Kézirattar, Torténl. 4-r. 41. sz.: Toldy Ferenc MAGYAR CHRESTOMATHIA-jdra vonatkozok.

27 A MAGYAR IRODALOM ISMERTETESE. OLVASOKONYV FELSGBB TANODAK HASZNALATARA. 1. Kot.: SZEMELVENYEK A LEGRE-
GIBB IDOTOL BESSENYEIG. Pest, 1855.
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német kulttra oly jeleseinek is teret adott volna, mint Schlegel, Ranke, Gorres, Les-
sing, Goethe, Schiller és Klopstock.?® Beadvanyat és javaslatdt azonban okt6ber koze-
pén elutasitottak.??

Tudjuk azonban, s épp magatél Toldytél, hogy ez nem jelentette azonnal a széveg-
gyljtemény hasznalatanak teljes megsztinését: ,,...ama gonosz Chrestomathidt hasznaljak
Pesten, de pro forma egy-két darabot mds kinyvbdl is magya[razinak. En ehhez csak azt adha-
tom, hogy Horvdth Cyrill a [ren]deletben taldlt oly ajtocskdt, melynél fogva nem tekinti rogton
véghképp kitiltottnak a konyvet, s igy haszndljik ezt is. Tégy tehdt, amint lehet” — irta egyik le-
velében Szvorényi Jézsefnek, az egri nagygimnizium taniranak 1853 novemberé-
ben.?” Arr6l azonban nincs informacionk, hogy Horvath, aki a pesti katolikus f6gim-
nazium igazgatdja volt ekkor, miféle kiskaput talalt, s azt meddig hasznalhatta az ok-
tatasi kormanyzat politikai nyomasgyakorlasanak viszonyai kozepette.

Zakos késbb sem feledkezett meg Toldyrol, 1855 folyaman t6bb jelentést is készi-
tett az egyetemi oktat6i karon beliili vitatott kérdésekrél, s ezek egyikeként jelentette,
hogy a meghalt Stanke filoz6fiaprofesszor helyébe Toldy javasolta Horvath Cyrill meg-
hivasat az egyetemi katedrara, hangstlyozva, hogy a filozéfia oktatasa csak magyarul
lehet hatékony, mivel a jorészt magyar nemzetiség hallgatok nem tudnak elég jol né-
metiil ahhoz, hogy német nyelvii eladasokat hallgassanak.?! Emellett kifejezetten
hangsulyozta Horvath erényeként, hogy az honfi, s nem mas tartomanyokbél érkezé
idegen. Zakos — visszautalva sajat 1853-as fellépésére —igencsak indulatosan sz61 Toldy
személyérdl: ,, Az egykori Franz Schedel és a mostani Toldy Ferenc onkéntes onnémetlenitésével
szemmelldthatélag embert mivoltabol is kivetkezett”; kiillonben a lelkiismerete ravezetné,
hogy mindenki szamara, legyen az magyar vagy szlovak, egyenld jogokat kell biztosi-
tani.’?

De Zakost nem személyes ellenszenv vezette a Toldy miivével szembeni fellépésben.
Nem ez volt ugyanis az egyetlen eset, hogy irodalmi alkotast tett jelentésének targya-
va. 1854 okt6berében példaul Lisznyai Kdlmannak®? a Pesti Naplé oktober 29-i szama-
ban megjelent, Hocy HivrAk MATYAs KIRALYT cim{i klteményét elemezte:

Most is folyik egy torokhabori, és Mdtyds kirdly is annak idején Csehorszigban, Podjebrad

28 Toldy két beadvanyvazlata a pest-budai keriileti iskolahatésaghoz, Pest, 1853. szeptember 23. és oktéber
8., valamint tervezete MAGYAR CHRESTOMATHIA A FELGYMNASIUMI IFJUSAG SZUKSEGEIHEZ ALKALMAZVA. HARMADIK VAGY
POTKOTET. IDEGEN IRODALMAKBOL VALOGATOTT MINTADARABOK cimmel: MTA K¢, Torténl. 4-r. 41. sz.

29 A pest-budai keriileti iskolahatosag feljegyzése, Buda, 1853. oktober 17. Uo. Toldy azonban ennek ellené-
re nem mondott le a két kotet dtdolgozott, masodik kiaddsanak tervérdl. 1854 augusztusiban példaul Kazin-
czy Gabornak igy ir: ,,Chrestomathidmnak mdsodik kiaddsdhoz egy széptani s egy irodalmi bevezetést kell irnom, s némely
darabjai helyébe masokat szemelnem.” 1854 decemberében pedig két forditandé szemelvényt kiild Kazinczynak e
célbol. Toldy levelei Kazinczy Gaborhoz, 1854. augusztus 5., december 8. MTA Kt, M. Irod. Lev. 4-1. 126. sz.
30 Toldy Ferenc levele Szvorényi Jézsethez, Pest, 1853. november 8. OSZK Kt, Levelestar. (Sériilt irat.) A
gimndzium értesitdinek tandbizonysiga szerint oktatdsra nem keriilt itt a md, ugyanakkor egészen az
1855-56-0s tanévig szerepelt a tananyagban A MAGYAR NEMZETI IRODALOM TORTENETE. 1855-t61 ebben az intéz-
ményben a Lonkay-féle szoveggytjteményt alkalmaztak.

31 1854-ben a téli szemeszterben a pesti egyetem filozofiai kara hallgatéinak 52,2%-a volt magyar, 18,9%
német, 6,7% ,,cseh-szlav”, 12,2% délszlav, 10% pedig zsid6 nemzetiségti. Dedk Agnes id. m 8. tablazat.

32 Zakos Elek két jelentése 52/1855. és 53/1855. szamozdssal. MOL D 46 Magyarorszagi katonai és polgari
kormanyzésaga iratai. Polgéri osztély. 8333. X. A. Oktatas 1855.

33 Lisznyairol s rend6rségi megfigyelésérdl lasd: Szilagyi Marton: Lisznyar KALMAN. In: A MARCIUSI IFJAK NEM-
ZEDEKE. ,NEM KUZDENK MI SEM DICSOSEG-, SEM DiJERT”. Szerk. Kormoczi Katalin. Bp., 2000. 314-324., illetve a
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Jfogsagdban volt; és a jelenleg szintén Csehorszdgban tartozkodo csdszirt és Magyarorszig meg-
korondzott kirdlyat, Ferdindndot szintén elsdsorban joszivéért magasztaljak; és Mdtyds kirdly-
nak is azt tandcesoljak a kolteményben, hogy Magyarorszigra tarté dtjan ne hozzon tandcsaddt,
senki flilbemdszot, roviden semmit sajdt szivén kiviil, ami egyediil nem hazudik neki.

Végezetiil pedig mdr kordabban jelentették, hogy Felso-Magyarorszdgon, hivatalosabban szol-
va a kassai kozigazgatdsi kertiletben, vagy ahogy az értelmiségi elégedetlenkeddk jobban szeretik
hivni, a kassai koronatartomdnyban mdr emlékérméket is lattak, melyek a korondzott magyar ki-
raly, V. Ferdindnd visszatérésére utaltak.

Masrészril viszont azt a véleményt is jelentették, hogy Ofelségét, a felséges csdszdrt és kzmlyt
az intelligens és szorgalmas vagy munkds tomeg a minisztérium foglydnak tekinti; Ofelsége min-
dig a legélénkebb ohajianak adott hangot, hogy »hiiséges«, hisies magyar népét vjra szemtil-szem-
be ldthassa; de emiatt aggodott a minisztérium, s a diadalutat dllitolag életveszélyesnek mindsi-
lette s ennek megerdsitésére egy pdr tucat drtalmatlan magyart lecsukatott.

Raaddsul az elégedetlenek jobbik része minden népszeriitlen dolgot mint a csdszdrtdl zdegent
egyediil a minisztériumtol jovit dllitia be; mikizben Ofelségét, szent személyét igazsagosnak, jo-
sziviinek és lovagiasan hislelkiinek festik le.

Elég az, hogy a kérdéses kiltemény, mondjon ugyan ezt vagy amazt, lalleyrand taldlmdnya
szerint egy valamit mond, de mdsvalamit ért alatta.”*

Avers azonban arrol a szokdsrol szolt, hogy évente egyszer a vidéki nép énekkel hiv-
ta orszaglatogatasra a kiralyt. A ,,torok csatdk idejében” kifejezés ugyan valéban el6for-
dul abban, Csehorszagrél azonban sz6 sem esik a kélteményben, bar igaz, hogy ép-
pen ezt megel6z6en Lisznyai maga valéban jart ott. Abban persze igaza lehetett Z4a-
kosnak, hogy 6nmagiaban Matyas alakja a szeretett magyar kirdly szimbélumaként
latens ellentétben allott a jelen politikai viszonyaival, de a vers interpretaci6jahoz fel-
hasznalt sz6beszédeket teljesen 6nkényesen kototte a vers szovegéhez.

A helytart6sag egyik alkalmazottja készitett szakvéleményt Zdkos jelentésérdl.®
Osszegzése tigy szolt, hogy a koltemény egészen a Métyas korabeli szellemben irédott,
s a legkisebb aktualizilds sem lelhetd fel benne. A t6rok hdbortak emlitése csak Matyas
dicsGséges tetteire hivja fel a figyelmet, a tanacsadok pedig Gara és Ujlaky, a Hunya-
di-csalad ellenségei, azok ,fiilbemaszéja” pedig V. Laszl6, aki a btintelen Hunyadi
Laszlot kivégeztette. V. Laszlot azért vezethették félre, mert nem beszélt magyarul, s
tolmacsokra szorult, ezért is hangsilyozzdk majd a kélteményben, hogy Matyas viszont
magyar. Mindebbe V. Ferdindndot belevonni teljesen 6nkényes értelmezés. Aki ebben
a kolteményben forradalmi tendenciat szimatol, azt azzal a rendériigynokkel lehet egy
sorba allitani, aki egy konyvet elkobzott, mert annak a cime ez volt: FOLDGOLYONK LEG-
UJABB REVOLUCIOINAK TORTENETE A LISSABONI FOLDRENGES OTA. Egy régi kozmondas szerint
nem létezik olyan rossz, amelynek ne akadnanak dicséréi. De ez forditva is igaz, nincs
olyan tiszteletre mélt6 és szent dolog, amelyet tisztatalan kezek ne érintenének. Zakos
nem egyszer(en olvas a sorok kozott, hanem belemagyariz azokba olyan értelmet, ami
ott nincs. Az efféle ,,gondolatvaddsz” (,,Gedankenjiger”), akinek tevékenysége demorali-
zalodast, masfeldl pedig bizalmatlansagot gerjeszt, olyan ,,féreg, amely az dllam fdjin
éloskodik”. Maga is megszivlelhetné a kéltemény e szavait:

3 MOL D 44. Magyarorszagi katonai és polgdri kormanyz6sag iratai, titkos iratok, 3542/1854.
% MOL D 44 3542/1854. A jelentés német nyelvii, sajat forditasomban idézem.
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. Ne hozzdl itravaldt,
Fullajtart, tandcsadot,
Fiilbemdszo bogarat.”

Az efféle hiperlojalisok — fejezi be a véleményt — sokkal jobban tennék, ha mdr sajat ide-
Jiiket nem tudjdk jobbra felhaszndlni, ha az dllamigazgatds drdga idejét kimélnék, s efféle cse-
kélységekre nem vennék igénybe. Ervényes rajuk V. Karoly szdldsa: »Isten mentsen meg a bard-
taimtol<!”

Ezek utan az tigyet ad acta tették. Ugy tiinik azonban, ezt kévetSen — ha nem is fel-
tétleniil ezért — megingott a bizalom Zakos irant. Egy 1856-os beadvanyabél kidertil,
hogy a feleslegessé vilt informatort mint kiszolgalt hivatalnokot nyugdijaztattak.
Adolf Thierry baré rendérminiszter 1859-ben a kovetkezéképp foglalja 6ssze Zakos
esetét: ,, Bizalmas alkalmazdsdanak utolso iddszakdban azonban felmeriilt a gyani, hogy felje-
lentéservel tisztdtalan célokat szolgdl, igy, mivel biintethetd cselekményt nem lehetett felroni ne-
ki, Magyarorszdgrol eltdvolitottak, s Briinnbe interndltak, ahonnan késébb engedélyt kapott
Gratzba dttelepiilni. 1859 oktoberében engedélyezték szamdra Pest és Buda kivételével a szabad
lakohely vdlasztdst.” Zakos ekkor folyamodvanyt nyuajtott be, s kérte a hiaromszori
kényszerattelepiilés koltségeinek, 1057 forint (osztrdk értékben) megtéritését, amit j6-
vd is hagytak szamara.®0

[gy végz6dott egy nagyon igéretesen indul6 rendérinformatori palya az évtized vé-
gén. Nem tudjuk pontosan, mi jatszott kozre Zakos bizalmi helyzetének megingasa-
ban, de a jelentéseinek megbizhatésagaba vetett hitet a tilbuzgésagbdl fakadé hajla-
ma az interpretacié tilaktualizalasara mindenképpen alaashatta. Irodalmi olvasatai
azonban jél ravilagitanak arra, milyen szempontok és elvarasok szerint tekintett a kor-
manyhatalom a magyar irodalom mtivelGire ezekben az években.

A torténet csattandjaként azonban azt is el kell mondanunk, hogy maga Toldy Fe-
renc — ha egy évtizeddel kordbban is, 1836 és 1843 kozott — szintén a titkosrendGrség
zsoldjaban 4llt, s az irodalmi élet alakjairél maga is kiildozgetett denuncialé jelenté-
seket.’” Minden bizonnyal nem sejtette, hogy majdan 6 is a bestigérendszer karvallott-
ja lehet.

36 Z4kos beadvanya Albrecht f6herceghez, Pest, 1856. marcius 4. MOL D 41 4351/1856.; Thierry rendér-
miniszter elSterjesztése az uralkodé szamara, 1859. november 17. Osterreichisches Staatsarchiv, HHStA,
Kabinettsarchiv, Gendarmeriedepartement, 1859-1861. Teil 1, No. 851.

37 Kornai Istvan: A BECSI CSASZARI KORMANYOK KEMEINEK JELENTESEI A MAGYAR [ROKROL, AZ AKADEMIA TAGJAIROL. Pets-
fi Irodalmi Mizeum V. 4131/204.; Taxner-T'6th Erné: KOLCSEY £S A MAGYAR VILAG. Akadémiai Kiad6, 1992. 293.
Koszonom Pajkossy Gabornak és Szilagyi Martonnak a Toldy bestiigémultjara vonatkozé informacidkat.
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BUJALKODASTOL A NYMPHOMANIAIG:
FREYSTADTLER FLORA TORTENETEI*

Freystidtler Flora torténeteit harom alapvaltozatban ismerjiik. Az els6 sajat nevén Je—
lent meg (irta Baré Splényné Freystidtler Flora), ELETEM, SZERELMEIM, SZENVEDESEIM cim-
mel. A kiadd, a , Kereskedelmi Reklamvallalat” egyébként — aligha véletlentil — a hat-
s6 belsé boritén egy masik ,,6ridsi szenzdciot keltd konyvet” is hirdetett: SOTET BUNOK. Ecy
URILEANY VALLOMASAL ! A Budapestrdl 1908-bol datélt papirfedeli konyvecske cimlap-
jan egy telt idoma holgy mellképével is igyekezett a mi vonzerejét novelni (csak a vi-
lag dics6ségének valtozasat jelzi, hogy mennyire mas néidealt kovetett a reklam ak-
kor, mint ma). Még miel&tt barki a konyvtarakra vetné magat, 6vnék a csal6dastol. A
memoarbél drad az 1degenkezuseg, lathatéan valamilyen kézremikods ird-stilizator
tolla prébalta legaldbb a ponyvén fogyaszthatva tenni az emlékezést. Izelit6iil talan
elég néhany mondat a bevezet6bdl: ,, Kalyhdmban még most is lobogo langgal ég a tiiz, mert
[fdzom, fazom mint a forré Nilus lotusza, ha Afrika perzseldn csokos napsugardbol felviszik észak-
ra a megalkuvé galagonya bokrok, a hideg fenydk s a jozan akdcok kozé. S lelkemet elontik em-
lékeim. Eldszor félénken bukkan fel az egyik, majd hivja tdrsat is magdval és lassanként felvo-
nulnak hosszii sorban, hol komolyan, hol kacagva; aztdn kort formdlnak kirilottem és mintha
nekiszilajodott tiindérek lennének, észbonto tancba kezdenek s vam dobdljdk tiizvirios rézsdikat,
szkrdzo szindl azaledikat, kdbito ilati, ismevetlen nevil, megrészegitd virdgaikat. Pdrndmra
konnyeim hullanak, megenyhiil téle zaklatott szivem, mint a kint permetezd tavaszi esétdl fel-
iidiil a pesti poros utca...”

Ha nem is ilyen, a waldtrockenkammeri atiratokat talszarnyalé nyelvi leleménnyel,
két tovabbi emlékiratban is felbukkan Flora torténete, természetesen mas-mas nézs-
pontbdl elmesélve. Az sincs kizarva, hogy a legenddrium még Gjabb valtozatokban is
elGkeril.® A sriporter” Torok Imre: KEDVES LOVAKROL, FURCSA EMBEREKROL {rott korfests
konyvében a sztorit egy lovas sportsman, Rohonczy Gedeon (alias Gida) hoditasai ko-
zott mesélte el. Mivel Torok tigyelt arra, hogy megjeldlje forrasait, tudjuk, hogy a ha-
szas években a Dohany utca 66. alatt Géber Heléntdl hallott mesébdl (illetve nem cse-
kély maszkulin biiszkeséggel elarult sajat élményforrasbol) kerekitette ki a maga val-
tozatat. Nem kutf6ként, de megemliti, hogy hajdan kezében volt Fléra asszony fent

* Ennek az frasnak egy tomorebb véltozata eladasként hangzott el a Hajnal Istvan-kor — Tarsadalomtor-
téneti Egyesiilet szécsényi konferencidjan 2000 augusztusiban.

! Guly4s, Petrik konyvészetére hivatkozva a mivet mas cimmel és kiaddsi évszammal szerepelteti. Gulyds
Pal: MAGYAR IROK ELETE ES MUNKAL IX. k. Bp., 1992. 700. A MAGYAR KONYVESZET 1901-1910 II. kotetében (szerk.
Petrik Géza és Barcza Imre) azonban a valédi cim: ELETEM, SZERELMEIM, SZENVEDESEIM €s az 1908-as évszam ta-
lalhaté. I. m. 502. A bels6 boritén hirdetett mi szerzGjeként Nagy Irma neve bukkan fel. Az ajnlds pedig
nem hagy kétséget a tartalom fel6l: ,, A kitiing irind buja szépségii, megrdazo realizmussal festett érzéki torténeteket
mond el sajat életébdl, a tilfeszitett nemi gyonyorok minden fazisarol, a lihegd kéjtol, vérblinokon dt a brutdlisan per-
verz szevelemig. A gyonyorii rajzokkal diszitett kotet dra 2 korona...”

2L m. 3.

% Csoti Csaba kaposvari kollégam hivta fel a figyelmemet egy tGjramesélt rovid véltozatra: Lévai J6zsef
Gyorgy: A viricos Karosvir. Kaposvar, 1999. 117.
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idézett konyve (t6le kapta), amelyet szerinte ,,egy zillott ijsdgirdval” fratott meg, s azt
személyes benyomasa alapjan hazugsagnak tartotta. Mivel a cimét hajszalpontosan
idézi, vélelmezhetjiik, hogy sajit miive frasakor mégis elSkereste valahonnan. Meg-
emlitendé az is, hogy To6rok miivét Kellér Andor emlékének ajanlotta: ,,aki annyit buz-
ditott erre az irkafirkdra”.* Az ihletés egyébként kolcsonos lehetett, hiszen a ZoLp Gyep,
zOLD AszTAL fiiggelékében Kellér koszonetet mond Toroknek, aki,,nemesak a léverseny-
26s tuddsa, hanem a kor rejtettebb tarsadalmi vonatkozdsainak is tdjékozott ismerdje”.>

Kellér neve hitelesité forrasként szerepel a harmadik elbeszéls, Hegediis Géza Ero-
JATEKOK EGY ONELETRAJZHOZ cim{ opusdban is. Hegediis, rokonsagban 1évén a Freystaedt-
lerekkel (sic!), a csaladi epopeiaba szoévi be a ,,csoddlatos Flora” torténetét, amelyet egy
otvenes évekbeli kavéhazban hallott ,,a haza félmalt elegans stilusi kronikdsdtol » 6

Latszolag ahol az elbeszélések végzSdnek, ott kezdédik a térténészi munka. Az 6n-
életrajzban emlitett nagykorusittatas adta az otletet, hogy Budapest f6varos arva-
székének anyagaban ,keményebb” forrasokat keressek a torténetek h&sngjérsl. Ter-
mészetesen az elengedhetetlen szerencse és a szakavatott levéltaros kezek jévoltabdl
vaskos iratkoteget taldltam, amelynek palliumain az arvaszéki anyagokat elséként
szisztematikusan kiaknazé Téth Zoltan baratom kalligrafikus betdit sikeriilt viszont-
litnom.” Ez a forras az 1893-1899 kozotti korszakot — elsGsorban a gondnoki tisztet
betolts dr. Wellisz Vilmos tigyvéd néz&pontjabol — rogziti Flora életébdl.

Onmagatdl ad6dik a kérdés: mit nytjt a torténész szamara a harom memodr (az
autorizalt életrajz, a riporteri-zsurnaliszta és az {réi emlékirat), s mit a levéltari iratko-
teg (benne a gondnok egyide;jti elbeszélése, hiszen ezekben a forrasokban elsGsorban
6 mutatkozik meg), avagy masként fogalmazva: mire megyiink , kemény” arvaszéki
forrasainkkal a ,,csaloka” emlékezet nélkul és forditva?

A csalad (és a vagyon)

A Freystidtler csalad feje, Antal, Kempelen szerint 1814-ben Ujvidéken, Ujvéri szerint
viszont 1825-ben sziiletett, és 1892-ben Budapesten hunyt el.® 1844-ben vette felesé-
gul Schiffer Annat (1827-1896). Az 1850-es évek kozepén Pesten a Polgari Kereske-
détarsulatba protocollaltatta magat terménykeresked6ként, a hatvanas években azon-
ban cégét Kaposvirra telepitette.? Ebben az évtizedben Kaposvarott sziiletett gyerme-
keinél hol bérléként, hol foldbirtokosként regisztraltak. Somogyban az ottani hg.

4 Térok Imre: KEDVES LOVAKROL, FURCSA EMBEREKRGL. Bp., 1980. 180-190. Géber Helén, egy versenytéri j6 ba-
rat negyven évvel idGsebb felesége szivesen mesélt, ,elddsta kihagyo emlékezetébdl a réges-régi meséket, amelyek-
nek legtibbje igaz is volt. Mindenkirdl tudott mindent, egy csomd »mesterségébdl kikopott« vénasszony hordta neki a hi-
reket”. Uo. 180-181. Mint T6rok irja, ,,a hitelesités miatt” nevezi meg a forrast, de konyve miifajat legszive-
sebben ,,mesekinyv” gyanant hatarozta volna meg. Uo. 188, ill. 7. Toérok kifutéfiaként 1911-ben maga is ré-
szestilt az €lveteg Flora kegyeib6l, s az akkor hallottak alapjan allitja, hogy ,,egészen mdst mesélt, mint amit
firkdsza a konyvben dsszehordott, és én azt hiszem, hogy az elbeszélés volt az igaz”. Am a kapott dedikélt példanyt —
anyjatdl valé félelmében — bedobta ,,a Muizewmkert rdcsai koz¢é”. Uo. 189.

5 Kellér Andor: ZOLD GYEP, ZOLD ASZTAL. A FOISPAN. Bp., 1974. 178.

6 Hegediis Géza: ELGJATEK EGY ONELETRAJZHOZ. Bp., 1982. 12713 1., Ennekem fogalmam sem volt, ki lehetett az
a csoddlatos Flora.” Uo. 128.

7 Budapest Févéros Levéltara (BFL) IV 1411/B 1648/1892.

8 Kempelen Béla: MAGYARORSZAGI ZSIDO Es ZSIDO EREDETU CSALADOK (0j kiaddsa: MAGYAR zs1D0 csaLApok. H. é. n.)
IL. k. Bp., 1938. 93, illetve Zsipo6 LEXIKON (szerk. Ujvari Péter), Bp., 1929. 294. Halaleset-felvételi lapja sze-
rint Tétvazsonyban, 1892. mijus 15-én halt meg, nyolcvanéves koraban.

9 PesTER LLOYD-KALENDER FUR DAS Janr 1859. Pest, 1859; Pester Lloyd-Kalender fir 1868.
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Esterhdzy-uradalom bérlgjeként volt ismert.!” Hamarosan hatalmas birtoktestek tu-
lajdonosa lesz. Gyermekeik sorsarél csak az anyakonyvekbdl értesiilhetiink: a Pesten
sziletett legid&sebb, Vilmos (1853-1890) a doblingi tébolydaban fejezte be palyatuta-
sat.!! A még szintén Pesten sziiletett Hug6t 1864-ben Kaposvarott vérhas vitte el. Ger-
son/Géza (1862-1876) szivbajban, Max/Marton (1865-1866) agyvelStertSzésben, Paul
(1866-1869) pedig diftéridban halt el.!? Az apa haldlakor mar csak a harom legfiata-
labb ut6d volt életben: az 1868-ban Pesten sziiletett Jend, maginzé, huszonnégy éves
(Vaczi korat 21.), Ilona, férjezett Weitmann Miléné (Weidhofen an der Ibs, Als6-Auszt-
ria) és Flora, férjezett (akkor) Foldvari Schmidt Lajosné (Szt. Gyorgy, Pozsony me-
gye).!® A sorscsapdsok utan nyilvan varva vart leinyok Kaposvarott jottek a vilagra:
Ilona 1870-ben, Fléra pedig, legkisebbként, 1874-ben.'*

Az apa halalakor a Vaskorona-rend és a Ferencz J6zsef-rend lovagkeresztjével biisz-
kélkedhetett, és kovesgyiiri elénevet viselt. A Ferencz J6zsef-rendet 1870-ben, a Vas-
korona-rend harmadosztilyd lovagi cimét pedig 1873-ban kapta.!® Valészintleg elsé
lednya sziiletése inditotta arra, hogy 1870-ben ,,vagyontalan lednygyermekek hdzias nevel-
tetésére és kiképzésére Kaposvarott »Mdria Valéria« fohercegnd neve alatt feldllitandé intézet
alapjaihoz 10 000 frank”-ot ajanlott fel a varmegyének.!'® Az 1873-as kitiintetéskor mar
szerepl6 predikatum utalas volt hatalmas vagyonanak torzsét alkoté ingatlanai koziil
a Veszprém megyei tétvazsonyi birtokra, azon beliil is Kévesgytir pusztara. Kiterjedt
fekvségei voltak még Szigligeten (Zala megye), B6szénfan (Somogy megye), tobb ha-

10 MAGYARORSZAG VARMEGYEI ES VAROSAI. SOMOGY VARMEGYE. (Szerk. Csanki Dezsd.) Bp., é.n. 231.

11 Legid&sebb batyja szomort végérsl Splényné is megemlékezik: i. m. 11. A béty, aki Bécsben és Pesten jart
jogra, 1873-ban lett tartalékos hadnagy, majd 1882-ben f6hadnagyként keriilt tartalékdllomanyba. Occse
ugy tudja, hogy a ,boszniai haboriban szerzett silyos betegség” okozta sok szenvedéssel jaré halalat. Lovag
Freystidtler Jend pasa: Ecy KULONC VALLOMASA. 8 drai tjsdg, 1938. szept. 16. Az 1880-as években kormény-
parti képviselgjelolt volt a nagyvazsonyi keriiletben. Veress D. Csaba: TOTVAZSONY MULTJA ES JELENE. Veszp-
rém, 1994. 174. (A mii adataiért Hudi J6zsef baratomnak tartozom készonettel.) Vilmos szeretetre mélto,
de kilonc figura lehetett. Blaha Lujza napléja emliti, mint aki a nyolcvanas évek elején hatalmas legyezst
kiildott Blahdnak Disseldortbdl. Lasd Brana Lujza NapLOJa. (Kozreadja Csillag Ilona.) Bp., 1987. 177-178.,
181-182.

12 Kempelen: i. m. 93. A magas gyermekszaporulatra és halandésigra 1. Magyar Orszagos Levéltar (MOL)
Mikrofilmtar. A 3505. Kaposvar. Izraelita sziiletési anyakonyv. 1. k. fol. 152., 162., 168.; A 3506. Izraelita
halotti anyakényv. 1. k. fol. 14., 16., 19.; II. k. fol. 13.; IIL. k. 43. L.

13 BFL IV 1411/B 1648/1892. Freystidtler Jend élete vége felé maga is tollba mondta emlékiratait. Tanul-
manyairdl és palyavalasztisardl ebben annyit arul el, hogy ,,mdr az iskola padjaiban elhatdroztam, hogy katona-
tiszt leszek”. 1. m. 1938. szept. 16. Katonai okmdnyai alapjan eredetileg a pesti dllami f6realt végezte el, majd
onkéntesi évét a nagyszebeni cs. és kir. Edelsheim—Gyulai huszarezredben szolgalta le. A tartalékos tiszti
vizsga letétele utan 1888-ban tartalékos huszar hadnaggya léptették el, majd 1894-ben egészségtigyi okok-
ra hivatkozva leszerelték. Kriegsarchiv. K. K. Reichs-Kriegs-Ministerium. I. Abteilung. A min&sitvényi tab-
lazatok bécsi Kriegsarchivbél szarmazé részletes adataiért itt és a tovabbiakban Bonhardt Attilinak mon-
dok Gszinte koszonetet. Megemlitendd, hogy Jend visszaemlékezésében hiigarél egyetlen sz6t sem ejt. Pon-
tosabban annyit mégis: ,, Hatan voltunk fivérek és két lednytestvériink volt.” Uo. Jend alakja — a Mizeum 1t. 3.
alatti palotaja lebontdsa kapcsan — Gjabban t6bbszor is a publicisztika érdeklédési korébe kertilt. Lasd Csor-
das Lajos: FREYSTADTLER JENG PASA, A LEGENDAK LOVAGJA. Népszabadsdg, 2000. nov. 6.

14 MOL A 3505. 1. k. fol. 183.; 2. k. fol. 7.

15 Hor- UND STaATs-HANDBUCH DER OSTERREICHISCH-UNGARISCHEN MONARCHIE FUR 1881. Wien, é. n. 103., 104. A
két ,,osztrdk-csdszari kitiintetést” a kortars magyar irodalom az ,,osztrdk-magyar érdemrendek” kozott targyalja.
Innen tudhatjuk azt is, hogy 1883-ig a Vaskorona-renddel ,,szinte a bdrdi, illetdleg lovagi cim elnyerhetése volt
osszekotve”. Marczidnyi Gyorgy lovag: NEMESSEG. KEz1 KONYV NEMEST UGYEKBEN. Bp., 1886. 209. Az eredeti alap-
szabalyok 21. §-anak visszavondsa 1884. szeptember 20-t6l 1épett érvénybe. Lasd A RENDJELEK ES KITUNTETE-
SEK TORTENELMUNKBEN. (Szerk. Felszeghy Ferenc et al.) Bp., é. n. 332.

16 MAGYARORSZAG VARMEGYEL.. I. m. 23 1.
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za Budapesten és Kaposvarott, de megvolt még mementéként az 1849. jinius 14-én,
Pétervarad bombazasakor elpusztult sziili porta telke is Ujvidéken. A hagyaték mé-
reteir$l a levéltar mélyén b egy évszazada pihend végrendelet és a leltar részletesen
tantskodik.!” Végakarata szerint jelentékeny 6sszegeket dldozott kozcélokra, tobbek
kozott egy kozalapitvanyba tett egymillié forint névértékd regale-megvaltasi kotvény
kamatai inditottdk Gtjara a budapesti zsidé gimnazium létrehozasat is.'®

Az 1892. majus 2-an kelt végrendeletet a hagyatéktargyalaskor az 6rok6sok nem fo-
gadtak el eredeti formajaban. Mindenekel6tt az 6zvegy jelentette be igényét a vagyon
fele részére kozszerzemény gyanant, de azonnal ajanlatot tett gyermekeinek, hogy bi-
zonyos megszoritasokkal miként egyezzenek meg. Ajanlatat fia sz6 nélkiil, leanyai vi-
szont, akiket mind az atyai végrendelet, mind az anyai ajanlat Iényegesen korlatozott,
csak vonakodva fogadtak el. Az atya ugyanis egyetlen megmaradt fidt magasabb arany-
ban részeltette a leanyokhoz képest, ugyanakkor gy rendelkezett, s ez a vagyon fele
részére gyakorlatilag érvényre is jutott, hogy az ingatlanokat nem tulajdonba, hanem
életfogytiglani haszonélvezetbe adta. Ezeket sem ideiglenesen megterhelni, sem el-
idegeniteni nem lehetett, hanem ,,a gyermekek mindegyike ezen illetdségét sajdt leszdrma-
201 részére fenntartani kiteles, amennyiben pedig a gyermekek valamelyike leszdrmazok hdtra-
hagydsa nélkiil elhal, ezen illetdség az elhaldlozdssal testvéreinek leszdrmazoira szdlljon dt tu-
lajdonul”. " Az 1893. marcius 6-an létrejott osztilyegyezség szerint a kzszerzeményes
ozvegy az ingatlanokbdl és ingésagokbdl kerekitve 4 milli6 660 ezer forint értéket ka-
pott, Jend 1 millié 813 ezer, Ilona és Fléra pedig egyenls aranyban 2 milli6é 162 ezer
forintot 6rokolt. A fennmaradt készpénzkészletre nézve szintén megallapodas jott
létre: az elSlegek betudasaval kerekitve az 6zvegynek 60 672 forint, Jenének 122 224,
Ilonanak 46 295, Fléranak pedig 43 986 jart.

,,Deflorata”

Amir6l a tovabbiakban beszélni kezdiink, annal a résznél az egyhazi hazassagjogi kony-
vek hajdanan egyszertien latinra valtottak. A hetedik parancsolaton til a ,,bujalkodas”
vagy ,pardznasag” (a hdzassag el6tti vagy azon kiviili nemiség) mar nyelvileg is tila-
lom ala esett. Beszé€lni is csak a gyontaté fiilébe stigva illett réla, s az egyhazi elGira-
sokban nemiség és nemzés elvalaszthatatlanul 6sszefonédott. Ennek megfelelGen a
XIX. szazad kozepéig tartéd korszak kereszténynek mondott hazassagmodellje a sztiz-
leanysag és a hazasélet kereteit rendkiviil szigoraan fogta f6l, a ketts kozott az erényes
né szamara nem ismert dtmenetet, j6llehet a valésag (és az irodalom) ezt az idealt mar
rég kikezdte. A torténeti irodalom a modern szexualitishoz vezet§ dtmenet kezdetét
1860 koriilre teszi.?’ Az Gjdonsag lényege a valasztas lehetGségében allott: ha a led-

17 BFL IV 1411/B 1648/1892.

18 Ez ut6bbi az irodalomban is felbukkan. Zsipo LEXIKON: i. m. 294.; A zsip6 BupapEst (szerk. Komoréczy Gé-
za). Bp., I1. k. 386. A helyi gimnazium épitéséhez mar Kaposvaron is hozzajarult 50 000 db téglaval. Bergel
J6zsef: Kaposvar 40 kv 01a. Kaposvir, 1877. 48. Ez utébbi munkara is Csé6ti Csaba volt szives felhivni a fi-
gyelmemet.

19 A végrendeletbe foglalt, testvérekre dtszallé uto6oroklési jogot Jend egészen 1926-ig tiszteletben is tartot-
ta. Akkor azonban kijelentette, hogy az egészet az atya csak ,,a hitbizomdnyi torvény kijdtszdsdra” talalta ki, és
azt tovabb nem tartja magara nézve érvényesnek. Dr. Horvath Kamill6 kézjegyzsi iratai. BFL VII 197
1022/1926.

20 A History oF PrRivaTE Lirk. IV. FRoM THE FIRES OF REVOLUTION TO THE GREAT WAR. (Ed. Michelle Perrot.)
Cambridge-London, 1990. 594.



Kovér Gyorgy: Bujilkodastél a nymphomaniaig: Freystidtler Flora torténetei o 937

nyoknak médot adnak a valasztasra, elvitathatatlan lett a joguk a valogatasra is. No de
meddig lehet elmenni a masik megismerésében, hogy a szeplStelenség ne szenvedjen
csorbat? Meddig nem art a tapasztalatszerzés egy leany j6 hirének?

Az atalakulas dilemma4jihoz elegendd talan a szazadvég népszert irodalmabdl a je-
zsuitdknal nevelkedett Marcel Prévost-ra hivatkoznunk, aki a kilencvenes években
(al)erotikus regényekkel lett vilaghirti, majd a szdzad elején frott mtiveiben — Gjabb in-
verziéval —,,a nemzeti hagyomdnyok és a jé erkiles” tanitoja lett.?! Killondsen érdemes fi-
gyelniink arra a miivére, amely terminolégiai Gjitasaval (,félsziizek”) a szazadfordulé
szexologiai irodalmaba is bevonult. Ebben Paul Le Tessier szdjaba adja az atalakulas
férfiszemponta leirasat. , Hajdan a sziizet zdrddban nevelték fol, rendesen teljes drtatlansdg-
ban; ... Innen kikeriilve férjhez adtdk egy olyan emberhez, kit alig ismert, de akit a sziil6k kozos
megegyezéssel valasztottak: tehdt az érdekharcok s igy majdnem minden hitvest viszdly, egyenet-
lenség mdr eleve ki volt zdrva. A férj volt valoban a kezdeményezd, ki bevezette a sziizet a hdzas-
élet mysteriumdba, s ez jelentékenyen biztato koriilmény arva, hogy neje szeretni fogja 6t... En-
nek a boldogtalan nemzedéknek pdr hystericus asszonya, néhdny Jane de Simerose, durvdnak és
kellemetlennek taldlta a ndszdgyban ket ért meglepetést, s hangosan kiabdltak, hogy ez drulds
és erdszak. Oly erdsen kidltoztak, hogy meggydzték errdl a tobbieket is. Nem volt ezutdn olyan bé-
kés természetti polgdrasszony, ki ne séhajtozott volna: »A csalddon kiviil nevelni fel egy ledny-
gyermeket! Férjhez adni egy tudatlan drtatlan sziizet! Mily kidlto biin!« S fogadalmat tettek, hogy
sajdt leanyukkal nem fogjak ext a biint elkovetni... Ldthatja az evedményt. A fiatal lednyt nem
kinozza tobbé az elkiilonités, a zdrda kényelmetlensége, hanem hozzdszokik, mdr tizenit éves ko-
ratol kezdve, a diis kényelemhez és joléthez, melyet sziilei negyven év alatt tudtak maguknak biz-
tositani. Most mdr nem adjak tudatlanul férjhez, oh! nem... de nem is elégszik meg azzal, hogy
csak a szevelem elméletével ismerkedjék meg: nagyobb biztonsdg okdért iparkodik elélegesen szer-
zelt gazdag tapasztalatokkal megerdsiteni magdt. Es most a férj az, a kinek a ndszdgy meglepe-
téssel kedveskedik.”®? A szexualitds ezekben a tarsasigokban nem annyira a cselekede-
tek terén nyitott 4j korszakot, hanem mindenekel6tt abban, ahogy beszéltek, éreztek,
gondolkoztak feléle.

Azzal, ahogy a hazassag elStti nemiség 6nallo életre kelt, egytitt jart a tarsadalmi fe-
gyelmezésben, a helyes és helytelen magatartas kozotti hatar megvonasaban egy 4j tu-
dasforma, a ,scientia sexualis” térhéditasa. Ez a folyamat, amelyet Michel Foucault —
tobbek kozott — a nemiség pszichiatrizdlasdnak avagy a néi test hiszterizalasanak
nevez.?® A XX. szdzad elejének szexologidja (vagy ahogy magukat nevezték: ,szek-
szuol6giaja”) a normalitds és abnormitas kézotti hatar megjelélésekor eljutott addig,
hogy ,....normdlisnak tekinti a nemi életben mindazt, aminek végcélja az imissio et ejaculatio
penis in vagina. A szevelmeseknek azt a jdtékdt pedig, melynek célja a nemi inger felkeltése és fo-
kozdsa, ha ez a fenti értelemben vett normdlis kozisiilés[sel] zdrddik le vagy azt eldsegiti, ugyan-
csak normdlisnak kell tekinteni. Abnormdlisnak tekintjiik ezzel szemben a nemi életben mindazt,
ami nem iranyul a fenti értelemben vett normdlis koitusra vagy ennek eldkészitésére”.2* Hogy

21 ViLAGiropaLmr LEXIKON. (F&szerk. Kirdly Istvan.) 11. k. Bp., 1989. 54-55. (Bajomi Lazar Endre.)

22 A rirszozek. (Ford. dr. Rézsa Géza.) Bp., 1896. 62-63. Valdjaban épp a regénybdl deriil ki, hogy az 4tala-
kulas tavolrél sem volt olyan radikalis, ahogy azt az ,.elbizonytalanodott” férfiak egymas kozti beszélgetése-
ikben elképzelték. A , félsziizség” 1ényege ugyanis éppen az volt, hogy a hdzassag eltt a lanyok az erotikus
elgjatékokban élték ki magukat, anélkiil azonban, hogy a tényleges aktusra sor kertiilt volna.

23 Michel Foucault: A sZEXUALITAS TORTENETE. 1. A TUDAS AKARAsA. Bp., 1996. 106-108.

24 A7 EGYUTTELES A-B-C-JE. VITA sExuaLIs 1. Bp., é. n. [1929] 6-7.
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az alig sifrirozott latinsag ellenére mindez a , félsziizek” esetében mit is jelent, konnyen
belathaté. ,,...a félsziizek... sokkal temperamentumosabbak, semhogy vériiket a torvényesen meg-
engedett szevetkezés napjanak elkiovetkeztéig fekezni tudndk, kényszeriileg elobb ismerkednek meg
a szevelmi élet perverzitdsaival, mint annak normdlis lefolydsdval.”®> Amit a szabadsag ho-
zott az ismerkedésben, azt a szexol6gia rogton perverzitasként megbélyegezte és ilyen-
ként vizsgalat ala vonta. A hatarok megvondsiban azonban csak az egyik eszkoz volt a
szexudlpatol6gia, a masik tovabbra is a biintetd torvénykényv maradt. Ennek a szan-
déknak megfelelGen alakult a ketts kozotti (egyébként ugyancsak ellentmondasos) va-
lasztévonalis, s ez kifejez6dott a , Vita sexualis” kotetbeosztasanak indoklasakor is: ,, Mig
a mdsodik kotet a normdlis és abnormdlisnak [sic!] nevezhetd cselekményeknek azxt a sordt tdr-
gyalja, melyeket a kultiirallamok biintetétorvénykonyve nem biintet, addig a harmadik kotet ki-
zdrolag olyan nemu eltévelyedésekkel foglalkozik, melyek onmagukban biintetdjoge kovethezmeé-
nyeket vonnak maguk utin. Ez az oka annak, hogy egyes nemi eltévelyedésekkel a mdsodik és
harmadik kitetben is foglalkozni kellett. "%

A félsziizek felemas kategoridja természetesen nem fedheti el elSliink a szexualis
szabadsag felé megtett iton azt a lehet6séget, hogy a lanyok bizony nem mindig szt-
zen mentek férjhez. Ebbdl a szempontbdl valojaban a legfontosabb a latszat fenntar-
tasa volt. Az imént idézett szexolbgiai irds eleveniti fel egy berlini nSorvos praxisabél
azt az esetet, ahol egy joghallgato, ,, 16 esztendds vrildny” partnere nevében arra kéri az
orvost, ,,hogy végezzen el rajta egy bizonyos miitétet, nehogy leendd férje gyaniit foghasson eld-
életére vonatkozéan”. Arra is a nGorvost vették ra, hogy beszéljen az tigyben a mamaval,
,aki rendiiletleniil hitt lednya drtatlansdgdban”. Ami tértént, az orvost lepte meg igazan:
a vart kétségbeesés és felhaborodas helyett a mama ,, megragadia az [orvos] kezét és csak
ennyit mondott: — Ugy-e megteszi doktor 1ir?”%’

A'sziizesség 1d§ el6tti elvesztése egyébként még a botranyirodalomnak is félig-med-
dig tabutémaja maradt. A Fléra-memodr bels6 hatlapjan hirdetett, mar emlitett Nagy
Irma-konyv jellegzetes korabeli példa a kérdést 6vezs beszédmadra és hallgatasra. A
vidéki drilany, amikor az 6cs hazitanitéjanak megszerzésével ,,meginditotta a harcot a
nagy ismeretlen, a férfi ellen”, a kipontozassal jelzett aktus utdn is csak valami ,,homdlyos
érzésrél” mond lapos kozhelyeket: ,,elvesztettem valamit, valamit, amit t6bbé soha meg nem
taldlok”. S az eltévelyedés utan hamarosan szent eskiit tesz (amelyet persze nem képes
betartani): ,,megmaradok [sic!] az erény dsvényén, mig értem nem jon egy deli lovag, akinek

25 Dr. S. Weisse: A FiLsz0z. In: A TITKOS PROSTITUCIO ES A FELVILAG. VITA SEXUALIS V. Bp., é.n. 108. Ajelenség le-
irasaval Prévost regénye sem marad ados: ,, Az ¢ sajatsagos szeretkezésiik, a mely nem éppen ritka abban az elfajult,
kiélt tarsadalomban, hol az erkilesok és az elvek dsszhangjat hivdetik, pedig azok homlokegyenest ellentétben dllnak egy-
mdssal — az 0 szeretkezésiik, mondom, éppen ellentéte, fondkja volt a kizonséges emberi szerelemnek, és valéban szerel-
miik zardndokldsa oly szenvedélyes volt, hogy azok kinjait elfeledték és nem is dhajtottdk, hogy a végczélhoz jussanak.
Mit tordditt Maud azzal az utolss, leggyonyorteljesebb csékkal? O nem ismerte azt. Mit banta_Julien?” 1. m. 176.

26 Az EGYUTTELES A-B-C-JE. L. m. 7. A szexudlpatolégia komoly erdfeszitéseket tett a hatdrok pontos megvond-
sa érdekében, tobbek kozott valasztévonalat igyekezett hizni a perverzié és perverzitas kozott is: ,, A nemi
dszton perverzidjat... nem szabad a nemi miivelet perverzitasaval felcserélni, mert ezt nem psychopatologids koriilmeé-
nyek kozott lehet észlelni. A konkrét perverz cselekedet, barmilyen borzaszté alakot is olison, nem dontd a klinikai vizs-
gdlat szempontjabol. Hogy betegség (perverzio) és terheltség (perverzitds) kozt kiilonbséget tehessiink, ismerniink kell a
szerepld személy osszegyéniségét és perverz tetteinek indokdt. Ez képezi a diagndus feldllitdsanak alapjdt.” Baré dr.
Krafft-Ebing R.: PSYCHOPATHIA SEXUALIS, KULONOS TEKINTETTEL A RENDELLENES NEMI ERZESRE. II. jav. kiad. Bp.,
1926. 70. (Kiemelések az eredetiben.)

2 Weisse: i. m. 106-107.
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szabad rendelkezése lesz az én puha barsonyos testemmel”. Nem lehet sok kétségiink, hogy
ezekben a bugyuta torténetekben buja férfiviziok bujtak az dbrazolt néalakokba.?

Fléra szexudlis életérdl, hazassagairol, kapcsolatair6l harom elmesélt torténettel
rendelkeziink. Kénnyen belathaté: az elbeszélés nem is lehet mas, mint utélagos. Mar-
mar a folosleges béség zavara ez. Raadasul, bar ezek mindegyike tartalmaz szamos ko-
z6s mozzanatot, a torténetek mégis gyokeresen eltéré latészogbdl szervez6dnek. Nem
véletlen tehat, hogy mar arra az elsé kérdésre, hogy vajon Freystadtler Flora a kor nor-
mai szerint szlizen ment-e férjhez — egymasnak ellentmondé valaszokat kapunk. Pe-
dig lathatéan minden autentikus forras rendelkezésiinkre all: s mégis megtudhaté-e
a histériai igazsag egy ilyen kényes kérdésrél olyan esetben, amikor a delikvens emlé-
kezést (ne mondjuk: vallomast) hagyott hatra maga utan?

Flérat, sajat emlékei szerint, mar kilencéves kordban Balatonfiireden a ciganypri-
mas,,gyonyori sotét szempdrja” vonzotta. Aztan tizenhét éves korara kiforrt benne az ide-
al képe:, Még fehér leanyszobdmban, hatalmas Bosendorferem eldit lagy dallamokat jdtszottam,
még elpirultam, ha francia olvasmdanyaimban a Uamour szora tévedt szemem, de odakiinn mdr
htvott az élet, titkos sejtések remegtették meg plasztikus alakomat, s a szevelem ismevetlen vildgd-
bol vad bachandlia hangjai szirddiek dt zavaros dsszevisszasdagban sziizi érzéseimhez. Anydm
aggddéan nézte sotét tiizli nagy szemeimet, fehér arcom lazasan kipvrult rézsdit, és férjet keresett.
Nekem szevelem kellett, pusztito langi, csodds nagy szenvedélyektdl izz6, emésztd szevelem, és
anydm csak férjet keresett.”*® Az els v6legény az elbeszélés szerint ennek a keresésnek
volt az eredménye, egy pozsonyi,,dalids szépségii huszdrtiszt”, akit Flora visszaemlékezé-
se nem nevez meg (mi azonban ismerhetjiik a haldleset-felvételi irathol).?? (Melléke-
sen jegyezziik csak meg, hogy a szdsz tiszt azért nem az a parti, akit oly sokaig kellett
volna keresni a szépséges és gazdag Florika szdmara.) Ez id6 tajt téint fel a viharos tor-
ténetben a francia komorna kozvetitésével a,népszerii sportsman” (szintén névteleniil),
s a talalka egy els6 emeleti lakasban ért véget — Flora elbeszélése szerint — anélkiil,
hogy tortént volna valami. Tanulsigos a kritikus eset leirasa: ,,Csak amikor a sportsman
élveteg agkdt éreztem meztelen karomon, akkor eszméltem fel, és riadtan menekiiltem hdrom szo-
ban dt, de hasztalanul. Mint egy vigyorgo satyr, gy kivetett az orszdg elsé gavallérja, és szere-
lemrdl suttogott, gogicsélt a szdja, aki meguesztegetett cselédek révén térbe csalta egyazon tdrsa-
dalmi osztdly mdsik férfidnak — menyasszonydt! A szerelem mézét vagytam megismerni, s elséb-
ben annak szennye csapott felém. De nem hagytam sziizi testemet a kéjencnek; kétségbeesett ero-
vel védekeztem, s a kiizdelembdl végre is gydztesen keriiltem ki, a lovag dsszeesett egy karosszékben,

28 Nagy Irma: i. m. 15., 18. A szerzg kilétét nem sikeriilt megallapitanunk. Az dlnévlexikon kérdgjellel vé-
lelmezi, hogy mogétte egy Nagy Imre nevi Gjsagiro rejtezkedett. Gulyas Pal: MaGYAR ROI ALNEVLEXIKON. Bp.,
1956. 315. A konyv elGszava is megerdsiti, hogy dlnévrdl lehet sz6, mivel — sajéit bevalldsa szerint — a h6sng
akkor mar az ,in. tisztességes tarsadalom... dltaldnosan tisztelt tagja”. Uo. 5. Egy évvel kés6bb ugyanezen név
alatt megjelentetett ,,utolsé kinyvének” végén azonban a kiadé — lathatéan jogbiztositasi céllal — azt kozolte:
W E komyv irdjanak tobb feljegyzése nem maradt, mindent kozolt téle a kiadd, ami egy sor irdsa csak voll. Folytatdsa a
konyvének nem kovetkezhet, mert iréja meghalt és éltében nem irt tobbet.” Nagy Irma utolsé konyve: A SZERELEM SZiN-
HAZA PARIZSBAN. EGY URI ASSZONY VALLOMASAL Bp., 1909. 98-99.

29 Splénjné: i. m. 4-5.

30 A v6legény, Foldvari Schmidt Kdroly Lajos Brasséban 1870-ben sziiletett. A helybeli alséredl és az 6tédik
gimnaziumi osztaly elvégzése utan, 1885-1887 kozott a morvaorszagi Weilikirchenben végezte a kadétisko-
lat. 1893-ban f6hadnagy II. Vilmos kirdly 6. wiirttenbergi huszarregimentjében. Nyilvanval6an azonos az-
zal az alezredessel, akit Schmidt Albert ny. f6hadnagy és brasséi birtokos fiaként, batyjaval, a kétcsalados
Gusztav-Sandor ny. érnaggyal egyiitt emelt Ferenc Jézsef nemesi rangra 1915-ben. Kriegsarchiv. K. K.
Reichs-Kriegs-Ministerium. I. Abteilung., ill. A KIRALYI KONYVEK. (Szerk. Ger§ Jozsef.) Bp., 1940. 184.
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és én menekiilheitem.”! Amikor a mamédnak azonmod sirva elpanaszolta a torténteket,
a valasz ez volt: ,,Csak botranyt nem szabad csindlni...” Az eskiivére a huszartiszttel a De-
ak téri templomban keriilt sor.3?

Ha Fléra sajat torténetének elmesélésekor nem is titkolta a férfiak iranti felfokozott
vonzo6dasat és szerelemvagyat, s mint latni fogjuk, a folytatasban egyaltalan nem men-
tegeti magat, mégis az az érzésiink, hogy még sorsanak mélypontjardél visszatekintve
is meg kivant felelni a sztizen (vagy legalabb félsziizen) illik férjhez menni normaja-
nak. Még akkor is, ha az els6 csabitas sikertelenként val6 dbrazolasaval a torténet so-
kat veszit az eredend@en aldozatként feltarulkozas lehet&ségébdl. A legnagyobb sére-
lem nala inkabb szocialis természeti: ,,cselédek révén”, ,egyazon tarsadalmi osztaly”
keretein beliil elfogadhatatlan ilyen csdbeszk6zok bevetése.

Egészen masképp abrazolja az eseményeket a Torok Imre-féle ,riportersztori”. A
szerz6, a csodalt ,,vadasz”, a nala nem véletleniil névvel szereplé Rohonczy Gedeon
skalpgytijteménye szempontjabol mastéleképpen inditja a térténetet. Torok beleszo-
vi a histéridba Rohonczy gyonyort fiatal feleségét is, akivel természetesen ,,szép csald-
du életet €17, s cinkos szemhunyoritassal intézi el, hogy az 6 igazi hése ,,mint mindenben,
ebben is »nagy étvdgyii«, és az egészen fiatal, telt alaki, tlizvords vagy éjfekete hajii lednyokra
egészen magy pénzért is »biztos vevd<”.

Elbeszélésében a jol ismert regénybeli sztereotipia szerint Flérat anyja halala miatt
egy svajci intézetben nevelték, de mar az intézet nevelSi sem mertek ,,feleldsséget vdl-
lalni a koraérett, il temperamentumos lednyért”. O azt is tudni vélte, hogy a francia neve-
16n6 kétezer koronat kapott Rohonczyt6l keriténdi szolgalataiért. Nala az elsG kaland
nemcsak beteljesiilt, hanem Flora egy ideig magatdl is vissza-visszajart deres haldnté-
ki lovagjahoz. S6t, az idGs atya ,,esdeklésére” (itt az egyébként igencsak mordzus atya
a sziil6i norma megjelenitgje) Rohonczy szerzett végul baré férjet ,,a kis bestidnak” (a
dalids huszar f6hadnagy itt valamiképpen megmenekiil a bemutatastol!).?* A torténet-
nek azonban nédla még hosszan goérdiilé masodik, s6t mint lathatjuk, harmadik felvo-
nasa is lesz. Az azonban nem kétséges, ha az ,,els6 délutanr6l” mégis valamiképp Fl6-
ra sajat torténete bizonyulna igaznak, akkor Rohonczynal (hiszen hitelesen ki mastél
is eredhetne a masodik valtozat) nagyotmonddbb szijhdst keresve sem taldlhatnank a
l6versenypalyak kornyékén.

Nem hidnyzik Toroknél végiil az erkolesi tanulsag levondsa sem, amelyet azonban
eleve meghataroz az inditas hangiitése: ,Igazsdgtalan lenne a voros Flora tragédidjat
Rohonczy Gedeon szdmldjdra irni, mert ezt a not fékezhetetlen vad szenvedélye vitte a romldsba,
a pusztuldsba vezetd dtra, s az szinte mellékes, hogy ezen a csokkal, oleléssel, kéjjel szegélyezett
Golgotan kivel ért az elsd stacidhoz.” A torténet ive tehat szinte eleve adott, s sz6 sincs

31 Splényné: i. m. 5-7.

32 Fléra az egész memodrban tabuként egyetlen szét sem ejt zsid6 szdrmazdsardl, igy azt is csak az anya-
konyvekbdl tudjuk, hogy Pesten, tizenhat éves kordban (1890. szeptember 25-én) attért az evangélikus val-
lasra. MOL A 3505. Kaposvar. Izr. sziiletési anyakonyv. 2. k. fol. 7. Az evangélikus matrikuldk tandséiga sze-
rint az eskiivét 1891. november 14-én tartottak. Flora keresztatyja, majd tantja az aktusokndl dr. Hauer
Sandor koz- és valtéiigyvéd volt, aki késébb, a valéperi megegyezéskor is kulesszerepet tolt be. BFL A 7, A
6. Agostai Evangelikus Anyakonyv. Dedk tér. Magyar kozség.

3 Torok: i. m. 181. Fels6pulyai Rohonczy Gedeon (1852-1929) felesége egyébként a véletlen szeszélye foly-
tan szintén Flora (Lényay), és mindossze két esztenddvel volt fiatalabb férjénél. Gudenus Janos Jozsef: A
MAGYARORSZAGI FONEMESSEG XX. szAzADI GENEALOGIAJA. IL. k. Bp., 1993. 212.

34 Torok: i. m. 187.

% Uo. 189-190.
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benne a Fléra altal hangsilyozott szocidlis mozzanatrol: a szenvedélyének gatat vetni
nem tudd, nimfoman nének sziikségszerti a bukasa anyagi és erkolcsi értelemben egy-
arant, a legfeljebb liliomkertész hajlamtként dbrazolt, korosodé gavallér ehhez csak
puszta eszkoz. Az eddig 6sszefogalt két torténet kiillénbsége valahogy tobb és mas, mint
a korban oly sokat emlegetett kettSs (férfi- és néi) mordl diszharméniaja.

Gyokeresen méasfajta vonalvezetésti Hegediis Géza torténete, bar irodalmilag talan
ez a legszintelenebb. Nyilvan a csaladi kapcsolat miatt is kiillonos progresszivitassal
bontakozik ki a beallitas. ,,A Monarchia egyik legrosszabb hirii ndszemélye” tituluson atiit
az ismeretleniil is ,csoddlatos Flora” iranti rajongds. Talan Kellér és Hegediis vilagszem-
léletének keveredésérél van szo6, talan masrdél is. Mindenesetre a Hegediis 4altal vazolt
elbeszélésben ,,a nagy orokségti ledny azzal kezdte életét, hogy vagyoni biztonsdagdban szakitott
minden polgdri erkilcsi elditélettel, és vilagbotrankoztats szabados életet élt. Allitolag gyonyorii
volt, az arisztokrdcia ifjar vetélkedtek érte, és & komnyedén osztogatta kegyeit... a legmagasabb
korokben. [Itt szemérmesen egyetlen név sem szerepel.] Még fohercegi szevetdje is akadt.
Szépsége mellett okos és szellemes is volt. Cinikusan hirdette, hogy akinek elegendd pénze van,
az folitte all a szabdlyoknak. J6 néhdny arisztokrata mdr kordbban is hajlando lett volna igen
rossz hire ellenére is feleségiil venni, de Flora évekig elutasitotta az ajanlatokat azzal, hogy aki-
nek egyszer oltdr eldtt hiiséget fogad, ahhoz hiiséges is lesz... erre pedig raér”.>® Nos, ha ez igy
lenne, akkor Fléra egészen tizenhét éves koraban kotott elsé hazassagaig varakoztat-
hatta volna a rea ahitozé arisztokratakat. Hegediis végiil részben tdjékozatlansagbél,
részben ,,a polgari norma becsiilete megmentése” végett hozzdadja Florat egy baréhoz,
ami azért kétéld megoldas, am ett6l kezdve irgalmatlanul ,megjavitja” a né erkoélcseit
is a maga modjan. ,, Es attol kezdve, hogy baroné lett, a legkovetkezetesebben betartott szerelmes
hiiségben élt, és sziilt néhdny gyermeket arisztokrata férjének.”’ A tudatos és radikélis norma-
szegés, amely a vagyonosok és az arisztokratak kivaltsaga volt, végiil ugyanabban a tar-
sadalmi mezében a legkonvencionalisabb megoldasba torkollik.

Hazassagok, flortok, valasok

A kispolgari néz6pont polgari-arisztokrata idilljével szemben Flora torténete sem sa-
jat memoarjaban, sem a tobbféle forrasbél merits Torok elbeszélésében nem ér véget
az eskivével. Flora visszaemlékezése szerint mar a Pozsonyban tiszteletiikre rendezett
eskiivéi estebédnél kinos kalandja kezd6dott Sz. gréftal, ,,a legszebb Pozsonyban él6 arisz-
tokratdval” (aki az els6 ndla a legalabb monogrammal megjel6lt lovagok soraban!). A
valasra azonban nem &miatta, hanem ,,egy pozsony: milliomos jogdsz fia miatt keriilt sor” (is-
mét monogram nélkiil). Hamar rajott, hogy ,,szevelem nélkiil ment férjhez”. Bejelentette
uranak valasi szandékat, majd 6sszecsomagoltatott hiiséges magyar komorngjaval,
Radics Terézzel, és meg sem allt a jogdsza altal a bécsi Imperial Szalléban kivett négy-
szobas lakosztélyig.®® Férje azonban nem hagyta annyiban a dolgot, testvéreivel utana-
ment, €s,,lovassagi fedezet mellett” hazavitte. A ,,nem éppen lovagias hangnemii targyaldson”

36 Hegediis: i. m. 130.

%7 Uo. 181. Az iré olyannyira elhiszi sajat verzidjat, hogy tigymond tapintatb6l nem frja ki a férj arisztokra-
ta nevét, mert,,jé néhdny utéda él, hasznos tagja a mi tdrsadalmunknak, és fogalmuk sincs, hogy valahol tavolrél az
én vérrokonaim, nem egy még azt sem tudja, hogy dédapja baré volt, dédanyja pedig az Osztrak—Magyar Monarchia
egyik legrosszabb hirii ndszemélye. Taldn személyileg is kinos lenne szamdra, ha tudndk, taldn tdrsadalmilag se lenne
eldnyis a merdben mdsféle helyzetben ez a leszdrmazds. Aki pedig véletleniil mégis tudja, hogy Freystaedtler Flora volt a
dédanyja, az nyilvan hdldsan gondol ram atyafitii diszkréciomért”.

%8 Splénjné: i. m. 12-13.
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mindkét fél a maga szempontjait hangoztatta.’? A viloper mésfél évig tartott.* Mikoz-
ben menyasszonya volt a szerelmes jogaszfiinak, Pozsony és Pest k6zott ingazva a mar
az eskiivéi vacsoran vele kikezd§ Sz. grof kedvese lett, természetesen szintén szerelem-

s

bol. ,,...néztem gyonyori dragakdvel diszitett jeggyiiriimet; bizony a kis jogdsz képe foszlott, fosz-
ladozott, mint dsszel a kutyatejvirdg fehér bolyhos gyiimolcse, ha egyszer egy szélroham vdgtat dt
a mezén.”*! A masodik jegyesség idején mindez mar bocsanatos btinnek tiint fel, a va-
16félben levs asszonyt méar nem kototték a szexudlis megtartoztatas normai.*?

A grof révén valt — szavai szerint — ,a pesti mdagnds tdrsasdg kozpontjava”. Mint irja, ,,a
Sfratal, komnyii fajsilyi arisztokratak koriilrajongtak, nagyiri léhasdgaik, konnyitvérii élohaj-
hdszatuk oridsi befolydssal volt fejlodd asszonyi lelkemre, s lassanként elvesztettem minden kap-
csolatot lednykori kirnyezetemmel”.*3 Az Gj tarsasag baratndi korébe Floran kiviil harman
tartoznak: R. May gréfng, egy volt fGispan szép ledanya, T. Mimi, egy francia consul le-
anya és Cs. Ilona, egy csillagkeresztes holgy huga. Ez az el6kel6 kompania el&szor a
Hungdria Szalléban titotte fel tanyajat, és tudatosan (felilrgl) szegiilt szembe a tarsa-

39 Flora: ,, Nem akartam magdt megcsalni, mondtam, hogy magdval élni nem fogok. Elutazom.” Férj: ,, De akkor drik-
lendd vagyondnak fele az enyém.” Flora reakcidja: ,, Megdobbentem ennyi cinizmus ldttan, de gyermek fejjel dldozatot
akartam hozni vdldsomért, és férjem javdra lemondant késziiltem négy millio korona orokrészem felérdl csakhogy mene-
kiilhessek, de ebben csalddunk tigyvédje megakaddlyozott, és megindult a vdldperink.” Splényné: i. m. 14. Fléra lat-
hatéan igyekezett feledni és feledtetni a torténteket. Az ajindékozasi szerz6dés ugyanis valéban létrejott Po-
zsonyban 1893. februdr 23-an, Schmidt Karoly Lajos cs. és kir. hadnagy Hosszii u. 13. sz. hazban 1évé6 laka-
san, Bartal Gyorgy kirdlyi kozjegyz6 el6tt, két D’Orsay grof tanaskodasa mellett. Masnaptol indultak meg
az elhtiz6d6 és nehéz targyalasok egy 0 egyezség létrehozasara, amint arrél Wellisz dr. és Steinbach Istvan
kozjegyz6 elszamolasai tantiskodnak. Ennek sordn helyezik sajat kérésére gondnoksag ala Florat (1893.
marc. 18.).

40 Az 1893. febr. 23-t6l apr. 19-ig huz6dé targyalasok bonyolultsagardl elegendd dr. Wellisz koltségjegyzékét
idézni: ,, Eljardsok minden nap, hosszas drdkon kevesztiil tartott értekezések, gyakran késd estig Dr: Hauer tigyvéd dirral,
gondnokolt édes anyjaval, gondokolttal, Schmidt Kdroly 1ir iigyvédjével Dy. Schmidt Titusszal, a létesitendd egyesség ossze-
gének és egyéb pontozatanak meguitatdsa...” (Koltségjegyz€Ek, 1893. dec. 31.) BFL IV 1411/B 1648/1892. A 1étre-
jott kozjegyz6i okiratba foglalt 1893. 4pr. 8-i egyezség ,,az egymds irdnt leirhatatlan ellenszenv és engesztelhetetlen
gytilolet” rogzitése utan a valas meginditasarol intézkedik. Ebben a férj, kdrpitldsul és fedezetiil azon koltekezésnek
és kiaddsoknak, melyek a hdzassag tartama alalt a hdzas felek tarsadalmi dlldsaval felmeriiltek és jartak és a nd bé anya-
gi viszonyainak megfeleltek” a mar az tigyvédtdl felvett 76 520 frt. 75 krajcaron feliil (a szimadas kotelezettsége
aloli felmentés megadasa mellett) még 83 479 frt. 25 krajcart kap készpénzben. Ennek fejében visszavonja F.
Antal hagyatékara vonatkozé igénybejelentését, amelyet az ajandékozasi szerz6dés alapjan tett, visszaadja —
egy szobabutor kivételével — felesége Osszes ingdsdagat (batorokat, fehér- és ruhanemdjét, egyéb toilette-
targyait és ékszereit). Flora pedig kijelenti, hogy az ajandékozdsi szerz6dést sajat akaratabol irta ala. Ha eddig
valakinek lettek volna kételyei, hogy mégsem, akkor ebbdl a Schmidtéknek rendkiviil fontos passzusbdl lat-
hat6 az tigyvédi stratégia, amennyiben azzal operaltak, hogy a kényszer hatasa alatt alairt ajandékozasi szer-
z6dést érvényteleniteni kérik majd a bir6sagnal. Ennek nemcsak a tiszti karrier szempontjabél lettek volna fa-
talis kovetkezményei, hanem kitudédott volna a sz6kés torténete is, ami viszont mind a férfiti becsiilet, mind
az asszonyi hiiség kikezdésére bizonyult volna alkalmasnak. Flora egyébként emlékezésében megkonnyebbiil-
ten nyugtazza, hogy az érte vivott parbajban ,,komoly baja senkinek nem esett”. Splényné: i. m. 14.

41 Splénjné: i. m. 16. A jegyesség iigye azonban t&bb, mint zavaros. Dr. Wellisz iratai kozott ugyanis van egy
elszamolas, amely ,, I Flora eljegyzési iigyeiben” cimet viseli, 1893. dec. 31-i kelettel. Janius 25-t8] szeptember
28-ig tart6 utazasokrol szolnak Bécsbe és Badenbe, aminek soran , D Tafler bécsi iigyvéddel, gondnokolttal és
a grdffal” (sic!) val6 targyaldsok szerepelnek. BFL IV 1411/B 1648/1892.

42 Ahogy Prévost irja konyve elGszavaban: ,,...a keresztény nét, ki mdsodszor megy férjhez, vgy tekintjiik, mint aki
hitvesi kotelességeinek tanuloéveit végezte”. 1. m. 6.

43 Ekkor szakit vele btyja, Jend, miutdn egy izben meglatta Sz. gréffal egy kocsiban, s azéta (a memodr sze-
rint tiz év 6ta) nem beszél vele. Splénjyné: i. m. 17. Stirtisodik az id6zavar, mert ha az els6 valas 6ta, akkor
bizony tizennégy év is kellett, hogy legyen. Bér valdszintileg a konfliktusok mér az 6rokosédés miatt
elkezdGdhettek.
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sagi normakkal: ,,...a sors csoddlatos jdtéka dsszesodort négy tarsasdgbeli nét, kiknek szépsége
és egyrészt vagyonuk, mdsrészt sziiletést kivdltsaguk irigylésre mélto szerepet biztositott volna éle-
titkben, de akik szuverén meguetésével mindannak, ami nydrspolgdr, igyszolvdan kikozisitették
magukat az absolut johirnevt, de igen sokszor romlottabb nék koziil”. Mikézben a mélybél
visszatekintve mar-mar érthetetlen konoksaggal védte magat a hazassag elStti nemi
élet és az els6 férj megcesalasa elleni ,,vadaktél”, biiszkén vallalja a kiilon kolt6zés uta-
ni életforma-forradalmat: ,,...egy gondfeletten vig, Magyarorszagon eddig képtelenségnek ldt-
526 bdjosan kicsapongd életet éltiink, vigyszolvdn kiilon kasztot alkotva, mely veliink egyiitt el-
tiint a foudros életébdl, egyrészt a mi tdrsadalmunk végtelen kicsinysége és copfos konzervati-
vizmusa miatt... Mdsrészt azért erre sokkal nagyobb képesség sziikségeltetik, mint a csalddanya
szerepére”.** Ugy tiinik, a lizadashoz mér kitermelsdott az ideolégia is. Az emlékirat
szerint Pestet kin6ve Bécsbe tették at székhelyiiket a Fithrichgasse 3. szama hazba, at-
hozattdk a butorokat, estélyeket, hangversenyeket adtak, divatot diktaltak.

Elbeszélése szerint az apa és anya halala utani magany szorongasai vitték masodik
hazassagdba (val6jaban az anya még élt a masodik frigy idején), amely azonban csak
két honapig tartott”. A férj nevét itt sem irja le, pedig az asszonynevet nemcsak viseli,
hanem a memoart is ezen a néven jegyzi.*> Ujra visszatér baratngi korébe, és még na-
gyobb koltekezésbe kezd: ,Jagyonom tudatdban dtvettem a mecénds szerepet veliik szemben,
oridsi ruhaszdmldkat fizettem, kacagva szortam értiik, veliik a pénzt, s hdldsan fogadtam cseré-
be hédolé hizelgésiiket. Szinte természetesnek taldltam, hogy a pdrisi legelsd mesterek egyikét ho-
zattam le és tartottam magamndl, hogy hajdiszem mindig pazar legyen, frizurdm véletleniil el
ne késsen a divattol. Ez az éra kiilonben is a test kultuszaban meriilt ki, mint a mdr omladozni
késziild Roma asszonyaindl.”*®

4 Négyen koltoztek be grof Nadasdy Ferenc Rokk Szilard utcai hazaba, hol a foldszintet teljes egészében
lefoglaltdk. Uo. 18. Az drvaszéki iratokbdl a hdzba valé bekolt6zés datumat nem, viszont az onnan valé el-
koltozését pontosan ismerjiik. Dr. Wellisz 1897. oktéberi jelentésébdl tudjuk, hogy ,,.gondnokoltja Pdrisba utaz-
vdn, elutazdsa eldtt lakdsa berendezési targyainak nagyrészét eladta, megmaradt részét pedig idegenekre bizta”. A VIII.
kertilet Rokk Szilard u. 32. szam alatt 1897. okt. 13-an felvett leltdr az ott maradt ingdsagokat alig 25 ezer
korondra értékelte. Ebbdl egy garnitira részeként a legértékesebbre becsiilt darab ,,1 matt 8 ajtds, 3 fidkos
mdrvdny lapi kredencz faragvdnnyal” 6nmagéban 1200 koronat ért. BFL IV 1411/B 1648/1892.

45 A pesti evangélikus egyhaz szertartdsai szerint létrejott hazassag megkotésére 1895. szeptember 17-én

keriilt sor. A taniik Szentimrey Kalman allami tisztviselS és baré Fiath Imre f6ldbirtokos voltak. A bontas vi-
rozatat. Az itéletekbdl az deriil ki, hogy a hazassag felbontdsat Fléra kezdeményezte, miutan a férj 1895.
november 23-an, utols6 lakhelyiikrél, a Nador utcai Eurépa Szallobol eltdvozva elhagyta. A nej ugyan a fér-
jet tobb izben visszahivta, de az nem volt hajlandé az életkozosség helyreallitdsara. A vélast ennek alapjan
az alperes hibdjab6l mondtak ki, s az itélet szovege szerint alperes altal az elk6ltozés indokdul felhozott okok
a birésag altal ,,figyelembe nem vehetdk”. A férj hibajabol kimondott valdsra az asszonynév megtarthatésaga
miatt volt szitkség. A masodik férj Splényi Arpad (1864-1919), Splényi Odén rendértanacsos és detektiv-
feliigyel§ els6 hazassagabol szarmazoé fia. Az apa masodik felesége Blaha Lujza volt. Gudenus Jénos J6zsef:
A MAGYARORSZAGI FONEMESSEG XX. s747ADI GENEALOGIAJA. IT1. k. Bp., 1998. 350. A Splényi Odénnel kotott ha-
zassagrol lasd Brama Lujza NapLoja. L. m. 182-187. Splényi Arpad rovid életi hazassagardl egyik forrdsmun-
kaban sem esik sz6.

46 Splényné: i. m. 23. Bécsi tartézkoddsa sordn ekkoriban szegédott mellé a Ringen levs Salon de Beauté
tulajdonosa, Antoinette kisasszony, aki nemcsak manikdrozte kezét, hanem fokozatosan tirsalkodéndgjévé
nétte ki magat: ,,hasznos tandcesokkal szolgdlt toilettjeimet illetdleg, kivdlo izlésével néha meglepd szinhatdsokat vdl-
tott ki kalapom, ruhdm és ernydm osszevdlogatdsandl”. Utdlag azonban mar ,,rossz szellemé”-nek nevezte, miutan
arra is rajott, hogy a lassan teljhatalommal biré tarsalkodénd ,,nem érvényesitent akarta szépségét, hanem — ér-
tékesiteni”. Uo. 24., 26. A tarsalkod6nének, akit mellesleg Dorfinger Antoinette-nek hivtak, ,,odaads ragasz-
koddsa és sok-sok faradozdsinak elismerése jeléul” férjhezmenetele alkalmabdl 1750 forintot igért. BFL IV
1411/B 1648/1892. (Nyilatkozat, 1898. okt. 10.)
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Abarati kor és udvartartdsanak atja tehat (val6jaban 1897 Gszén és egyenesen Pest-
r6l) Parizsba vezetett, ahol a Bois de Boulogne-ban bérelt kis villaban débbent ra, hogy
ez azegyetlen hely, hol érdemes élni”. Parizsban egy elfrancidsodott olasz herceg, ,, Principe
Tornyola” baratndje lett, am a , tiindéri napoknak” vaskos botrany vetett véget. A bicsu-
estélyen T. gréf valamilyen kdbitészert szort a baratnék poharaiba. R. gréfnd titlegel-
ni kezdte szomszédjat, aki V. barét tolta a maga helyébe, akinek,, mazochista hajlamai is-
meretesek voltak”. Mimit nymphomanikus rohamok fogtik el, és rekedt hangon kidlto-
zott: ,, Férfit, férfit nekem!” Flérat mindenesetre a hajnali 6rakban ,,mdr csomor fogta el az
orgia utdn”. 47

Mar tapintatbdl se kovessiik tovabb Flora utjat a teljes elszegényedésig, elziillésig,
valészintileg életének érzékire szinezett torténetét is azért kellett ,,eladnia”, hogy né-
mi pénzhez jusson. Elete utolsé fazisat memodrjaban § maga sem mondja el. Az élet-
irat elkésziiltekor minddssze harmincnégy éves. Kesertien allapitja meg: ,, Eseménydaiis
életemen dt igen sok gavallért ismertem, akik brigantik modjdra bantak velem, s egyetlen egyszer
hozott dssze a sors egy szélhdmossal, s ez az ember tetétdl talpig — gavallér volt.”*8 Az 6nélet-
irds azonban megerdsiti, hogy Fléra nézépontjabél egy szépsége, vagyona és kivaltsa-
ga altal koriilhatarolt kozeg az, amely megengedheti magdnak a konvenciéktol val6
elszakadast. S ebben nincs kiilonbség Pest, Bécs és Parizs kozott. Ahogy Prévost elé-
szava megallapitja: ,,...e vildg hatdra nagyon bizonytalan, meghatdrozhatatlan, néhdny pon-
ton mdr Cosmopolis orszdggal érintkezik, mds oldalrdl hatdrait a cythere-i vizek fiirdsztik, s is-
mét mds irdnyba messze kinyilo hatdarvonalait érinti s gyakran dtlépi a gazdag bourgeoisie, meg
a mulaté aristocratia. S ezen vildg egyik legjellemz6bb vondsa? Az, hogy itt a vallds és erkilcs
eszméi sosem irany- és vezéreszmék. Ebben a vildgban senkit és semmit nem itélnek el valami
[fensdbb, csalhatatlan elv, hanem igenis a conventiok nevében s a kartdrsak véleménye alapjin’.
(Kiemelés az eredetiben.)*?

A Torok-féle verzié szerint az ifjti hazasok (ne feledjiik, itt csak egy hazassiag van, a
baré férjjel) koltoztek be a Rokk Szilard utcai palota foldszintjére, majd a férj kiakol-
bélitasa utan itt ragadja el ,,a vdrds baronét” a ,,mdr-mdr fékezhetetlen szenvedély”. 1tt mar
ningcs is szitkség a vendég férfiak haryjanosos indiszkrécidjara, ,,a Rokk Szildrd utcai bol-
tosok, hdzmesterek, a raérd vénasszonyok” mesélik, hogy ki jott ki a reggeli 6rakban a pa-
lota ,hats6 kapujan”. Az elszegényedett baréné Bécs kihagyasaval tlinik el Parizsban
(ez véletleniil meg is felel a torténtek kronolégidjanak), ahol — ming botrany — ,,autdt
vezetni tanult és sofirozott is”. Leginkdbb azonban erkolcsi élete ,esett kifogds ald; dallando-
an részeg volt, botranyokat csindlt; végiil kiutasitottak és visszatoloncoltdk Budapestre”.%° S a
lathataron immar feltinik a deviancia karhatalmi ,kezelése” is. Pesten, a Magyar Vi-

47 Splénjné: i. m. 33.

48 Uo. 83. Egy gdldns német ékszertolvajjal folytatott flortjérsl van sz6.

49 Prévost: i. m. 4. Mindezt megerésiti és drnyalja Foucault tarsadalomtérténeti hipotézise: ,,...legeldszir a
»polgdri« és az »arisztokrata« csalddokban kezdték problematizdlni a kisgyermekek és a serdiilok szexualitdsdt; itt
medikalizdltak eldszor a noi szexualitdst; itt irdnyitottak eldszor az érdeklidést a nemiség lehetséges elfajzdsaira it szii-
letett meg a gondolat, hogy feltétleniil ellendrizni kell a nemiséget, és haladéktalanul ki kell dolgozni a biintetés, illetve
felfokozott szexudlis szenvedély, ezt a csalddot fogta el eldszir a félelem a szexualitds esetleges patologikussdga miatt, ez
toprengett el eldszir a megoldds lehetdségein, fordult segitségért a tudomdnyos technikdkhoz, s hivta életre — hogy aztdn
tjra és vijra ismételgesse — a végeldthatatlan diskurzusokat”. Foucault: i. m. 124-125.

50 Térok: i. m. 188.



Kovér Gyorgy: Bujilkodastél a nymphomaniaig: Freystidtler Flora torténetei ® 945

lag nevil zugpanziéban esett meg vele az ifja riporter kalandja, aki tal a nyolcvanon
is elevenen emlékezett arra, amint ,,a negyvenen tili asszony anydskods kedveskedése csak-
hamar az oreg hetéra élvvdgyo onzésévé vdlt”. Ez a férfidi élmény mondatja ki paradox
moédon a legkeményebben Fléra vadjat: ,,Hidd el, fiam, sajndllak benneteket, de fizetnem
kell azért, ami velem tortént, amit a férfiak velem csindltak.”' S bar a Florarol szol6 torté-
net mentesiil mindenféle szociilis toltettdl, végkovetkeztetése nagyon is egybecseng a
Fléra altal elmondottal, legaldbbis a férfiak hibaztatasa tekintetében. (Hegediis Géza-
nal — mint lattuk — a hazassaggal visszatért a torténet a normalisnak tekintett ,,polga-
ri” kerékvagasba.) Val6jaban azonban — mint fentebb idéztiik — T6rok laikusan pato-
logizalé térfimagyarizata szerint Florat sajat olthatatlan vérmes szenvedélye sodorta
végzetébe. S a deviancia nem jar egyedill: melegagya a nimfomanidnak, az alkoholi-
zalasnak, sGt mi tobb, a sofirozasnak is.

Ami marmost a hazassagon kiviili nemi élet (a flort) korabeli megitélését illeti, e te-
kintetben csak els6 1épéseknél tartott az atalakulds. Ahogy Prévost latta: az érzékiség
a W flirt” sz6 ,, kizonyis, semmitmondd dlarca alatt rejtézkidott”.>? Fellazult ugyan az elutasi-
t6 allaspont a valassal kapcsolatban, bar annak térvényi szabalyozasa mindenttt ké-
sésben volt, és a polgari hazassigot kimondé térvényeket kévetGen is csak a végss (erd-
sen korlatozott) esetekben fogadtak el a hazassdg felbontasat mint legitim megol-
dast. Jellemz§ példa az 1894-es hazassagi térvénybdl (XXXI. tc.), amely dltalaban is
a vétkességi elvre alapozva tette lehet&vé a valast, hogy asszonynevét a né csak a férj
vétkessége esetén tarthatta meg.>* Teljes bizonytalansag dvezte a kiilon €16, val6félben
levé és az elvalt n6 megitélését. Sziizességet azért mégis nehéz lett volna télitk elvar-
ni, s az elriasztasként gyakorolt, tobbnyire bonyolult szeparaciés proceddra pedig
hosszan elnytjtotta a bontas folyamatat. Perspektivikusan még az tlint a legelfogadha-
tobbnak, ha timogatjak jogukat egy Gjabb jegyességre, hazassagra, de jogilag ezt sem
kényszeriteni, sem szabdlyozni nem lehetett. A normanak tehat a hajadonok és 6zve-
gyek mellett Gjabb egyediilallé néi csoport gyarapodasaval kellett szamolnia. A rajuk
vonatkozé elvarasok nem lehettek azonban egységesek, a normak kisebb csoportok
kozotti egymadsra sugdroztatdsa az elvaltakra végképp problematikusnak mutatkozott.
A valas terjedésével mindenesetre a korabbi hatarok kozé szocidlisan és erkolcsileg
egyarant nehezen beilleszthetd kategéridk jottek létre, amelyek érintették és felboly-
gattik a néi individualitas altalanos kérdéseit.

A tékozl6 leany

Eddig tobbnyire csak a jegyzetekben ellenpontoztuk a visszaemlékezések gyakori vak-
foltjait a levéltari forrasokboél nyerhet6 adatokkal. A térténész pedantéridjaval probal-
tuk rekonstrualni az események kronolégiai sorrendjét. Az azonban mind a forrasok-
bél, mind a visszaemlékezésekbdl egyértelmten kideriil, hogy Fléra szamara a lehets-
séget, hogy felilemelkedjen a korabeli normakon, elsGsorban a vagyoni hattér adta.
Avagyonnal kapcsolatos magatartas révén nyilt méd nemcsak a konvencidk atlépésé-
re, hanem ennek titkrében a tirsadalom is feljogositva érezte magat, hogy a normak

51 Uo. 189.

52 Prévost: 1. m. 102.

53 Rév Erika: VALOPEREK KRONIKAJA. H. n. 1986. 17. skov.

5 Mé&day Andor: A MAGYAR NG JOGAI A MULTBAN ES A JELENBEN. Bp., 1913. 63.
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érvényesiilését, az azoktol valé elhajlast megitélje. Mikozben ugyanis folyt a normak
atalakitasa, a szexolégia segitségével fokozatosan kitermel6dott a sokasodé szexualis
formak egy részének patologizaldsa és/vagy kriminalizaldsa. A tarsadalmi megitélés
véltozasiranyat esetiinkben a gondnoksag intézményén kovethetjiik nyomon, amely
ugyan csak a tékozlds megakadalyozasara volt hivatott, am az életvitelen keresztiil el-
jutott az erkolcsi, s6t akar a patolégiai vélekedés kimondasahoz is.

Azt hihetndk, a tehetsség elég ahhoz, hogy valaki szabadon élhesse vilagat (akar
tékozoljon is), nem sziikséges ehhez kiilonosebb tehetség. Pedig épp a szigoru sziil6i
végakarat szoritasaban (vagy a gondnoksag korilményei kozott) kell igazi leleményes-
ség a koltekezéshez.?5 Ezt az drvaszéki és memoriter forrasok egybehangzéan bizo-
nyitjak. Ne firtassuk most, hogy Flora mité&l lett pazarlovd, hogy a szigoru végrende-
let kovetkezménye vagy oka-e a konnyelmii magatartasnak. Finomabb elemzés kimu-
tathatna, hogy a papa, akinek legkisebb lednya nyilvan a kedvence lehetett (mily saja-
tos megnyilvanuldsa az atyai szeretetnek, hogy egyik birtokan pusztat nevezett el réla),
még 1883-ban, feleségével kozosen tett végrendeletében is meglehetds szigorasaggal
igyekezett gondoskodni vagyonanak fennmaradasardl. Arrél mar volt sz6, hogy mi ok-
bl és milyen koriilmények kozott helyeztette magat Flora 1893 tavaszan gondnoksag
ala (ezt késébb anyja hasonlé kérésével kiegészitve foganatositottak), aminek készén-
hetd, hogy 1893 és 1899 kozott tagas attekintéssel birunk nevezett holgy bevételeirdl
és kiadasairdl, vagyis életvitelérél.

1. tablazat. F. Fléra vagyonleltara a gondnoksag ala vételkor (1893, osztrak értékii frt.)

A. Cselekvé éllapot
a. Ingékban

I. Készpénzben 15 344.20 *
II. Ertékpapirokban
1. 4%-0s magyar aranyjaradék 58 700.—
2. 4 1/2%-o0s regale kartalanitasi kotvény 356 333.33 **
3. 4 1/2%-os foldhitelintézeti zaloglevél 12 500.—
4. 4%-o0s koronajaradék 367 850.— ***
5. részvények 2 000.—
b. Ingatlanokban
BGszénfai uradalom (becsérték fele) 200 000.—
Akadémia utcai haz (becsérték fele) 83 508.75
Osszes cselekvs 1 096 236.28
B. Szenvedg allapot
Bdszénfai uradalom bérlsi altal letett Gvadék fele 5 000.—
Tiszta vagyon 1091 236.28

* Ebbdl 14 000 frt. 1893. okt. 24-én fog befolyni (kaposvari ingatlanok vételdrhétraléka).
** 333 333.33 utan (vallds- és kozoktatasi minisztériumnal letett millié harmadrésze) kamat csak 1903. ja-
nudrtdl fog jarni.
*#% Ebbdl 304 950 frt. életfogytiglani haszonélvezete 6zv. F. Antalné arnét illeti.

55 Kovér Gyorgy: A TikozLo Worzasik Fiuk. Holmi, 2000/ 6. 701-717.
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Amint azt dr. Wellisz Vilmos (Andrassy Gt 25.) akkuratus jelentéseiben évrél évre Gssze-
foglalja, Flora jovedelmeinek egyik sajatossaga, hogy nem folyamatosan érkeznek az
év soran. Ebben részben nyilvan szerepe van a mezégazdasagi forrasoknak, amelye-
ket amugy is szezonalis hullamzas jellemez.

2. tablazat. F. Fléra 1896-ra varhat6 jovedelme havi bontasban

Hénap Forras Osszeg (frt)

Januar aranyjaradék és regaleszelvények 1955.—

Februar hazbérbevétel 1178.—

Marcius -

Aprilis -

Majus haszonbér 4 250.—-

Janius koronajaradék (levont 1500 frt utan) 2053.—

Jalius aranyjaradék és regaleszelvény 1954.—

Augusztus hazbérbevétel 1139.—-

Szeptember -

Oktéber -

November haszonbér 4502.—-
hazbér 1131.-

December koronajaradék 1 842.—

Osszesen 20 003.—

Fléra kiadasai viszont — hogy mast ne mondjunk — meglehet&s allandésagot mutat-
nak. Ennek fedezésére, apanazsként két részletben havi 1000 forintot kapott kész-
pénzben az tigyvédtdl, aki ezenfelil fizette a szallodaszamlat. Ez fél honapra szintén
500 forint koriili 6sszeget tett ki. Az utékor szerencséjére a gondnok, hogy a bevéte-
lektdl elhtizni probalé kiadasokat szemléltesse, mellékelt is egy félhavi szdllodaszam-
lat napi és tételenkénti bontasban.

3. tablazat. F. Flora napi kiadasai az Eur6pa Szallodaban (1896. januar 15.)

Lakas 7.- 1 fillet de boeuf 0.80
Fiités 1.60 1 Magas sajt 0.30
Service 0.80 1 Kanapé 0.40
2 tea, rum, tejsz. 1.20 2 Sullé vajal 2.20
2 fekete 0.40 2 Boeufst. 1.80
2 Chartreuse 0.80 2 adag Pomme fr. 0.80
Chery 0.45 15 kenyér 0.30
2 rantotta 0.80 2 Csimbardy 3.60
2 vaj 0.40 1 Sas hegy 1.80
1 leves 0.15 2 korsé sor 0.40
1 Szepessy 0.20 5 poh. sor 0.75
Marha hus 0.40 Kocsi 2-

1 fogasch 0.80 ujsag 0.50
1/4 kacsa 0.50 Kocsi 1.-

2 Ementh. 0.40 Osszesen 31.55

Az 6sszeg egy atlagos nap kiadasait mutatja, s az tigyvéd szandékai szerint pusztan
annak az elemi szadmitasnak az illusztralasara szolgalt, hogy havi kétezret nem lehet
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évi haszezerbdl elkolteni. A kiadasokat ugyan behataroltik a jovedelmek, de ugyan-
akkor a fogyasztasi igényeket a tarsadalmi status iranyitotta. A gondnoki jelentések
refrénszertien vissza-visszatéré mozzanata a hivatkozas arra, hogy gondnokoltja ,,va-
gyoni viszonyainak és tdrsadalmi dlldsinak” megfeleld életvitelt kell biztositania. Ebb6l ki-
indulva Fléra dlland6an igyekezett a szamara szabott koltségvetési korlatokat felfelé
tolni. Hol édesanyjaval gyakoroltatott nyomast a gondnokra, hogy egy draga ékszert
(fulonfiiggs) megvegyenek. Hol a hazassigkotés reménye, hol 1) lakds berendezése
adott szarnyakat koltekez6kedvének. Igen hamar rajott arra is, hogy bizonyos adéssa-
gokbdl szarmazé kovetelések a gondnok ellen a maganjog szerint ,,birdsdag eldtt sikerrel
érvényesithetdk (ilyenek ruhaszamldk és tobb effélék)”. S bar az ilyen hitelez6ket a gondnok
rendszerint visszautasitja, és birdsagnal is védekezik a fizetési kotelezés ellen, ,,mind-
azondltal egyesekkel, kiilondsen ha kisebb kovetelések jelentkeznek, a gondnokolt jél felfogott ér-
dekében targyaldsba kell bocsdtkoznia s békés viton kiegyenliteni azt, amit peres viton tetemes kolt-
ségekkel kellene kifizetni...”.5%

Az, hogy sehol sem taldlta a helyét, sehol sem volt maradasa, akaratlanul is koltség-
felhajté technikdinak részévé valt. Az allandé helyvaltoztatas nemcsak nyugtalan ter-
mészetébdl, szeszélyességébdl kovetkezett, hanem csaladja és gondnoka bizonytalan-
sagban tartasa révén is ijabb forrasokat igyekezett megnyitni. Gondnokanak panasz-
kodasa bepillantdst enged ebbe az 6rokos mobilitasba: ,,...hogy a lakds mizéridk kozziil
csupdn egyet, a nydri lakds kérdését emlitsem it fol, gondnokoltam a tavasz végén ama éhaja-
nak adott kifejezést, hogy a nyarat a Margit-szigeten szdndékozik tolteni. Faradsdggal sikeriilt
is megfeleld lakdst taldlni, azonban gondnokoltam még jéformdn el sem foglalta, engem avval
a kijelentéssel lepett meg, hogy a vdrosligetben lakik, s ott tolti a nyarat. Egy pdr hétig tényleg
ott 1s lakott, azonban minthogy betegeskedéseire hivatkozott, magam is czélszertinek véltem, ha a
nydr hdtralevd részét fiirdoben tolti. Fiirdd helyett azonban Bécsbe utazott, hol egy pdr napi idd-
26s utdn azzal tért haza, hogy Bécs mellett nyaralot bérelt, s végiil Budapesten egyik szdlloddban
fejexte be a nyaraldst. Meg kell jegyeznem, hogy gondnokoltam ez idd alatt elkiltitte a nyaralds-
ra szint dsszeget, s azon feliil jelentékeny addssdgokat csindlt, st ez évben is dacdra annak, hogy
ettdl dutam, erre tobbszor figyelmeztettem — vdltokat is irt ald. Ily viszonyok kozitt az egyensilyt
csak némileg fenntartani oly feladat volt, mely nemcsak dllandéan foglalkoztatott, de folytonos
izgalomban s tartott, mert gondnokoltam életmodjinak egyik erdforrdsa csalddjanak vele valo
részben mit sem torddése, részben wrdnydaban nagyfoki gyengesége. Sokszor napokon dt nem is
tudtam tartozkoddsi helyét, s az dltala megadott czimek rendesen azok voltak, ahovd menni
akart”. (Kiemelés az eredetiben. — K. Gy.)*’

Az édesanya 1896-os halala Gjabb lendiiletet adott Fléra koltekezésének. Egyrészt
felkeltette a hitelez&k varakozasat, akik arra szamitottak, hogy felszabadul a gondnok-
sag alol, s igy koveteléseik konnyebben érvényesithetk lesznek. (Meg is inditotta az
ezzel kapcsolatos hivatalos eljarast, de aztan az utolsé pillanatban, visszariadva a bal-
j6s kovetkezményektdl, elallt szandékatdl.) Korabban jellemzett koltekezési stratégia-
jatugyanakkor szinte tokélyre fejlesztette. A sziikséges aprébb mindennapi kiadasokat
nem teljesitette, ugyanakkor a nagyobb megrendeléseket, vasarldsokat egyszertien
utalvanyozta a gondnoknak kifizetésre, aki azt természetesen apanazsa terhére tud-
ta, akarta teljesiteni. Az adés-hitelez6—gondnok haromszog rendszeresen fesziiltség-
gel volt telitett: 4llandé izgalmaira panaszkodott az arvaszéknél a gondnok, aki hol ke-

56 Dr. Wellisz jelentése (érk. 1896. marc. 4.). BFL IV 1411/B 1648/1892.
57 Uo.
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ményen nemet mondott a hitelez6nek, hol alkudozott az alacsonyabb torlesztésben
val6 kiegyezés reményében, veszekedett, botranyt csinalt, perrel fenyegetzott a hite-
lez§, kovetelzott és hisztérikusan tiltakozott a lefaragasok ellen a gondnokolt.?®

Ha a gondnoksag intézményének az volt a célja, hogy a gondnokoltat addig, amig
meg nem tanul vagyonaval, jévedelmével banni, korlatozza a koltekezésben, akkor
tobb mint kétséges, hogy az betoltotte feladatat. Erre utal, hogy a gondnokolt is kiala-
kitotta a maga ,,appardtusat”, rafinalt (és koltséges) tanacsado6i korrel 6vezte magat, s
amikor elterjedt gondnoksag aléli szabadulasa hire, az felajzotta a hitelezSket, s a sza-
badulas aktusa vagyoni értelemben végromlassal fenyegette az 6nrendelkezését vissza-
nyerd jogalanyt.?

Ebben a tekintetben nyugodtan meghallgathatjuk a pazarl6 Flora visszatekint6 bol-
csességét, alighanem hitelesen idézi fel sajat érzéseit: ,,Gyermekkorom éta szokva voltam
hozzd, hogy minden csinyem sikeriiljon, minden vdagyam teljesiiljon, s a legkisebb ellendllds vég-
telen indulatba hozott. Szdzezer korondt fizettem tigyvédemmnek azért, hogy nagykorisittatdsomat
keresztiil vitte, s mikor az evrdl szolo okiratot kézhez vettem, megelégedetten nevettem, mint a gye-
rek, akinek valamilyen twrpissaga sikeriilt. Pedig sirva kellett volna széttépnem az esztelen té-
kozldsaimra jogot ado papirost, s valami homdlyos érzésem volt, ami azt sigta, hogy az elsé ondl-
16 nagykori tettem az legyen, hogy még szdzezer korondt fizessek a kiskorisittatasomért...”°

5 Kimerit$ adalék a nem fizetés - fizetés alkufolyamanak pénziigyi filozéfidjdhoz: , A mészdrosndl, filszeres-
nél konyvecskére torténik a vdsdrlds, s ez okvetleniil kifizetendd, — a fodrdsz, czipészszdmla mindenesetre kielégitendd.
Minthogy ezek hozzdm fordulnak, kénytelen vagyok — egy eldreldthatolag vesztelt per koliségeinek kitenni gondnokolta-
mat nem akarva — fizetni, de természetszeriileg gondnokolt havi appanage-a terhéve, (-6 azonban e kiillonben ardnylag
csekély levondsokba sem akar belenyugodni:) Gondnokolt pénzbeli zavarainak legnagyobb oka, mértéket tilhalads kol-
tekezése ruhdra s illetve ebbdl kifolyolag csindlt addssagai, melyek osszege messze tilhaladja még azon elég bd mértéket
is, melyet vagyona és tdrsadalmi dlldsa megenged...” Dr. Wellisz jelentése (érk. 1899. jan. 7.). BFL IV 1411/B
1648/1892.

A kellemetlen helyzetek koziil példaként egy ,,eklatdnsabb eset”: ,, Resch Leopoldina bécsi szabond dllitélag szdl-
litott ruhdk fejében kerek dsszegben 2000 frt-ot igényelt gondnokoltamtol. E év [azaz 1898] oktéber 24-én nevezett hi-
telezd gondnokoltammnak azon irdsbeli utalvanydval jott hozzdam, hogy tartozdsdat havi appanage-a terhéve havi részle-
tekben valo kifizetésre vallaljam el. Ezen kérelemmnek kiilonben sem tehettem volna eleget, anndl kevésbé, mert alig egy
[féloraval nevezett hitelezd jelentkezése eldtt gondnokoltam kiilon levélben arrdl értesitett, hogy bemutatandd utalvdnydt
ne honordljam. Resch hitelelezd elutasité vdlaszom folytdn gondnokoltamat vijra felkeveste lakdsdn, és ott oly botrdanyt
csapott, hogy gondnokoltam tarsalkodondjét kiildotte értem esetleges renddri kozbelépés keresztiilvitelére. A reményeiben
csalodott Resch hitelezdt aztdn nagy nehezen sikeriilt valahogy a helyzet meguvildgitdsdoval botranyt okozni akaré eljard-
sa czéltalansdgdrdl meggydzni.” Uo. Fléra igen hatdrozott hangon akar taviratilag szembeszegiilt a gondnok
apanazsba beszamitasi kisérleteivel. ,, Jovedelem levondsiba [sic!] nem egyezem.” (1898. szept. 19.)

59 Gondnokolt poziciéjanak biztonsdgara dr. Wellisz mér az els§ szabaduldsi kisérlet utan ékes szavakkal fi-
gyelmeztette: ,,...sikeriilt kevesztiilvinnem, hogy vagyona, melyet annyian sévdrogtak szétszedni, eddigelé érintetlen
maradt, ama kezeket, melyek kapzsian nyiltak mdr az dhitott vagyon utdn, sikeriilt megbénitani, s akik meg nem enge-
dett modon s erdszakosan nyijtotiak hitelt azon reményben, hogy ezerszeres kamattal kapjak vissza a pénzt, azok most
csak onmaguknak tehetnek szemrehdnydst azért, hogy meggondolatlanul cselekedtek, mert eldve eladtdk azon réka biret,
melyet iiz0be vettek ugyan, de még meg nem fogtak.” (Dr. Wellisz levele Balankenbergbe, 1898. szept. 3.) BFL IV
1411/B 1648/1892. A voros rokara valé utalds azért még egy paternalista gondnoktdl is erds volt.

60 Splényné: i. m. 21-22. Az érzések felidézése ugyanakkor nem feledtetheti veliink, hogy az események
kronologiajat és a vagyon nagysagrendjét illetGen Florat az emlékezete 1908-ban meglehetSsen konnyen
cserbenhagyta. Az el6bbi gondolatok bevezetéseként ugyanis ezt idézhetjuk: ,, Ekkor mdr ismét elfogott az élet
vdgya, és szerettem volna hozzdjutni 5 millio 600 ezer kovondt kitevd vagyonomhoz, hogy ne legyek kénytelen mindent
uzsora hitelre megszerezni, mert fényiizd életmodom mellett esedékes 7000 korona apanageom vendesen a honap elsé két
hdrom napjdra is kevés volt.” Uo. 21. A gondnoksag al6li felszabadulasra (és nem nagykorisittatisra) az egy-
bemosott eseményeknél joval késSbb (valjaban apja és anyja halala kozott négy év telt el, masodik hazas-
sdga és valdsa kozott Gjabb harom), csak 1899-ben keriilt sor.
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Dr. Wellisz, a gondnok a fentiek alapjan feljogositva érezte magat, hogy erkolcsi kér-
désekben is markansan hangot adjon véleményének. Ha gondnokoltjadhoz cimezte,
tobbnyire parainézisszer(i szentenciakra is tellett: ,, Az emberek tdrsadalmi torvényévé lett
az, hogy a vagyon azon tényezd, mely nélkiil az ember nem egyéb, mint csak él6 halott; mennyi-
vel inkdbb alkalmazhato ezen torvénynyé lett tapasztalati igazsag a novre, kinek tarsadalmi és hi-
vatdskore kiilonben is oly nagyon meg van szoritva. Szivlelje meg tisztelt Bdroné dsunte szavai-
mat, s vésse be azokat maradandé emiékezetébe...”®! Hogy mennyire hullottak fogékony ta-
lajba e magvas atyaskodé gondolatok, azt a torténet eddigi leirdsaibél is latni lehet. A
legérdekesebb tulajdonképpen az, hogy dr. Wellisz egyaltalan nem volt naiv, amint az
az arvaszékhez intézett jelentéseib&l pontosan kivilaglik. A gondnokolt hirtelen és ro-
vid életi masodik hazassaga kapcsan példaul minden korabbinal élesebben kifejti ide-
vago nézeteit. ,, A nydr végével minden eldleges tuddsitds nélkiil s valdszintileg anélkiil, hogy
maga a gondnokolt komolyan foglalkozott volna vele, — férjhez ment Bérd Splényi Arpdd virhoz.
Azonban gondnokoltam ezt a hdzassdgot (vagy a hdzassagot dltaldban) nem tekintette egyébnek,
mint szdz mds konnyelmii lépésnek, vigyannyira, hogy eme komolynak tetszd elhatdrozdsa éppen-
séggel mit nem vdltoztatott rajta — hacsak nem hdtranydra. Ami a hdzassdgban a koltekezés ré-
szét illeti, abban gondnokoltam a maga mddja szerint komoly kivant lenni, s tényleg egy egész
sereg szdllitot bizott meg megrendeléservel, s minden meggondolds nélkiil rendelt meg toilett cik-
keket, mert véleménye szerint nyilvdn csak az ruhdzhatja fol az asszonyi jelleggel.” Jelentésé-
b6l els6 kézbdl szarmazoé informaciékhoz juthatunk a valas koériilményeir6l is: ,,...tisz-
telettel jelenteni tartozom, hogy gondnokoltam férjét megunta, s ellene a vdlokeresetet benyujtotta.
A valéper vitelével engem bizott meg, de miutdn a bevezetd intézkedéseket megtettem, helyhato-
sdgt bizonyitudanyt beszereztem stb., a keresetet megszerkesztettem, kozilte velem, hogy azt Sztehlo
Kornél helybeli iigyvéd tirra bizta, ami ellen természetesen semmiféle kifogdsom nem lehetett, az
eljardst azzal indokolvdn, hogy én az & kérdésére egy évet mondtam neki, mint a mely idd sziik-
séges a vdléperben mind a 3 birdi forum eldtt vald kevesztiiluvitelére, Sztehld wwr pedig arra vdl-
lalkozott, hogy hat ho alatt az tigyet mind a hdrom forumon keresztiil viszi. Ha gondnokoltam
ez indoka valdsagon alapul, akkor ez 1jabb bizonyitéka az ¢ dllhatatlansdgdnak”. Az itélkezés
hangnemébdl is kitetszik a gondnok sértettsége, mégis ebben az iratban — taldn ép-
pen ezért — sokkal messzebbre megy, mint amire mandatuma sz6l. Nem abban, ahogy
a jovo esélyeinek latolgatidsiaba bocsatkozik, hanem féleg azzal, hogy kimondatlanul
az intézmény megjavité erejében mer kételkedni. S nem véletleniil éppen ezekben a
sorokban sejlik fel a helyzetbdl egy masfajta kittkeresés lehetGsége is: ,, Kiilonben a vi-
szomyok alapos ismerete utdn mondhatom, hogy gondnokoltam, ameddig alapjiban nem vdlto-
zik s ha vére nem fog vdltozni, erre nincs is kildtds — egy hdzassdg dltal csak fokozottabb bajok-
nak valik martalékdod, mert hisz az fejtegetésre nem szorul, hogy 6t, — legaldbb ez idd szerint —
[férfi csak a pénzéért veszi el és nem is oly férfiak jomnek itt szamba, kik a pénzzel tudnak sdfdir-
kodni, hanem olyanok, kik legaldbb pénz dolgdban — tobbé kevésbé olyanok, mint gondnokoltam.
laljon van-e jovdje két olyan lény hdzassagdnak? Mult évi tiszteletteljes jelentésem kapesdn fel-
emlitettem, hogy gondnokoltamat, ennek édesanyja kivansagdra a fenforgo koriilményeket figye-
lembe véve — Laufenauer tandrral meguvizsgdltatni szindékoltam és e célbol nevezett tandr tir-
ral érintkezésbe léptem. E lépés azonban azért nem vezetett evedményre, mert gondnokoltamat

61 BFL IV 1411/B 1648/1892. (1898. szept. 3.)
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valaki figyelmeztette, hogy a tandr idegbetegséget gyogyit, s igy semmi dron nem akart a tandr-
ral taldlkozni.”?

Ha ennyi esély van a gondnoksag alatt tartassal a delikvens megjavitasara, akkor az
intézmény csédjének bejelentése helyett érdemesebb a felelgsséget a megrendszaba-
lyozhatatlan személyre haritani, egy masik, keményebb disszocializaciés technika felé
tapogatézni, nehogy az egészséges tarsadalom megrontassék a ,,7ossz vér” altal. Ezzel
az okfejtéssel azonban cseberbdl vederbe jutunk. Hiszen akar sajat maga (a ,,vér”, a
»szenvedély”, a ,szerelem”), akar a viszonyok (a ,,magdny”, a ,szerelem nélkiili hdzassdg”, a
bardtndok” és a , tdrsalkodond” vagy az 6roklott,,vagyon”), akar ,,a férfi” vagy annak ,,arisz-
tokrata” valfaja viszi romlasba a ,,szegény gazdag” polgarnéket, mivelhogy mindenik ko-
rillmény szoros egymasrautaltsigban létezik, a végzet barmelyik révén kikeriilhetetle-
nil bekovetkezhet.

Hogy hova vezetett volna, mondjuk, a korabeli szexudlpatolégus nimfoméania diag-
nozisa, arra elegends egyetlen szemelvény: ,, A nymphonia [sic!] chronikus eseter alkalma-
sak arra, hogy a kozerkolesit sulyosan megsértsék, sot erkolesi biintényekhez is vezethetnek. Jaj
annak a férfinak, aki egy ilyen kielégithetetlen messalina haldjaba keriil. Stilyos newrasthenia és
impotencia gyakori kivetkezménye szokott ennek lenni. Ezek a szevencsétlen nok terjesztik az er-
kolestelenséget, demoralizdljdk kornyezetiiket, fuik valdsagos rémetvé lesznek, s minthogy a
homosexualis nymphomanikusok sem ritkdk, gyakran lanyokat is megronthatnak. A ndi bajak
[felfedésével, sét exhibitioval igyekeznek a férfiakat elcsabitani. Jomodiiak nem ritkdn vdsdrolnak
maguknak férfiakat a libido insatiabilis kielégitésére, gyakran prostitutiora is vetemednek.”® A
riogatas talan lehetett ebben a formaban eredményes, de mire juthatott ezen az ala-
pon a terdpia?

S kire szamithatott végiil Fléra, ha immar arvasigra jutva, vagyona fogytaval tarsa-
saga is elmaradozott, s a védelmére rendelt intézmények — f6ként sajat és tanacsadoi
taldlékonysaga jévoltabél — nem tudtik betolteni feladatukat. Batyjaval, Jenével min-
den kapcsolata megszakadt. Meg kellett érnie, hogy baratngiben is csal6djék. Tanécs-
adoi ,,perbe keverték Bécsben éld, férmél levd ndvérével is”, akivel tarstulajdonosok voltak
az Akadémia utcai hazra. ,, Ez az dldatlan por elszakitotta az utolsé laza kapesot is, ami csa-
lddomhoz fiizott. Ha voltak emberek, akiknek érdekiikben dllott kikozosittetésem, a cél eléretett.
Egyediil dllok tehdt. Ha Vilmos bdtyam élne, nem lenne ez igy.”%*

Florat egyébként 1922-ben ismét gondnoksag ala helyezték, és végiil az Akadémia
utcai hazat is sikeriilt elveszitenie.®> Az 1928-as cim- és lakjegyzékben 6zv. Splényiné
néven a Teleki tér 10. alatti lakosként szerepel. A deklasszalédas megallithatatlanul
haladt tovabb. Senki sem gondolhatta, hogy szindékai ellenére épp vele szemben oly
engesztelhetetlen batyja lesz segitségére. Freystadtler Jené ugyanis 1926-ban —,,azon

62 (Jelentés. Erk. 1896. jan. 14.) BFL IV 1411/B 1648/1892. Laufenauer méikodésére legijabban lasd Eme-
se Lafferton: HysTErIA AND DEVIANCE IN FIN-DE SticLE HUNGARY. Irma’s Case. Replika, Special Issue, 1998.
75-99., Vari Sandor: A NO1 HiszTERIA BUDAPESTEN Az 1880-as EvEKBEN. BUKSZ, 1999/2. 174. skév. Az elmebe-
teggé nyilvanitds egyébként a deviancia egyik bevalt ,kezelési médja” volt a mult szizad masodik felében,
kiillonosen gazdag egyediilallé holgyek esetében. Lasd Téth Zoltan: SZEGENY GAzZDAG NOK PESTEN (HAROM NAGY-
POLGARI ASSZONY SORSA A SZAZADFORDULON). In: VERA (NEM CSAK) A VAROSBAN. TANULMANYOK A 65 EVES BAcSkal VERA
miszreLeTERE. (Szerk.: A. Varga Lisz16). Rendi Tarsadalom — Polgari Téarsadalom. Supplementum, 1995.
341-351.

63 Krafft-Ebing: i. m. 377.

64 Splényné: i. m. 90.

65 BFL VII 12/d. Pesti telekkonyvek. 872. bet. sz.
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atyai szevelet folytdan, amelylyel 6 a most nevezett irholggyel szemben hosszi idd ota viseltetik” —
orokbe fogadta az akkor harmincegy esztend&s kézdiszentléleki Jaké Amadliat, s fel-
épitette neki a Sandor u. 46. sz. alatti hazat.%6 Mi tagadas, tobbek kozott valoszintileg
épp azért, hogy testvérei ut66rokosodési joga (akkor mar csak Fléra, illetve masik né-
vére egyetlen fia volt életben) semmi médon ne érvényesiilhessen. Az 6rokbefogadot-
tal valé viszony azonban a harmincas évek folyaman megromlott, maga Jené elveszi-
tette mesés vagyondt, végul perbe is keveredett patronaltjaval. Jaké Amalia — szinész-
né lévén nyilvan konyitott valamit a 1élektani hadviselés fortélyaihoz — a teljesen ma-
gara maradt Florat Jen6tdl kapott hazanak els6 emeleti lakdsaba fogadta. Itt talalta
Sket egyiitt az 1941-es népszamlalas.” Flora 1937 éta volt bejelentve ebbe a négy szo-
ba hallos lakasba. Ez az utols6 nyom, amelyet eddig sikeriilt réla felderitenem. Tovab-
bi dramai fordulatra a torténetben aligha szamithatunk, bar ennél a csaladnal soha
semmi nincs kizarva. Elesettségében 1941-ben csupan az a sovany vigasza lehetett,
hogy legalabb batyja akaratan feliilkerekedett, amikor annak fogadott lanyat a maga
partjara allitotta. S batyja katonas keménységét és kevélységét ismerve, egy meghé-
lyegzett, ,,bukott n6” szimara ez bizonyara nem volt kevés.

Szuly Gyula
BENEZEL HOZZAM, MERT ERRE JARSZ

Uti cél nem csabitott ide,

a j6 célok innen tavol esnek.
Benézel hozzam, mert erre jarsz,
él-e még itt régi ismer6sod,

és mit sem ér, akit még itt talalsz.
Azt hitted, hogy panaszkodni tud,
s nem tud azt se, mert alig beszél,
sz6t se sz6l arrdl, hogy itt mi van,
arra kér, ha tényleg tudni vagyol,
tobb id6t tolts itt, ne csak egy estét,
és ha sirjaidat folkeresnéd,

mert hogy széra birnal sirokat,

ne kivand, hogy atkoz6djanak.
Jol beszélik anyanyelveik,

nem ugy, ahogy te téréd ma itt,
egyre érthet6bben hallgatag
mind, amelyik évek 6ta ott van,
és csak hanytorog a hant alatt.

66 BFL VII 192. Dr. Rhorer Géza kozjegyzdi iratai. 178/1926. Lasd még: Freystidtler Jend: i. m. 1938. okt. 16.
67 BFL IV 1419/j. 1941. évi népszamlalds. Sandor u. 46.
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Ahhoz toppantal be most, akit
nem tanitottak felejteni,
szomszédjaval tévesztettek Ossze,
annak kéne emlékeznie,

s hozza csak felejtés illenék,

am elkeveredtek a tanoérik,

s téves utra érkeztek vele.

Megcserélédtek a szerepek,

amint a sug6lyuk 6sszeomlott,

igy a drama 6sszevissza foly,

itt a néz6 lentrdl stgja meg,

mi legyen a darab folytatasa,

vagy akar egész nézGsereg

azt, hogy mit saghatott volna stugas,
és helyette lentrdl felkialt

harsogén a kétsz6lamu kérus
egyszerre Jézust és Barabbast.

Benéztél hozzam, mert erre jarsz,
itt felejtetted a kalapod,
gondozottan Griztem soka

s benne néhany tort gondolatod.
Néha megromlott egy gondolat,
ami akkorrél még itt maradt,

de oly reményt tartogat még,
amelyik rad vart s gazdat cserélt,
vagy maradt csak gazdatlan remény,
ily forrén at nem vehettem én,

és a sutbo6l, hova félredobtam,
kozeledet sejtve leng, ahogy

- pisla fénybd6l vanszorogva — fény.

Most ha hirtelen jon jobb idé,
ugy se gy6zhetndk mi, dregek,
lelassulnak a lépéseink,

s nehezen vesziink 1élegzetet.

Ha j6 szogben érkezik sugar,

aki kalap nélkil, napon 4ll,
tliszirast érezhet tar fején.

Ilyen napra — 6hajtozva bar,

am szorongva — gondolok ma én.

Majd ha maskor erre lesz utad,
sorra latogatsz még sirokat,
megkeresve, akkor hol leszek,
ismered a valtott sirhelyet

s abban akinek ilyen helyen

lesz helye, de benne nyugta nem.
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Tatar Sandor

FOHASZ TUDATLANSAGERT

Mért all ossze, ha osszeall?

s miért ér értelmetlen véget?

Mért ellenség a fiirdGszoba reggel?

s este a hold s az asztal mért hamis igéret?

Ablakodon til utca vagy

kert, mindegy: benned labirint van —
mozdulna ajkad; tigy marad,

és cserbenhagy a hittan.

Jobb is talan, hogyha nem valaszol,
akit faggatsz (a sors? vagy Isten?) —
még kérdezel, de kbzbe” mar

ott van egy kéz az utolsé kilincsen.

Jobb nem tudni, hogy a te kezed-e,
és azt se bizton, hogy az a kilincs az,
hisz érezheted, mindaz, amit firtatsz,
egy €jsotét tudasnak kezdete.

Neked valébb ez: a nappali vaksag,
s filledbdl ki ne tépd az Isten-adta vattat
—fogad sebe az alman tan beforr...

LETEZIK; LETEZEL; LET?Z*M

Létezik, hogy még azt se mondtam el,
hogy csakis neked vetett hattal élek?

S mig neked sorra érkeznek a mailek,

én megszoktam, hogy senki nem felel.

Nincs is mire. Bennem reked a sz6 mar.
J6, ha még egy-egy sugar simogat —

az ablakon tdl tarka szinnyomat;
maganyomhoz mar oly unott a szétar.
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Hallgatni j6. Tan nem Gszinte az se,
de nem kérkedik azzal, hogy igazra lelt,
s rogeszmébe is kevésbé falaz be.

Vagy rogeszme az is, hogy nekem létezel?
S csal6-méd éltem, nem gyanitva cselt?
A s(z)6 szétmarta vallam. Mar nem szép teher.

A LA RECHERCHE...*

A gyertyakoppantéval ha elolt egy langot
az Ur, mi az, ami akkor utolsét rangott?

A'lélek halhatatlan, de tigyesen valt
alakot.
Ha jatszmajaba’ fenyeget6 matt van,
6 menten mashol
csavarog.

Es el nem drulna, hogy 6 az.
Brahmanistak szaglasznak csak, de hat
e bujécskaban egy az, aki gy6zhat;
az alakvaltott 1élek, mint aki

se hall, se lat.

Ma paria, holnap tigris, majd varasbéka,
pelikin, majd meg
keresztesvitéz;
habossa hajszolt remeg6 vad véknya,
vagy nyt, mely Yorick vak szemén
kinéz.

,Bolyong a lélek és var...” — Ordogot bolyong!

Sunyit, s a tudat csak jatékszere,

melynek egy merd ttveszts e képtar,

s el nem dontod, mi itt a f6- s mia
mellékszerep.

* A cim tudvalevéleg tobbszorésen copyrightolt. De annyira adja magit — a sor folytathato.
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Mi minden voltam én — mi is
lehettem?
Szunyog, pitypang, hés vagy fregattmadar —
mindeniitt otthon, mindig idegenben.
Inkabb az 6lmos ég, vagy ki
alatta jar?

Es tgy lehet, hogy némely régi testem

ott porlad egyik-masik égitesten.

Saj6 Laszlo

P. GY. BESZELGETOFUZETEBOL

Még itt

még itt falatozgatom a strandon a hecket
hullam hosszan slager érzem a szivem retteg
korémgytlnek szeliden angyalok mennyhalak
vége a dalnak recsegnek még a hangfalak
aztan elil a szivzsivaj hova lett a strand
megfesziil zsinér az isten végre bevaghat
iires medencébdl kifog szalkacsontvazat
istencsali férgek koldokzsinérig ragnak

Hogy elértem a napsiitotte savig
(bordal)

Hogy elértem a napsiitotte savig,

faradt testem f6ldéslt tiveg, lelkemre vagyik,
uvegrdl cimke, testrél a 1élek levalik,

vagy forditva, odalenn majd minden elvalik.
Elvilaglik.

El vilag-lik.
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Ures az ég, az tiveg, nincsen semmi bennem.

Se sz, se sz6, kifolyt szemem és minden nedvem.

Uvegaljas, sopredék seprd, belémszaradt a lelkem.
Baromsag. T6bb metaamforahoz nincsen kedvem.
Nincs semmi az tivegben.

Az tiveg sem.

Alira lila, legalabbis bordé.

Rimnek, képnek j6 lesz itt a hordé.

Ha majd sajognak asztaldnal, kosarakban bg kor!
Lelkem hordéban kong, eltavolithatatlan borké.

Utolso6 figyelmeztetés
(sirfelirat 1)

Siromat e napsiitotte
biztonsagi savot
kéretik szabadon hagyni.

Vackor, egy hisz én hiszek

feln6ttmacké vacogasa profundus
(sirfelirat 2)

Haho!
Elni volna kurva j6.

Osszegyiijtott Fény I1-1-0

Most, hogy végigmentem a napsiitotte sivon,

az Osszegy(jtott Fényt, lyukas vashatost, foldbe dsom,
alyuk a kozepén, az vagyok én, hasonmasom,

ki kézbe vesz, nézzen at rajtam, azon lasson.

Oszlik a fény. Oszlasnak indul hajdan erés romlasom.
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VAS ISTVAN LEVELESLADAJABOL

Kozzéteszi Monostory Klara

Czibor Janos

Budapest, 1948. november 30.
Kedves Istvan,
hazulrél from ezt a levelet mar. Szemem teljesen rendben, ldbamban a betegség az
utolsékat rigja.

Koszonet a kotetedért! — mar a kérhazban nagy élvezettel ismerkedtem vele, illetve
tedeztem fel benne sok kedves forditasomat. (Kiilonosen a két Apollinaire-remeklést.)
A rémai versek igy egyiitt hatdrozottabb értelemmel fejtik ki magukat — természete-
sen. Alabb ,k6zI6k” néhany részletet roluk abbdl a tanulmanybdél, melyet kiillonb6z6
okok miatt nem irok meg.

»A ketts 6rvény utolsé ciklusdhoz képest sok valtozast mutat ez a kotet. Ami elséiil
szembetiinik, formai természetd: a kiemelked§ versek itt nem vonjak magukra a fi-
gyelmet formai és szerkezeti aranyuk sdlyaval, mely amott egyes verseknél mar az el-
s6 sorok lélegzetvételében hatott. Megvaltozott az aradé nagysodrasa zene is, — bo-
nyolultabba s nyugtalanabba lett, bar fegyelmezettségébdl mit sem engedett. Vas Ist-
van halhatatlansagidnak cimkéjére a »gondolati« jel-sz6 van irva, s ez mar nem is igen
kopik le réla; — mondjuk hat, hogy »gondolati« maradt 4j verseiben is. Uj verseinek
legjobbjaiban azonban ez a gondolatisig most nem tinnepies és szenvedélyes lendii-
lettel jelentkezik, — mint ahogyan pl. az Utéhang-ban, — hanem allanddsult élesség-
gel, a pontosan rogzits értelmezés kegyetlenségével. A valdsagot szemléls kolts tav-
lata nem sztikilt meg, de az élményt jelents kérdések sokkal konkrétebben jelentkez-
nek, s a feleletek még valésagosabbak. Mi valtozott meg lényegesen? A kolté ugyan-
ugy all szemben a vilaggal, mint a »Kérdez8 IdG«-ben, de a hely koril, — hol a labat
megvetette — 6ssz€bb zarult az ostrom-gytird...”

Széval ilyesmiket irnék. Eszembe jutott most maximad az allegériairasrél. Akkor va-
lami olyasmit feleltem ra, hogy mostani éveinknek ezek a versek maradandé doku-
mentumai, éppen mert annyira €s oly médon siritik a kort, hogy teljes értelmiik csak
a jové igazolasaval valhatik altalanossa. Ebben a feltevésemben most megerdsodtem.
Nem arra gondolok persze, hogy minden miinek ki kell allnia az id§ préobajat. Kosz-
tolanyi pl. kiallta ezt a probat, de Jozsef Attilat az id6 djrasziilte, — annyira, hogy ver-
sei jobbak, mint valaha. Meg aztan az is lehet, hogy egyes versek, melyek a kor félel-
mét és kinjat fejezték ki, ma mar nosztalgianktél szépiilnek meg. (Vajon nem ez-e a
titka Jozsef Attilanak is? — azt hiszem, a koltészetnél csak a kolt6i halhatatlansag rej-
telmesebb dolog.) De hadd térjek vissza a verseidhez — és itt, engedelmeddel, Gjra at-
adom a sz6t magamnak:

»A Rémai Pillanat verses beszamol6 egy olaszorszagi utrdl. Korszakok forduléjan
azonban Itilidba menni nem jelent szabadulast, — ellenkezgleg! A torténelem emlé-
keinek mécsénél, — melyr6l Dante sz6l, — az utast »ébren éri az éjfél, csak vankosat for-
gaya, — s nem pihenhet«.

Ime, — Vas Istvan is, — a Forumon szemben taldlja magat az otthon hagyott kérdé-
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sekkel s a kényszerrel is, hogy feleljen ezekre a kérdésekre. A kotet nagy versei a meg-
adott feleletektdl lesznek nagyok; — illessziik egymashoz a feleletek 6sszefiiggéseit. A
kinalkoz6 munkaterv: a rémai rablas; — a kikiizdheté magatartas: Cusanusé; — a lehet-
séges tett: a rémai pillanat atélése; — az elkeriilhetetlen tanulsag: a katakombak.
Egyre keskenyed6 lépcsGzetként nyugszik e négy kocka egymadson, s bar a legalso
fok maga a megalapozott realitas, val6sdgszomjunk cudarul a legfelsére visz. S ha el-
indultunk e feleletek 1épcs6in, minden foknal Gj kérdés sziiletik. Az els6nél: hogy a r6-
mai rablasnak e Faut de mieux feladata nem elfogadhatatlanul kevés-e szamunkra? A
masodik kérdést maga a Cusanus-vers teszi fel: hogy tudtal élni Réma gyanijdban? A
harmadik kérdés: — »fondorlatos pengéje gérbe« — birja-e szemmel és szivvel a latast,
aki vilagok forduléjan maga is fordulni kényszeriil? De a legkeskenyebb negyedik 1ép-
csén megallhatunk — ha tudunk — keziinkben a puszta tapasztalat.
Vas Istvan ezt irta egy korabbi versében:
»szabad leszek, ha kell, magamban is,
s szabad leszek, ha kell, majd magam ellen.«
Korulbelil az idézet elsd sordanal tartunk, s a masodik sor nincs messze az els6tél.”

Kedves Pistam, muszaj mar félbeszakitanom magamat és kegyelmet kérnem a 1épcsék
miatt. Nem &riilltem meg, de napok 6ta a kovetkezs kérdésen torom a fejem, mely kér-
dés egyben summazasa is a fenti 1épcs6zetes dolgoknak. Ha az az archimedesi pont,
ahonnan kimozdithatnam a vilagot, egybeesik azzal az egyetlen ponttal, ahol a talpam
megallhat, akkor hogyan emelhetném fel magamat hajamnal fogva? Forrasmunkakul
a székely népmeséket tanulmanyozom. Egyébként meg nem irt tanulmianyombél nem
maradtak ki a formai szempontok sem, alabb adok mutatét bel6liik, de el6bb még va-
lamit, igy kozvetleniil. A kotet rossz pontjainak érzek harom verset: a Rémai beszél-
getést, a Banco di Santa Spiritét s a Kesselringet. Tudom, a kép ezekkel teljes, s van
rajuk mentség is, — a Kesselringet azonban sem a kép teljessége kedvéért, sem masért
nem talalom indokoltnak. Tarca-vers-izii csattanéjaval raért volna egy posthumus ko-
tetbe besétalni. Folytatom:

»Az a kényszerl formai kisérletezés, melynek els6 eredményeit az »értelmetlen
zlirzavar« vetette ki a »Marciustél — marciusig« ciklusban, ebben az Gj kétetben meg-
hozta érdemes termését. Prézai szinttel kacérkodéak, mégis kellemes invenciékkal di-
sak és fegyelmezettek ezek a szilikszavi, aprézé versek. Magjuk egyetlen gondolat,
verssé novésiik a gondolat kifejtésének egyenetlen tagolasa titja. A rimek zenéjét arog-
tonzott forma visszafojtja, a sorok nem csendiilnek 6ssze, hanem megtaldljak egymast.
Legtobbszor szitkséges hullamvolgyeit jelentik mas versek felszoks hullimhegyeinek,
— de egy magasan kiemelkedik koziiltik: a Sixtusi kdpolna.

Az aprézé forma j6 és rossz lehetGségei is megsejthet6k benne. Az élményt reme-
kiil és erGteljesen expondljak az értelmileg zart és szabalytalan liiktetésd sorok. A ne-
gyedik stréfdban a két egyszavas sor megadja a teljes ereji lendiiletet. Az olvasé egyet-
len 1élegzettel, — de mégis nekirugaszkodé pihendt tartva koztitk — mondja ki Sket.

»felismerd
mozdulatan!«

S innen kezdve a vers mar egyetlen lendiilettel szall fel a befejezésig. De két stréfa-
val kordbban felt(inik az apré6zas kis hibaja is. — (Ez agy jon itt ki, mintha hatulrél els-
re olvastam volna a verset, — holott ellenkezéleg —) A verset indit6 lendiilet meginog
ennél a két sornal:



960 e Vas Istvan levelesladajabol

»Ez nem neki
sz0l, nem az 6 iigye.«

Az értelem atdobasa megakaszt. A vers mar elsd soraival azt az igényt keltette fel,
hogy élvezzem zene és értelem egy hiiron pendiilését, s ez az enjambement kis torést
okoz.

Viszont a Harom csaszarszoborban, ahol az értelmi elem dominalé, az enjambe-
ment-ek valéban fokozzak a gondolat érvényét, hogy végiil a vers az utolsé strofa tisz-
ta sodrasaval tet6z6djék be és egy sziklasulya zarésorral.

Az aprézé versek mellett milyen kitlinGen hat az a liraian pergé kis-zene, ami az »Ez
az t...« cimi verset s még néhanyat ringat, — s micsoda pompas remeklés az »Ivek,
oszlopok...« harmas értelmii dekadencidjanak zenéjével. (Flavia all-e az oszlopok ko-
z6tt, vagy Mme Sabatier, vagy egy odavarazsolt szobor?)

A kotet kiemelked nagy verseinek érzem a Velence, Sixtusi kapolna, Harom csa-
szarszobor, Forum Romanum, Cusanus, Rémai pillanat és a Katakombak cimtieket.”

Ad vocem: Katakombak. Nyelviinkben a , hazug” fogalomra nem pontos szinonima az
,0rok”. Ebben a sorban miért nem adtal inkabb a ,rész” szénak jelz6t, a ,hatalom”
magaban allva sokkal jobban hatott volna s ugyantigy mérsékelt veszéllyel.

Bocsanat ezért az utébbi pimaszsagért és egyaltalan ne haragudj e borzaszté hossz
levélért. Nem akartam ilyen hosszira, de nagyon belekavarodtam, — rajtam van az iras-
diih. Szeretnék beszélni Veled, — sok bajom van egyaltalan, — ha a 1dbam engedi, fel-
keresnélek e hét végén vagy a jov6 hét elején.

Bariti szeretettel olel:
Cz. Janos

U.L.: Weores Sanyi verse az 4j Valaszban Gjabb remekmti, S6térben utolsé beszélgeté-
stinkhoz képest nem csalédtam, — Szentkuthy meg tobz6dik, mint aki vesztit érzi. Még
valamit: a Csikék a Csillagban nagyszert vers, egyaltalan 6sszevetve Weores 1j versé-
vel, van egy elméletem kettStok lirajarsl és mai irodalmunkrél — de hat ezt majd sze-
mélyesen.

Udv és hila!

Czibor Janos (1922-1961) kritikus, irodalomtorténész, fGiskolai tanar. A ROMAI PILLANAT-16] frt
kritikdjat nem publikalta. — A KETT6s ORVENY 1947-ben, a RoMar piLLANAT 1948-ban jelent meg.
— A Vilasz 1948. oktéberi szaméban jelent meg Wedres Sandor TaLp-orszAG cimii verse, SGtér
Istvan KorT6-ARCKEPER-je, Szentkuthy Miklés Ecy ABRAND HALALARA cimi recenzidja Cs. Szabd
Laszl6 antolégidjarol, a MARVANY s BABER-TOL. — Vas Istvan CsIKOK cimd verse: Csillag, 1948. no-
vember.

Granasztol Pal

Budapest, 1957. janius 30.
Kedves Pista,
Ma elolvastam kis konyvedet, az Elvesztett otthonok-at.
Tobbszorosen is olyan volt, mintha a magamét olvastam volna; minden j6 és szép
konyv ilyen. Proust is azt irja: azt akarja, hogy olvaséi a sajat magukban olvasok legye-
nek, —azutin hozzam kozelallé barat irta, — és végiil olyasmirdl, amirdl én is irhattam
volna.
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A téma annyira az enyém is, hogy szinte fijt olvasnom, s alig értem, hogyan leplez-
hetted el6lem ezt az irast, amikor az én hasonlé targyta dolgaimat olvastad. Fajt azért,
mert te mégis sz€pprozat irtal belGle, s6t nagyon szépet, mig én — elfogadva, éppen a
te nagyon megfontolt, hiteles itéletedet — nem tudok, nem azt irok, s mert nem tudok,
nem is akarok. A nosztalgiak igy azutan bennem rekednek.

Annak, ami a hétkoznapi épitészetben poézis, valami végtelen, sohasem tapasztalt
megértésérdl tandskodik ez a konyv. Magad irod, sohasem a puszta képzelet inspiralt,
hanem csak a val6sagbdl tudtal képzeletbe lendiilni. Ez a titka a kényvnek is, s annak,
hogy hazak, gangok, homalyos lakasok és utcak, varosrészek széppé valnak benne.
Mennyire bel6led jon ez és mennyire nekem is tigyem, mutatja, hogy nekem is meg-
szépiult a Hold utca és a kis hdz, amiéta ott laktal, jartam nalatok és tudtam, hogy szép-
nek véled, — joval a konyv olvasasa elétt. Es mar a masik oldalét a térnek, a Nador ut-
cat is sz€pnek laitom, mert a nagypapam ott lakott, a Bathory utcat, mert szerelmek
fliznek hozz4, csak a kozepét, a Szabadsag teret vagyok még mindig képtelen szépnek
latni. Talan megjon az is.

Valami nagyon-nagyon eurépai és kozép-eurépai van ebben a kényvben, az otthon
értelmének, Iényegének felfedése egy nomadda valo viligban. A lakasnak és a véaros-
nak egybelatasa, egybefoglalasa. Ugy latom és érzem, hogy te a magad sajatos vilaga-
bél, mesterségébdl, a koltészetbdl elérkeztél a varosépitésnek a szélére, mig én a ma-
gamébdl, az épitészetbdl is csaknem ide, a koltészetére, — azt az arkot, ami az egyikbdl
a masikba vezet, helyesebben ami elvalaszt, nem léphetem at, te sem, de mintha mar
a konyokiink sdrolna egymast.

Most, hogy Pragabdl hazajottem, és még jobban tetszik nekem Budapest, ennek a
koényvednek olvasasa felgydjtotta bennem a langot, tenni valamit még az életemben
ezért a varosért. Pedig mar lassan Gigy éreztem, nincs is tennivalém, amim volt, elsii-
tottem, s itt allok iires kézzel, fejjel. Tenni valamit ezért a varosért, s ha nem tehetek
mint épitész, mert egyre jobban undorodom és kétségbeesem a gyakorlattdl, akkor
tennem kell iréként: kiadnom azt, ami bennem él réla, szakszertien és nosztalgikusan,
épitészként és emberként, - megmutatni ennek az egyre bugrisabba val6 varosnak, mi
a szép benne, miért kell ide visszavagyni és visszatérni. Az ir6asztalomon, a sziil6im
képe alatt felallitva 6rzok egy 6cska, Budapest nevii cigarettadobozt, melyen ez a va-
ros latképével latszik, s kivilagitott panoramajaval, amilyen ma nincs, s amilyen sehol
sincs, de amit meg lehet Gjra csindlni. Taldn még fogok valamit tenni tudni ezért, hi-
szen borzalmas tigy élni, egy olyan hivatdsnak, aminek eredendd célja volt, hogy ez a
varos szebb legyen, és latni, mint lesz mindig csanyabb, — ezért is menekiiltem irasba,
emlékiratokba, ebben a tehetetlenségben, s lettem egy ilyen felemas ember. De a te
konyved most visszaadott nekem a hitb6l, hogy ha masként nem, talan iréként is te-
hetek még én is valamit, mert kell, és mert tudnék talan. Szerb Antal is érezhette ezt,
mert éppen az idGben, amikor te ezt a konyvet irtad, emlitette tobbszor is nekem, sze-
retne velem egyiitt konyvet irni Budapestrél. Cs. Szabé is felvetett egyszer valami ilyes-
féle tervet a habort utan, valami Budapestrél sz616 irodalmi antolégiat, amihez én ir-
tam volna a varosrél. S ha arra gondolok, hogy az Isten talan egyszer megaldja a ma-
gyart, redhoz vig esztendét, s oda keriiliink, ahova valék vagyunk, akkor talan a vilag-
nak is ez tébbet fog mondani, mint régen mondott volna, mar most is tobbet mondana.

Te megirtad és elkiildted az Elveszett otthonok-at, — én meg most szeretném vissza-
nyerni ezt a varost, éppen e konyv nyoman. Mert annal a képnél, amit kevés széval
éreztetsz a Rozsadombi villabdl, nincs szebb, és ez nem csak a természet ajaindéka, ha-
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nem emberek miive is volt. Es itt van. Es az emberek is itt vannak, akik hol ilyen va-
rost csindlnak, hol oktébert, —amit éppen tudnak és lehet. Itt élnek, anélkiil, hogy tud-
nak, miben élnek. Meg kellene mutatni nekik.

Annyi minden nagyon szép, s6t megrendité volt még ebben a kis konyvben, ami
mindenkorra emlékem marad, — errdl most nem is tudnék irni. Onzé médon csak a
sajat vonatkozasaimrol széltam. De hat ezért irjak a konyveket, hogy ki-ki magéra gon-
doljon, kilénben mi értelme volna.

Nagyon készénom, hogy elkiildted, a verseket is (ez késGbbre sz6l). Szeretettel olel

Pali

Granaszt6i Pal (1908-1985) épitész, ir6. — Szerb Antal BUDAPESTI KALAUZ MARSLAKOK SZAMARA ci-
m kényve 1935-ben jelent meg.

Boka Laszlo

Kedves Pista,

nem okos ilyen hamari médon reagalni, de nekem felmentésem van az okossag el6-
irasai al6l, amiéta ilyen oktalanul gyorsult titemben pusztulok. (Pusztulok, — ezt sz6
szerint értheted, masfél hénap 6ta olyan szivésan ostromoltak az influenza héhulla-
mai, hogy végiil is szivem dekompenzalédassal védekezik, hol a tiidém, hol a majam,
hol a vesém hagy fel a szorgos tervmunkaval. Most engem hol , kondicionalnak”, hol
»egyensulyba hoznak”, még a kedélyemre is igyekeznek hatni, ,attételesen”, s ezt nem
is sikertelentil teszik, — hallottam, hogy Szirmai mester kispolgari arisztokratanak ne-
vezett, és orvosom szerint ettSl alltam talpra, olyan szivderitd hatassal volt rdim. Nem-
csak felderitett, hanem el is foglalt: elmélyiilt 6nkritikaval lekiizdéttem kispolgari cso-
kevényeimet, és maradok egyszerdien arisztokrata. Vedd ezt, amit irok, egy egyszeri
baro levelének, kérlek.)

Szoval, hogy a szovegkornyezetet is ismerd, tegnap Akadémiank kozgytilésén vol-
tam —a rovid illabialis 4 hang nyelviinkbdl kiveszett, csak harom esetben maradt meg,
oreg arisztokratak ajkan: kaszin6, akadémia, Kazinczy — utana Jékai tanar tr ,,A kis
kirdlyok” cim{i regényének masodik kotete, majd Leslie A. White ,,The Science of Cul-
ture”, majd Musil tandr ar ,,Das hilflose Europa”, majd Szemere Miklos versei s végiil,
lefekvés el6tt, a ménkii posta-hegy eltakaritasa el6tt keriiltek kezembe az Osszegyfij-
tottek. Hat ez nem kis préobatétel volt. Tavaly el6adtalak egy specidlis kollégium kere-
tében, idén el§ foglak adni a f6kollégiumomban, ha egyéltalan be tudom fejezni ezt a
kollégiumot, és nemrég olvastam el kiilén az italiai kotetet. Tl j6l voltam felkésziilve
ahhoz, hogy végigolvassam, mégis azt tettem, mert — vesztemre — az els6 versnél kezd-
tem el olvasni, s aztdn az egyik versbdl kovetkezett az id6 és a kompozici6 rendjén a
tobbi. Istenem, nem is csak az sodort, hogy Gjraolvasni j6, nem is csak az, hogy 1930
és 1962 kozott az én életem is eltelt (ugyanazok a felhSk, ugyanazok a gyilkosok és
ugyanazok az dldozatok). De igazdban és mindezeken tdl a megszakitatlan folyamat
és valami azonos morajlast zigas. Erted? Biztosan érted. Nekem egyszer egy estét vé-
gighegediilt Parizsban, szobajaban, Hubermann, és egyszer délutin haromtdl este hé-
tig zongorazott nekem és egy kislanynak Barték Pozsonyban, és mindkettst — ifjonti
pimaszsagomban — arra kinoztam, hogy minél t6bbfélét jatsszanak, és az biivolt el,
hogy ezek a mith6z hiliséges mlivészek pontosan interpretaltak mindent, és mégis min-
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dig Bronyiszlav Hubermann és mindig Bart6k Béla jatszott, kettSs hiiséggel, ahhoz,
amit, és 6nmagukhoz. En mindig ennek a biivoletnek engedek igaziban, hogy egy
harmincas években frott vers fejezze ki a harmincas évek koltgjét, de halljam am a hat-
vanas évek koltgjét is benne, és a hatvanas évek koltGje valljon rd a harmincas éveké-
re: megszakitatlan folyamat és azonos morajlasa zigas az idében tagoltban, az id6ho6z
kotottben. Azt hiszem, ezt hivijak életmiinek. Es ehhez azok a torténeti felhangok, me-
lyeket a ,nagy vezeték” valamiképp elhoz, hogy egyszerre visszhang és hang. Es azok
a furcsa rokonsagok, hogy az ember szorongva és szemérmesen raismer a maga érzé-
seire, és egy-egy verset — minden segitség nélkil — kronolégiai rendbe tud dllitani, mert
akkor & is azt érezte. Es a miivet nyomon kovetd féltés és félelem, hogy a kolté érin-
tetleniil maradjon, non more torpentis, még a szenvedéstél is. Non dico ab his rebus,
quas toto affectu ambit vanitas mundana; sed ab his miseriis quae animam serei tui,
cummuni maledicto mortalitatis, poenaliter gravant et retardant, ne in libertatem
spiritus, quoties libuerit, valeat introire.

Nagyon szeretném, ha egyszer irni tudnék errél a kotetrdl, — talan kicsikarhatok
hozza val6 erét és id6t. Most ugyanis mar — fent idézett szerz6 szavaival igy imadko-
zom zsigereimhez: ,Da mihi fortitudinem resistendi, patientiam tolerandi, constanti-
am perseverandi.”

Ilyen hosszi levelet utoljara nének irtam, régen. Olel
€l,

bokad
1963. aprilis 13.

Szirmai — valoszintileg Szirmai Istvan (1906-1969) politikus. — Az Osszegyiijtittek — V. 1. Osszecy()-
TOTT VERSEL: 1930-1962 (1963). — Non dico ab his rebus... — Nem beszélek azokrél a dolgokrdl,
amelyeket teljes mértékben a f6ldi hidbavalésag vesz koriil, hanem azokrél a nyomortsagokrol,
amelyek szolgad lelkét a halandésag k6zos gyalazataval biintetés gyanant megterhelik és aka-
dalyozzak, hogy valahdnyszor csak szeretné, beléphessen a lelki szabadsig vilagaba. (Kempis
Tamas: Kriszrus KOVeTESE. I11. kényv, 26. I1.) —,,Da mihi...” — Adj nekem batorsagot az ellenéllas-
ban, tiirelmet a ttirésben, allhatatossdgot a kitartasban. (Uo. II1.)

Pilinszky Janos
Kedves Pistal!
Ne haragudj, hogy csak most koszonéom meg barati segitségedet ttlevelem meg-
hosszabbitasa tigyében. Valgjaban most jutottam elszor 1élegzetvételnyi id6hoz.

Utazasom gazdag élményben és eredményekben. Névérem irta, hogy megkiildted
legtijabb konyvedet. Ezt is haldsan koszonom.

Londonban taldlkoztam Lengyel Péterékkel, egyiitt jottem veliik vissza Parizsba,
ahol kivételesen Téth Jutkaéknal fogok lakni — ami nagyon j6 és pihentetd lesz. Ugy
érzem, négy hénapja moziban 416k mar!

Pirinek kézcs6kom,
Téged sokszor tlel
Jancsi

Keltezetlen. — Pilinszky Janos 1967 Gszén lakott Té6th Juditndl Parizsban, vélhetSen ekkor kelt
a levél.
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Pilinszky Janos

Kedves Pista, draga Piroskal
Régota késziilok irni, de Rubin Szilard tegnapi levele 6ta nem halogathatom tovabb
levelemet.

ElSszor is az érdekelne, hogyan zajlott le a megnyit6? Boldog lennék, ha kildené-
tek egy katalogust, s ha lehet, egy Es-t is.

A misik: nagyon nyugtalanit Szilard helyzete. Mit tehetnék érte? Kinek frjak? Ugy
érzem, Szilard érthet6 médon kapkod, s kérnélek arra is, hivd {6l Szilardot telefonon
elébb, — aggédom érte, s szeretném, ha érezné, hogy nincs magara hagyatva (Rubin
Szilard: 364-523).

Itt tanulassal és olvasassal toltom az 1d6t.
Nagyon nagy szeretettel

Jancsi

Keltezetlen. Pilinszky Parizsban 1970. majus 26-an kelt levelében ezt frja Rubin Szilardnak: , Jas
Pistdt kiilon megkértem, hogy irja meg, miként itéli meg a dolgot, s mit tehetek innen?” — a levelet tehat
nem sokkal el6bb irhatta, 1970 méjusaban. — A megnyité — bizonyara egy Szanté Piroska-kiéllitas
megnyitasa. — Szildrd helyzete — valészintileg arra utal, hogy Rubin Szilardnak nem volt allasa.

Szobotka Tibor és Szab6 Magda

Budapest, 1969. majus 18.
Kedves Pista,
alig két-harom napja, hogy megkaptam kényvedet. Ugy olvastam, mint egy regényt,
moho érdeklGdéssel, és mara mar végeztem is vele. Ha azt kérdenéd, mit becsulok
benne a legtobbre, tigy azt felelném, az érett kornak azt a természetes magatartasat,
amely nem kacsint mar semerre, nem igyekszik senkinek sem a kedvében jarni, csak
az igazsagénak. Ennek a puritan tisztasagnak koszonhetSk az olyan irodalmi Justiz-
mordok helyreigazitasat célzé tanulmanyok, mint azok, amelyeket Hajnal Annérél
vagy Szentkuthyrdl irtal. De én annak is nagyon ortiltem, hogy olyan szép sorokat ol-
vashattam konyvedben Goethérdl. Az 6rdog tudja, hogy miért, egyetemi tapasztalata-
im szerint ifjasdgunk agy irtézik ett6l a mestertsl, mint valami lélektelen, unalmas,
mondvacsinalt nagysagtol, aki tobb generaciét 16va tett, de 6t mar nem fogja. Hidba
prébalom egyetemességét, jelentSségét érzékeltetni, nem megy. A jovében majd fel-
olvasok a Te konyvedbdl, biztosan jobb lesz az eredmény. Keats pedig sziviigyem kora
ifjisagom 6ta, hiszen doktori disszertaciémat is réla irtam, és soha nem szlintem meg
hirdetni részben a Truth is Beauty igazi jelentését, részben a Hyperion elsg véltozata-
nak csodalatos dialektik4jat. Oriilok ezeknek a tanulmanyoknak, 6riilok egész kony-
vednek — talan éppen azért, mert nem irodalomtorténész, nem kritikus irta, hanem
kolts — olyan kolts, akinek kitting a prézija és aki éppen ezért a legnehezebbet tud-

ja: a mély gondolatok egyszer( és természetes kifejezését. L
Szeretettel idv6zol

Szobotka Tibor

Kedves Pista, olyan nagyszerti konyv ez megint! Szeretettel koszonti Pirivel egyiitt.

Szab6 Magda

A MEGKOZELITESEK cfm{i tanulmanykétetrdl van sz6 (1969).
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Déry Tibor

Kedves Pistam

a tévébdl — Bobe kozvetitésével — értesiiltem, hogy te is 6regszel. Sose busulj, megesik
massal is. De nem gondoltam volna, hogy ekkora kiilonbség — 16 év — van koztiink,
noha emlékszem, hogy még didk voltal, én meg mar nasici hivatalnok és gyakorlé Nyu-
gat-munkatars, amikor a Seemannban megismerkedtiink Osvat asztala kérnyékén.
Beh kedves, esetlen kamasz voltal!... kiilsédben, viselkedésedben sokkal kolykosebb,
mint beliil, s milyen sokdig megérizted ezt a szeretetre mélté félszegségedet! Uramis-
tenem, mi mindent értiink meg azéta egyiitt is, killon-kilon is! tébbet, mint amennyi
egy emberéletnek dukal, vagy amennyit — gondolna az ember — j6zan ésszel ki lehet
birni. De hat birjuk ki, hiszen a nehezén talan mar tal vagyunk.

Edes Pistam, az elkovetkezSkre nyugalmat s tiirelmet kivanok neked, s nyugtalan-
sagot épp csak annyit, amennyi a munkankhoz kell, azaz, amennyit magadban talalsz.
A kiilélet ebbeli segitségét, azt hiszem, mar nélkiilézheted. Nincs sziikséged tovabbi
megprobaltatasokra, mar azok nélkiil is nagy kolts vagy — ezt tudod, s tudjak.

Arégi szeretettel 6lellek, nagyon melegen, csaladodnak kézcs6kom és valamennyi-
tnknek szép 6szi id6t.

Tibor

B.fired, 1970. szept. 24.

Illyés Gyula
1974. marcius 5.
Kedves Pista,
a mult hetekben jegyeztem le, hogy életregényed melléktermékéiil te frod meg a mi
id6nk leghitelesebb irodalomtorténetét. BAmultam az arnyalatok foltarasat, elfogulat-
lansagodat, a megjelenits erét.

Most tettem le a Kortars marciusi szimat. Nemcsak emlékeimet keltette életre ez a
fejezet, hanem az érzelmeket is. Ilyen targyilagos 6sszefoglalast arrél az ugyancsak za-
varos korrél eddig még nem olvastam. Szinte halds vagyok, hogy ilyen vildgosan lat-
tad — s fejed ilyen jol megérizte — az én akkori prébalkozasaimat.

Orémmel latom munkakedvedet s a sok j6 eredményt.

Mindketten mindkettStoket szeretettel dleliink
I. Gyula

A Kortdrs 1974. marciusi szimaban: Vas Istvan: MERT VIJJOG A SASKESELYU — NEHEZ SZERELEM 6/7.
fejezete.

Illyés Gyula

Kedves Pista,
Gjra csak gratulacié és olelés. Egy pontot helyesbitenék: ahol mintegy a b6rémbe iil-
ve hangsulyozod azt a mondatot a kabarokrdl. A b&r eredeti lakdja azt nem tgy hiz-
ta ala, hogy isten neki, hanem: igenis, nivosan &ket is; a szlavok és germanok el6tt em-
littetnek; s6t, most latom, nélkiilik.

Es, ha mar benne vagyunk: Pestet én Paris magasabol biralhattam; engem az az urbs
formalt és kotott. S hogy Lérincet a rossz része hozta hozzank? Eppenséggel a jobb.
Hogy mi volt s lehetett volna az a ,hozzank” képzelmem szerint, azt a szavaknal hite-
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lesebben vilagitgattak a tettek, vagy tett-probalkozasok, mar a Babits-emlékkonyvben
s a korotte folcsapott heccben; no meg a Magyar Csillagban.

De — emlékszem egy esténkre. Koncert utan szinhazi vacsoraként virslit meg sort fo-
gyasztottunk négyesben a Vigadé soérozében. Eti jokedviien fololvasta a friss Hacsek
és Sajot, s Gjra meg Gjra akkordt nevettiink, hogy a szomszéd asztaloktdl rank néztek:
olyan vidam a hir? Vasarnap volt, de a hétf6i lapot, amely azt a tréfasorozatot k6zol-
te, mar behoztdk a terembe.

Tovabbi j6 munkat, munkakedvet! Szeretettel 6leliink mindkett&toket

Gyula

1974. 4prilis 2.

Eti — Nagy Etel (1907-1939) tancosnd, Kassak Lajos fogadott lanya, Vas Istvan els6 felesége.

Vas Istvan - Illyés Gyulanak

Bp., 74. aprilis 11.
Draga Gyula,
csak tegnap, néhany napos felvidéki kirdndulasrél hazatérve kaptam meg leveledet:
koszonom. Nagy kovet gorditettél le a szivemrdl azzal, hogy nem haragudtil meg —
szép volt téled.

Az isten neki, persze, viccesen volt mondva — kiilénben is, illendGbbnek talaltam,
ha a szerényebb értelmezésnél maradok. De a Te magyarazatod talin médot ad ra,
hogy konyvalakban (ha ugyan valaha eljutok odaig) a szerénytelenebb lehetGség ira-
nyaba fogalmazzam.

Szabo Lérine. En a legutébbi idékig nemigen gondolkodtam rajta, miért is volt &
~népies”. Lehet, hogy a ,legrosszabb rész” csakugyan konnyelmii fogalmazas volt, és
télreértettem néhany Gjabb visszaemlékezést. (Tobbek kozt a Te egyik megjegyzése-
det is.) Taldn még lesz alkalom, hogy errél beszélgessiink és esetleg ezen is javitsak.

Hiszen azt mindnydjan tudjuk, hogy igazaban Te nem Ozorarél, hanem Parisbol
fitymalod Pestet. De ha onnan nézed, mi marad az egész Magyarorszagbél, a maltun-
kat is beleértve? Nous autres hongrois rendszerint Parizs és London (vagy Bécs) utan
szoktuk igazdn megszeretni ezt a ,csinydcska hazat”. Elvégre Te is igy voltal vele — ki-
véve Pest-Budat. Csak az istenért azt ne hidd, hogy meg akarlak tériteni — ehhez mind-
ketten tal 6regek vagyunk mar. Csak éppen meg kellett irnom, én hogy vagyok ezzel.

Hogy mit csinaltal a Babits-emlékkonyvvel és kivalt a Magyar Csillaggal, nagyon jol
tudom, meg is frtam ,,A masodik h&skorban” cikkemben —kb. 3 éve jelent meg a Kor-
tarsban. (De ha nem olvastad, ne keresd: nemsokara megjelenik 6sszegy(jtott tanul-
manyaim kozott.) De a tobbes szam elsé személy, amit ezzel kapcsolatban hasznalsz,
nosztalgikus alak inkdbb, mintsem redlis. Mert ki még? A Magyar Csillag hGsiességé-
nek tobb koze volt Babitshoz, mint a népiesekhez — azt hiszem (vagyis Neked).

Es koszonom az dtnytjtott emléket. Nagyon jellemzs, mert Eti teljes naivitassal tu-
dott nevetni a leggyarlébb vicclapon, a Hacsek és Sajon meg kiilonosen.

Es ami a legfontosabb: remélem, jobban vagy!

Flérat is, téged is

mindketten nagy szeretettel

oleliink
Pista
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Illyés Gyula
Kedves Pistam,
Csak n6 az ellenkezésem; az ellenérzésem. Viltoztasd meg legalabb a kezd6 monda-
tot. Persze, sok mindenrdl boldogan gy6zetném meg magam, de az ilyen leg —, mint a
TV f6lvevé lampak hirtelen fényszéréja: nekem nemcsak a szemem vakitja, a termé-
szetemet is borzolja, borzolta mindig. Egyrészt: ugyancsak torpiil (még ettdl is) ez a
szegény orszag, ha mar az ekkora is a legnagyobb. Aztan: elég j6 versmondé voltam,
de nyilvanosan — azaz dicséretet varva — kinl6das volt. Még jo szinészektdl is gyotrs-
dés hallanom a sajat szoévegemet, még szindarabban is. S aztan — mar tréfasan — de-
hogy adok alibit, hogy most aztin el§ azokat a koveket az emlékezetedbdl, mérlegelés
nelkul eltlirni a nekem kedves (hidd el) kabarjainkat netan.
En engesztelnélek, hogy ennyi s még ilyen gondot is szerzek!
Nous deux vous embrassons vous deux régéta affectueusement
Gyula
1974. november 2.

Az ilyen leg... — feltehetSleg Vas Istvan ILLYES VERSEI ELE — A RADIOBAN cimd cikkének (1974) els6
mondatdra utal. (,Kezdjem azzal, hogy a kiztiink él6 legnagyobb koltd verseit fogjak hallani?” In: TEN-
GEREK NELKUL. Szépirodalmi, 1978.) — Nous deux... — Mi ketten nagy szeretettel 6leliink bennete-
ket, kettStoket.

Vas Istvan - Illyés Gyulanak

Bp., 74. november 7.
Care Juli,
Gratias ago pro gratia.
A ,legnagyobb”-at kiirtottam (bar nézetem szerint legjobb az egyenes beszéd), de mar
a helyettesitést nem terjesztem eléd, nehogy azt is megkontreminald.

Ami a versmondast illeti, bar én tigy tudndm a verseimet mondani, mint Te a maga-
déit. SGt, igaz, ami igaz: az én versemet szebben mondtad, mint a magadéit —wie werde
ich es IThnen vergessen, ahogy Hitler koszonte meg (az Anschlusst) Mussolininek.

Végil: azért nem féltelek azoktol a kovektsl, amiket én hajigélandé vagyok.

De mindezt csak azért irom, hogy alkalmam legyen kifejezni ujjongé gratulaciémat
a vasarnapi, kozlekedési cikkedhez! Pontosabban a sirga irigységemet. Pedig nem sok
frast szoktam irigyelni, csak azt, amit kis hijan én is megirhattam volna, vagy egyene-
sen énnekem kellett volna. Mert ez aztan igazan urbanus koltemény volt. Es még ezt
is Te — és micsoda erével! Szenzdciés — kiilon olellek érte!

(Csak az vigasztal, hogy ezt a cikket csak olyasvalaki irhatta meg, akinek van autéja
— és valamennyire tud is banni vele.)

Ave atque salve Domine et Dominal

Non solum sed etiam
Stephanus Prisca

Vasdrnapi, kozlekedési cikked — A KOzZLEKEDESROL. Népszabadsdg, 1973. november 1. In: NAPLOJEGYZE-
TEK, 1973-1974. Szépirodalmi, 1990.
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Dudas Kalman
Draga Bardtom,
karacsony ota dedikdlva mér ez a konyvem Nektek, de most mar nem halogathatom
— Piri szép irasa az Uj Irashan megszégyeniti lustasdgomat —: elviszem személyesen, s
bedobom levelesladatokba e sorokkal egyiitt, ha otthon vagytok, sem szeretnélek zak-
latni ilyesmivel, Pistam.

Talan emlékszel még 56 tavaszan arra a napra, amikor Krlezsa-tanulmanyommal
kerestelek fel a kiadénal, és Déry volt Nalad épp, aztian egyszer csak megszolal: Ugye
tevagy D. K.7... Mondd, megvan még az a szobdd Csdktornyan, mert hamarosan sziik-
ségem lehet ra... En akkor kihivasnak véltem ezt a bizarr kérdést. Azéta réjottem: a
latnok szélt belole. Tibor ugyanis emlékezett arra a kora reggelre, 1943 §szén, amikor
kirandulasra indult Veled, vasarnap volt, s a Pet6fi-szobor fel6l jovet, az egyetem épii-
lete mogotti 1épesén jottetek fel; megismertelek, és rovid par sz6 utan nem lehetett
meg nem éreznem: tele vagytok szorongassal, nos, akkor ajanlottam fel mindkettGtok-
nek: ha minden kotél szakad, ne felejtsétek el, van Csaktornyan egy szoba, ahol atvé-
szelhetitek az embertelen eljovendgket... (GyogyszertarvezetSként éltem akkor Csak-
tornyan, s a légkor ott valéban olyan volt, hogy biztosithattam volna szamotokra me-
nedéket. Nem jelentkeztetek, pedig mindig vartam.) Pistim, én ezt nemcsak halabél
tettem irdntad: emberként fogadtal mint fiatal kolt6t a felszabadult Bacskabdl, negy-
venegy tavaszan, ha emlékszel még, lakasodra is felhivtdl, masodik kotetem akkor je-
lent meg, s az az 6ranyi beszélgetésiink, okos szavaid nekem felejthetetleniil sokat je-
lentettek; talan Szab6 Lérinct6l kaptam csak annyit, egy év maltan, amikor szerb és
francia versforditasaimrél mondott véleményt, sajat verseimet nem mertem neki meg-
mutatni... Erezhetted is ezt, Istvanom, valahanyszor talalkoztunk azéta: valtozatlan ra-
gaszkodassal voltam és vagyok Hozzad, nemcsak a kolt6hoz, de az emberhez is. — S
Antal Gabor, akit muszosként felel6sségemre kértem el parancsnokatél — Beregsza-
szon, 44 6szén, miutdn hét ladajat megtomtem gyoégyszerrel, kotszerrel, s kivansaga-
ra it akartam szoktetni a partizinokhoz, de gyava volt, és meggondolta magat, de gya-
va volt 48-ban is, amikor igérete ellenére nem jott el magatartasomat tantsitani, ami-
kor mint szokevény az igazolé-bizottsag elé keriiltem. De jartam igy masokkal is. Kal-
variamrol, siralomhazi hénapjaimrol (53-ban) nem szivesen beszélek. Hogy épp azok
nem alltak ki értem, azokban a fortelmes években, akikhez pedig vérségi kapcsolat is
kotott, hiszen anyai dédapam halasi zsid6 foldesir volt, Kossuth koraban... Nagyapam
P. P. zabifia volt, s ennek én azokban a csaladfa-kimutatds években rengeteg karat lat-
tam, szerb tiszti rangomat nem ismerték el emiatt (41-ben), k6zlegényként parancsol-
tak ki 44-ben a keleti frontra, a 111-es tabori kérhazzal, s amikor a visszavonulas so-
ran alkalmam nyilt, csak segitettem muszos vérrokonaimon, majd amikor parancs
esett, s a Vag volgyébdl német foldre kellett a tdbori kérhdznak indulnia, a muszos
Baumann Vilivel s még 18 kérhazbeli fiaval atalltunk (német fegyvertlzzel szemben)
a Szuvorov partizancsoporthoz a]avornlk hegységben. En mindezt elhallgattam itte-
ni curriculum vitae-imben, latvan, mivé torzult Rakosi éveiben a forradalmi eszme, és
csak a bortonnapokban fajt fel, anndl élesebben, miként is torleszt emberségemért a
szlikszem(i gyanakvas, és borton utan, volt barataim elforduldsa t6lem mint leprastol
(nomina sunt odiosa). Mindezt, Istvinom, Piri szép irdsa valtja most ki bellem, bo-
cséss meg, hogy épp Neked mondom el... Es latod, még két utolsé kotetem utdn sem
igen akar enyhtilni az egykori lepras irdant elfoglalt zsdanovi allaspont: ha frnak is ko-
teteimrdl, tessék-lassék az egész, még mindig évatosak a fGszerkesztSk, no meg a kri-
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tikusok is. Jellegzetesen magyar helyezkedés, lapit6 gyavasag. Ha belenézel kotetem-
be, lathatod is, nem elfogultsdg és nem oktalansag, amit mondok. Nagyapa kari4ja-
nak romos padlasan talalt fiatalkori frasaimbél is csak hetet mert k6zolni a Kortars
(szept. szama) —- munkam csonkasagra itéltetése immar a karhozat bizonysagaval lat-
szik beteljesedni. No de elég a panaszbdl.

Igaz baratsaggal koszont MindkettStoket:
Dudas Kalman

Bpest, 1976. okt. 7.
II. Keleti K. u. 6.
(852-940)

Dudis Kalman (1912-1983) levelében emlitett kotete: PERCEK PILLAKOREN, 1975. — Antal Gibor
(1922-1995) Gjsagiro.

Csatlés Janos

Handen, 78. nov. 13.
Kedves Pistam!
Elkésziilt ez a fénykép, mint a Luca széke. De nekem kedves emlék. Olyan mosolygos
és jokedvi vagy rajta, mint oktéberben is, mikor Lundkvistékkal nalatok jartunk.
Eszembe jutott 1968 is; nagy szeansz volt a Groza rakparton, én Rémabdl jottem,
Karatson Bandika is ott volt, meg mindenki. De mostani taldlkozasunk valahogy ked-
vesebb volt nekem. Csak az zavart, hogy annyit beszélt mindenki angolul. A végén még
Lundkvist is angolul karatyolt velem, de hit én még mindig nem jutottam az angollal
az aktiv stadiumba.

Piri ajandéka korili gatyazasom, tudom, nevetséges volt egy kicsit, de az is eszem-
be jutott, hogy ha engem megtisztel, akkor talan L-éket sem hagyhatja ki: tobbek k-
zott ezért is halogattam a dolgot. Mindenesetre: ha valami gyégyszerre volna sziiksé-
ged — bar ne volna! —, csak jelezd. Az én betegségem mar javul6ban van, bar még
messze vagyok az egészségtdl. De mar nem f4j annyira a mennybemenetel.

Viltozatlanul sokat dolgozom. Most Bellmant dolgozok Sanyika keze ald. Hanyatt
vagyok esve, micsoda vadzseniaz a 18. sz-i svéd: Csokonai, Villon, Shakespeare kozott.
Alig hiszem, hogy Sanyika kozelebbrdl ismerte volna, de mar vagy tiz éve kijelentet-
te, hogy Bellman a vilag legnagyobb kolt6i kozé tartozik. Mindezt persze a hatodik ér-
zékével. Tovabba Illyést csindlok a kival Osten Sjostranddal. Meg a kertem mtivelem.
A kopar szikldkra, a haz elétt, foldet hordtam és bokrokat iiltettem. Hogy Piri —ha leg-
kozelebb jottok — mégis lakdlyosabbnak talalja, és ne fijjon annyira a szive a mi tund-
rai viszonyaink miatt.

Lattad Delblanc mester darabjat a Nagyvilag-ban? Semmivel sem gyengébb a
Heréltek-nél; én tulajdonképpen még annal is jobban szeretem. Brillidns darab, és
még jobban elmélyiti a Heréltek problémadjat, a miivész és a tdrsadalom szennyesének
teregetését. Meg aztan ez mindjart elsé kézbdl valé drama, direkt szinpadra. Es D. ezt
is tudja.

Olellek, Pirit is sokszor i

Janos

Csatlés Janos (1920-1993) tandr, mifordité; 1956 utan Svédorszagban élt. — Kardtson Bandika
— Kardtson Endre (sz. 1933) ir6, egyetemi tandr, 1957 6ta Franciaorszdgban él. — Sanyika —
Weores Sandor. — Delblanc mester — Sven Delblanc Az A szEGENY RicHARD cimi drdmaja Csatl6s Ja-
nos forditdsaban a Nagyuvildg 1978. oktéberi szamaban jelent meg.
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Kéry Laszlo

Budapest, 1983. marcius 14.
Kedves j6 Pistam!
Mimi keményen megdorgalt péntek esti heveskedésemért. Ezt annal inkabb megér-
demeltem, mivel tudom, hogy — ha valamiben — a sz6ban forgé kérdésben a legna-
gyobb higgadtsigra, jézansagra, koriltekintésre van szitkség. Azt hiszem, fel tudom
fognl a szomszédos orszagokban €16 magyarsag bajait, szenvedéseit. S visszamendleg
én is azt kivinnam, hogy a mi orszagunk testét ne szabdaltak volna torzéva. De na-
gyon veszélyesnek tartom, ha a torténtek — illetve térténdk és még térténendsk — nyo-
man talteng benniink a nemzeti 6ntudat. Zrinyi még azt mondta, egy nemzetnél sem
vagyunk alabbval6k. Mai nemzetmentSink némelyikét hallva az a benyomasa az em-
bernek, hogy mi vagyunk a legkiilonbek a vildgon: s egyben a legeltiportabbak, leg-
szerencsétlenebbek is. Ezt az alapallast nem tudom elfogadni, még akkor sem, ha egy
merSben mas korszakbol, Kolcsey szavabol is ez zeng at hozzank. A szloviakok, roma-
nok, szerbek stb. — multjukat tekintve — ugyanezt mondhatjak magukrél.

Javaslatom: préobaljunk tanulni a torténelembdl, de felejtsiik is el, ami tortént. Ta-
bula rasat kellene csindlni — nem pedig avult jogokat és mult sérelmeket hanytorgat-
ni. Ami pedig a jelenlegieket illeti: itt is tobbre jutunk a tiirelemmel és a ,,lassan, oko-
san” elvével, mint az ebura fakéval.

Neked megvallom: Illyés koltészetét, miveltségét, eszét nagyra becsiilom, de nem
vagyok hajland¢ 6t préfétanak, orakulumnak tekinteni.

Adjunk végre ,chance”-ot a nemzeti szerénységnek és minden fajtdji tiirelemnek, rea-
litasérzéknek. Mindezt nem Neked mondom, aki emberségben és magyarsagban egyik
mesterem voltal és vagy ma is, hanem csak némi magyarazatul arra, miért jovok ki a
sodrombél — helytelentil és kovetkezetleniil —, ha a parlagi népiesség, az idegengytilo-
let, a giccses nemzeti énimdadat Gjra divatba jovogets jeleire gondolok. En lennék a
legboldogabb, ha kideriilne, hogy rémképeket latok.

Dréga j6 Pistam! Elnézést kérek, hogy ez a bocsanatkérd levél itt-ott holmi vezér-
cikkfélébe csuszott at. Tekintsd ezt az 6regkori retorikus hajlam megnyilvanulasanak.

Ami pedig a ketténk dolgat illeti: biztos vagyok benne, hogy ,.érziiletben” és gon-
dolkodasban nagyon kozel dllunk egymashoz.

Szeretettel 6lel:
Laci

Kéry Laszl6 (1920-1992) irodalomtoérténész, miifordito, egyetemi tanar.

Hegediis Géza

Budapest, 1991. majus 22.
Kedves Pistam!
Mi ugyan az utébbi kozel hat évtized alatt megjelent konyveinket altalaban kovetke-
zetesen el szoktuk kiildeni egymasnak, s valészintinek tartom, hogy Te ugyanuagy el is
olvastad az enyéimet, mint én a Tieidet — tehat akar j6 eredménnyel le is szigorlatoz-
hatnank egymasb6l — de f6lotte kevés alkalommal jutott esziinkbe, hogy afféle koszo-
nélevélben jelezziik, hogy megint valamivel tébbet tudunk egymasrél. (No persze oly-
kor Te is jelezted, én is jeleztem, hogy ezt vagy azt mégis elolvastunk.) — Most azon-
ban megint abban a nem szokvanyos allapotban érzem magamat, hogy k6z6lném kell
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Veled: tegnap este befejeztem az ,,Azutan” masodik kotetét is. Azota is fogalmazom
magamban, hogy ebbél az aprop6bél mi mindent is kell k6z6lném Veled.

Ha nekem most azt mondana egy djsag vagy folyodirat rovatvezetdje, hogy irjak akar
egy elmefuttatast, akar egy irodalomtorténeti igényti esszét Vas Istvan koltészetének
jellegérdl és modosulasairdl az évtizedek folyaman — azt hiszem, kiillonosebb el6készii-
let nélkil ir6géphez tilnék és megirhatnam. Ugyanigy tudom otthonosnak magamat
tanulmanyaid és esszéid vildgaban, és még arrdl is van attekintésem, hogy milyen for-
dit6 tolmacsoldja vagy az évezredeknek és égtajaknak. (Bizonnyal ugyanezeket te is
kézbdl raznad ki, ha valaki énrélam érdeklédnék Nalad.) — De hat ugyanilyen ottho-
nosnak tudom magamat életrajzi jellegli magadjellemzéseinek és korabrazolasaidnak
egyre b&éviilg vilagaban. Ezek nemcsak azért voltak kiilonosen érdekesek a szimomra,
mert ugyanugy esztétikai jellegti és értékd ir6i-koltsi alkotasok, mint koltészeted és el-
mélked§ prézad, hanem azért is, mert torténelmi-tarsadalmi viligunkban kortarsak,
sok mindenben nagyon is kozeliek, vélekedéseinkben egymassal kiilonféle médon
érintkez8k és nem egy életvitelbeli ide-oda sodrédasainkban néha meglepdSen tavoli-
ak vagyunk. Tehat 6néletrajzi mtiveid dokumentumanyaga engem mindig 6sszeha-
sonlitisra késztetett: vagy Ggy, hogy lam én is... vagy gy, hogy én merében masképp...

Szakadatlanul érdekl6dé olvaséként egyiitt haladtam a Te onfeltarasoddal, kezdve
az ,Elvesztett otthonok”-kal, folytatva tigy egy évtizeddel kés6bb a ,,Nehéz szerelem”-
mel, majd a ,,Félbeszakadt nyomozas”-sal, mig azutan a ,,Mért vijjog a saskeselyl” kor-
képénél ott tartottam, hogy vartam mar, milesz ,,Azutan”. — Ennyi elismeret utin mar
rég tudomasul vettem, hogy onéletrajzod minden egységének mas az emlékidézé
médja, mas az atmoszférdja, a lirai jellegbdl egyre inkabb halad az epika, pontosab-
ban a kordbrazolas felé. Persze, hogy minden vallomas a vallomastevérél szol. De mar
a vijjogd saskeselyiinél fel kellett ismernem, hogy konyvrél konyvre szemléletesebb és
cselekményesebb lett a kordbrazolas, a lira mellett az epika, és az epika mozgalmassa-
ga mellett a dokumentativ anyag. — Ez a mostani olvasasélmény, az ,, Azutan” vilaga a
Te életutad tovabbfolytatdsa mellett, de nem mellékesen — legalabbis az én szimomra
— azoknak a haborts éveknek (1940—45) itthoni ismeretterjeszt§ annalese volt. — Eh-
hez persze az én életem sajatos torténelmi hanyattatas volt. Nalam ugyanis Ggy esett,
hogy 1940. szeptember 5-t5l, amikor behivtak, egészen 1945. majus 27-ig, mikor ha-
zakeriiltem — nyolc hénap leszamitasaval (1943. janius 28-t6] 1944. aprilis 3-ig) sza-
kadatlanul hol munkaszolgalatos, hol tlizvonalbeli katona (méghozza arkasz), majd
megint munkaszolgélatos, azutan internalt és a végsé hénapokban német koncentra-
cids tdborokban deportalt voltam. Tehit néhany mesebelinek ttin honap kivételével
azt se tudtam, mi és hogyan torténik idehaza. Egy viszonylag gondtalanul é16 és na-
gyon nagy szeretettel koriilvevd polgari csaladbdl szakitott ki a torténelem, és haza-
jottem gy, hogy akiket szerettem és akik szerettek — elpusztultak. Csoda volt élve és
egészségesen, alaposan megedzddve hazatérni, de malhatatlan gydsszal vart a haza-
térés. Es ami kozben itthon volt — azt most ebben az ,,Azutan”-ban olyan szemlélete-
sen irtad meg, hogy mintha moziban litnam azt a nélkiilem tortént budapesti életet
és benne Veled a Te koreidet, amelynek j6 néhany tagjat magam is, hol j6 baratként,
hol latasbol ismert kortarsként koszonthettem. Erdekes, hogy ifjii éveinkben — habar
koényveinket, mint régi iskolatarsnak, Vajthé-neveltnek, litteratus-kortarsnak, elkiild-
titk egymasnak — sohase tartoztunk egy vagy egymashoz kozeli tarsasagba. Holott — ezt
igazan most vettem tudomasul kényvedbél — neked is j6 baratod volt Kun Miklés, I1-
1és Bandi és f6leg Radnéti Miklés, aki éppen ama néhany itthon toltétt hénapomban
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legkézelebbi barataim egyike volt. De ezek mellett egész korai, még egyetemista éve-
im 6ta kedves-szivélyes baratsagban voltunk Piroskaval is, olyan szimomra kedves né-
baratok révén, akik Nalad vele kapcsolatban fel sem meriiltek. {gy kozel fél évszazad
tavolaba visszanézve csaknem érthetetlen, hogy mikézben — azt hiszem — vilagnézeti
illdziéink, majd csal6ddsaink is nagyon hasonléak lehettek, egymds barati korei a fent
emlitett néhanyon kiviil idegenek, olykor egyenest ismeretlenek maradtak. En példa-
ul Orleyt még latasbol sem ismertem, 1étérdl is csak Illés Bandit6l tudtam. Ottlik Gé-
zat éppen hogy latasbél ismertem. Nalad néha a térténet peremén bukkan fel egy-egy
név, amelynek viselGje az én legkozelebbi baréti koromhoz tartozott. Igy egy izben ép-
pen hogy emlited Szabé Zolit, Boldizsar Ivant, Rénai Mityut, akik — Koroda Mikléssal
egyiitt, aki Nalad még nevével sem szerepel — ezekben az években a legjobb barataim
voltak (Koroda és Szab6 Zoli, még emigransan is, haladlukig a legkézelebbi barataim
maradtak). De furcsa, szinte érthetetlen médon, mikézben meséled, hogy Kun Mik-
16s a sztikebb barati korodhoz tartozott, még latasbél sem ismerted Sagvari Endrit, aki
neki is, nekem is egyetemi éveimtdl kezdve (padszomszédom volt az egyetemen) sztik
barati tarsasagunkhoz tartozott. Az sem érdektelen, hogy Sagvarival szinte soha poli-
tikai kérdésekrdl nem beszélgettiink, 6t lelke mélyéig a sumér és akkad archeologia,
koltészet meg a perzsa mesevilag izgatta. De példaul Rajk Lacival is igy voltam mind-
halélig egymashoz feljaré jé barat, hogy még miniszter és partvezér koraban sem esett
sz6 kozottink politikardl, 6t legigazabban az 6- és kozépfrancia koltészet érdekelte,
szeretett akkori feleségemmel, Zsuzsival tdncolni, sajat feleségének, Julidnak nem kis
bossztisagara, és nalunk altalaban konyakot ivott, lebukasa el6tti este is. De ha ismer-
ted és jol ismerted Kun Miklést, akkor az is érthetetlen, hogy mellette Nalad fel sem
bukkan j6 barataim koziil Mérei Feri, a Donath fitk (Feri és Gyurka), akik nemcsak az
én koreimhez tartoztak, hanem Piroska is j6l ismerte Gket. Piroska talan maig emlék-
szik az én habort el6tti és kozvetlen habort utani barataimra, meg azokra az oly szép
emlékezet(i nGkre, akikkel nem egyszer fordultam meg én is a konyvedben szimom-
ra oly szemléletes emlékd Visegradi utcai otthonban...

Széval ahogy felidézed azt a kort, az a sajatos élményem volt mindvégig, hogy mi-
lyen kozel és mégis milyen tavol éltiink akkoriban egymastdl. — De az az 6t év, amely
témavildga az ,,Azutan”-nak, nekem a szakadatlan kalandok lustruma volt. Emlék-
szem, hogy Roénai Mityu, akinek élete folyaman voltak meglepSen hiilye mondatai,
amikor hazavet&dtem, ezt a felejthetetlen véleményét mondta: ,, Milyen jé neked, nem
kellett folyton szoronganod, hogy nem hivnak-e be. Mi itthon folyton féltiink, neked
nem volt mitél, mert igyis be voltal hiva.” Hat igen, én hol Voronyezs alatt maradtam
véletlentil élve, hol gyalog jottem haza a Dontél a Szent Istvan korttig, hol Komarom-
ban voltam interndlt, azutdn Mauthausenben és Guinskirchenben tapasztaltam ki év-
szazadunk minden lehet&ségét. Es éppen azt nem tudtam, amit most Nalad olvastam:
milyenek voltak ezek az évek itt Budapesten. Milyen volt a rejt6zés a nyilas korban,
milyen volt a mégis életben maradas. Ezekért az adatokért olvastam annyira hiteles
torténelmi dokumentumnak is 6néletrajzodnak ezt a szakaszat. — Talan emlékszel, én
onéletrajzomban harom kéteten at elmentem a habora kezdetéig... a negyedik kote-
tet pedig azzal kezdtem, hogy vége a habortunak, és hazaérkezem. Elegendé volt ne-
kem az az 6t év, nem volt kedvem errél krénikazni. Hiszen éppen arrél nem irhattam
volna, mi is volt itthon. Errél sokat hallottam, de most Téled olvastam igazan hitele-
sen. Most azonban mar azt varom, hogy mi volt ,Azutan” utan. Hiszen a sok abrand-
ra a kovetkez§ évtizedek hoztak a nagy kidbrandulast. Kivancsi vagyok, ez a folyamat
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milyen volt a Te kiils6 és belsé torténetedben. Tehat nemcsak kovetkezd verseidet va-
rom, hanem az 6néletrajz kovetkezd részét. Ha majd azt is olvashatom, majd arrél is
megirom, hogy tetszett... Lathatod, ez az ,,Azutan” nagyon tetszett.

Remeélem, ép 1élekkel elviselted ezt a til hossztra sikeriilt levelet, de nekem belsé
sziikségletem volt, hogy mindezt k6z6ljem Veled. — J6vend§ miiveidet — valamennyi
miifajban — varom, Piroskat fél évszazadnal is régebbi barati szeretettel cs6koltatom,
és veheted észre, hogy barati szeretettel

olellek
Géza

Vajthé Lisz16 (1887-1977) a Berzsenyi Daniel Gimndzium magyartanara, irodalomtorténész. —
Kun Miklés (sz. 1908) ideggyogydsz, egyetemi tanar. — Boldizsar Ivan (1912-1988) iré, Gjsag-
ir6. — Koroda Miklés (1909-1978) ird, Gjsagir6. — Rénai Mityu — Rénai Mihaly Andras
(1913-1992) Gjsagiro, kolts, miforditd. — Szabé Zoltan (1912-1984) ird, Gjsagird, szociografus.
— Mérei Ferenc (1909-1986) pszicholégus. — Donéth Ferenc (1913-1986) politikus, torténész. —
Donith Gyorgy (1912-1943) Gjsagird, pszichologus.

Szab6 Magda
91. jalius 12.
Dréga Pista,
egy kicsit megdolgoztatta a lelkiviligomat ezzel a konyvvel, soha ilyen sajatsagos Ver-
giliust a magam Istentelen Szinjatékaban. En felkeriiltem Debrecenbdl ‘nagyon md-
velten és nagyon riadtan, egyenest a Maga kornyezetviliganak faunaja és fléraja ko-
zepébe, s a kiilonbo6zs szinten vérengzd budapesti irodalmi vadak kozott csetlettem-
botlottam, 6éreganyamnak szolitva embereket, akikrél nem tudtam semmit. Az a sze-
rencsém, hogy nem tudtam, aknds a talaj, vigan piruetteztem, szegény Kalnokyrol azt
hittem, kellemes kolts, de nagy hiilye, meg kiilonben is Agnesbe szerelmes, amin jol
lehet mulatni. L6bl Odén nekem név volt, s milyen szerencse, hogy Lérincrdl nem tud-
tam tobbet, mint egy atlag vidéki olvasd, tehat nem tudtam bemérni veszedelmes sza-
kadékait. A konyvét nagyon lassan és szinte szakaszonként megallva kellett olvasnom,
hiszen ugyanakkor ajra éltem sajat fiatalsagomat, és kit-kit, akit Maga abrazolt, helyé-
re tettem, kivettem naiv dobozaimbdl, és a nagy nemzeti puzzle kialakult. Borzalmas
olvasmany volt, Isten bocsassa meg Maganak, aludni se tudtam, s ha nem tudnd azon-
nal, Magatdl, ez a dicséret maximuma. Igen, Pista, mas Ogyessza volt, de igy éltem én
is Ogyesszaban, ami a diszleteket illeti, amelyek most kaptak koloritot. Csudaszép et-
ruszk szarkofagot csinalt misztikus szerelmitknek. Maguk Piroskaval valéban biiszkék
lehetnek egymadsra, élet és halal igazolta vissza ezt a kapcsolatot. Micsoda szerencse,
hogy realizalhattdk, minden mds, ami egyébként jutott Joban és rosszban, Maga is tud-
ja, lassanként indifferenssé valik. Es az apostolnak van igaza, az egyetlen, ami a fold-
r6l elvihetd, az a pékhalénal vékonyabb bonthatatlan szal, amit a szerelem-szere-
tet gombolyit. Aztin elbukunk, megbukunk, megdicsSuliink, kimegyiink a divatbdl,
kinek szamit. Csak Piroska maradjon, Magdnak. Csak Maga maradjon Piroskanak.
Ahogy a hiiga megfogalmazta, a masodik komponens, a munka, amagy is adott.
Maga viszonylag fiatal férfi koraban is mindig 6regebbnek hatott azzal a leheletnyi
mélabuaval, amelyet elképeszt6en nagy versekkel tett hitelessé. Most, 6regen, elvégez-
te a tigrisugrast, eljutott oddig, hogy mar se nem ban, se nem sajnal, se nem szégyell
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semmit. Kozeli baratja meleg koszontését tolméacsolom: Szent Agostonét. Azt iizeni, &
is igy gondolta ezt az tigyet, csak nem tudta ilyen szépen megirni, mert nem tudott
mar cicer6i latint, csak part menti angol-rémait, és amavi helyett azt mondta az arva,
habebam amare, amibdl lathatja, hogy mar all Lutetia, amely viszont azt a Sorbonne-t
igéri, ahova majd a magyar kiralyok zavarnak ki par megszallottat.

Kétfejt, kedves fenevad, én Magukat mindig egyiitt és egynek érzékeltem, Piroska-
nak is sz6l, mikor azt mondom Magénak, hogy mindent k6sz6n6k, amit a konyvvel kap-
tam. Egyébként ne higgye, hogy csak a fest6é ez a kozbenbarmivanénbemérleknyo-
morultésfelboncollakésmegeszlekéselteszlekadobozombaahonnanakkorhtizlakkimi-
koréppenabrazolniakarokvalamitamittéledtanultamepercben. Ha Maganak nincs is ez
a bemérd és konzervalé szeme, sosem lesz olyan bator, amilyen fogvacogd hésiességet
ez a konyv igényelt, s ha nekem nem volna, irtam volna harom udvarias sort, aztan siit-
hetné a makkot. Kényvet érdemelne a konyve, ha én oktatasisten volnék, bel6le tani-
tanam a torténelmet.

Pricc-pracc-prucc — mondja Tacitus, akit én is szeretek.

Nagy szeretettel gondol MindkettGjiikre

Sabias, a
néhai kolté

A konyv: Vas Istvan: AzuTan (1990).
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MEDIUMANAK SZERETOJE

Virginia Woolf: Egy j6 hdzbél valé angol virildny
(Onéletrajzi irdsok)

Forditotta és a bevezetd tanulmdnyt irta

Séllei Nora

Artemisz Konyvek, Csokonai Kiadé, Debrecen, 1999.
216 oldal, 980 Ft

LAmikor a Vintage felkért, hogy irjak bevezetit
Woolf kilenc regényéhez, nemet akartam mondani.
Woolf maga s azt irja, hogy ha egy mii bevezetésre
vagy magyardzatra szorul, akkor olyan, mint egy
asztal, amelynek az egyik laba ald soraldtétet kell
nyomni, hogy ne billegjen. Mieldtt amerikai PhD-
hallgatdk raja ragadna tollat, hogy felvildgositson:
nem pohdraldtét, hanem papirék szerepel a sziveg-
ben, hadd szogezzem le, hogy pontosan errdl van
sz0. Woolf prézdjdat maguk ald temetik a tények.
Napldi végelathatatlan kommentdrdradat eldtt nyi-
tottdk meg az utat az élet minden aspektusdrol — kit
ismenrt, mit viselt, hdnyszor mosott hajat hetente (ezt
nem most taldlom ki), hogy ha az Oxford Street mds-
milyen lett volna, mds lenne-e a MRrs. DaLLO-
WAY, hogy lefekiidi-e Vita Sackville-Westtel? Na
és Leonarddal? Hogy ki volt-e téve szexudlis zak-
latdsnak? Addig és addig, mig a hiszem-nem hi-
szem jdték a tényekkel tévhitek dokumentumregé-
nyévé mereviil. Ugy véltem, hogy Virginia Woolf
munkdi nemhogy nem szorulnak kiegészitésre, ha-
nem éppen hogy le kéne venni valamit a rdjuk ne-
hezedd sulybol. Annyi onérdekii csoport téritette
mdr el Woolfol — a feministdk, az elméletészek, a
modernistdk, a historicistak stb. —, hogy nehéz
visszatérni a mithoz a maga valdjaban, a maga
szabdlyai szerint. Ez a probléma persze minden je-
lentds irondl felmeril, Woolfnak azonban olyan
megnyomoritdsokat kellett elszenvednie, amilyene-
ket mondjuk Dickensnek vagy T. S. Eliotnak nem.
Vannak irok, akik erdsebben eléhivjik ezt. Sylvia
Plath példdul igen, Angela Carter nem.”
Jeanette Winterson dithe (The Times, 2000.
mdjus 25.) j6l mutatja azt az egyszerre termé-
keny és bénité poziciét, amit Woolf életmiive

és figuraja az angol irodalomkritikaban betélt.
Nem pusztan erdsen kanonizalt hely ez, ami
értelmezések, Gjraértelmezések sorara kész-
tet, hanem kultikus is egyben, ami a titoklelep-
lezés kényszerével jar egyiitt. Csak az elmult
két évben vagy tizenét monografikus igényti
konyv jelent meg roéla angolul, ezek jelent&s
része a személyiséggel, az ir6né pszichobiog-
rafidjaval foglalkozik, Brenda R. Silver kény-
ve, a VIrcINia Woorr IcoN pedig éppen azok-
kal a kulturalis ,,terhekkel”, melyek a figurara
és az életmiire az évek soran rarakédtak. Hogy
Woolfvajon miért kiilonésen evokativ az olyan
érdekl6dés szamara, mely az életrajz és az
oeuvre, személyiség és fras hatarat el§szeretet-
tel hagja 4t vagy éppen semmisnek tekinti, az
aligha valaszolhat6 meg egyszertien. A legerd-
sebb inger valészintleg a labilis lelki alkat —
Winterson masik példéja, Sylvia Plath is azt
mutatja, hogy a patologikusnak tekintett sze-
mélyiség erdsebben valtja ki a kritikusi voyeu-
rizmust (hasonl6 a helyzet a magyar irodalom-
ban példaul Jozsef Attilaval), amihez azt is
hozzatehetjiik, hogy a néirék altaldban koény-
nyebben esnek az effajta kiszipolyozasba haj-
16 érdeklédés aldozataul. Ha kevésbé malicié-
zus magyarazatot kerestink, akkor utalhatunk
arra a kiilongsen komplex tarsadalmi-kultura-
lis szitudciéra, melyben Woolf alkotott, s f6leg
melynek nyilvanossagra szant és privat szove-
geiben egyszerre volt karakteres alakitéja és
érzékeny dokumentdl6ja. Végul pedig arrél
sem feledkezhetiink meg, hogy bizonyos érte-
lemben Woolf sajat olvasasi médszere is sok-
szor a szoveg és a torténettel, tesitel bird szemé-
lyiség szorosabb Gsszekapcsolasa mellett érvel
— a n&irékkal foglalkoz6 SajaT szoi-ban is ar-
rafigyelmeztet példaul, hogy ,,a hdlékat nem tes-
tetlen lények szovigetik a puszta légben, hanem szen-
vedd emberi lények miive valamennyi” — erre a kér-
désre azonban kés6bb még visszatérek.
Ugyanakkor az életrajzi tények btivoletében
fogant vizsgal6das ellenérve lehetne az az egy-
szerd tény, hogy Woolf regényei a sz6 szoros
értelmében a legkevésbé sem oOnéletrajziak.
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Arrél nem is beszélve, hogy his-vér ember és
intellektudlis-miivészi teljesitmény 6sszefona-
sanak az 6 szemében semmi koze a kultikus
megkozelitéshez, 6néletrajzi irasaiban is gya-
nakvoé iréniaval ir példaul Henry James eseté-
ben a ,,nagysdg”-rél.

Az életrajzi tények jelentette tehertétel, ami-
r6]1 Winterson beszél, kijeloli Woolf 6néletrajzi
frasainak egyik lehetséges olvasasi szempont-
jat: vajon a sajat életérdl iré6 Woolf szemében
mi a szerepe, a jelentSsége az életrajzi adatnak,
eseménynek, élménynek, s6t okosabb lesz még
egyet visszalépni és azt kérdezni, hogy egyalta-
lan mit jelent az, hogy 6néletrajzi tény, ese-
mény, élmény a visszaemlékez§ Virginia Woolf
szamdra.

Az Ecy JO HAZBOL VALO ANGOL URILANY az el-
s6 magyarul megjelent 6néletrajzi valogatas
Woolft6l, a MomENTS OF BEING cimi kotet 6t da-
rabja kozul négyet tartalmaz Séllei Néra for-
ditasdban, jegyzeteivel és el6szavaval. Az an-
gol kotet mintajat kovetve a négy irds nem az
oeuvre, hanem az életrajz sorrendjét koveti.
Az els6 darab, a VAzLAT A MULTROL keletkezett a
legkésébb, 1939-ben, az emlékezet viszont eb-
ben nyulik vissza a legkorabbi id6kig, az elsé
felidézhet& emlékekig. Ez az fras korilbelal a
szazad végéig, Woolf felnGtté valasaig, a csalad
széteséséig koveti az eseményeket. A kotet ma-
sik harom, jéval révidebb és kisebb idszakaszt
atfogo6 darabja a Bloomsbury-kérnek kvazi-in-
tézményes kereteket biztosit6 Memoar Klub
szamara késziilt. A Hype Park Gate 22 (1920)
nagyjabdl ott kezdédik, ahol a VAzLaT A mULT-
ROL megszakad, és a félarva Stephens testvé-
rek nytigos-terhes tarsadalmi életét mutatja
be. Az Os-BLoomssUry (1922) az 1904 és 1914
kozotti évekbe kalauzol, arrél az id&szakrol
sz6l, amikor apjuk haldla utan a testvérek at-
koltoznek London Bloomsbury negyedébe.
Woolf korabeli napléjegyzeteire tdmaszkodva
idézi fel az angol modernizmus egyik megha-
tarozé centrumdnak, a Bloomsbury-kornek a
kialakulasat. Végiil pedig az EN s A szN0BIZMUS
(1936), ez az inkabb esszészerd, mint 6nélet-
rajzi darab a befutott fréndg tarsasagi életérdl
szamol be, a tarsasagi és intellektualis elit le-
nézéssel és irigységgel dtszinezett kapcsolata-
nak ironikus rajza. A négy iras tehat majd’ 6t-
ven évet ivel 4t, s a benniik leirt id§szakok sze-
rinti elrendezés afféle hézagos 6néletrajzként
kinalja fel ket az olvasé szamara.

Az az fras, amit a magyar kiadas nem vett at
a MomENTs oF BEING-b6I, egy REMINISCENCES
(VisszaeMLEREZESER) c¢im(i korai darab: 1907-
ben a huszonét éves Woolf sziiletends unoka-
occsének, Vanessa névére elsé gyermekének
kezd visszaemlékezéseket irni a Stephen test-
vérek gyermekkorardl. A szoveg inkabb szarny-
probalgatasnak — ahogy az angol kotet szer-
keszt8je, Jeanne Schulkind ramutat, az iréi
palyara tudatosan késziil6 Woolf ujjgyakorla-
tanak — tekinthet6 (Woolf ekkoriban fog neki
elsé regényének, mely azonban csak 1914-ben
jelenik majd meg), rdadasul nagyjabol ugyan-
azt a korszakot fedi le, mint a VAzZLAT A MULTROL
—indokoltnak gondolom tehat, hogy a magyar
kotet csak a kiforrottabb, érettebb, rafinaltabb
darabokat tartalmazza.

A magyar kiadas kiilonben is példaszert:
Séllei Néra rendkivil informativ bevezet&je
ramutat Woolf irdsainak kivételes tematikus
gazdagsagara; harom kontextust vazol fel a
szovegek olvasasdhoz: tarsadalomtorténetit
(beleértve a n6i emancipacié6 kérdéseit), a md-
vészeti élet és iz1és valtozasanak torténetét és
az onéletiras problematikajat. Woolf életraj-
zi adatainak tomor felsorolasa, csakiigy, mint
a fiiggelékben kozolt csalddfa (mely tényleg
nagy segitség, ha az ember a meglehetdsen
szovevényes csaladi kapcsolatokat prébalja
nyomon kovetni), illetve a bibliografia egy pro-
fi szovegkiadas értelemszerti velejaréi. Ami a
forditast illeti, Séllei N6éra munkija nem ma-
rad el a magyar Woolf-forditdsok magas atlag-
szinvonalatél, igaz, talan egy kicsit targyilago-
sabbra, koznyelvibbre hangolja Woolfot, mint
amit megszoktunk. Ezt az is indokolhatja,
amit maga is ir az el¢széban: ezeknek a szo-
vegeknek a kidolgozottsiga néha elmarad a
regények, esszék nyelve mogott. A magyar for-
dit6k altaldban Woolf stilusanak lirai regiszte-
rét hangsalyozzak — ebben a tekintetben ki-
emelked&k Vajda Tinde gyonyort esszéfordi-
tasai; Ronay Gyorgy viszont mar tdl is rant-
ja ezt a lirai stilizaltsdgot a Frusu esetében, s
gyakran valamiféle széplelkiiségbe futtatja (ta-
lan talsdgosan ,néirénak” akarta Woolfot for-
ditani). Vannak persze kivételek: Tandori Mrs.
DarLoway-e prézaibb nyelvet teremt, ugyanak-
kor érzékenyebb Woolf irénidjara. Ugyanez
mondhaté el az 6néletrajzi irasok magyar val-
tozatarol, melyek friss, mai szévegekként hat-
nak az olvaséra.
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A négy iras koziil az igazi csemege a VAzLaT
A MULTROL, mely, tal azon, hogy izgalmas par-
huzamokat mutat Woolf regényeivel és a mo-
dern regényrdl alkotott felfogasaval, minden
kétséget kizdréan a modern onéletiras egyik
csuicsteljesitménye. Keletkezési koralményei is
példaszertiivé teszik: Woolf 1939-ben Roger
Fryrol irott életrajzaval bajlédik, amikor névé-
re tanacsara belekezd emlékirataiba, melyeket
aztan soha nem fejez be. A VAzLat toredék, egy
steljes” mi mellékterméke, egérit, iréi onte-
rapia. Mintha az 1938-ban megjelent Sartre-
regény, Az UNDOR ellenparja volna: Roquentin
agy menekiil a vilag kontingencidja el6l, agy
probalja strukturdlni annak masszaszerd tago-
latlansagat, hogy életrajz irasaba fog. Woolf
pedig a nehezen alakul6, hatarozott mtifaji
szabalyokkal rendelkezd, 6nfegyelmet, m-
vészi tervet igényls életrajzi konyv jelentette
nyomaszté feladat el6l keres menedéket a
visszaemlékezés, a multidézés spontaneitdsa-
ban. Az emlékezés formadja az iras kézben ala-
kul:,,anélkiil, hogy egy pillanatra is megtorpannék,
hogy kivdlasszam a megfeleld médot, abban a biztos
tudatban, hogy majd maga taldl ra — vagy ha nem,
az sem szdmit —, elkezdem...”. A megidézett mult-
balassan elkezd beszivarogni a megiras jelene,
a birkézas a Fry-életrajzzal, aztan utalasszerd-
en a masodik vilighabora vagy éppen csak egy
datum, s igy lel véguil Woolf jelzésszertien for-
mara, pontosabban a formatlansag konvenci-
ondlis formajara, a naplora: ,, Azért irom le a dd-
tumot, mert azt hiszem, rdtaldltam e feljegyzések egy
lehetséges formdjdra. Belefoglalom a jelent...” Ez a
belefoglalds azonban allandéan fenyegeti is a
visszaemlékezést azzal, hogy tilsdgosan maga-
ra vonja a figyelmet, és lehetetlenné teszi azt
az Onfeledtséget, ami a visszamerengéshez
szitkséges volna. A megidézett felkavaré csala-
di eseményeket igy csendesen, szinte csak jel-
zésszertien egy masik drama kiséri: harc a foly-
tatasért, harc a jelennel: ,, A malt csak olyankor
tér vissza, amikor a jelen oly simdn folyik, mint egy
mély folyo tovasiklo felszine.”

A visszaemlékezés mas értelemben is végig
a megfelel6 médszer keresésének a jatéka, az
iré6i kisérletezés valtozatos terepe: Woolf téb-
bé-kevésbé koveti az események idSrendjét,
de a megidézés mindig mas format 6lt, a pasz-
szusok allandé parbeszédben allnak egymas-
sal. Az életrajzi események szempontjabol je-
lentéktelen figurakrol alkotott remek portrék

sorakoznak egymas utdn, anyja lanykori életét
Woolf emlékiratokbél és képzeletébsl meritve
vazolja fel, apja figurajanak megrajzolasakor a
tarsadalmi tfpusrajz szembesiil a szubjektiv
benyomasokkal, maskor az erds érzéki benyo-
masok emléke az onreflexiv esszéisztikus beté-
tekkel. Ezeknek a kiilonb6z6 tipusi szévegek-
nek az OsszeszovGdése teszi oly gazdaggd a
VAzLAT-Ot.

AKkét ,els6 emlék” felidézése (a kijel6lés 6n-
kényességére Woolf ironikusan utal) az emlé-
kezés kétféle torténetét inditja atjara. Az egyi-
ket az eksztatikus pillanatok torténetének, a
masikat differencidlodastorténetnek nevez-
hetnénk — két olyan latdisméddal van itt dol-
gunk, mely Woolf egész munkassigaban meg-
hatarozo szerepet tolt be. Az egyik els§ emlék
a csalad St. Ives-i nyaraléhelyéhez kotédik:
wAnnak az emléke, hogy fekszem, hallgatom a hul-
lamok csapkoddsdt, latom ezt a fényt, és gy érzem,
szinte lehetetlen, hogy itt legyek; s annak, hogy az
elképzelhetd legtiszidbb ekszidzisban van részem.”
Ezt az els6 képet szamtalan koveti az élet ké-
s6bbi szakaszaibdl, melyek mindegyike — fiig-
getlentil attdl, hogy , megelégedettséghez” vagy
,kétségbeeséshez” vezetnek — ahogy Woolf két
késsbbi élmény kapcsan az eksztazis két polu-
sat nevezi —, két alapelembdl all: erds érzéki
benyomasokbél és a hozzajuk kapcsolédé on-
kéntelen, intuitiv belatasbol. Ezeknek az él-
ményeknek a kivaltéja barmi lehet: egy virag
a kertben, egy verés, egy hallott térténet vagy
egy vers. Azok az ideg-6sszeroppandsok, me-
lyek az ir6 pszichobiografusai szemében kulcs-
jelent&ségliek Woolf személyiségképletében,
az ir6 onértelmezésében semmivel sem Kki-
tiintetettebbek, mint ennek az eksztazissornak
mds darabjai: a legjobban akkor latszik ez,
amikor anyja halala utani lelkiallapotat is két
ilyen kitiintetett pillanattal ragadja meg: ,,S
bar olyan vildgosan emlékszem erre a két pillanatra
— az tivegletd langolo tvére a Paddington dllomds
végében és a Kensington Gardensben olvasott vers-
re — szinte csak ez a két vildgos pillanat maradt meg
abbil a lefojtott tompasdgbil, amely akkor rdnk zd-
rddott.” AVAiziLaT-ban tehat Woolf olyan szemé-
lyiségtorténetet vazol fel, mely nem fokozatos
és nem is fejlédésszert, hanem a mindennapi
idében egymastdl tavol es6 megrazkodtataso-
kon keresztiil megy végbe, az emlékezés szaka-
szossaga a tapasztalds inkoherencidjat mintaz-
za le. Az életrajzi esemény, hogy visszatérjiink
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kiindul6 kérdésiinkhoz, tehat elsésorban eze-
ket a pillanatokat jelenti, melyek két értelem-
ben is idén kiviiliek, keresztiilmetszik a min-
dennapi id6 folyasat: egyrészt az atélésik pil-
lanataban, mint valami latom4s, kiszakitanak
abbél a torténelmi-foldrajzi-tarsadalmi szitua-
ci6bdl, melyben megtorténnek, masrészt vi-
szont, ahogy az emlékirat egyik legszebb pasz-
szusaban Woolf eljatszik a gondolattal, nem
maradnak a multba zarva, hanem 6nall6 élet-
re tesznek szert, és valosdgosabban hozzafér-
het6k az emlékez8 szamara, mint a kozonsé-
ges események: , gyakran elgondolkodom, nem le-
hetséges-e, hogy azok a dolgok, melyeket oly élénken
érzékeltiink valamikor, az agyunktdl fiiggetleniil lé-
leznek, s hogy valdjaban még mindig léteznek. S ha
igy van, nem lehetséges-e, hogy iddvel majd feltaldl-
nak valami eszkiozt, amellyel kitapinthatjuk Gket...
csak bedugok egy dugit a konnektorba, s belehall-
gatok a mailtba”.

Az érzékelésnek ezeket az eksztatikus pilla-
natait Virginia Woolf regényeibdl is ismerjik:
ilyenek az &ngyilkossigba rohané Septimus
paranoid értelmezései a Mrs. DarLoway lapja-
in vagy A VILAGITOTORONY néfigurdinak tudata-
ban lejatsz6dé megvildgosodasok. Ezek azok
a momentumok, amelyek a mindennapok gé-
pies tevékenységét, a jelen magdba szippan-
t6 uralmat, ,a vattdt”, ahogy Woolf nevezi a
VizLar-ban, s amit a regényekben a nék haz-
tartasi tevékenysége, az estélyre vagy ebéd-
re késziill6dés jelent, atmetszik, Osszestritik,
megnyitjak valami 6nmagén talmutaté jelen-
t6ség felé. Tekinthetjik tgy is ezeket a pilla-
natokat, mint a vilig mtialkotdsszerd tapaszta-
lasait. A viLAGITOTORONY Végén jOl kitapinthaté
ez a kapcsolat, Lily Briscoe utolsé ecsetvona-
sat, mely egyben a regény utols6 mozzanata is,
s mely rendet teremt a regény és a regény anya-
gat leképezs festmény széthull6 vilagdban (ta-
lan csak egy szempillantasra), egy ilyen ekszta-
tikus élménynek koszonheti:,, nézi a vdsznat, ku-
sza és homdlyos. Hirtelen lendiilettel, mintha egy
mdsodpercre meguildgosodott volna eldtte, egy vona-
lat haizott kozépre. Kész, be van fejezve...”.

David Dowling BLOOMSBURY AESTHETICS AND
THE NOVELS OF FORSTER AND WOOLF cimii kony-
vében részletesen elemzi, hogyan kapcsoléd-
nak Woolf regényei a Bloomsbury-kor — els6-
sorban a francia posztimpresszionista festé-
szetet az angol k6zonséggel megismertets Ro-

ger Fry (6 az, akinek az életrajzat Woolf a Viz-
raT-tal parhuzamosan irja) képz&miivészet-
esztétikai elképzeléseihez. Dowling — aki sze-
rint Lily Briscoe taldn egy Cézanne-képet fest
AVILAGITOTORONY-ban —igy latja, hogy a kelet-
kezében 1év6 latvany posztimpresszionista
technikaja mutat rokonsdgot Woolf regény-
technikdjaval. Ennek a rokonsdgnak egy koz-
napi értelemben vett rokonsag is megfelel:
Woolf kapcsolata névérével, a festd Vanessa
Bell-lel. Az a szinte szimbiotikus Osszetartozas,
amirdl az 6néletrajzi irasok beszdmolnak, m-
vészetiik tekintetében kiilonos kiegészits vi-
szonyt jelent. Dowling idézi Virginia levelét
1927-bél, melyben azt irja Vanessanak: ,, Min-
den képed repkedd frazisokbol van felépitve... Az lesz
most mdr a feladatod, hogy ezt a liricizmust tomor-
séggel tamogasd meg. Mindketten sajdt médiumunk
wwrndi vagyunk [vagy szereti—az angolban tud-
niillik mistress szerepel], annyira, mint még soha
ezeldtt: s igy mindketten a struktiiva teljesen j prob-
lémdrval szembesiiliink...” Azt, hogy a festészet
milyen fontos referenciapont, és mondhat-
nank, egyben frusztraciés forras Woolf szemé-
ben, a VAzLar is vilagossa teszi: rendre bukkan-
nak fel a siralmak a szavak megjelenits erejé-
nek elégtelensége miatt — ez az eksztatikus ta-
pasztalas felidézésének arnyoldala.

A masik torténet, melyet differencidlédas-
torténetnek neveztem, a kovetkezd emlékkel
indul: ,,Ez az emlék voros és bibor virdgoké fekete
hattérben — anydm ruhdja.” Az elStér és hattér
kozotti kilonbségtétel e minimalis formajabol
aztan a megkulonboztetések, 6sszehasonlita-
sok, szempontiitkoztetések, kritikai értékelé-
sek végtelen szévete bontakozik ki. Woolf visz-
szaemlékezése csak e szerint a sor szerint ne-
vezhet§ fejlédéstorténetnek, hiszen az eksz-
tatikus tapasztalds pillanatai elszigeteltek, és
6nmagukban dllnak, nem koévetkeznek egy-
masbdl, s6t bizonyos értelemben nem kovet-
keznek egymadsra sem az idében. (A differen-
cidlédastorténet sem fejlgdéstorténet persze
abban a tekintetben, hogy feltétleniil valami
magasabb rendd felé tartana, inkabb semleges
sziikségszertiség: ezt a vonalat koveti a kritikai
érz€k, az autoném izlés kialakulasa ugyanagy,
mint a Stephens testvérek szimbiotikus egytitt-
élésének fokozatos felbomlasa, mely mai fogal-
mak szerint meglep&en késén kévetkezett be.)

Erdekes megfigyelni, hogy Woolf — noha 4l-
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landéan tudatositja a felidézés jelene és a fel-
idézett mult kozotti fesziltséget, a kétféle tu-
das kiilonbségét —, amennyire csak lehet, szan-
dékosan megfosztja magat az emlékiratiras
egyik legkézenfekvébb eszkozétdl, az idébe-
li tavolsag nyujtotta tudas visszavetitésétdl.
Mintha a visszaemlékezés szempontjai meg-
probalnak kévetni a gyermek Virginia szemlé-
letét, mintha Woolf kislany-maga megidézése-
kor ki akarna kapcsolni a felnétt né szempont-
rendszerét. A legjobban taldn abban lehet ezt
kitapintani, hogy a n6k helyzetére, alanygyer-
mekek szocializacidjara vonatkozé reflexio,
ami Woolf munkassaganak az els6 regényétél
kezdve egyik alapszélama, csak koriilbelil a
kamaszkor idején, az anya haléla utdn jelenik
meg a VizraT-ban, ekkor kezdédik el a gyotrel-
mes kiizdelem a vaskalapos tarsadalmi elvara-
sokkal, a szimbolikussd névelt Apaval.

Igaz, ahogy mondtam, Woolf regényei nem
onéletrajziak, az életrajzhoz, ehhez a paratla-
nul gazdag angol hagyomanyokkal rendelke-
z6 miifajhoz viszont tobbszor is visszatért. A
Rocer Fry, Woolf utolsé még életében megje-
lent kényve tobbé-kevésbé konvencionalis bi-
ografia, a masik kett inkabb kevésbé: a FLusu
Elizabeth Barrett-Browning kutyajanak élete,
az OrranDO pedig négyszaz éven at koveti fér-
fibol n6vé valtozoé f6hdse sorsat. (Az életid ki-
terjesztését az OrLANDO-ban Németh Laszl6 a
csaladregényekkel veti 6ssze, melyek,,egy egyé-
niség torténetét” irjak meg, Woolf Németh sze-
rint ezt helyettesiti ,,egy egyén torténetével”.) A
biografia miifaji korlatainak a tagitasaban
Woolfot feltehet6en ugyanaz izgatta, mint sok
mas regényében, a modern regényrdl sz6lé
gondolatmeneteiben és magaban a VAzrar-
ban is: a jellemteremtés Gj lehetGségei. A MRr.
BENNETT £ES MRs. BRowN ¢imi esszében (1924)
afiatal prézairék torekvéseit (s itt 6onmagan ki-
vl elsGsorban Joyce-ra gondol) tgy hatdroz-
za meg, hogy mig az edwardidnus és georgia-
nus szerz8k szamara a jellem j6l meghatéro-
zott torténelmi és tarsadalmi koriilmények
metszéspontja, addig 6k a jellem ,,egyedi igéze-
tét” akarjak megragadni. Am ez az egyediség
korantsem a ,kicsoda?” kérdésre adhaté va-
lasz: akarcsak a regények, a VAZLAT A MULTROL
is olvashaté olyan jatékként, mely a jol koril-
hatarolt, valamiféle megfejthets s egyben az
azonossagot biztosité maggal rendelkezs sze-

mélyiséget bontja fel — legyen sz6 akar maga-
rél a fiatal Virginiarél, akar a tobbi megjele-
nitett figurarél. Woolf emlékiratanak egyik
legizgalmasabb kérdése éppen az, hogy a jel-
lemnek az a felfogasa, amit a legnagyobb regé-
nyekben bontakoztatott ki, az a jellem, mely-
nek egyedisége nem meghatarozottsigaban,
hanem éppen korvonal-nélkiiliségében 4ll, va-
jon mennyire viselkedik kezesen akkor, amikor
sajat magarol ir.

A visszaemlékezések elején Woolf felteszi a
kérdést, ,, Kiis voltam én akkor?”, éslatszélag ké-
zenfekvd valaszt ad ra: ,,Adeline Virginia Ste-
phen, Leslie és Julia Prinsep Stephen mdsodik ledny-
gyermeke, aki 1882. janudr 25-én sziiletett”, de
csak azért, hogy néhany oldallal késébb mar
ra is mutasson, mennyire santit e meghatdrozds.
Arra keres valaszt, miért tolthette el olyan fék-
telen undorral féltestvére szexudlis kozeledé-
se, ha egyszer, mivel , még nagyon kicsi volt”,
nem érthette, mi torténik: ,, Mindez azt bizonyit-
ja, hogy Virginia Stephen nem 1882. janudr 25-én
sziiletett, hanem tobb ezer évvel ezeldtt, s hogy a
kezdetektdl fogua olyan Osztondokkel taldlta magdt
szembe, amelyekre mailtbeli Gsanyjainak ezret tettek
szert.” Woolf érdeklgdése a jellem irant tehat
elsGsorban éppannyira nem pszicholégiai,
mint amennyire nem tarsadalmi (a VAzLar-ban
irja, ,,nemrég olvastam Freudot életemben eldszor”),
abban az értelemben legalabbis semmiképp
nem, hogy a szemében az életrajz elemei vala-
miféle magyardzatot adnanak arra, kik va-
gyunk. Taldn nincs még egy o6néletrajz, ami
ennyire kevéssé szélna az énrdl, ez az én csak
viszonyaiban, id6- és térbeli meghosszabbita-
saiban létezik: a személyiség mint a valésag
felszinén lebegd tires edény, e keatsi metafora
vagy haromszor tér vissza Woolf 6néletrajzi
frasdban. Maguk az eksztatikus pillanatok is
olyan értelmezés felé mutatnak, mely szerint a
jellem, a VAzrLaT-ban ugyandgy, mint Woolf tu-
datfolyamokat 6sszesz6v6 regényeiben, maga
az empdtia — nem mordlis értelemben, hanem
— mint létméd.

A VAZLAT A MULTROL és a masik harom esszé
lapjain persze szamtalan kiméletleniil pontos
tarsadalmi tipusrajzot, portrét olvashatunk,
sokszor ezek képviselik a kiilvilag elképzelt-re-
konstrualt lat6szogét a fiatal Woolf szubjektiv
benyomasaival szemben. A legalaposabb ilyen
rajz Woolf fiatalkoranak két legproblemati-
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kusabb figurdjardél, apjarol és féltestvérérdl,
George Duckworthrél késziil. Ugy tiinik tehat,
Woolf szamara a tipizalhat6sag forrasa valahol
az ellenszenv tajékan van.

Elszakadva most mar a VAzLaT-t4l, az irdsok
még egy témdjara szeretnék kitérni. Az Os-
Broomssury-ben Woolf részletesen ecsetell,
hogy a csaladi kényszerek, a kotelez8, unalmas
tarsasagba jaras, a testi-lelki megalaztatas évei
utan milyen felszabadulast jelentett, amikor
mar Bloomsburyben lakva lassan kialakult k6-
ralottiik egy olyan kis tarsasig, rendszeresen
osszejaré fiatal intellektuelek csoportja, ahol
végre testvéreivel egyiitt otthonra talaltak,
ahol ,,a megjelenés, a viselkedés terhe, mellyel
George életiink elsd éveit megpakolta, teljesen sem-
mivé foszlott”. Sorra d6lnek meg a tabuk, egy-
re-masra valnak kritika tdrgyavd megcsonto-
sodott mivészeti és tarsadalmi elGitéletek. A
visszaemlékezésben példaul kirajzolédik an-
nak a forradalomnak a szerkezete, ami a ho-
moszexualitds legalizacidjadhoz vezetett, el6-
szor ebben a kis k6zosségben, aztan egyre szé-
lesebb korben: ,,az a tény, hogy nyilvdinosan lehet
beszélni réla, ahhoz a tényhez vezet, hogy senki se
banja, ha valaki a magdnéletében gyakorolja is. Ek-
ként sok szokdst és hiedelmet feliilvizsgdltunk”. A
kezdeti felszabadulas utan azonban Woolf ha-
mar hidnyolni kezd valamit, unatkozik. A fe-
lettébb elvont intellektualis témak miatt igy
érzi, meg van fosztva valamitdl, illetve, mivel
a tarsasagba jar¢ férfiak nagy része homosze-
xudlis, agy érzi, ki van zarva valamibdl: ,,...az
ember nem villoghat. Valam: mindig el van fojtva,
el van nyomva. Pedig ez a magamutogatds, amely
nem feltétleniil kozosiilés, de nem is teljesen azt je-
lenti, hogy valaki szerelmes, az élet egyik legnagyobb
élvezetét adja, s anmak egyik f0 sziikséglete. Csak ak-
kor ér véget minden erdlkidés, az embernek ekkor
nem kell becsiiletesnek, okosnak lennie. Ilyenkor az
ember felpezseg a buta és oromieli szoda- vagy pezs-
gobuborékok kizé, amelyeken keresztiil a vildgot a
szvdrvdany minden szinében érzékeli”. Intellek-
tualitds és erotika Gsszekapcsolasanak a gesz-
tusa, a szellemi aszketizmus kritikdja, agy vé-
lem, Woolf feminizmusanak egyik kulcseleme.
(Zarojelben ide kivankozik, hogy noha Virgi-
nia Woolf elutasitotta, hogy iréi vagy gondol-
kodéi szemléletét ,feministanak” nevezzék, a
fogalom mai, jéval komplexebb jelentése, il-
letve Woolf irdsainak hatastorténete mégis
megengedi ezt a sz6hasznalatot.) Szamtalan

tovabbi példat lehetne idézni olyan gondolat-
menetekre, ahol Woolf a test rehabiliticidjat
szorgalmazza, és olvashatjuk igy a SAJAT szoBA-
b6l kordbban mar idézett mondatot is. De
hogy az életrajzirasnal maradjunk, hadd idéz-
zem Woolf kritikajat egy Roosevelt-biografia-
rél. Az irds a Booy anp Brain (TEST £ AGY) ci-
met viseli: ,,Az ember olvashatja gy a Viktoria
tronra lépése ota szolgdlt valamennyi kabinetmi-
niszter életét, hogy kozben eszébe sem jut, hogy tes-
tiik is volt. A Parliament Square szobrainak bdrme-
lyikét elképzelni, amint fut, hegyet mdszik vagy ne
adj isten meztelen, nemcsak képtelenség, hanem il-
letlenség is volna. [...] Az életrajzirds, csakiigy, mint
a szobrdszat, az elmét kiilondllo s magasabb rendii
szervként kezeli, mely egy olyan szerkezethez kapcso-
lodik, mely hal’ isten, a feledés homdlydba vész. | ...]
A civilizdcio emez eldrehaladott fokdn oly nehéz,
hogy egy és ugyanazon embernek teste és agya is le-
gyen.” Ezeket a gondolatmeneteket értelmez-
hetjiik a viktorianus priidéria kritikdjaként, de
helyezhetjiik Sket szélesebb kontextusba is, és
felfoghatjuk a testiség woolfi rehabilitacidjat
gy, mint ami azt a sok évszdzados hagyo-
manyt kezdi ki, mely a testiséget és az intel-
lektualitast elvalasztja és szembedllitja, mely
a test megtagadasat tekinti a szellemi kival6-
sag zaloganak.

Térjunk még vissza egy percre a magyar ki-
adasra. Az EGy JO HAZBOL VALO ANGOL URILANY-
nyal kapcsolatban az egyetlen dolog, ami za-
varba ejt, az a kotet cime. Az angol kiadasé,
MOMENTS OF BEING (A LETEZES PILLANATAI) vildgos
kapcsolatban van az elsé fras meghatarozé
szemléletmoddjaval, a visszaemlékezés és a ta-
pasztalds pillanatszertiségével, szakaszossaga-
val s egyben azzal, hogy a kétet irdsai csak hé-
zagosan fedik Woolf életét. Felteszem, azért
kellett eltérni t6le, mert a magyar kiadds nem
tartalmazza az osszes széveget. Am a nyilvan-
valéan Simone de Beauvoir emlékiratainak el-
s6 kotetére utal6 magyar cim meglehet&sen
szerencsétlen vilasztasnak tinik nekem, még
ha megmagyarazni nem nehéz is. A feminis-
ta irodalomban gyakran ttinik fel Woolf és
Beauvoir fej fej mellett, mint a modern femi-
nizmus két alapit6 anyja. A magyar kotet a
Csokonai Kiad6 Artemisz sorozataban jelent
meg, melynek célja, ahogy a fiilszéveg irja,
hogy a magyar kozgondolkoddsban s elterjedjen
a tdrsadalmi nemi szervepek kritikai vizsgdlata™.
Woolf irdsainak kétségtelentil alapvets fon-
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tossdga van a tarsadalmi, mtivészeti, irodal-
mi kérdések gender szemponti megkozelitése
szamara, s a Beauvoirra, illetve ironikusan a
Woolf korabeli konzervativ tarsadalmi elvara-
sokra és kényszerekre utal6 cim nyilvan az ira-
soknak és az frénak ezt a pozicigjat kivanja
hangstlyozni. Am Woolfnak, amennyire nem
teljesitette a j6 hazbdl valé trilanyokkal kap-
csolatos tarsadalmi elvarasokat, éppannyira
nincs semmi k6ze Beauvoir hideg racionalita-
sahoz, problématlan 6nképéhez. Elég lenne
akar szellem és erotika Osszefondsara utalni
ahhoz, hogy ezt belassuk, de még salyosabb
érv talan, hogy Woolf 6néletrajzi frasaiban a
néemancipicié kinzé megfelelésvagy és foko-
zatos elutasitas konfliktusaként jelenik meg
(enélkiil az a drama is érthetetlen vagy sulyta-
lan volna, hogy George Duckworth a szeret6i-
vé tette az anya nélkiil maradt Stephen lanyo-
kat, amirsl a Hype Park Garte 22 szamol be) —
Beauvoir meg mintha egykettére emancipalt
ndéként jott volna a vildgra, s aztan szilei ,,j6
hazabol” minden kiilénésebb megrazkédtatas
nélkil atsétalt volna a francia baloldali szelle-
mi elit masik ,,j6 hazaba”.

Beauvoir steril konyve, az ir6 kétségteleniil
kivételes mtveltsége ellenére szamomra naiv-
nak haté magabiztossaga fényévnyi tavolsagra
van Woolf érzékenységétsl. A Woolf-irasok fe-
161 nézve az Ecy jO HAZBOL VALO URILANY EMLEKEI-
nek empatiara képtelen, 6nmagaba zart ir6-
hése, aki szinte sziiletésének pillanatatél teljes
fegyverzetben 4ll el6ttiink, nagyjabol tgy hat,
mint a cambridge-i intellektueleknek az a ti-
pusa, melyhez Woolf apjat is sorolta, s akirél a
gyotrelmes visszaemlékezés kozepén egyszer
csak azt mondja: ,, Untat, hogy rdla irok”, hiszen
e tipus ,,olyan volt, mint egy acélmetszet, szin, me-
legség és test nélkiil, csak a tiszta kirvonalak végte-
len pontossagdval... Annyira tiszta benyomdst tesz-
nek rdm, hogy ha egy szobdaban vagyok veliik, ér-
zem, pontosan tudom, hol vagyok.” Woolf sem ma-
git, sem olvaséjat nem ajandékozza meg ilyen
magabiztos, lakdlyos pozici6val, hatarozott
korvonalakkal; bizonytalansdgot, ambivalen-
ciat, konfliktust és kiizdelmet kindl helyette.
Talan ez a legfébb oka, hogy — ajra felidézve
Winterson bosszasagat — oly sokakat csabit ar-
ra, hogy ,.eltéritsék”. Ebben a sorsban minden
bizonnyal csak az unalmas irék és irasok nem
osztoznak.

Gdcs Anna

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Tatar Gyorgy: Izrael. Tdjkép csata kizben
Osiris, 2000. 211 oldal, 1500 Ft

I
A FELSZABADITO FELELEM

Azt mondja a hatoldalon a szerz6, hogy ez egy
utikonyv, méghozza sajatos utikonyv: Izraelnek
nemcsak f6ldrajzi, hanem, mondjuk igy, szelle-
mi értelemben vett beutazasarol is szol, azonki-
vil — teszi hozza — ,,magamat is beutaztam”.

Kétségkiviil igy is lehet olvasni a konyvet:
szellemi értelemben vett tutirajznak, élmény-
beszamolénak egy magyar (illetve magyar zsi-
dé, illetve magyar ¢és zsid6) gondolkod6 érzel-
mes utazasarél. Ez esetben részint a szépiroi,
részint a koziréi teljesitményt méltanyolhat-
juk, mdr amennyiben a kett§ elvalaszthat6
egymastol. Tatar komolyan veszi, hogy tajké-
petrajzol: koltsi latomast vonultat fel akkor is,
amikor természeti tajrél (mondjuk, egy szikla-
sivatagrol) beszél, akkor is, amikor Izrael Al-
lam torténetfilozéfiai és politikai horizontjat
vazolja fel, és akkor is, ha rovid tava tarsadal-
mi folyamatokat szemléltet (példaul a zsidé és
az arab telepiilések terjeszkedésének kiszori-
tosdi jatékat). Az alcim a mai, pontosabban
tegnapi (a harcok kitjulasa elétti) Izraelt jelo-
li, am egyértelmiien utal Andrzej Wajda hires
filmjére, illetve Tadeusz Borowski novellajara,
rajtuk keresztiil pedig — Petri Gyorgy kifejezé-
sével — K.-Eurépara, amelynek egyik orszaga-
ban kiadtdk és olvassak Tatar konyvét, és amely
a konyvbdl nézve ugyanakkor ,,tdvoli homdlyba
meriilt”, helyén hatborzongaté tirességet latni,
. kozmikus fekete lyukat, amelynek Auschwitz a f6vd-
rosa”. Némileg leegyszertsitve mondhatjuk: ez
Tatar atirajzként olvasott kényvének lirai ho-
zadéka.

Van a konyvnek egy jol kitapinthat6 epikus
vonulata is, anélkil, hogy a sz6 hagyomanyos
értelmében cselekménye volna. Nem arrél a
tanuldsi és szocializaciés folyamatrél szél a
konyv, amelyet atél valaki, aki hosszabb idé&t
tolt Izraelben, bar Tatar Gyorgy nyilvanvaléan
ilyen folyamaton ment keresztiil; nem, a konyv
epikus ive mashonnét jut el mashova. Tatar al-
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kot egy narratort, egy én-elbeszél6t, aki min-
den nehézség nélkil azonosithaté a szerzével,
vagyis magaval Tatar Gyorggyel; egyszersmind
6 az utirajz f6hése is, hiszen az & folyamatos je-
lenléte koti ssze a kiillonb6z6 epizédokat. Ez
az én-elbeszél6 mindent a sajat bérén tapasz-
tal; régies izl és némileg ironikus kifejezéssel
aztis mondhatjuk r4, hogy 6 egy tapasztalnok.
Lényegében tigy viselkedik, mint egy 0j bevan-
dorlé: csetlik-botlik, radébben, felismer, elsa-
jatit, alkalmazza a frissen tanult szabalyt; lu-
bickol az altala felvillantott személyek kozvet-
lenségében és reflektilatlansagdban, mik6zben
6 maga csurom reflexi6. Az érdekes anekdotdk-
bél, amelyekkel tgyszélvan elkényezteti az ol-
vasét, tanulsagot sz(dr le és példazatot sarjaszt;
de hat ez mar a tapasztalnoksig pozicigjabol
kovetkezik.

Azt hihetngk, az elbeszél6i tapasztalnoksig
valamilyen didaktikus célkittizés szolgalata-
ban all, vagyis a szerz§ szemléltetni akar. Az
arab vendéglGstdl kért gyufanak, az 6cska For-
don rendérileg elrontott, majd megjavitott aj-
tézarnak s még vagy harminc-negyven hason-
16 mozzanatnak (egyik kedvencem a William
Shakespeare nevii 16vész sirkéve a jeruzsalemi
brit katonai temetSben) van egy bet( szerinti
és egy allegorikus olvasata: az én-elbeszél§ cu-
korkat ad az olvasénak, am egyszersmind ka-
lauzolja is. Persze, ez is célja a szerzének, de
nem csak ez: a helyzetek és problémak révén,
amelyekkel az elbeszélg szembestil, nemcsak
példazni és meggy6zni akar, hanem a tény és
a kommentar kozti mozgastérben észrevétle-
nil felépit egy kisebbfajta elbeszéléi vilagot is.
Ekozben két alapvets elbeszél6i mesterfogast
alkalmaz: egyrészt hol 6sszecsusztat, hol szét-
valaszt kiilonbozs szemléleti sikokat; masrészt
ugy tesz, mintha egy térbeli entitasrél, Izrael-
r6l és kornyékérdl beszélne (bar ezt a ,,maga-
mat is beutaztam” kijelentés eleve problemati-
kussa teszi), holott inkabb a konyv belsé idejé-
vel tiz eléggé bonyolult jatékokat.

Nyilvanvaléan nem ugyanaz a személy idé-
zi fel a Machmud nevd arab szinészt, illetve
példazatos meséjét a hitszegésrdl, mint aki be-
épiti az atirajzba Carl Schmittnek azt a (sze-
rintem ide kapcsol6do) nézetét, miszerint ,,a
politikai cselekvés végsd komolysaga a hdabori — el-
méletileg legalabbis — mindig fenndllo lehetdségétil
fiigg”. Nem ugyanaz a hang meséli el a benzin-
kat melletti spontan imadkozast, mint ame-

lyik a zsiddsag és izraeliség lehetséges tartal-
main topreng. Nem ugyanaz a szem csodalko-
zik 14 a Micivacko héber forditasanak arami
fordulataira, mint amelyik felfedezi a zsid6 al-
lam kis teriilete mogott a héber irasbeliség ha-
talmas szovegtombjeit, amely latvany hatasa-
ra (illetve a Buber—Rosenzweig-féle SZENTIRAS-
forditas példaja nyoman) felvet6dhet a keresz-
tény bibliaforditasok zsid6 nézépontbdl valé
nyelvi-teolégiai kritikdja, hogy azt ne mond-
jam, viszonylagossa tétele. Csak a figyelmes
olvaso veszi észre, mikor beszél az esemé-
nyek strdjében tapogatézé szerepls, mikor
a tanulsagok birtokaban levs elbeszéld s mi-
kor a gondolkodéi életmi 1étrehozdja, aki a
mintzeri apokaliptikaval és a nietzschei 6rok
visszatéréssel val6 foglalkozas utan a Franz Ro-
senzweiggel val6 foglalkozas hatdsara a zsid6
népiség politikai-teol6giai Gjragondolasan fa-
radozik. Hasonlé vagy ennél is nagyobb fe-
sztiltséget hordoz a konyvben megjelenitett
id& is. A konyv szerkezete visszatekint§ jellegii.
Hosszabb-rovidebb megszakitdsokkal kozel négy
esztenddt toltottem Izraelben” — olvassuk a hatol-
dalon; vagyis egyrészt egy elmult idGszakrol
van sz6, masrészt az elérkezettnek latott idé-
r6l, marmint arra, hogy a szerz6 megirja és
megjelentesse Gtirajzat.

Am ha a konyv egészében visszatekint§ jel-
legtiis, az el6addsmod a ki nem hilt jelen pil-
lanatot sugallja. Az epizédok jelen id6ben van-
nak elmondva: az én-elbeszél6 most is ott van
a Siratofalnal, ahol a féleszi koldus fiatal ka-
tonak gytrdjében most is énekel, most is sza-
lad a haszidok eld], akik cigarettazason kaptak
sabeszkor az ultraortodox negyedben, most is
tatott szdjjal hallgatja a kocsijat 6tven sékelért
megjavittaté Osztap Bender-szerd figura pro-
fetikus sz6zuhatagat.

Ebbdl a jelen pillanatbél nincs atjaras a sa-
jat személyes multba, s ebben az értelemben a
konyv mereven elzarkézik attél, hogy vallo-
masos legyen (egyetlen olyan — inkdbb tajé-
koztat6 jellegli — mondatot talaltam, amely a
szerz$ elGéletérdl szol: megemliti, hogy gyer-
mek- és kamaszkoraban, a hatnapos haborta
el6tt szinte nem is hallott Izraelrél), mig mas-
feldl, haatirajzként olvassuk, nem egyéb, mint
vallomas: szenvedélyes vallomas Izraelrél, az
izraeliségrél, az odatartozasrdl, az irdnta valé
szolidaritasrol. Félreértések elkertilése végett
mondom: Tatar Gyorgy, a konyv szerzGje nem
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lett izraelivé, nem maradt ott, s f6leg nem iz-
raeliekhez intézi szavait, hanem k.-eurépai,
azon beliil magyar olvasékhoz. Viszont teremt
egy olyan szereplét, egy én-elbeszél6t, aki
most is ott van, s vele megteremti annak felté-
teleit, hogy odatartozénak érezze magat. El-
gondolkodtat6 az angliai utazas epizédja,
amelynek sordn az elbeszéls | kulfoldrsl kiil-
foldre” utazik ugyan, mégis az a célja, hogy iz-
raeli szemmel nézzen kortiil, s ennek megtele-
16en két dolgot vesz észre: az angliai zsid6 tar-
sadalom meglétét és a k.-eurépai zsid6 tarsa-
dalom hidnyat. Az a néz6pont, amelybdl az
idevagé konzekvenciak levonhaték, K.-Euré-
pabdl kellett, hogy dttevédjék Izraelbe, onnét
Londonba (amely — igy nézve — egyfajta meg-
hosszabbitott, esds-kodos Jeruzsalemnek lat-
szik); 4m az 1d6 még mindig ugyanaz a jelen
pillanat, amelyben a tlizszerész megvizsgalja a
jeruzsalemi egyetemi konyvesbolt polcanak
tamasztott gyanus targyat, és amelyben ma-
darraj repul 4t a sziklasivatag (és az odatelepi-
tett elbesz€l6i nézGpont) folott.

Am ha a jelenbdl nincs is atjaras az indivi-
dudlis multba, annal inkabb van atjaras a zsi-
dosag kollektiv multjaba, a zsidé torténelem-
be. Tatarnak semmi nehézséget nem okoz egy
rovid mondaton beliil 4tlépni a napsiitotte je-
len pillanatbél a kiralyok és profétak koraba,
mikozben érzékelteti, hogy a régi (a Jeruzsa-
lem rémai elpusztittatasa el6tti) és az Gj (a ma-
sodik vilaghdbort utani) térténelem kozti at-
jarhatésag az izraeli 6ntudatnak és azonossag-
tudatnak mennyire fontos része. A nehézség
nem ebben van. A nehézség Tatar Gyorgy és
még sok mas gondolkodé szamara (mellesleg
szamomra is, fuggetleniil attél, hogy nem tar-
tozom a gondolkodék céhébe) abbdl adédik,
hogy a rabbinikus judaizmus felfogasa szerint
a zsid6sag a Szentély masodik lerombolasa és
a szétszoratas utan kiviil kertilt a torténelmen,
s ezt a kiviilallast Tzrael Allam 1éte nem sziin-
teti meg, illetve meg is sziinteti meg nem is.

Ha azonban ezzel a kérdéssel szembené-
ziink, mar nem utirajzként olvassuk Tatar
Gyorgy konyvét. Persze a maga médjan ez is
utazas: atlépni ajelentés egyik rétegébdl a ma-
sikba, abbél a harmadikba, s a konyv szerkeze-
te fel is szolit erre. Miel6tt azonban tovabblép-
nék, szeretném roviden szemiigyre venni, mi-
lyen kovetkeztetésekre juthat az, aki nem vesz
bucsut az tirajz fikciéjatol. Vagyis: a lirai és az

epikai teljesitményen tal, mi a konyv koziréi
(ha agy tetszik, retorikai-didaktikai) tétje? Mi-
re akar megtanitani, mir6l akar meggy&zni?

A jelentésnek ezen a szintjén Tatar Gyorgy
— barmilyen sokféle dologrél, barmilyen sok-
féleképp ejt szé6t — mindvégig egyvalamirdl
beszé€l, a szolidaritasrél. Ezt hianyolja K.-Eu-
répaban, illetve Egész-Eurépdban, s ennek fo-
lyamatos jelenlétét csodalja Izraelben. A k.-
eurépai zsidok szarmazastudatba torkolld, el-
szigetelt (vagy legaldbbis egyénileg megélt)
zsidosagat, egyaltalan az eurépai pontszerd,
megszaggatott létezést allitja szembe az Iz-
raelben altala tapasztalt k6zosségi létezéssel,
kozvetlentl megélhetS kozosségi Osszetarto-
zassal.

Ehhez kapcsolédéan vannak a konyvben
politikai (értsd: partpolitikai) megnyilvanula-
sok is; Tatar itt is, az6ta megjelent cikkeiben
még inkabb az izraeli baloldal allaspontjaval
vitazik. Talan vannak olvas6i kozt olyanok,
akik 6t emiatt jobboldalinak vagy fundamen-
talistanak tartjak. En ezt hatarozottan nem igy
gondolom. Szerintem arrél van sz6, hogy Ta-
tar bizonyos baloldali vagy liberalis elgondo-
lasokat nem tart izraeli viszonyokra alkalmaz-
hatéknak, s ezek eréltetését demagdgianak
itéli. (Zarojelben: Tatar politikin nem partpo-
litikat ért, hanem egy vagy tobb allamhoz, il-
letve néphez fiz6d6 barati vagy ellenséges vi-
szonyt, ami nem fedi sem a kiilpolitika, sem a
nemzetkozi politika fogalmat.) Még csak azt
sem gondolom, hogy politikai, térténetfilozo-
fiai vagy kulturalis kovetkeztetéseiben egyfaj-
ta zsid6 populizmus kezdene kérvonalazédni,
noha elgondolasaiban a nyolcvanas évek vége
6ta lehetetlen észre nem venni a ,,mélyzsid6”
jelleget. Ezt a kifejezést nem ironikus értelem-
ben hasznilom, hanem arra utalok vele, hogy
Tatar folytathat6nak tartja és ebben a szellem-
ben tanulmanyozza a zsiddésig vilagtorténel-
mi korszakokon étivels, egyetemes hagyoma-
nyét. S éppen ezért nem populista; mar csak
azért sem, mert nem mond le a hagyomany
torténelmen kiviili rétegérél, annak folytatha-
tésagardl, sem pedig arrél az egyetemesség-
r6l, amelyet a zsidésag létezése megelSlege-
zett, illetve garantal.

Ez az egyetemesség a nyugati civilizaciébol
(és, Tatar megitélése szerint, a nemzeti kulta-
rakhoz asszimilalédott zsidokbol is) a szekula-
rizaci6 folytan kiveszett, s ezt a folyamatot a
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kereszténység nem tudta feltartoztatni, ellen-
kez6leg, mintat és eszkoztarat szolgéltatott ne-
ki: a reformacié, de kilonosen a felvilagoso-
dasutan kiilonb6z6 partikularis fogalmak (pél-
daul a nemzet) keresztény ,,szarmazasa” teol6-
giai tartalommal telitédtek. Tatar tgy latja,
hogy a kereszténység megujulasanak esélye
a judaizmus visszaemelésében, a zsidésaghoz
val6 kapcsolédas elevenségében, egyaltalan, a
zsidosag fennallasdban van, viszont a holoca-
ust utan a zsidésag fennallasanak legf&bb biz-
tositéka Izrael. S megforditva is elmondhaté:
ha nincs Izrael, nincs zsidésag; ha nincs zsid6-
sag, nincs kereszténység; és ha nincs keresz-
ténység, igy az embert semmi nem menti meg
attdl, hogy feldarabolédjék a gazdasigi nove-
kedés és az erdszak besorolasi kategéridiban.

Az ebbdl kovetkezs negativ utdpia nincs be-
leirva Tatar konyvébe. Az § ttirajzaban Izra-
el jelenik meg pozitiv utépiaként, s ez nem
mond ellent a kényv ttirajz voltdnak: a leg-
szuggesztivebb tutirajzoknak mindig vannak
utopisztikus vonasaik. Tatar atikényvében Iz-
rael a szolidaritas utépidja. E mogott az utépia
mogott viszont egy messzire nyalé magyar ha-
gyomany is felfedezhets. Kiillonosen fogékony
kell, hogy legyen az Gsszetartasra olyasvalaki,
aki a magyar kultardban, a partoskodas, szét-
hiizas, visszavonas toposzai kozt nevelkedett.
AKi sajat b6rén tapasztalta, milyen az, amikor
Lfortélyos félelem igazgat”, annak szamara meg-
rendits élmény, hogy létezik , felszabadito fé-
lelem” is. A konyv utépisztikus jellegét az a —
megitélésem szerint — nagyon is redlis tapasz-
talat adja, hogy a sévargott és csodalt szolida-
ritds okozoja, illetve fenntartéja a , felszabadi-
t6 félelem”, a vart varatlansag, az dllandé fe-
nyegetettség érzése. Az utirajz egyik irodalmi
értéke, hogy Tatar kiilonos figyelmet szentel a
hétkoznapi veszélyes élet civil vonasainak.

S a szolidaritds ut6pidjabol, a felszabadité
félelem tapasztalatabol kovetkezik a konyv po-
litikai tizenete is. Ez pedig ,, [zrael szeretetének”
erkolesi parancsa. Ugy veszem észre, ennek is
van némi magyar ize: olyasféle gondolati
konstrukciéra épiil, mint annak idején, ha-
romszazotven évvel ezel6tt a,, Ne bantsd a ma-
gyart” erkolesi és politikai parancsa; persze
nem utolsésorban azért, mert Zrinyi szeme
el6tt a kivalasztott nép kiizdelmei lebegtek
mintaként. Tatidr (immar nem az én-elbesz€ls,
hanem a szerz6) arrél igyekszik meggy6zni az

olvasét, hogy Izraelnek baratokra, méghozza
megbizhat6 baratokra van sziiksége, mivel
mindenfeldl ellenség veszi kortl. Ha Izrael 1é-
tének erkolesi legitimacidja fennall, marpedig
fennall (nem beszélve a torténelmi legitimacio
kiilonb6z6 mozzanatairél), Ggy az eurépai al-
lamok nem hagyhatjak Izraelt magara; nem
lehetnek ,partatlanok”, ,elfogulatlanok”, ,,ob-
jektivek”, mert ez gyakorlatilag az ellenség ta-
mogatasat jelentené. Nem itélhetik el Izraelt
harci cselekményei miatt — igy érvel Tatar —,
ha egyszer rd van kényszeritve, hogy védekez-
zék. Még egyszer hangsilyozom: Tatar mind-
ezt az 0j hdboru kirobbandsa elétt irta, am an-
nak tudatdban, hogy a habora, ha formgja
nem lathat6 is el6re, valamilyen formédban biz-
tosan folytat6dni fog.

Tatar nem azt allitja, hogy Izraelnek nem
kell békére torekednie, vagy hogy a béke, akar
salyos dldozatok aran is, ne volna kivanatos. O
azt allitja, hogy a béke stabilitisanak nincse-
nek meg a garancidi; hogy az ellenség békeko-
tés esetén is ellenség marad, s nem fog kien-
gesztel6dni, meghat6dni, jobb belatasra térni,
de még csak erds gazdasagi érdekek sem fog-
jak megsziintetni az ellenségesség allapotat;
hogy Izraelnek hosszi tavon is gondoskodnia
kell biztonsagardl, tekintettel arra, hogy a ha-
borti barmikor Gjrakezd&dhet, s ha a stratégi-
ai fontossagt megszallt tertiletekrsl kivonul,
agy vagy sajat lakossaga pusztulasat kockaztat-
ja, vagy neki kell nuklearis fegyvert bevetnie.

Mindeddig azért hasznaltam fenntartasok
nélkiil a kietleniil és elvontan hangz6 ,ellen-
ség” szot, mert a Carl Schmitt-féle politikum-
nak ez a kulcsfogalma, s enélkil Tatar gondo-
latmenete sem volna 0Osszefoglalhaté. Tatar
nem azt allitja, hogy az egész iszlam vilag el-
lenség, sem azt, hogy ,,az” arabok vagy ,,a” mo-
hamedanok éltalaban Izrael szamara az ellen-
ség. A konyvben felbukkané ,konkrét” ara-
bokrdl kifejezetten rokonszenvvel beszél (a
rokonszenvbe vegyiilg gyanakvas pedig az al-
legorikus olvasat felé mutat). Ugyanakkor a
haborat absztrakt folyamatnak, az ellenséges-
séget absztrakt allapotnak tartja. Ebben az ér-
telemben ellenség az a szervezett politikai erd,
amelyik egy politikai entitasra (mondjuk, egy
orszagra) ra tudja kényszeriteni az akaratat.
Ellenség lehet egy allam, de lehet egy olyan
terrorszervezet is, amelyet egy allam a sajat te-
ritletén nem tud vagy nem akar megfékezni.
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Tatar nem azt llitja, hogy Izrael koriil min-
denki ellenség, hanem azt, hogy Izrael koriil
az ellenség mindeniitt jelen van, hogy mene-
déket és tamogatast kap. Igy ha a kornyezs
arab allamok mindegyikével sikertilne is békét
kotni, maguk az orszagok az ellenség jelen-
léte miatt ellenséges orszagok maradnanak.
Nem azt allitja, hogy Izrael koriil mindenki
rokonszenvezik a terroristakkal, hanem azt,
hogy nem fogjak el és nem adjak ki 6ket; ha
pedig Izrael titkosszolgalati eszkozokkel és
csapasméréssel veszi fel a harcot veliik, agy
nemzetkozi elszigetel6désének veszélyét sa-
lyosbitja, s Gjabb tapot ad az amugy is erss és
hatékony Izrael-ellenes propagandinak. Nem
akarom s nem is tudndm szembesiteni ezt a
gondolati konstrukciét egy részletes kozel-ke-
leti helyzetelemzéssel. Csupan két — k.-eur6-
pai néz&pontbdl szarmazé — észrevételt flizok
hozza. Az egyik az, hogy az okfejtés plauzibi-
lis volta ellenére egyoldalinak tartom azt,
amit Tatar az ellenségrél mond; a masik az,
hogy a baratokkal szembeni kivanalmak egy-
bemosédnak az asszimilans zsidokhoz cimzett
szemrehanyasokkal.

Ugy veszem észre, hogy az ttirajzbeli ut6pi-
aban a szolidaritasrél nincs levalasztva annak
okozoja és fenntartdja, a k6zosségképz féle-
lem, a fenyegetettség, hanem része a pozitiv
utépianak. Ha pedig igy van, akkor az ellen-
ség fogalma, illetve folyamatos jelenléte is uto-
pisztikus szinezetet 6lt; ezért az Gtirajz egészé-
ben, minden szinessége és szemléletessége el-
lenére, érz&dik némi absztrakt merevség. Ta-
tar — szamomra meggy6z&en — cafolja azt az
emberi jogi indittatasu el6itéletet, miszerint a
politikan, a Schmitt-féle Politischesen kiviil re-
ked6 emberi vilag alapvetSen j6; de mintha
megfeledkezne roéla, hogy ett6l még a Politi-
sches nem lesz kevésbé embertelen, s emberi
jogi indittatasa birdlata nem valik indokolat-
lanna. Elhiszem, hogy a politikafelfogasnak
nem art szamot vetnie az ellenség, illetve ha-
lalos ellenség fogalmaval, csak éppen szeret-
nék emlékeztetni ra, hogy a mi tdjainkon e fo-
galom zsarnoki uralma mekkora pusztitast
okozott. Létezik egy olyan torténelmi tapasz-
talat, amely szerint a politikai ellenségfoga-
lom tébbet pusztit barmely tényleges ellenség-
nél, illetve hogy a szuverenitas jovoltabol az el-
lenségnek el6bb van fogalmi, mint fizikai kér-
vonala; s ez a tapasztalat akkor is érvényes

marad, ha Izraelben és kérnyékén a dolog
nem igy all. Elhiszem, hogy a gy(ilolet nem-
csak a Politischesbdl fakad, hanem az emberi
élet minden elgondolhaté szférajabél, kiilo-
nos tekintettel a vallasra és a kultarara, csak
azt nem hiszem el, hogy a gytlolet abroncsa-
ba szoritott kozosségben ett6l valik az élet él-
het&bbé.

Nem gondolom, hogy a targyaldsok és a
gesztusok megoldjak az alapvet§ konfliktu-
sokat, am szeretnék emlékeztetni ra, hogy a
Politischest kidolgozé Carl Schmittnek nem-
csak Hobbes és Machiavelli volt az el6dje, ha-
nem Grotius is, aki (a korabeli dllamférfiak
legjobbjaival egytitt) a politikit még mtivé-
szetnek latta, amelyben legaldbb olyan szere-
pet jatszott a targyalds, az alku, a kolcsonos
kompromisszum, a jéhiszemiiség, a mélta-
nyossdg és — kissé habozva from ide — az igaz-
sagossag, valamint a tisztesség, mint az erd-
szakkal val6 fenyegetés, valamint maga az erG-
szak. Nyilvan tudomasul kell venni, hogy a po-
litikabol 6rokre eltint a mivészet, am nem art
tudatositani, hogy ez barbarsagot, zullést és
borzalmas értékpusztulast jelent.

Nem azt kifogasolom, hogy Tatar elbesz¢l6-
je keveset integet (egy izben integet az egyip-
tomi hataron), vagy hogy jelzi, az integetésre
visszaintegetés helyett barmikor géppisztoly-
sorozat lehet a valasz, hanem azt, hogy mint-
ha nem is érdekelné a zsid6—arab érintkezés.
Nem esik sz6 a konyvben arrél, hogy az Izra-
el Allamban é16 arabok nem egészen ugy visel-
kednek, mint a megszallt tertleteken éI6Kk,
hogy ott sem minden politikai erd tor Izrael
megsemmisitésére, hogy a kornyez§ allamok
nem egyforman ellenségesek, hogy a megnye-
réstikre irdnyul6 térekvések talan mégsem ele-
ve értelmetlenek. Tatar szuggesztiv hasonlata
(.Mintha egy haboriban valaki azt akarnd tudat-
ni a harcolo katondkkal, hogy nem a veliik szemben
allo hadsereg az igazi ellenség, hanem csak e had-
sereg szélsdséges elemet, lehetdleg tessék csak azokra
loni”) akkor lenne helytdll6, ha Izrael nagy,
egységes, totalitarius diktataraval dllna szem-
ben; 4m a helyzet nem ez. (S hozzateszem, a
terrorizmus egyik oka éppen a politikai egy-
ség hianya.)

Amikor viszont a baratokrél van szd, akkor
mintha kissé elmosédnanak a kilonbségek és
a korvonalak. Leginkabb valamiféle matrix is-
merhetd fel. Hol Amerikarol és Eur6parol esik
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sz6, hol meg a nyugati vilagrél altalaban, illet-
ve a nyugati vilag teriiletén hol az angolszasz
zsid6 diaszporardl, amelynek jelent8s érde-
mei vannak abban, hogy az USA a dént6 konf-
liktusokban tdmogatta Izraelt, hol meg az asz-
szimilans zsid6krol, akikbél, mint azt a konyv
hangstlyozza, hianyzik ,, [zrael szeretete”. Az asz-
szimildns, mondja Tatar, a kollektiv amnézia
nyelvét beszélve ugyanigy gondolkodik Izra-
elrdl, valamint a zsidésagrol, akar a kalvilag,
a kornyez6 tarsadalom, amelyhez asszimilalo-
dott. Ez a nyelv, ez a beszédmod ,,ellenséges el-
Jfogulatlansdgba fojtott biintudattal” van terhelve.

Azt gondolom, itt két kiillonb6z& dologrol
van sz6, akkor is, ha ezek osszefiiggnek egy-
massal. Az egyik az egyes eurépai nemzetek
sajat (egykori és mai maradvany) zsidé kisebb-
ségéhez valo viszonya, e viszony Gszintébbé és
emberibbé tétele; a masik az egyes allamok Iz-
raelhez valé viszonya. Tatar ismételten hang-
sailyozza, hogy tajainkon ki-ki egyénileg éli
meg zsidésagat vagy zsid6 szarmazasat (illetve
—teszem hozza — nem zsidoként a zsid6saghoz
valé viszonyat), mégis tgy gondolkodik az
asszimilans zsidokrél, mint kollektivumrol;
raadasul mint olyan kollektivumrél, amely tj-
ra meg Gjra — most is — ,,agy dont”, hogy fel-
adja a zsid6 hagyomanyt. Holott az asszimi-
laltsag allapota szociokulturalis tény; mas sz6-
val, a hagyomany feladasanak is megvan a ma-
ga évszazados hagyomanya, s6t nyeresége is.
Megitélésem szerint a mi tijainkon a zsid6 ha-
gyomanyhoz is mindenekel6tt a nemzeti ha-
gyomanyon keresztiil lehet eljutni, mar csak
azért is, mert az itteni zsid6 jelenlét mégiscsak
f6ként a felvilagosodds vivmanyaihoz és kovet-
kezményeihez kothetd.

Ett6] a kérdéskortsl szerintem kiilonvalasz-
tand¢ az elgondolas, hogy Izraelnek joga van
hossza tavon is gondoskodnia sajat biztonsa-
garol, és ebben az eurépai allamoknak a télik
telhet6 médon tamogatniuk kell. Izraelt azért
kell az eurépai allamoknak 6nvédelmében
tamogatniuk, mert a zsidésag allama és me-
nedéke, fennéllasanak biztositéka, és mert az
eurépai, illetve nyugati értékeket képviseli
nem eurdpai kornyezetben. S e kett6héz ma-
gyar szemmel nézve jarul egy harmadik, nem-
zeti szempont is: Magyarorszag szamara azért
sem lehet kozombos Izrael sorsa, mert az izra-
eliek nem kis része magyar eredetd, illetve
mert a magyar allampolgarok egy nem csekély
részét rokoni szalak fiizik Izraelhez.

Az, akinek az utébbi tizenkét évben feléledt
vagy mar azel6tt is megvolt a zsid6 identitasa,
nyilvan mas szemszogbél latja Izraelt, és aki is-
meri az orszagot, nyilvan mast fog elfogadni
vagy elutasitani Tatar konyvébél, mint én. Itt
annyit és csak annyit allitok, hogy Izrael sze-
retete csakugyan megfogalmazhat6 erkolcsi-
politikai kévetelményként; am ahhoz, hogy
valaki e kovetelményt elfogadja és mellette
érveljen, nem sziikséges feltétel a vallasi vagy
kulturalis zsid6 identitas, de még csak a szar-
mazds sem.

Ezen a ponton azonban Tatar kényve meg-
szlinik utirajznak lenni; mondhatnam agy is,
hogy kozponti elgondolasairél mintegy lepat-
togzik az Gtirajz zomanca. Tatar Gyorgyot Iz-
rael nemcsak mint rokonszenves embereket
felvonultatd, a felszabadit6 félelem és a szo-
lidaritds tiineményeit felvillant6, természeti
szépségben és mtiemlékekben gazdag, vonzo,
szines, egyszoval: redlisan létezs orszag érdek-
li, hanem tgy is, mint egy torténetfilozéfiai és
politikai-teolégiai probléma miik6dé modell-
je. Akonyv azt a kérdést teszi fel, hogy: mi ko-
vetkezik abbdl, ha egy nép (illetve a Nép, ame-
lyet Isten tamasztott maganak), miutian egy-
szer végleg kivil rekedt a torténelmen, kiilon-
boz6 (vilagtorténelmen beliili) el6zmények
utan visszakeriil a torténelembe, és allamalko-
t6 nemzetként annak alakitéjava, részesévé
valik? Masik alapkérdése: mi torténik, ha egy-
szerre csak (torténelmi tavlatbol nézve mint-
egy varazsiitésre) két, egymassal folyamatosan
érintkezd, am egymassal 6tv6z6dni nem tu-
do vilag néz egymassal farkasszemet? Mds sz6-
val, sarkitottabban: milyen kévetkezmények-
kel jar, és egyaltalan, hogyan fest két, egymas-
sal érintkezd vilag kibékithetetlen ellentéte?

Ami az elsé kérdést illeti, Tatar ellentmon-
dast észlel. Egyrészt a szétszératas allapotat
nem lehet megsziintetni vagy visszavonni,
mert az a Messias eljoveteléig, vagyis az id6k
végezetéig tart, legalabbis a judaizmus felfo-
gdsa szerint. Ha egyszer egy nép megérkezett
atorténelem végpontjara, ahol mar csak a tob-
bi nép megérkezése, a megvaltas hidnyzik, ak-
kor nem teheti meg, hogy ,.egyidejileg” még-
iscsak beleveti magat a torténelem sodraba.
Marpedig Izrael esetében éppen ez torténik:
normalisan mikods allam a tobbi dllam kozt,
amibe mellesleg az is beleértet&dik, hogy nem
teokratikus dllam, hanem vilagi alapon szerve-
z6dott demokricia, amelyben a vallashoz tar-
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tozas vagy annak foka és mikéntje (ellentétben
a szétszoratas allapotaval) nem feltétlen krité-
riuma a néphez tartozasnak. Van egy tertilet,
amely évszazadokon at szent foldnek volt te-
kintve, am Gjabban kéznapi foldként éli életét;
és van egy nyelv, amely évszdzadokon at szent
nyelvként, vagyis holt nyelvként maradt fenn,
majd nyelvajitdson megy keresztiil, s koznapi
nyelvnek bizonyul, amelyen ugyantgy lehet
érintkezni, ugyanuigy lehet intézni a husza-
dik, majd huszonegyedik szazad mindennapi
ugyeit, mint a tobbi él16 nyelven.

Tatar mindezt ,,az egy térbe és egy iddbe Ossze-
zdrt torténelem és torténelmenkiviiliség” egyutte-
sének litja, s kénytelen tudomast venni réla,
hogy az egyiittlét valdjaban egyre élesebbé va-
16 viszaly: nép és tarsadalom, zsid6sag és izra-
eliség egymadssal szemben all6 fogalmak. Tatar
nem akar e viszalyban 4llast foglalni, mert,
mint mondja, ,,mindkét vildg leszdrmazottjanak
és orokosének latom magamat egyszerre”. Nem fir-
tatom, hogy ez az egyiittlitds nem jelent-e egy-
szersmind Ohatatlanul kiviilallast is, inkdbb
e latasmod gondolati mélységére hivnam fel
a figyelmet. Messzire vezet§ konzekvenciak
adédnak annak szem el6tt tartasabol, hogy:
Maradéktalanul egyedi volt e miltban a hosszan
tarto torténelmen kivil toltott élet, és ugyanezért —
sajnos — maradéktalanul egyedi mind a torténelem-
be valo visszatérés, mind annak felemds volta.” Ta-
tar csodalja a f6ld és a nyelv k6znapi, norma-
lis mtikodését, mikdzben nem sztinik meg —
mintegy valtozatlanul — szentnek tekinteni a
foldet és a nyelvet. Elveti a zsidésag torténel-
men beliili ,,hazatalaldsanak” mind az asszimi-
lans, mind a cionista valtozatat, am lelkesedik
Izraelért mint a zsidésag otthonaért — és nem
az 6 gondolati konstrukcidja felemds, hanem
a helyzet.

S ha mindehhez hozzavessziik az ellenség-
gel, a kibékithetetlen ellentéttel val6 kalkula-
cidt is, akkor azt is lathatjuk, meddig terjed az
utépia Tatar konyvében. Tatar hangsilyozza,
hogy az arab-izraeli konfliktus nem annyira
tertileti, mint inkabb vallasi és kulturalis jelle-
gti; a gytilolet legfébb oka, hogy a gytilolet tar-
gya jelen van, hogy ott van, ahol; egyaltalan,
hogy létezik. Ehhez jarul az a megfigyelés,
hogy arab szemmel nézve Izrael olyasféle je-
lenség, mint a kozépkori keresztes kiralysa-
gok voltak, beékel6dd idegen test, elpusztitasa-
nak megvannak a térténelmi mintai. Tatar nem

mondja ki, de gondolatmenetébdl kovetkezik,
hogy Izrael Allamot a vilagtorténelem és a zsi-
do6 torténelmenkiviiliség egészében ideiglenes
képz6dménynek latja, atmeneti sziinetnek és
pihenének az id6k végezetéig tarté szétszora-
tasban, mik6zben nyilvanvaléan azt kivanja,
hogy ez azideiglenes allapot ne évekig vagy év-
tizedekig, hanem évszdzadokig tartson, vagyis
altalunk belathat6 idén beliil ne érjen véget.
Mar csak azért se, mert az Izrael fennallasa al-
tal alapitott torténelmi hagyomany megszilar-
duldsa mennyiségi tényez6ktdl, igy a fennma-
radas id6szakanak hosszasagatdl is fiigg.

A konyv elején Tatar a vilag képérdl beszél,
arr6l a képrél, ,,amelynek perspektivdit az em-
ber figyelme rajzolja meg, s amelynek kozéppontjat
és periféridit javarésdt az a vildg hatdrozza meg,
amelyben é1”. A vilag képe Tatar ezutan létrejo-
v6 munkdiban bizonyara sokat alakul még:
nemcsak mélyiil, hanem at is rendezédik, s
vonasaiban talan élesedik is; ez éppugy fugg
Tatar Gjabb kutatasainak el6rehaladtatél, mint
a kozeljovo politikai és torténelmi eseménye-
it6l. Izrael-konyve azonban olyan pillanatkép
az ezredvégrél, amelyet sokaig érdemes lesz
tanulmanyozni a huszonegyedik szdzadban is.

Mdrton Ldszlé

(Marton Ldszl6 1959-ben sziiletett, Budapesten él.
Nem azonos Parizsbol hazatelepiilt névrokonaval, s
Tatar Gyorgy Izrael-képérdl alkotott itélete sem azo-
nos idésebb névrokonééval.)

I
,»JIHJE BE-SZEDER”

WMit csindlna most a helyem-
ben egy izraeli? — toprengtem.
Azt tudom, hogy mit mondana:
jilje be-széder (rendbe jon).”

1
Az eget —mikozben csak az egyre tagul6 és ko-
zeled§ szemhatar latszik a hajnali derengés-
ben — hatalmas kékoloncok, a kiilonféle ellen-
séges (,,pogany”, keresztény, muszlim) multak
sziklafalai olelik koriil; mintha merében ter-
mészetietlen médon felkelni késziilne a torté-
nelem Napja.

A Qumranban késziilt cimlapfoté kommen-
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tarjaislehetne aziménti mondat; Tatar Gyorgy
IzrarL-konyvecskéjének fedélapjan annak a
pillanatnak a mego6rokitése lathat6, amelynek
elmaltaval a képszert jelenet végképp allego-
riava dermed. Amennyiben ugyanis van vala-
mi tudatos szerepe a konyv alcimének — T4j-
KEP CSATA KOZBEN —, akkor az izraeli anzikszok
sora az ilyen értelemben felfogott utolsd pilla-
nat varazsaval rendelkezik. Kiil6nos ttikonyv-
vel van tehat dolgunk, amelyik legalabb annyi-
ra ,idvtorténeti vade mecum”, mint amennyi-
re turisztikai kalauz, avagy valamiféle szépiro-
dalmi iz ati beszamol6, s amelyik Gjra meg
Gjra az allegorikus tdjak mogé pillantva zsi-
dosag és kereszténység két évezrede osszefo-
nodott sorsardl elmélkedik, s teszi mindezt
raadasul ugy, hogy a napisajto, illetve az aktu-
alpolitika (nem csak Magyarorszagon megszo-
kott) Izraellel kapcsolatos vérforral6 ostobasa-
gait vagy sz6hoz sem engedi jutni, vagy ha
mégis, akkor a felidézett vélekedéseket meg-
semmisits iréniaval szovi at.

. Nem tdjak, hanem kikertek kozt robogunk — ir-
jale Tatar a Ben Gurion repulStérrdl Jeruzsd-
lembe vezetd utat —: beldthatatlan kiterjedési rom-
kerteken dt. [...] A torténelem eldtti, szépen faragott
kétdjat az elszallt évezredek vdltoztattak omladékos
tdjképpé.” (6.) De hogy a képzeletbeli keretek
valédi tajképet zarjanak kozre, a konyv végé-
16l egy Timnaban (a sivatagi rezervitumban)
tett latogatas emlékét idézem f6l: , A sivatag
maga emelte oridsvdrosanak tilvégén pengevékony
talapzaton felfelé szélesedd voros kohegy: iddtlen
mozdulatlansagban néz el minden felett, ami él. A
piramisok csak apré és gyenge utdnzatai ennek a
mintdnak. Ahol ezek az alvé istenek léteznek, ott mi
egydltaldn nem léteziink. A magdnvalo vildg képe:
ez az okori Kelet. A valdsagnak ebbdl a dimenzidjd-
bol mi nem ldtszunk. Soha fel nem nyilott, lezdrt k-
szemek. Ez a valdsag nem ismer sem életet, sem ha-
lalt, semmit onmaga ontudatlan Grokkévaldsagan
til.” (193-194.) Amikor tehat az utazé — Tatar
Gyorgy kalauzolasat kovetve — ,ldbdt izraeli
foldre teszi”, az allegorikus torténelembe érke-
zik meg, innen pedig lathatatlan szellemi ke-
zek altal megalkotott tajképen at vezet az ttja,
hogy egyszer csak eljusson oda, ahol a néma-
va dermedt tajak, az id6tlen figurdk és arcok
megeleveniilnek, tudvan tudva persze, hogy a
szemek vibralasa, az arcvonasok médosulasa,
a mozdulatok 6sszessége hihetetlen szellemi
gravitaciénak van kitéve: négy évezrede im-
mar, hogy zsidok és keresztények kozos Gse, a

vandorlé arami, vagyis Abr(ah)am erre a fold-
re elérkezett. Ennek tudataban kell hozzafog-
ni a tajkép ,megelevenitéséhez”, kiilonben
minden pillanatban ott fenyeget az allegéria-
va mereviilés veszélye.

A szerz6 — akinek egyik kedvelt mtifogasa a
bibliai tidvtorténet fényében értelmezett vi-
lagtorténelem allegorikus, illetve ad litteram
(vagy ha tetszik: corporalis) jelentésrétegei-
nek szembedllitasa — jol lathaté médon tiszta-
ban van mindezzel; szimara a tajkép nem va-
lamiféle szintér, az események ,néma tandja”,
nem is j6l elrendezett mizeumi tarld, hanem
valéban a tdj, a megkompondlt nattra, amely
aldds vagy atok formdjaban kozvetleniil is ma-
géan viseli a BisLia Istenének keze nyomat. Ily
moédon a tajkép olyasmit 6riz meg — akar év-
ezredekkel is dacolva —, amire az tgynevezett
életkép sohasem volt képes: nyomokat, az imén-
ti Osszefiiggés felismeréseként. Ha az imént
udvtorténeti vade mecumnak neveztem, ak-
kor éppen e nyomok kovetését tekintve ttikala-
uz ez a kis konyv. Bizonyos értelemben pedig
egy réges-rég elmaradt talalkozas gondolatki-
sérlettel pétolt prébdja is: mi lett volna akkor,
ha a mar létez6 kereszténység koraban Pausza-
niasz elkésziti a maga itinerariumat — Judea és
Galilea f6ldjén?

2

Amikor az izig-vérig asszimilalt csaladbdl jott
s a Heidegger-, Bultmann-, Jaspers-szemina-
riumokbdl elszarmazott vilaghir( filozéfusnd,
Hannah Arendt megirta az Eichmann-per sa-
jatos moral- és politikafilozéfiai értékelését,
egy csapasra magdra zaditotta — mondhatni —
az egész zsid6 vilag haragjat. A mar a hiszas
években Palesztindban letelepedett Gershom
Scholem személyes hangt levélben reflektalva
a torténtekre, arra hivja fel Arendt figyelmét,
hogy fogalmi szétarabol egy olyan kifejezés
hianyzik, amely mindenfajta absztrakciénal
mélyebben képes atfogni akar évezredek me-
tafizikai tavlatait is, s ez a fogalom (vagy még
inkabb: metafora) az ahavat Jiszrdél, 1zrael sze-
retete. Mik6zben azonban ezt a mindennél be-
szédesebb, remek példat Tatar Gyorgy meg-
emliti, r6gton kommentart is fiiz hozz4, olyan
megjegyzést, amely tdlmutat a vildg barmely
részén €16 asszimilalt zsidosag kollektiv amné-
zidjan, s a konyv talan legfajsilyosabb kérdé-
sét, a ,kettéhasadt tidvtorténetet”, zsidosag és ke-
reszténység egymashoz mért vilagtérténelmi
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sorsat expondlja. ,,Ez az a fogalom — olvashat-
juk —, melyet a torténeti kereszténység mdr valahol
a kezdetekkor elfelejtett, még pontosabban: allegori-
kus dnszeretelté sikeriill felednie.” (170-171.) ,,Al-
legorikus onszeretet” — olyan meghatarozas ez,
amely sikerrel egyesiti Agoston nyelvét és szem-
léletét az alexandriaiakéval; kar, hogy a ve-
rus Israel kérdéskor antik toposzan belil ez
igy, egyiitt sohasem kertilt megfogalmazasra.
Ugyanakkor persze a szerzének tokéletesen
igaza van, az ahavat Jiszrdél tudatos-6ntudat-
lan elfeledése, illetve megtagadasa rendkiviili
jelentésstirtiséggel drulkodik arrdl, hogy itt
nem csupan valamiféle, a felviligosodas szel-
lemével athatott gesztus elhanyagolasarél van
sz6, hanem a Tora alapjan a kinyilatkoztatott
torvény labbal tiprasardl. (Salyos paradoxon-
nak mingsiil ugyanakkor, hogy az iménti som-
mas kijelentést — a messidsi orszdg, illetve Iz-
rael, mint vilagi allam relaciéjat tekintve — ép-
pen az izraeli ortodoxia korében vilik kér-
désessé. Azaz a filologiai pontossag kedvéért
hozza kell tennem: az ahavat Jiszrdél akkor is
idvtorténeti fogalom, ha valaki nem tekinti a
modern Izrael létrejottét dvtorténeti jelle-
gli eseménynek. Magyaran, a hagyomanynak
megfelelGen vonatkozhat ,,csupan” a zsidosag
Osszegytjtését célz6 messiasi varadalmakra,
de mindenképpen az erechez és a vdlasztott nép-
hez fiz6d6 kiilonleges viszonynak kellene len-
nie, méghozza a zsidésag és a kereszténység
egyetemleges reldcidjaban is.

Az ahava fénevet a BisLia — egyebek kozott
—egy szimbolikus jelent&ségti helyen, David és
Jénatan bardtsigara vonatkozéan hasznalja.
SAmutL I. kONYVE-ben olvashaté ez a fordulat:
LEs Jondtdn szivetséget kitott Daviddal, miutdn
ugy szervette 6t, mint [tulajdon] lelkét.” (I. SAm.
18,3.) A ,,beahavdtd oté kenafsé” formula (szeret-
tében 6t, mint lelkét) képletes, s6t félig-med-
dig allegorikus értelemben hiven kifejezi azt a
szellemi kotddést, amely a riasztd, negativ tor-
téneti példdk folytan nyilvanvaléan csak esz-
khatoldgiai szinten érvényesithets, s amely
felidézi a Romar LEVEL teolbgidjat, killonoskép-
pen pedig a 11. fejezet mondandéjat, ahol Pal
apostol a szelid- és a vadolajfa példajaval él.

Mindamellett — érthets okokbdl, nem csu-
pan a XX. szazadi torténelem egészét, hanem
a legtobb keresztény egyhdznak a mai Izrael-
lel szembeni ellenséges magatartisat szem
el6tt tartva — Tatar Gyorgy a fenti kérdéskorre
vonatkozéan szinte csak negativ példaval él. S

ennek az utikalauzban nem elsésorban szemé-
lyes (sdlyos eléitéleteken alapul6), hanem —
hogy tigy mondjam — médszertani oka van. Az
ok egyfajta ,torténeti precesszié”: Izraelbél
gy latni és érzékeltetni a nagyvilagot s nem
utolsésorban a vilagtorténelmet, ahogy az in-
nen — 1948 el6tt — utoljara tizenkilenc évsza-
zaddal korabban latszott. Ha ugyanis ezt a né-
zGpontot (nem csupan az ,Eurépan kiviili”,
hanem az ,,Amerikan kiviili” szemlél6i pozici-
6t) elfogadjuk, akkor igazat kell adnunk a szer-
z8nek, aki a judaizmusban belathatatlan, alig
felfedezett régidit az eurépai hagyomany feldl
lathatatlan, elrejtett vilagnak feltételezi. (Eb-
ben az értelemben természetesen a torténel-
met érd gravitaciés 6sszeomlds nyoman kelet-
kez6 ,fekete lyuk”, Auschwitz szerepét, tehat
az euré6pai zsid6sag jelentds részének a kiirta-
sat is tekintetbe véve.) Ez az elrejtett vildg
ugyanis csak sajatos néma nyelvén, az igazabol
csupan a modern cionizmus 4ltal reaktivalt
héberen keresztil értheté meg. ,, Izrael dllama-
nak jelentéktelen folddarabjandl fogva ezért egy gi-
gdszi nyelvkontinens is helyet kér a nap alatt. Ebbol
a beldthatatlan kiterjedési foldrészbél — Eurdpa fe-
161 szemlélve — csupdn a bibliai Oszivetség hofidte
cstiesai latszanak. A TALMUD irtézatos szovegtome-
ge, a midrdsok hegylancai, a kiadott és még kiadat-
lan kabbalista kéziratok ozome, a nagy kozépkori
koltok és kommentdtorok mitveinek folyamai, a tor-
vénykodexek és értelmezéseik, ax élet minden lehet-
séges kérdésére adott rabbinikus vdlaszok gydjtemé-
nyet, a misztikus és nem misztikus filozdfiai traktd-
tusok s végiil a feltamado vjhéber irodalom jorészt
lefordithatatlan mivel, a Nyugat felél nézve mind
a bibliai hegység velelle drnyékba meriilnek.” (73.)
Tételezziik fol, hogy a szerzének igaza van, s
ez a soknevii héber hagyomdny fogalom (qab-
bala, masszéra, halakhd stb.) helyén hazédé
,gigdszi nyelvkontinens” csak az ,,Eurépa feldl”
szemlél6d§ eldl boritja arnyékba 6nnén ala-
csonyabb régidit, arr6l mar nem is beszélve,
hogy mi a helyzet ebben a tekintetben Izrael
Allam jelentéktelen folddarabjdval”. Nos, ha
egyetérts feltételezésiink helyes, s legalabb a
bibliai OszoveTstc hofodte cstcsai valoban lat-
hat6k, akkor az eurépai kultdrat mély és rafi-
nalt bibliaismeret jellemzi, s az egész kultarat
— mint ahogy ezt évszazadok 6ta halljuk — at-
meg atszovi a bibliai értékrend vagy, ha jobban
tetszik, a gorog mellett a ,,zsid6 hagyomany”.
Mindannyian tudjuk, hogy ebbél egy sz6 sem
igaz — Tatar maga is j6 néhanyszor utal ra,
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hogy a napi politika, a nyugati k6zvélemény
Izraelre vonatkozé hosszi és rovid tava hely-
zetértékelése egyarant az aufklirista szemlélet
alapjan s a bibliai gondolkodasmad teljes mel-
16z¢ésével torténik —; azok a hofodte hegycsi-
csok sem latszanak okvetleniil, mint ahogy
roppant esetleges médon barmely foldrajzi
régié megpillanthaté Eurépabdl nézve is. Ne
feledjtik: a haszkala, a cionizmus, egyaltalan a
laikus allam idedja mind-mind a modern
»Nyugat” (jelen esetben a ,nyugati zsidésag”)
szileménye, s ha masutt nem is, itt minden-
képpen kitapinthatéva valik a nyugati gyokeri
tradicié fogalma.

Talan egy egészen hétkdznapi — sem nem
teoldgiai, sem pedig filozoéfiai — kifejezés arul-
kodik a konyv olvastin az izraeli (na és persze
nem csak az izraeli) zsidésag egészének koré-
ben follelhets ahavat Jiszrdélrél, s ez nem mas,
mint az onbecsiilés fogalma. Tobbszor hallot-
tam mar a nagyszamu és igen befolydsos emig-
raciéval rendelkez§ ,,gorog vilag” anyaorszagi
és ,idegenbe szakadt” képviselGit egyarant ek-
ként nyilatkozni: ,,Nem vagyunk méltéak arra
az 6rokségre, amelyet az antik Hellasz hagyott
rank.” Ugyanez a megnyilatkozas zsid6 rész-
r6l szinte elképzelhetetlen. A kiilonbség meg-
ragadasa aprécska orokkévalésagot csempész
a mulé idébe, hiszen az emlitett onbecsiilés
metafizikai elGfeltétele annak a biztos tudata,
hogy az a bizonyos Jiszrdél ,mi vagyunk”, s
hogy amiéta csak ez a megnyugtatéan nem
klasszifikalhaté név a kinyilatkoztatas szava ré-
vén folmerilt, mindig igy van. Nem megleps
tehat, hogy Tatar Gyorgy is ilyen, ntidnsznyi
confessionalis megjegyzést elegyit a konyv
szovegébe. Amaridézett timnailatogatas kap-
csan olvashato: ,, Soha fel nem nyilott, lezdrt kdsze-
mek. Ez a valdsag nem ismer sem életet, sem haldlt,
semmit onmaga ontudatlan orokkévalosagan til.
Mikor arra gondolok, hogy elddeimet ennél az irik-
létnél is hatalmasabb, €16 hang bdtoritotta, s hogy 6k
valakinek fontosabbak ennél az életen és haldlon ti-
li komindenségnél, melegség gyiilik a szivem koré.”
(194.)

3

Torténelmi és nyelvi hadidllapot, nem sziing
konfliktus, st habortskodas az allegorézis és
a ,betd szerinti értelem” vilaga kozott, volta-
képpen mind-mind a ,kettéhasadt didvtorténet”
jelképezte arok (kell6en militdns hasonlattal

nevezhetném akar ,16vészaroknak” is!) két ol-
daldn gytjti egybe a kiizd6 feleket. Tatar leg-
tobb teoretikus okfejtése a fenti targykorben
az ugynevezett verus Israel kérdéskomplexu-
mon alapul, vagyis azon a mar a II. szazadi
egyhaz torténetében fellelhet§ okfejtésen, mi-
szerint az egyhaz valt az elvetett Izrael helyett
Isten valédi, ,valasztott” népévé. Ez a felfogas
onmagaban nem allegorikus, hanem inkabb
szelleminek (pneumatikus) mind&sithetd; alle-
gorikussa azaltal lesz, hogy léte a kinyilatkoz-
tatasa tudatos meghamisitasan alapul. Nem
kétséges persze, hogy a konyv szerzgje szama-
ra nyilvanval¢ el6feltevés a fenti hamisitas té-
nye, s az allegorézis éppen ezaltal valhat az el-
sGsorban torténetfilozofiai jellegti elmélkedé-
sek egyfajta ,hatorszagava”.

A mai vilagpolitikai események egyik, ha
nem éppen a legfébb gyajtépontja Jeruzsalem
statusanak kérdése. Rdaddsul itt a keresztény-
ség mellett egy harmadik kiizd6fél, a muszlim
vilag is megjelenik a porondon. Tatar helyzet-
elemzése az amugy is megoldhatatlan logikai
problémat a tobbféle realitas ,,poliféniajaval”
fiiszerezi; hadd tegyem hozza régton: a bibli-
al torténelem, illetve a korai egyhdztorténet
ma is érvényes szellemi paradigmainak isme-
retében a recenzens szamara is az a megoldds a
mérvado. ,,...a régi Eurdpa kervesztes reflexei mdr
egyediil elleniink lépnek miikodésbe — irja a szer-
28 — a Nyugat szamdra immdr semmiféle valldsi
fesziiltséget mem okoz, ha Jeruzsdlemet az iszldm
birtokolja, de hogy éppen a zsidok tamasztanak ra
1gényt, az valami nagyon mélyen fészkeld ellendlldst
mozdit meg. A kervesztény Eurdpa tudatdban Jeru-
zsdlem — a végiil is kudarcot vallott keresztes hadjd-
ratok kordt kovetden — végérvényesen allegorikus
vdrossd lett: a hit szemet egyediil az 1j ég és 1y fold
mennyet Jeruzsdlemére szegezidtek, [...] A zsidd
igény Jeruzsdlemre, mint Izrael dllamdnak és Izra-
el népének a fovdrosdra [...] valami olyanféle tudat-
talan berzenkedésre készteti a Nyugatot, mintha a
zsidok Janos Jelenéseinek égbil aldereszkedd allego-
rikus vdrosdra mernének kezet emelni. Az iszldm
hasonlo igénye nem hozza miikodésbe ugyanezt a
berzenkedést: a kevesztény allegoria a bibliai szoveg
betti szerinti zsido értelmezésével dall szemben, nem
az iszldmmal.” (74-75.) Majd pedig, magat az
értelmezést is igy sz6ve tovabb, mint allegori-
kus latomast, Tatar a kovetkezdSket irja: ,, A ke-
reszténység emlékezik a Vdrosra, és nem akarja,
hogy emlékezésébdl felriasszik. Valami rejtett félelem
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munkdl itt, hogy a helyredllo — partikuldris — va-
losdag veszélybe sodorhatja az allegorikus ldtomds
egyetemes vdrosdt...” (75.) Feltételezem, hogy
nem csupan freudi elsz6lds az egyetemes vdros
kifejezés, hiszen (az) egyetemes (katholikosz)
kereszténységhez, valamint egyhazhoz valé-
ban egyetemes varos illik, hogy ily moédon lét-
rejohessen a ,rémai egyetemes” silyos hal-
mazelméleti paradoxona. Am hogy milyen
mértékben helytall6 Tatar Gyorgy Jeruzsa-
lemmel kapcsolatos, a fentiekben idézett ész-
revétele, azt akkor lehetne igazan jol érzé-
keltetni, ha nyomon kévetnénk: miképpen is
védekezett ITI. Ott6, Petrarca, a reneszansz pa-
pék, majd Claude Lorrain Rémaja emez élet-
veszélyes partikularitas ellen!

E szerény recenzié keretei kozott viszont
csak arra nyilik lehetoseg, hogy a Varos alle-
goriai mellé az Iras allegoriait sorakoztassuk
fel, vagyis az U]s70\ ETSEG ilyen irdnyd reflexi-
6it. E reflexiok ugyanis a legkevésbé sem ta-
masztjak ald azt az egyetemes és csaknem ki-
zarolagos allegorizdl6 latasmoédot, amelyet
Tatar — az egyhéztorténet ismeretében joggal
— ,a kereszténységnek” tulajdonit. Kézzelfog-
hatéan igazolhat6é mindez példaul a teolégiai
antijudaizmus keletkezéstorténetére is. Mint
ismeretes, Abraham (illetve akkor még Ab-
ram) elhiviasakor a Mindenhat6 szavai kozt a
kovetkezd, soha vissza nem vont dld4s olvasha-
to:,, Nagy néppé [leg6j gadol] teszlek, és megdlda-
lak, naggyd teszem a nevedet és dldds leszel. Meg-
dldom a téged dldokat [vaabaraka mebarkeka], és
megdtkozom a téged gyaldzdkat [umeqallelekd
aor], és benned nyer dlddst a fold Osszes nemzetsé-
ge [venibreka beka kol mispehot hdadama].”
(Gen. 12,2-3.) Nem tudhatjuk, csak sejtjiik,
hogy mar a kereszténység els6 nemzedékének
idején megjelend teoldgiai antijudaizmus el-
lenében Pal apostolon kiviil masok is rakény-
szertltek arra, hogy megvivjak a maguk ideo-
l6giai harcat; mindenesetre a ROMAT LEVEL mar
emlitett példajan tal — s éppen az imént idé-
zett GENEsis-béli példahoz kapcsol6dva — Tar-
szoszi Saul fogalmazza meg a koralbeliil két
évezreddel korabban elhangzott aldas és atok
Jjogfolytonossagat — a GALATAKHOZ [ROTT LEVELE-
ben. , Ertsétek meg hdt — olvashat6 a szovegben -
hogy akik hitbél valdk, azok Abrahdm fiai glnosz-
kote ara, hoti hoi ek piszteész, hutoi hiliioi ei-
szin Abraam]. De miutdn az Irds eléve litta [proi-
dusza de hé graphé], hogy hithdl fakadoan [ek

piszte6sz] teszi igazzd a népeket az Isten, eldre hir-
dette az evangéliumot [proeuéngeliszato] Abra-
hdamnak: »Benned részesiil dlddsban valamennyi
nép.« [Eneulogéthészontai en szoi panta ta
ethné.]” Minden jel arra vall tehat, hogy a ki-
nyilatkoztatas szava értelmében az Abraham
vér és szellem szerinti utédait gyalazok ma
is atkozottak, amiként az ket aldok ma is al-
dottak. Vagy-vagy. S ezen a vagy-vagyon lehe-
tetlen ,kiviil” kerulm még a hibatlan keresz-
tény szarmazasa MIEP-es plispokok és lelké-
szek szamara is, akik egyebkent — Abraham-
hoz mérten — sem nem vér szerinti, sem pedig
szellemi utédok, hanem 1j antropolégiai cso-
da hordozéi: cirkuszi ldtvanyossagszdmba me-
ng ,,allegorikus gyermekek”.

Nem csupdn a perdénts fontossagu teold-
giai excursus keltette fesziiltség olddsara szan-
tam az iménti ironikus megjegyzést, hanem (s
ez joval fontosabb!) annak jelzésére, hogy Ta-
tar Gyorgy szertedgazé gondolatmenetében
a zsid6saggal szembeallitott altalanos, kultar-
torténeti relikviaként kezelendd és sok te-
kintetben egyenesen fantomkereszténység az
iménti groteszk hasonlattal jellemezhets iga-
zan. Vagyis amit § kereszténységnek lat —alkal-
masint évszdzadokon, évezredeken at —, az
nem kereszténység, hanem a Krisztus-hit meg-
csufolasa. Egyébként a konyv csekély szamu
modszertani hibaja vagy még inkabb: aranyta-
lansagai egyikének éppen az el6bbi dltalano-
sitast latom. Akarmi jellemezze is azonban a
Lkettéhasadt tidvtorténet” terén zsidosag és ke-
reszténység viszonyat, az igazi feszit§ ellent-
mondasok, fololdhatatlan paradoxonok ,ha-
zon beltl”, azaz a zsid6sag galutbéli torténel-
mében, Izrael politikai és szimbolikus hata-
rai kozott sorjaznak; Tatar idvtorténeti kalau-
za — mikézben remek érzékkel rajzolja fol a
tér- és idGbeli hatarok ,,mogott” a nem valto-
26 szellemi limeseket — a zsid6sag vilagtorténeti
statusdanak értelmezésével alkot igazdn mara-
dandét.

4

Tekintettel arra, hogy a modern Izrael élla-
ma egyfajta kivételes és szerencsés szemléleti
egyensulynak koszonheti 1étét, azaz a teljes-
séggel szekularizalt, felvilagosult allamfilozo-
fia kovetdi éppen tgy ott babaskodtak a sziile-
tésénél, mint a vallasos és a profan tidvtorté-
neti felfogast egyarant képvisels cionistak, va-
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lamint a nagyon széles ideoldgiai spektrumot
kitolts ,vallasos” zsidésag, am ezen tdl maga
az allamalapitias eseménye mindenekel6tt a
szazadfordul6 kornyékének Kelet-Eurépaja-
bol érkezettek mive, azzal a kiillonos helyzet-
tel szembesiiliink, hogy az archaikus minta
alapjan (ajja)épitett haznak egyszerre tobb
fundamentuma is van, de kiilén-kiilén egyik
alapzat sem téinik eléggé biztonsiagosnak. Er-
telmezGi szempontbdl pedig ez a sajatos je-
lenség — akar ha a kiillonb6z8 geolégiai szintek
egymasrarétegezédésével lenne dolgunk —az-
zal a kovetkezménnyel jar, hogy attél fiiggGen,
melyik alapzatot tekintjik meghatarozénak,
az épitmény is mas és mas megvilagitdsba ke-
ril. Tatar Gyorgy pontosan nyomon kéveti
ezeknek a fundamentum- és hagyomanyréte-
geknek a mai Izrael szellemi életére, illetve a
vilagpolitikdra gyakorolt hatdsat. Az egész ide-
vagé kérdéskor a vilagtorténelem és judaizmus,
illetve felvilaigosodas (asszimilacid) és hagyo-
mdny fogalomoppoziciék alapjan keriil beha-
tarolasra; s noha nyilvanval6, hogy ennek a
megint csak ,eurépai szemszogii” orientacio-
nak a kovetkeztében donté fontossagi kérdé-
sek (az egész szefard tradicio, az elmult évtize-
dek soran a hajdani Szovjetuni6bdl s a jelen-
legi Oroszorszagbdl alijazott zsidésag szerepe
stb.) kiviil rekednek az értelmez&i horizon-
ton, a konyv e targyu, pro forma torténetfilo-
z6fiai okfejtéseit a legjobbnak itélem mind-
azon megnyilatkozasok kozott, amelyek ma-
gyarul olvashatok.

Az eurdpai zsidosag — ahol teljesen asszimildlo-
dott, ott a sz0 kultwrdlis értelmében a felvilagoso-
ddshoz asszimildlodott. A német zsidosdg példaul
Lessing BoLcs NATHAN-jdhoz. [...] — irja Tatar. —
A polgdri egyenjogusdg elnyerésének, vagyis az
emancipdcionak a feltétele a zsido nép onkéntes
megsziinése volt, ahogyan Kant fogalmazoll: a zsi-
dosdg »eutandzidja«. A zsidok feladata ennek sordn
az volt, hogy kultirdjuk, azaz sajat addigi vild-
guk egészét nyilvanitsak felekezetté, 6k maguk pe-
dig »térjenek meg« dllampolgdrokkd. Az emberiség
nemzetekbdl dll, s igy a felvildgosult nemzetekbe tor-
énd belépés tesz a szo tulajdonképpeni értelmében
emberré. A héber smad sz6 egyszerre jelenti egy zsi-
dé erdszakos dttéritését mds hitre, és a kirtdst, a
megsemmisitést.” (46-47.) Az itt megfogalma-
zott paradoxon teljesen vildgos forméban lel-
het6 £61 mind zsid6, mind pedig nem zsidé
kornyezetben ma is: a zsid6 nemzeti kisebb-

ség, vele a zsid6 folklor — j6 és tamogatandd
gondolat, a zsidé nemzetallam eszméje — ha
valahol a szovjet Téavol-Keleten, Birobidzsan
kornyékén valdsult volna meg, avagy Gron-
landon (ahogy azt a langlelkd Kadhafi ezredes
propagalja), olyan pazar o6tlet, hogy még a
muszlim fundamentalistdk is meghat6dnanak
t6le; am a descartes-iraison szellemében innen
mar az egész kérdéskomplexum kovethetet-
lenné valik. A modern Izrael — mint a bibliai
proféciak (egy részének) megvaldsuldsa, amely
maga utan vonja példaul a nem Kkifejezet-
ten ,filiszteus”, hanem etnikailag feltehetd-
en ,moabita”, ,edémita”, ,amaléqgita” erede-
tii palesztinok emberi jogainak ldbbal tiprasat,
nos ez a valédi konstelldcié rogton elemi ere-
jt indulatokat valt ki, s adott esetben még a li-
beralis polgarnak is agydba tolul téle a vér. S
ezzel még nincs vége, hiszen Tatar fent idézett
okfejtésében a smad (6héber: samdd) — a fizikai
megsemmisités, kiirtas egyik alapigéje — a ki-
térok esetében a ,szellemi halal” tényére utal;
s nem nehéz megjosolni, hogy a XX. szazad
legvégén vagy a XXI. szazad legelején bar-
mely kikeresztelkedett, illetve vallastalan (mi
tobb, ,asszimilalt”) zsidé felfortyan, ha — az
iménti gondolatmenetet szigordan tovabb-
sz6ve — ,,szellemi halottnak” tekintik. (Jéllehet
természetesen nem kotelezs ilyen radikalis
formaban értelmezni Tatar idézett elgondola-
sat, de azt killonosebb kockazat nélkil is meg-
josolhatom: a fentiek alapjan a legkiiléonbo-
zE8bb tipusa, zsid6 és nem zsid6 olvasék szedik
majd le a szerz6r6l a keresztvizet!)
Mindamellett a felviligosodas megtestesi-
tette s a zsid6sag sorsara vonatkoz6 ,,metafizi-
kai torésvonal” szerepe — még ha az tgyneve-
zett egyetemes emberi jogok terén felbecstlhetet-
len érdemekkel rendelkezik is — szellemi ér-
telemben (vagy ha jobban tetszik: a bibliai
idvtorténet lefolyasat illetGen) szinte csak ne-
gativ médon értékelhetd. (Tatar konyve leg-
alabbis ezt sugallja, s ezzel a sugalommal a re-
cenzens lényegében véve egyetért. Feltétele-
zem ugyanakkor, hogy az atlag liberalis olvaso
éppen ezen a ponton kezdi elvesziteni a tiirel-
mét...) Hogyan értelmezhet§ példaul a ko-
vetkezd kijelentés? , Az asszomildlt zsidosdgnak
hosszan tarto erdfeszitéssel sikeriilt magdnak is meg-
szerexnie Eurdpa tokéletes tudatlansagdt a keresz-
ténységgel parhuzamosan fenndllo zsiddsdgrol. Az
asszumildlt zsidosdg sajdt képe a zsiddsdagrol maga is
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asszimaldlt: a kevesztény képet kivetve azonositja a
zsiddsagot az értelmét vesztett OszovETSEG-ben va-
16 megrekedtséggel, azaz a keveszténység tulajdond-
ban lévi Oszoversic-gel.” (50.) Kétségtelen,
hogy az iménti szimptéma egyfajta tudathasa-
dasos allapotot ir le — s ugyanakkor, kiilénésen
a II. vilaghabora utani Kelet-Eurépa zsidésa-
gara nézve bizonyos foku tetszhalott allapotot
is —, hiszen feltételezi, hogy mind az asszimi-
lalt, vallastalan zsid6, mind pedig az atlagke-
resztény szemében az ,, OszovETsiG-ben megre-
kedt” zsid6 bardt, mig a rabbinikus judaizmus
barmelyik szintjén megrekedt zsidé ellenség!
(Némi skolasztikus szellemet csempészve a
kommentarba: dgy tiinik, hogy a fenti logi-
ka alapjan a liberal-bolsevik, folyton-folyvast
Osszeesktivést szove zsidosdg legnagyobb el-
lensége éppen sajat maga.) De hogy ne csak
szOrszdlhasogat6 filozofdlas kertiljon széba,
mindenképpen fel kell tenniink a kovetkezs
kérdést: milyen hatdsa lehet a felviligosodas
on- és ellenségképet formal6 6rokségének Iz-
rael Allam mai nemzetkozi megitélését illetd-
en? Tatar Gyorgy erre igy valaszol: , A felvild-
gosult asszimildcionak az a képe, miszerint a zsidok
nem nép, hanem — természetesen tildozott — kisebb-
ség, vagyis alapvetden emberjogi és erkolcesi katego-
ria, iitkozik Izrael Allam képével. Hogy Izrael a mo-
dern zsido létezés valamennyi — az ultraortodoxid-
tol a végletekig szekularizilt szarmazdstudatig —
terjedd formdjanak a szive, ennek beldtdsiahoz vala-
milyen kiilsd raldtdshoz is jutni kellene, azaz vissza
kellene szerezni azt a tovatiint torténelmi pillanatot,
amikor a két kultira egyetlen emberi személyen be-
lill tudott egymds szemébe nézni. Ez a feltétel utol-
Jjdra a német zsidosagban dallt fenn.” (51.) Valéban,
a ,kisebbségiild6z6” Izrael s a zsid6sag mint a
szinte egész torténelme folyaman tldozott ki-
sebbség olyan latszélagos paradoxont testesit
meg, amelyet a bibliai kinyilatkoztatas s a ga-
luti térténelem alapos tanulmanyozasa nélkiil,
kizarélag a modern polgari tarsadalom tanult
reflexei alapjan nehéz, s6t szinte lehetetlen
feloldani. Ebben a tekintetben igaza van Ta-
tarnak; a kizarélag az iménti reflexeken nevel-
kedetteket, zsidokat és nem zsidokat egyarant
,...lehet a legkonmyebben meggydzni arrdl, hogy az
antijudaizmusnak és az antiszemitizmusnak semmi
koze egymdshoz, hogy ez nem egyetlen kultira két
korszaka”. (50-51.)

Amikor a TAJKEP csaTa KOzBEN nyelvi hori-
zonton feltarulkozo részletei kozott tajékozod-

hatunk, vilagosan kitetszik: az antijudaizmus
nemzetkozi nyelve (még ha torténetesen ,,sze-
mitak” beszélik is, azaz az Izraelt koriilolels
arab nyelvi tenger etnikai tobbsége) fajtol, kul-
taratol, anyanyelvt6l fiiggetleniil kisértetiesen
ugyanazokat a sz6lamokat képes csupan meg-
penditeni; a kiillonb6z6, Bagdadtél Tripoliig
vagy éppen Navlizig napvildgot lat6 sajtoter-
mékek zsidéellenes uszité hangneme semmi-
ben sem kiilénbozik példaul a Magyar Foru-
métdl (de nyilvan mas kelet-eurépai szenny-
lapokat is emlithetnénk) vagy ifji Hegedds
parlamenti felszélalasainak ténusatdl. Szelle-
mi és politikai értelemben egyarant az ily mo-
don hémpdélygs szennyes ar volt az, amelyik
végérvényesen elmosta a Tatar altal folvetett
(teoretikus) szituaciénak még a lehet&ségét is,
vagyis hogy a hagyomanyos judaizmus, vala-
mint a felviligosult-asszimilalt zsidé kultira
vilaga egy és ugyanazon személyen belil jelen-
jen meg. Errél, mint koéztudott, a hitleri Né-
metorszag gondoskodott elsGsorban. Az euré-
pai zsid6sag torténetének aranykora, amikor
is a gettok mdr kinyiltak, s a hagyomany még
nem veszett el (Nyugat-Eurépaban a XVIII.
szazad, Keleten pedig a XIX. szazad kozepe
6ta) nem csupan kiilsGleges, politikai okokbél
bizonyult tdl révidnek ahhoz, hogy a Tatar hi-
anyolta ,szembenézés” megvalésulhasson. En-
nek megfelel6en nem a tradici6 kiilonféle réte-
gei —vagy azok egynémelyike — vesztek el vég-
érvényesen (hiszen példaul a kelet-eurdpai
hasszidok ,vilaganak” a pusztulast taléls ré-
sze egyszerlen ,,atkoltozott” Jeruzsalem (New
York, Parizs, Antwerpen stb.) ortodox ne-
gyedeibe, hanem az a kozvetit§ nyelv, egy-
fajta szellemi koiné, amely a hajdani jiddis
moédjara mindenki szdmara érthetének bi-
zonyult volna. Az Izraelbe telepiils — féleg —
eurdpai zsiddsag kényszerd szellemi ttrava-
16 gyanant éppen ezt a veszteségtudatot vitte
magaval.

5

Az a koldokzsinér, amely a konyv szerzgjét a
mai Izrael eleven vilagdhoz, valamint a zsid6-
saghoz mint ,teoretikus problémahoz” egy-
arant hozzakoti — mindenekel6tt a véros, s6t a
viszonylag jelentéktelen lélekszama ellenére is
az antik koszmopoliszok mintajara feltarulko-
z6 vildgudros: Jeruzsalem. Az eddigiekbél logi-
kusan kovetkez6 médon nem az allegorikus
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varos, amelyik az eurépai festészettorténet —
apokrif elgondoldsokon alapulé — fantaziaké-
pein keresztil 6lt lathaté format, nem is a,, hd-
rom monotheista vallds szent helye”, hanem sok-
kalta inkabb az ,,ir-Ddvid”, David varosa. Da-
vid ugyanis egy haromezer évvel ezel6tt allan-
do offenzivaban 1év6 teokratikus monarchia
uralkodéja, olyan jelképes figura, aki gyokere-
sen ellentmond annak a hagyomanyos kép-
nek, amelyet az ,,0ldozott zsidé kisebbség”
torténelmi idolja sugall. Ha ¢ a varos szim-
béluma, akkor ez a tény mar 6nmagédban sok
kérdésre valaszt kinal. ,, A Nyugat szemében Iz-
rael onvédelmi harca addig jogosult — irja Tatar
Gyorgy —, ameddig emberi jogok hordozéinak on-
védelmeként képes felfogni, azaz védekezd kisebbség-
ként. Amig Izrael azt a képet tudja kelteni magardl,
hogy olyasmi, mint a felkeld varséi gettd. Mihelyt
azonban sajdt hagyomdnydt kivetve népként lép fel,
peldaul teriiletiigényt tdmaszt Jeruzsdalemre, a Nyu-
gat legmélyebb tirténeti reflexei nyomban érzékelik,
hogy Izrael ki akar lépni a nyugati hagyomdny szab-
ta kevetekbdl. Mdrpedig ez a hagyomdny egyik felté-
telének tudja_Jeruzsdlem elvesztését.” (51.)
Jeruzsalem majd’ két évezreddel korabbi el-
vesztése azonban nem csupan a nyugati, azaz
a keresztény hagyomany alapito eseménye, ha-
nem lényegében véve hasonlé funkciét tolt be
a zsid6sag galuti torténelmének, tehat a juda-
izmusnak a kezdeteként is. A judaizmus, a rab-
binikus hagyomany pedig egyet jelent a konyv
szerzGje szamara a ,torténelembdl valé ki-
1épéssel”. ,,Csaknem kétezer éven keresztiil e nép
tényleges sajdt létezése mindenekeldtt ritudlis egzisz-
tencidjaban dallt: amennyiben részese volt a torténe-
lemnek, nem mint Izrael népe volt a részese. Termé-
szetesen mint a zsidok torténelmi csoportja a torté-
nelemben élt, mindenekeldtt mint mds népek torté-
nelmének az elszenveddje. Sajdt életét azonban a
rabbinikus judaizmusra épitve, a torténelmen kivii-
li ritudlis-szellemi életben élte.” (173.) Izrael al-
lam megalapitasa, a rogton ezutan kirobband
honvéds habort, kiillonosképpen pedig az
1967-es hatnapos hébort — érvel a szerz§ —Iz-
rael népét végérvényesen visszasodorta a tor-
ténelembe, eziltal teljességgel Gj szellemi
konstellaciét teremtve. Nem is elsGsorban ki-
viilr6l, hanem sokkalta inkdbb beliilrél, azaz
maganak az dllamnak a stitusat, e status meg-
itélését illetéen hozott l1étre bonyolult, gyakor-
latilag megoldhatatlan problémakért, amely-
hez radikalisan mas médon viszonyul a sze-

fard, a litvan, a kelet-eurépai eredetii hasszid
stb. ultraortodoxia vagy éppen a liberalis vi-
lagpolgar, illetve az e kettd kozott alig szamba
vehet§ politikai-kulturalis rétegek. , A zsidd
népnek a torténelembe valé — részleges — visszasod-
réddsa — olvashatjuk a kényvben — voltaképpen
egyet jelent a nyugati hagyomadny rd vonatkozo ke-
retei koziil torténd kilépéssel. Egyeldre a Nyugat
éppuigy mem lelte meg az 1y helyzetre adhato v vd-
laszat, mint ahogy maga a zsidé nép sem.” (185.)
A nem Kkifejezetten filozéfiai, illetve vallas-
torténeti érdekl6dési olvas6 szamara talan tal
merésznek és sarkitottnak tinnek Tatar foga-
lomoppoziciéi a torténelmen kiviili, illetve a
torténelmen beliili (zsido) életrdl, a rabbinikus
judaizmus és a laikus allam viszonyardl, am a
recenzens ezen a ponton nemhogy sokallja,
hanem éppenséggel kevesli a szerz§ jo érte-
lemben vett merészségét. Az imént emlitett ki-
viiliség, illetve beliillét gondolat ugyanis nem
csupdn a zsidésagnak az eurépai kultaraval at-
itatott (vilag)torténelemhez valé viszonyat ha-
tarozza meg — mondhatni alapvets mérték-
ben —, hanem az egész nyugati keresztény tor-
ténetfilozéfiai gondolkodast s ezaltal az egész
nyugati hagyomanyt is. A kimutathat6 filo-
l6giai kezdet pillanatatol — azaz koriilbelil a
II. szazad derekatél — fogva a korai egyhaztor-
ténetben kétfajta torekvés kovethets nyomon;
az egyik az allando, feszitett (néha talfeszitett)
eszkhatolégiai varakozas, a masik pedig a
hossza tava ,,foldi berendezkedés” s vele a tu-
datos ,tradici6épités” szandéka. Ha csak tore-
dékesen is, de megfogalmazhaté olyan korai,
s6t az elmult kétezer év egészére kiterjedd
egyhaztorténet, amelynek értelmében az egy-
hdz a maga (nem csupdn virtudlis) szellemi
életét a(z egyhdz-) torténelmen kiviil élte, s
megadhaté néhany olyan korszakos csomé-
pont is, amikor a kiviilallékat — bizonyos sokk-
szerll események — nem egyszertien visszaso-
dortak, hanem egyenesen ,visszapofoztak”
a torténelembe. (Félreértés ne essék: nem-
csak vélt-valés eretnekmozgalmakra, pre- és
posztprotestans torekvésekre gondolok, ha-
nem egyes nyugati és keleti szerzetesk6zossé-
gek sorsara is.) Ennek a kett8s eszkhatologiai
szemléletnek a gyokereit Rudolf Bultmann
példaul egyenesen a janosi, illetve a pali teo-
l6giabol eredezteti; s allaspontjat6l nem all ta-
vol Karl Loéwith vagy Jacob Taubes koncepcié-
jasem. Kétségtelen persze, hogy a fenti kérdé-
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sek a mai Izrael feszit6 ideoldgiai ellentmon-
dasaival kapcsolatban sokkal ldtvanyosabban
kertilnek a felszinre.

Tovabbszgve az iménti gondolatmenetet, a
kiviilség és a beliillét (adott esetben contempo-
ralis) kett&ssége tobbszorosen is jelen van a ke-
reszténység ,alapit6 okirataban”, az Ujszover-
skG-ben. A kovetkezs, Mark evangélistatol, il-
letve Janos apostoltél szairmazé két mondat —
W Peplérdtar ho kairosz kai énniken hé baszleia tu
thew”, ,betelt a korszak, és elkozeledett az Isten ki-
ralysdga”; Mk. 1,15., illetSleg: ,,ho gar kairosz
engiisz”, ,,a korszak kozel van’; JeL. 1,3. — kozott
egyrészt még egy szemvillanasnyi id6 sem
mult el, masrészt viszont eltelt csaknem két-
ezer év. (S ki tudja, mennyi id§ telik még el a
Nazareti Jézus Gjboli eljoveteléig?) Minden jel
arra vall, hogy ez az elvontnak tetszs filozéfiai
és teoldgiai gondolkodas mélyén megbivé pa-
radoxon —amely, ismétlem: mindig is jelen volt
a nyugati keresztény eszkhatol6gidban — csak
felfokozott intenzitassal és joval latvanyosabb
aranyok kozott jelenik meg a zsidsag torténe-
tében, illetve a modern Izrael sorsiban.

A torténelmi és allami léten kiviili életfor-
maként ,kitalalt” judaizmus — ahogy Tatar
Gyorgy allitja — rendkiviil nehezen taldl maga-
nak 4j életformat Izrael Allamon beldl, s leg-
alabb ilyen nehézséget okoz az, hogy a hagyo-
manyon kiviil rekedt erék (beleértve a mar so-
kat emlegetett ,eurdpai latészoget” is) mind-
ezt valahogyan megértsék, s6t respektaljak.
Hogy valéban nem k6zoénséges nehézségekrél
van sz0, arra vonatkozéan — pusztan gondolat-
kisérletként — képzeljiik el, vajon ugyanez a
kérdés a kereszténység els6 nemzedékének
id6szakaban hogyan jelentkezett? Semmiféle-
képpen sem a torténelmen kiviili 1ét eshetdsé-
geként — hiszen ez a bizonyos ,torténelem”
egyuttal az 6kori Izrael, illetSleg Juda toérténe-
tét jelentette, kozéppongjaban a templomi
kultusz meghatarozé szerepével. A torténelem
fogalman tal, amely — hangsilyozottan az elsé
nemzedék idején — a zsid6sag torténelmével
még kozosnek bizonyult, 1étezett valami, ami
azonban a kiviil és a beliil képzetének megfele-
16en valaszfalat vont, méghozza egy erdédit-
ménynél is szilardabb valaszfalat a kinyilatkoz-
tatds birodalmaban; s ezt a valaszfalat a vildg,
pontosabban az Gjszévetségi koiné koszmosz fo-
galma jelentette. Kbzismert a JANOS EVANGELIU-
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Ma 7. fejezetében, Jézus tgynevezett ,fGpapi

imdjaban” a tanitvanyok, illetve a vilag viszo-
nyéra vonatkoz6 példa. ,, En nekik adtam a te igé-
det — sz61 Jézus az Atydhoz —, de a vildg gyiilolte
Gket, mert nem a vildagbol valok, mint ahogy én sem
vagyok a vildghdl [hoti uk eiszin ek tu koszmu
kath6sz egé uk eimi ek tu koszmu]. Nem azt ké-
rem, hogy vedd ki 6ket a vildgbdl, hanem hogy drizd
meg Oket a gonosztol. Nem a vildghol vannak, mint
ahogy én sem vagyok a vildgbdl.” (Jn. 17,14-16.)
Az iménti kontextusnak megfelel6en a ta-
nitvanyok — a keresztény hivé ,,prototipusai” —
nem a koszmoszbol szarmaznak, legalabbis a ke-
resztség altali, szimbolikus Gjjaszialetésiik utan
nem. S bar mégis a koszmoszban (a gorog szoé a
viligmindenséget s az ember sziamara belak-
hat6 univerzumot egyarant jelenti) élnek, 1é-
titk vilagidegen 1ét. A zsiddsdg a szinaji szovet-
ségkotés pillanatatol fogva népként élte s éli
meg ezt a fajta viligidegenséget, vagyis adott
esetben a nép szekularizalt, asszimilalt része is
osztozni volt kénytelen a hithd zsid6sag sorsa-
ban. Az iméntiekbdl persze elsédlegesen az a
feszit6 kérdés adodik, hogy vajon meddig le-
het bajocskat jatszani a kiviil és a beliil kozott,
fiiggetleniil att6l, hogy az iménti két posztpo-
zici6 a torténelemre avagy a vilagra vonatko-
zik-e els6sorban?

Az idézett JANOS EVANGELIUM-béli szovegsza-
kasz koszmosz fogalma helyén a héber (ivrit)
targumban — emberi szamitas szerint — csak az
olam kifejezés allhat (eszerint: ,,én hém méhao-
lam”, ,,0k nem a vildgbol vannak’), am az olam —
legalabbis a szentirasi kontextusban — egyszer-
re jelenthet ,vilag”-ot, ,korszak”-ot, ,,6rokké-
valdsag”-ot és bizonyos fokig ,rendelt id&”-t
is; ekként tehat a gorog koszmosz, aion és kai-
rosz megfelel§je egyarant lehet. Némi irénia-
val megkérdezhetnénk: a torténelembdl, il-
letve a vilagbdl kiviil rekedtek szamara akkor
legalabb a héber-gorog szétar menedéket ki-
nal-e? Vagyis akit a vilag kitaszit, azt befogad-
ja a korszak, akit pedig a korszak kitaszit, azt
befogadja a vilag? Aligha. A befogadtatdst csak-
is allandé szellemi és val6sagos haboraval le-
het kivivni (int§ jel, hogy mindig is igy lehe-
tett!), s ha a vilag kiilonosen diabolikus arcat
mutatja, miként példaul az iszlam fundamen-
talizmus esetében, akkor vildgosan kitetszik,
hogy a pax judaeorum megvaldsitasa — ama fo-
galmi keretek kozott, amelyeket ,,a koszmosz”
egyaltalan hajlandé felvetni — egyszertien le-
hetetlen.
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., Politikai-foldrajzi értelemben — irja Tatar — Izrael
mind ez iddig [ti. a Jordaniaval val6é békekoté-
sig — R. Gy.] egy hajézhatatlan gyiilolettengerektdl
ovezelt szigetpardny volt. Békés szandékkal egyediil
repiilon lehetett elhagyni.” (16.) Az elmult évez-
redek torténelme folyaman a ,szigetparany-
nak”, vagyis Izraelnek salyos aron ugyan, de
mindig nagy birodalmak kindltdk a békét
(Moabbal, miként most Jordaniaval, persze sa-
jat jogon is megegyezhetett), amelyet David
kirdlysaganak 6rokosei altaldban vonakodtak
elfogadni. Eme habitusba ivodé szokds olyan
magatol értet6dé természetességgel mikodik
ma is, mintha az allami létben nem kovetke-
zett volna be rovid, tizenkilenc évszazados ki-
hagyas. A Kozel-Kelet politikai-szellemi kons-
tellacidja az arkhipelagosz, a szigettenger ké-
pét mutatja; a szétszort szigetek — az id6 és a
tér esetlegesen felbukkané toredékei — egysé-
gesen akdr még a birodalom képzetét is kelthet-
nék, kiilon-kiilon azonban csupan a torténe-
lem hatéarvidékére sodrédott maradvanyok.
Valamennyi sziget hajdani kontinensmultjaval
dicsekszik, am ha ez igy nevetséges is, a szan-
dék mogottesében folsejlik a torténések egy-
fajta valtozhatatlan szellemi térképe. Kiillonos
fantomlények tinnek fel a horizonton: Ben-
Hadad, David egykori ellenfele sziriai partve-
zérként és despotaként lathaté wjra, Sesonk
tarao kettGs, libiai-egyiptomi allampolgar, aki
fenyegetd békediktatumokat készit elg, Nabu-
kudurri-uszur bajuszos képe mosolyog (vicso-
rog?) rank a bagdadi Gjsdgok cimoldalarél, a
sor végén pedig a gy6zedelmes Titus 1épdel,
de testén tunika helyett fekete reverendat vi-
sel, fején sisak helyett biborszint kipa... (Aleg-
kevésbé talan Kiirosz nagykirdly ismerne ma-
gara Khomeini ajatollah alakjaban.) Szem-
kapraztaté szinjaték ez annak, aki a torténe-
tet —agymond — kiviilrdl szemléli. De létezik-e
egyaltalan, legalabbis a magyar nyelven meg-
jelent Izraer-konyvecske magyar ajka olva-
s61 kozt — ilyen? Tatar Gyorgy ttikalauzanak
egyik legfontosabb sugalma éppen az, hogy
nem, nem létezik. Valamilyen formdban min-
denki részese zsidosag és kereszténység tor-
ténelemformalé viszonyanak, amelyet nap-
jainkban szinte képtelen ardnytalansig fog-
lal egységes keretbe: a tenyérnyi Fold, vagyis
az erec, valamint az alig belathat6 Vilag vi-
szonya.

1967-ben, a hatnapos habort idején, ami-
kor a kozel-keleti konfliktusok hétterében ki-
tapinthaté médon politikai szekértaborok all-
tak — j6l emlékszem —, Magyarorszagon szinte
mindenki, még a ,normdlis kéralmények ko-
z6tt” nyilas érzelmtek is Izraellel szimpatizal-
tak (csak azért is! — hiszen létezett egy még
gytiloletesebb ellenfél); majd ugyanez megis-
métl6dott hat évvel késébb, a jém kippur ha-
bort idején, s még néhanyszor, am a kommu-
nista vilag lassan eltiinedezett a térképrdl, s
ezzel egyiitt fogyatkozni kezdett az el6bb em-
litett szimpatia is. Nem lehet pontosan tudni,
hogy mifelénk mennyi is maradt bel6le, mi-
ként azt sem, hogy a harcolé6 felek — Izrael, il-
letve a muszlim vilag — milyen szellemi-érzel-
mi tartalékokkal rendelkeznek. (A felhalmo-
zott fegyverkészletek, a katonai potencial ara-
nyara folosleges rakérdezni.) Tatar Gyorgy
mindenesetre rendkivil kifejez§ torténeti
analdgiat talal az egész tomeglélektani jelen-
ség érzékeltetésére. , Az izraeli tarsadalmon belii-
li dtalakuldsokat maga a hdborii inditotta vtjdra.
Ezek koziil az egyik feltiinden hasonlit az dkori
gorog—perzsa hdaborik legsilyosabb kivetkezményé-
re. Nietzsche példaul azt irja, hogy a poliszvilag
gyozelme a megsemmisitd folényben lévd keleti biro-
dalom folitt olyan valdsziniitlen és vdratlan volt,
hogy a nyomdban tonkrement az egész hellén politi-
kai kultiira. Gyodzelmiik nyomdn a csoddlatra mél-
t0, de katonailag jelentéktelen vdrosdllamok abba a
lazdlomba estek, hogy képesek birodalomépitésre, s
hogy ebben dll az 6 tulajdonképpent kiildetésiik. Ez
a lazdalom vezetett a poliszkultiira pusztuldsdra. Va-
lami sok tekintetben hasonlo tortént a hatnapos hd-
bori nyomdn is. Minden ésszerii, emberi szamitds
szerint ilyen nyomaszto folénnyel szemben Izraelnek
alul kellett volna maradnia. Ehelyett nem csupdan
gy0zott, de a hadtorténet egyik legelképesztobb dia-
daldt aratta, valami csak Marathénhoz hasonlot.
Azok szamdra, akik beliilrdl élték meg, a gydzelem
csoda-aspektusa joformdn lekiizdhetetlen volt.”
(175-176.) A jelenség leirasa — mondhatni —
tokéletes. Am a rogzitett jelenségbdl levonha-
t6 kovetkeztetések elGjele gyokeresen ellenté-
tes lehet. A recenzens ugyanis agy véli: a nietz-
schei diagnoézissal ellentétben — miszerint illa-
zi6ra nem lehet katonai gy6zelmet alapozni —
éppen az idézett ,,csoda-aspektus”-hoz val6 ra-
gaszkodas jelentheti Izrael szimara a megma-
radas zalogat. Mint ahogy a mottéként idézett
ivrit sz6las — egy egész nép mentalitasanak ki-
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fejez&dése —, a ,jilje be-széder” (,rendben lesz”)
sem taplalkozhat masbél, mint a csoda-aspek-
tussal dtitatott nyelvbél. Kétségtelen viszont,
hogy az el6bbi megjegyzés — ha hallgatélago-
san is, de — eléfeltételezi az 6kori teokratikus
allam és a modern Izrael tidvtorténeti jogfoly-
tonossagat. Tisztaban vagyok vele, hogy ezzel
ahallgatélagos el6feltevéssel ,nem mindenki”
ért egyet, csupan azok, akiknél a csoda-aspek-
tus ,,j6forman lekiizdhetetlen” érzés.
Filozéfiatorténeti el6adasainak a preszok-
ratika kezdeteivel foglalkozé részénél Hegel
arrdl ir, hogy a gorog filozéfidnak az eurdpai
kultarara gyakorolt meghatarozé szerepe el-
sGsorban abban keresendd, hogy képes volt az
utékor szamdara az otthonossag érzetét kelteni, s
hogy ez az otthonossagérzés valédi, megte-
remtett otthonléten alapult. Az otthonlét pe-
dig annak volt koszonhetd, hogy a gorogség —
ugymond — megfeledkezett eredetének élmé-
nyérél, avagy tudatosan misztériumainak mé-
lyére rejtette azt. Ugy vélem, a bibliai kinyilat-
koztatashoz f(iz6 valéban eleven viszony az
iméntivel éppen ellentétes relaciétél, az ébren
tartott eredet élményétél fiigg. Nem elrejteni
kell tehat az eredet élményét, hanem ellen-
kez6leg: meg6rizni. De hogyan? Hiszen a mai
Izrael politikai-szellemi statusat illetGen is
kéttéle, egymasnak homlokegyenest ellent-
mondo elgondolas szembesithets; az egyik az
allam és egyhaz teljes elvalasztasanak felvila-
gosodas kori eredetii elve (szamtalan érv sz6l-
hat emellett, elég, ha arra gondolunk, hogy
szinte valamennyi ma ismert ,teokratikus” al-
lamberendezkedést orszag pokolla valtoztatta
polgarainak hétkéznapjait), a masik az orto-
doxia kovetelése, még szorosabbra fiizni az al-
lamot, valamint a ritudlis életet lazan osszeko-
t6 szalakat; emellett pedig még az el6z6nél is
nyomosabb indok fogalmazhaté meg, ahogy
konyvében Tatar Gyorgy irja: ,, A bibliai Osz0-
VETSEG ulolso szava ezzel szemben a teokrdcia volt.”
(207.) Egyel6re azonban — egymasra acsarko-
dé6 siiketek moédjara — legalabbis két, egymas-
t6l szigoraan elkiilontil vilag él egymas mel-
lett: az ortodoxia (elsGsorban a hasszidim, a

mitnagdim, valamint a muszlim kérnyezetbl
érkezett szefardok vilaga) és a neoldgia, tovab-
ba a vallasi szekularizacié vilaga. Tatar rend-
kiviil plasztikusan érzékelteti, hogy igazabdl
még az sem biztos, hogy ezek a vilagok val6-
ban ugyanazon idében élnek egymas mellett.
Az ortodoxok jelent8s részénél ugyanis vala-
mikor az eurépai szazadfordul6 — a mas szem-
pontbdl felszabaditd, legendas fin de siecle
kornyékén — megallt az id6; arcok tlinnek el
a tapinthat6 multndl mindenképpen régibb
korokbdl, arcok nagyapdink ifjisaganak idejé-
bol, ,Azoknak az arcai, akikkel nem esett meg az
utobbi kétszdz esztendd.” (210.) Masfelsl viszont
azoknak az arca, akik kézzelfoghatéan a mdban
élnek, eurdpai ruhdba 6ltozve sétalnak a nagy-
varosok utcdin, de dbrazatuk mégis archaikus
vondasokat 6riz. S innen kezdve Gjra bizonyta-
lanna valik a szemlél§ és az elbeszél6 pozicio-
ja, a latvanyegyiittesben Jeruzsalem és Ujli-
potvaros Osszeér.

7

Az eget — mikozben csak az egyre szdkiil6 és
tavolod6 szemhatar latszik a sziirkiiletben —
hatalmas ké&koloncok, a kilonféle ellenséges
(,pogany”, keresztény, muszlim) multak szik-
lafalai olelik koriil; mintha merében termé-
szetietlen médon ledldozni késziilne a torté-
nelem Napja.

Az UjszoversiG s egytttal a kereszténység
sziiletésének idején élt — nagyrészt még zsido
— nemzedékek eszkhatolégiai reménységei,
kétségei, de mindenképpen izgatott varakoza-
sa vibral Tatar konyvecskéjének majd’ minden
lapjan, jol kovethets, modern — 4m a magyar-
orszagi, jobbara neobarokk katolicizmus és
kurucos-szittya protestantizmus szelleméhez
mérten merében idegen — nyelven. A cimlap-
kép ekphraszisza nyoman, vagyis a szirkiilet
bedlltaval viszont a recenzensnek egy tobb
mint négy évszazada készult BisLia-forditas
szojatékaba stirtisodd kérdés jut eszébe: vajon
van-e, lesz-e ,.e vildgnak vildgossaga’?

Rugdsi Gyula
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