
Igazán nem nyúlhatok hozzá még stilárisan sem, vagy így marad, vagy megsemmi-
sül: ma már, a mai életfelfogásommal nem jutna eszembe ezt az ifjúkori lázat, amely
annyira tragikusan végzôdött, így fogalmazzam írásba.

S mikor Janka beszél, pl. 77. Hol vette ezt a felnôtt és öntudatos gúnyt? Folyton pi-
rulok, hogy azt, ami egyéni, szentimentális köntösbe öltöztetve le tudtam írni.

100. oldalon a vers. Lehetetlen olvasni. Már nekem. Még a Gyula bátyám12 halálát
sem bírom olvasni. Pedig szóról szóra pontos.

Kiállhatatlan feszességet okoz, lúdbôrözök. Annyira kínos, hogy nem bírok medi-
tálni felette.

11.32
Sárarany.
Mintha csónakba ültem volna. Ez más. Itt megnyugtat, hogy idegen miliô, idegen ala-
kok, transzformálva van a villanyáram világító egyenletességre. A Harmatosnál egye-
netlen áramfejlesztés van, s mind a saját bôrömön serceg: itt hallatlan biztosság, s ezt
az adja, hogy bár Túri Dani és Erzsi nem más, mint Dávid Zsolt és Virág kisasszony:
de többé nem élményközlés a regény, hanem felhasználása az élménynek egy maga-
sabb, idegen világ törvényességének szemléltetésére. [...]

Nádasdy Ádám

MI VOLT ABBAN A GYENGÉD?

Még csak csomagolok, de már jövök!
A fényes fehér síkra, oda melléd,
akár szeretnéd, akár nem szeretnéd,
ott állunk együtt, két nyúzós kölyök.

A szánkból riadalom hömpölyög,
csak egyre sürgetjük a test kegyelmét,
hogy váltson meg. Mi volt abban a gyengéd,
még ma se értem. Majd ha felnövök.

A felhôk között volt a mosolyod,
a szemed ráncai templomarany
gyûrött, könnyû felületén futottak.

A biciklit most is mellétolod,
kicsúszik a kezedbôl a zuhany,
jót röhöghetnek a többi halottak.
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12 Pallagi Gyula (1867–1903) Móricz édesanyjának, Pallagi Erzsébetnek legfiatalabb öccse.



GYÁSZ

A cserepet a többi közé tettem,
alátétet, tányérkát, hurkapálcát,
hogyha megnône, ahhoz kikötöm.
A lényeg, hogy csináljak valamit.
Nem kell mindig beszélni: szóljon ô.
Fôzök is, hogyha kell, a szônyeget
(nagy nehezen) elvitetem, megadtak
egy számot, akik rögtön értejönnek,
majd fölhívom ôket valamikor.
Italt, azt nem adok, a cigit is
áttettem máshova (úgyhogy magam se
találom, röhejes, vehetek másikat).
Mit képzel. Morgok, mintha nem a csend,
a néma csend oltaná igazán.

MONTPARNASSE

Az aszfalton nagy, gyermektenyérnyi
sötét foltok: mi ez? A csattogást
keresi mindenki, aztán egy bénító
fehér villám, és szinte szárazon,
fegyverként ropogva zuhogni kezd,
tüntetni, felvonulni, függönyöket
húzni az aszfalton, kis tulipánokat
termeszteni, a kávéházi ponyva
föl-le vonaglik, dobálja magát,
feszül a keretében, élvezi,
ô most a fôszereplô, megremeg
minden dörgésre, az autóriasztók
beindulnak, csupa halott szegélyezi
az utcát, derékig fölver a vízpor,
finom harmat csillog a térdeken,
a terasz kész, a falhoz lapulunk,
egymáshoz lapulunk, nyaldos a káosz.
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A KÖLYÖK MEGFEJTÉSÉHEZ

Sokat mosolyog, de sosem nevet.
Nem szereti, úgymond, a vicceket.

Apró tüskékkel van bélelve a tenyere.
Védtelen, mint a felhasadt vadgesztenye.

Kontúrja mállik; homokkô szobor.
Valahol kint most is zarándokol.

Az élete stimmel, mint az egyszeregy.
Fölér, szétnéz. Még túl kicsi a hegy.

Peer Krisztián

MINDEN ÁRON

Félni, hogy áron alul:
eléggé olcsó félelem.
Ha felhozom: a mélységet
nem tükrözi a méret.
Újra le ugyanazért!
Van mire célozni, amíg nem találom el.
Ugyan mit?
Hát éppen ez az.
Kipuhatolom a teret, behatárolom
a célt, a kezdetben rögzített középpontot.
Amivel épp hogy elhibáztam,
azt ismétlem, pontatlanul –
hátha sikerül véletlenül, amit akarok.
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