
MONDATOK 
A NEGYEDIK ÉVSZAKBÓL

Nyargal a szél a tetôn. Mint egy fúria, egy
vén haragos, tenyeres-talpas, rút amazon.
Reszket az ablaküveg, nincs nyugalom; kereket
kötnek a téglafalak. Csak fékezni szabad,
minden erôvel, igével. Lehet, ez sem elég,
mert odakinn kavicsot görget a frász, jegenyét
tördel a vész – s a hidak, tornyok megpofozott,
megkötözött, nyomorult szörnyek lesznek. Ahogy
zúg a vihar, riadózik körülöttem a ház.
Éberen élek. A lélek dominál, amikor
rám csavarodnak a százéves gondolatok,
húséhes fonalak. Mégis fázom. Ez itt
egy másféle valóság – zavaros, kitakart
elmével rokon. És elviselem, ha tudom.

Csengery Kristóf

HA MEGUNJA, FORDUL

Nincs mirôl, nincs mit. Ha lenéz a mélybe,
csak sötétet lát. Tagolatlan árnyék.
Sejti: ez mind – ô. De ha így van, akkor

mért oly ijesztô

ott kutatni? Mert valahányszor úgy dönt,
hogy lepillant vagy (ami még merészebb)
lent idôz – pár perc, s menekülne. Torznak

látja saját rég

ismerôs létét. Az elunt, sarokban
vénülô, porlepte kacatra nézve
képtelen felfogni, a múlt miért lett

épp olyan. Ezt már
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sokszor eljátszotta. Az undor és a
meghasonlás íze, akár az emlék,
visszatér, szétárad a szájban. Érzi:

nem lehet élni

így. Hogy éljen hát? Sose tudta. Nem volt
rá receptje, nincs ma sem. Önmagától
futni el: ez megy – s ha megunja, fordul

önmaga ellen.

HABREND

Nem foghatod rám: túlhabzó vagyok.
Inkább ez áll: habzásom fékezett,
mert habozok, habár akadna ok
(számos, nyomós) emelni szót, kezet.

Emelem inkább söröspoharam,
meginni nem habozván, ami benne
habzik, s ha ittam eleget, olyan
arccal nézek szét, mintha rendben lenne,

ami (mint rendesen) rendetlenül
kallódik és enyészik szanaszét.
Ez a dolgok rendje: mikor belül

jó a fûtés, nem kérdezzük, miért
vacog odakint a világ.
Én nem habozok kortyolni tovább.
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