
atyai szeretet folytán, amelylyel ô a most nevezett úrhölggyel szemben hosszú idô óta viseltetik” –
örökbe fogadta az akkor harmincegy esztendôs kézdiszentléleki Jákó Amáliát, s fel-
építette neki a Sándor u. 46. sz. alatti házat.66 Mi tagadás, többek között valószínûleg
épp azért, hogy testvérei utóörökösödési joga (akkor már csak Flóra, illetve másik nô-
vére egyetlen fia volt életben) semmi módon ne érvényesülhessen. Az örökbefogadot-
tal való viszony azonban a harmincas évek folyamán megromlott, maga Jenô elveszí-
tette mesés vagyonát, végül perbe is keveredett patronáltjával. Jákó Amália – színész-
nô lévén nyilván konyított valamit a lélektani hadviselés fortélyaihoz – a teljesen ma-
gára maradt Flórát Jenôtôl kapott házának elsô emeleti lakásába fogadta. Itt találta
ôket együtt az 1941-es népszámlálás.67 Flóra 1937 óta volt bejelentve ebbe a négy szo-
ba hallos lakásba. Ez az utolsó nyom, amelyet eddig sikerült róla felderítenem. Továb-
bi drámai fordulatra a történetben aligha számíthatunk, bár ennél a családnál soha
semmi nincs kizárva. Elesettségében 1941-ben csupán az a sovány vigasza lehetett,
hogy legalább bátyja akaratán felülkerekedett, amikor annak fogadott lányát a maga
pártjára állította. S bátyja katonás keménységét és kevélységét ismerve, egy megbé-
lyegzett, „bukott nô” számára ez bizonyára nem volt kevés.

Szuly Gyula

BENÉZEL HOZZÁM, MERT ERRE JÁRSZ

Úti cél nem csábított ide,
a jó célok innen távol esnek.
Benézel hozzám, mert erre jársz,
él-e még itt régi ismerôsöd,
és mit sem ér, akit még itt találsz.
Azt hitted, hogy panaszkodni tud,
s nem tud azt se, mert alig beszél,
szót se szól arról, hogy itt mi van,
arra kér, ha tényleg tudni vágyol,
több idôt tölts itt, ne csak egy estét,
és ha sírjaidat fölkeresnéd,
mert hogy szóra bírnál sírokat,
ne kívánd, hogy átkozódjanak.
Jól beszélik anyanyelveik,
nem úgy, ahogy te töröd ma itt,
egyre érthetôbben hallgatag
mind, amelyik évek óta ott van,
és csak hánytorog a hant alatt.
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66 BFL VII 192. Dr. Rhorer Géza közjegyzôi iratai. 178/1926. Lásd még: Freystädtler Jenô: i. m. 1938. okt. 16.
67 BFL IV 1419/j. 1941. évi népszámlálás. Sándor u. 46.



Ahhoz toppantál be most, akit
nem tanítottak felejteni,
szomszédjával tévesztettek össze,
annak kéne emlékeznie,
s hozzá csak felejtés illenék,
ám elkeveredtek a tanórák,
s téves útra érkeztek vele.

Megcserélôdtek a szerepek,
amint a súgólyuk összeomlott,
így a dráma összevissza foly,
itt a nézô lentrôl súgja meg,
mi legyen a darab folytatása,
vagy akár egész nézôsereg
azt, hogy mit súghatott volna súgás,
és helyette lentrôl felkiált
harsogón a kétszólamu kórus
egyszerre Jézust és Barabbást.

Benéztél hozzám, mert erre jársz,
itt felejtetted a kalapod,
gondozottan ôriztem soká
s benne néhány tört gondolatod.
Néha megromlott egy gondolat,
ami akkorról még itt maradt,
de oly reményt tartogat még,
amelyik rád várt s gazdát cserélt,
vagy maradt csak gazdátlan remény,
ily forrón át nem vehettem én,
és a sutból, hova félredobtam,
közeledet sejtve leng, ahogy
– pisla fénybôl vánszorogva – fény.

Most ha hirtelen jön jobb idô,
úgy se gyôzhetnôk mi, öregek,
lelassulnak a lépéseink,
s nehezen veszünk lélegzetet.
Ha jó szögben érkezik sugár,
aki kalap nélkül, napon áll,
tûszúrást érezhet tar fején.
Ilyen napra – óhajtozva bár,
ám szorongva – gondolok ma én.

Majd ha máskor erre lesz utad,
sorra látogatsz még sírokat,
megkeresve, akkor hol leszek,
ismered a váltott sírhelyet
s abban akinek ilyen helyen
lesz helye, de benne nyugta nem.
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