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FENY

a mestereknek
Ugy mentem at a fényes csarnokon —

a csarnokon dadolva mentem at.
Sugarban délt be a reggeli nap,
kezemben telt viragt orgonak.
Baranyt akartam venni. A htsok
élénkvorose odacsabitott

a hentespulthoz, ahol a cstisz6s majak,
nehéz marhaszivek halomban alltak,

a csipkefehér pacal és a bg,

nyalkas rézsaszin, dagadé tiidé
szinkontrasztjaban, s koztik, kozépre téve,
ott tekergett egy szinte karnyi vastag
marhagége.

Amulva néztem &ket,

a sziveket, a majakat, tidGket —

lam, szépek igy a szervek, épp kitépve,
elrendezve, felarazva, kitéve.

Tovabb didoltam, hogy ,tavaszi szél...”,
odébbléptem, hasvét van, a halott
feltamadott, az élet és az étel
egyforman szent, és ma semmi se csinyabb
a tobbinél —

szép a di6bél, szép a gomba,

szép a vilagité halomba

rakott narancs, a tavalyi alma,

a poros krumpli, piispoklila hagyma,

s a félbevagott kiposzta cikdja,

ahogy — lombos fa — 4gait kitarja.
Atszellemiilten ragyogtak a mézek

a polcokon, a paprikafiizérek

villogtak, és én a zsong6 tomegben
,»...vizet araszt...”, dadolva lépegettem.

£
Es masnap a fényes 6eskapiac.
Stiitott, siitott a reggeli nap.

Nejlonponyvan bronzszobrok alltak,
esernyGtartok, gipszlovak.
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Teheraut6rol kinaltak a buatort:
komoédot, tiikrot, szekretert,

a berakas itt-ott hianyzott,

vagy épp az iiveg volt repedt —
nem nézhettem meg kozelebbrdl:
az arus semmibe se vett.

Lézeng6 voltam, nem vevs. De
beljebb stiriiltek a sorok,
tukmaltak: nézzem meg, valédi,
ilyet, ennyiért, hol kapok?

Az arusasszony egy ciradas,

nagy rézvazat kocogtatott.
Szé6ttesek, orak, porcelanok,

és Gallé-vazik — mind hamis —
patinds mozsar, hasas réziist —

ez volna draga?! Dehogyis!
Nézzem meg jobban: j6 lesz az még
tan a dédunokamnak is.

Nyilvan ugyanezt mondta egykor
a sotét ruhds nagymama,

mikor az ifja haziasszonyt
beavatta titkaiba,

mig lenn az utcan nagy viddman
masiroztak a katonak.

Kifényezett kitiintetések

6rzik a habordk nyomit,

néhany megperzselt régi fénykép,
amit kidstak a romok al6l —

ugy kavarogtak a targyak
mint fénykévében a por.

%

Es harmadnap a temetd.

A hosszu allé ragyogott,

alltak a fényben kéfehéren
beroskadt hatt angyalok,

a nehézkedés katonai,
tartottak silyos szarnyukat...
Marvanykeresztet, bronzkoporsét
bizsergetett a déli nap.

A fakban 6rjongve keringett

a holtak erjedt vére, és

szarra, viragga és levéllé
rendez6dott az erjedés,

s az agakon — halotti gyertyak?
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gyGzelmi taklyak ezrei!

és a zold fényt katedralist
roppant madardal zengeti!

A feketerigé ugy fujta,

hogy remegett az ag hegye,
teli torokkal gurgulazott,
hogy szinte megfulladt bele —
a friss lomb kozott itt is, ott is
énekeltek a madarak,

s a sirokon felmagzott fiib&l
kirobbant egy facinkakas...

Az élet nalunk is erésebb,

zuhog, zuhog a déli nap,

el6jon a reves so6tétbdl,

lobot vet, langol az anyag,

mert €, él, aki életbe halalt,

halalba életet kever

— most tél van, csend, mig from ezt —

husvét volt, kétezer.

Fischer Eszter

GYEREKKONYVEIM FELNOTTSZEMMEL

Minden olvasni szeret6 ember kiillonos meghatottsdggal emlékszik vissza gyermekko-
ra kedvenc olvasmanyaira. A gyermekkori olvasas csodalatos élménye a késébbi évek-
ben mar ritkan adatik meg. Az az odaadas, az a tokéletes azonosulas, ahogy a gyerek
a kiilvilag elsuillyedésével bele tud meriilni egy-egy (tobbnyire szimtalanszor Gjraolva-
sott) konyvbe, olyan nosztalgikus emléket hagy hatra, mely talan leginkdbb a kamasz-
kori, elsS szerelemre hasonlit. Emlékezetiinkben ezek a konyvek meg6rzik hamvas ba-
jukat, buzgén és lelkesen ajanlgatjuk gyerekeinknek és gyerekismerdseinknek, és ha
valaki kritizalja 6ket, gy érezzitkk magunkat, mintha sziileink emlékét akarnak meg-
sérteni.

Pedig izléstink, értékitéletiink fejlédott; régi kedves konyveinkre mégis, akar a be-
tokosodott zarvanyokra, valtozatlanul olyan érzésekkel tekintiink, mint annak idején,
amikor elGszor keriiltek a keztinkbe. Ha viszont hajlandék vagyunk némelyiket felnétt-
ként, nem nosztalgidbol, hanem valéban elfogulatlanul Gjraolvasni, kiilonos élmény-
ben lehet résziink. Ifjakori kedvenceink felnéttizlésiinkkel, felngtt-értékitéleteinkkel
nemegyszer dsszeegyeztethetetlenek, és csodalkozva tapasztaljuk, hogy miféle torté-
netek, miféle értékek és elvek ejtettek rabul annak idején.



