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Rakovszky Zsuzsa

A KÍGYÓ ÁRNYÉKA (I)
Részlet a regénybôl

Keresztanyámmal mindennapos beszédtárgyunk volt Miklós öccsének közelgô látoga-
tása. Az elmúlt évek során keresztanyám fivére leveleibôl idôrôl idôre értesült hajda-
ni kis kedvence sorsának alakulásáról: milyen elômenetelt tanúsított tutorának keze
alatt, milyet a jezsuiták gymnasiumában, milyen büszke volt, amikor egy ôszi vadásza-
ton elejtette élete elsô rókáját, bár egyébiránt nem kedvelte túlságosan az efféle fér-
fias idôtöltéseket, s inkább a táncban tüntette ki magát, s szívesebben húzódott a könyv-
társzobába vagy anyja szoknyája mellé, ki csak nagy nehezen, vérzô szívvel eresztette
el maga mellôl évekre, hogy külhonban folytassa tanulmányait, de apja, hogy nagyobb
bátorságra és önállóságra kapassa, ragaszkodott hozzá, hogy legkisebb fia is megta-
nulja, miként forgolódjék a nagyvilágban...

Énnekem pedig, ahogy keresztanyámat hallgattam, az ifjú Miklós képe kezdett las-
sanként kiformálódni elmémben, s fokonként felöltötte az én Árgirus királyfim voná-
sait. Ha majd megismerjük egymást, gondoltam, e szelíd és ábrándos szívben, mert
ilyennek hittem, helyzetünk és származásunk különbözôsége ellenére, olyan mély ro-
konszenv vagy más, még annál is erôsebb indulat ébred majd irántam, hogy az gyôze-
delmeskedik a külsô körülményeken. Ezeket az ábrándokat bizonyosan korábbi olvas-
mányaim is táplálták bennem, s ahogy telt az idô, olyannyira elhatalmasodtak rajtam,
hogy már-már úgy éreztem, boldogságom útjában mindössze egyetlen akadály áll, ne-
vezetesen, hogy szerény és kevéssé tetszetôs öltözékemben – mert jobb híján még min-
dig a keresztanyámtól kapott, inkább öregasszonyoknak, semmint fiatal leányoknak
való ruhákat viseltem – föl tudom-e kelteni a gazdagabb és rangosabb, tehát bizonyá-
ra fényûzôbben öltözködô asszonyi társasághoz szokott ifjú úr érdeklôdését, mert ha
nem, ugyan miképpen érhetném el, hogy egyéb jó tulajdonságaimra fölfigyeljen? Ezt
az akadályt azonban olyan súlyosnak éreztem, hogy fél éjszakákat töltöttem ébren, töp-
rengve, miként háríthatnám el utamból, s mivel semmi okosat nem bírtam kigondol-
ni, kétségbeesésemben már-már úgy határoztam, hogy öccse ott-tartózkodásának ide-
je alatt messzire elkerülöm keresztanyám házát, nehogy az ifjú úrnak a szép külhoni
leányok fényûzô viseletéhez szokott szemébôl azt legyek majd kénytelen kiolvasni,
hogy érdemtelennek ítél a figyelmére. Így a féltés, a dolgok szokásos sorrendjét föl-
borítva, elôbb vert gyökeret a szívemben, mint a szerelem, s valahányszor egy-egy
prémmel szegett bársonyszoknyát vagy díszes süveget láttam az utcán, lett légyen vi-
selôjük mégoly élemedett vagy rút személy is, elöntött a keserû irigység.

Egyik éjjel, amikor hosszas tépelôdés és hánykolódás után végül mégiscsak elnyo-
mott az álom, álmomban ismét viszontláttam anyámat. Valami csigalépcsôn haladtam
fölfelé egy toronyban, talán éppen annak a kastélynak a tornyában, amelyet a szép,
karmazsin ruhás fiatal nemesasszony képén láttam, s a lépcsôk sora sehogyan sem
akart véget érni. Idôrôl idôre hatalmas, üvegezett ablakok mellett kellett elhaladnom:
ilyenkor behallottam kintrôl a szél zúgását, s láttam, ahogy a fák meghajolnak a szél-
ben. Már-már azt hittem, soha nem érek föl a toronyba, örök életemben itt fogok ke-



rengeni ezen a fényesre koptatott falépcsôn, a nagy ablakok közt, s nem látok többé
egyebet, csak az ég és a fák, napszakok s évszakok váltakozását, amikor a lépcsô megint
fordult egyet, s én hirtelen egy szûk deszkaajtó elôtt találtam magam. Belöktem az aj-
tót, s beléptem a hatalmas, homályos helyiségbe, ahol mindent vastagon borított a por.
Valami padlásféle lehetett, túlsó vége beléveszett a sötétségbe, s én sehogyan sem ér-
tettem, hogyan fér el ekkora helyiség egy torony szûk belsejében. Poros gerendákon
kellett átlépegetnem, pókhálós dúcok közt bujkáltam, s fejem fölött a magasban tisz-
tán láttam a tetôgerendákról fejjel lefelé csüggeszkedô denevérek hegyes fülû kutya-
fejét, összezárt szárnyukat, amely palástként fedte apró testüket, s ahogy karmos lá-
bukkal álmukban is szorosan markolták a gerendát, amelyben megkapaszkodtak. Né-
ha fölrebbent közülük egy-kettô, s puha, fekete rongydarabokként kavarogtak a tom-
pa, vöröses derengésben. Tán még bagoly is bujkál itt valahol, gondoltam rémülten,
s éppen azon töprengtem, ne borítsam-e felsô szoknyámat a fejemre, mert hallottam
valahol, hogy a denevérek vak röptükben olykor beléragadnak az asszonyok hajába,
amikor váratlanul két oszlop közt kifeszített kötelet pillantottam meg, s a kötélen szá-
radni kiteregetett ruhák sorát: a fehér alsóruhák valósággal világítottak a félhomály-
ban. A ruhák dolga, úgy látszik, még álmomban sem hagyott nyugodni, mert a köté-
len függô holmik láttán örömömben megdobbant a szívem. Közelebb mentem egy lé-
péssel, hogy jobban szemügyre vegyem ôket, abban a reményben, tán sikerül észrevét-
lenül magammal vinnem innét valami csinosabb szoknyát vagy ingvállat...

Amikor azonban már csak egy lépésnyire voltam a kötéltôl, csalódottan láttam, hogy
a száradni kiterített ruhafélék mindegyike hitvány, viseltes ócskaság, alig több holmi
rongynál. Az alsónemûn lyukak tátonganak, az egyetlen jobb állapotban lévô ingen
kimoshatatlan veres pecsét éktelenkedik, bor- vagy talán vérfolt, s amikor egy szép,
ezüstös fényû, látszatra hibátlan tafotaszoknya szegélyét morzsolgatni kezdtem, mint
a pókháló mállott el ujjaim közt. Ugyan ki bajoskodhatik és mi végre efféle eldobni
való holmik mosásával és kiaggatásával, gondoltam, s bosszúsan eltaszítottam magam-
tól a tafotaszoknyát. E hirtelen mozdulatommal azonban véletlenül lesodortam a kö-
télrôl az egyik szakadozott fehér rongyot, amelyrôl már nemigen lehetett megállapí-
tani, ing volt-e valaha vagy valami egyéb. Amikor utálkozva lehajoltam érte, egy pilla-
natra elállt a szívem verése, mert a padlásdeszkát borító vastag porban lábnyomokat
pillantottam meg: keskeny, nôi cipellôk nyomát, amelyek a lépcsô irányából közeled-
ve ott haladtak el mellettem, majd eltûntek valahol a padlás távolabbi végének ho-
mályában. Valami ellenállhatatlan vonzásnak engedelmeskedve követni kezdtem a kes-
keny cipellôk nyomát. A padlásnak azon a részén, ahol most jártam, öreg, festetlen
ládák álltak egymásra tornyozva. Fûrészpor, korhadó fa, málló posztó és penészes se-
lyem szaga keveredett egymással, szakadozott pókháló érintette arcomat lágy szellem-
ujjával, s egy ízben kis híján a földbe gyökerezett a lábam a rémülettôl, mert az egyik
törött láda résén, úgy tetszett, sáros, szakadozott ruhába bújtatott nôi kar nyomako-
dik kifelé, mintha csak egy elevenen eltemetett személy koporsója lett volna az a láda,
s az törekedne most onnan kifelé... Közelebb érve láttam, hogy csak valami ócska, fe-
kete ruha foszladozó ujja türemkedett elô a láda megrepedt oldalán keresztül, s az moc-
cant meg kissé a léghuzatban. Ekkor a padlás túlsó végébôl, a ládákon túlról valami
világosságot láttam derengeni, s mindjárt utána könnyû léptek neszét hallottam. Áll-
tam, mintha sóbálvánnyá váltam volna, s a következô szempillantásban az egyik, em-
berderék vastagságú dúc mögül anyámat láttam elôlépni. Mindjárt tudtam, hogy ô az,
pedig a keresztanyámnál látott kép nemesasszonyának aranyhímes ruháját és gyön-
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gyös fejékét viselte, éppen csak hogy a rózsa hiányzott a kezébôl s a lobogó fülû, apró
eb a szoknyája mellôl. Sem ôrajta, sem öltözékén nem hagyott nyomot a padlás pora,
mindazonáltal szép arca kissé bosszúsnak tûnt, s bosszúságot éreztem ki a hangjából
is, amikor odaszólt nekem, mintha csak az imént váltunk volna el egymástól:

– Nem tudod, hová rakhatták ezek a ládámat? – kérdezte, miközben nehéz gyûrû-
vel ékes keskeny kezét, amelyen még az ismerôs halovány, barna szeplôt is jól láttam a
hüvelykujja tövénél, halántékához emelte, s türelmetlenül visszaigazgatta a helyére
egyik elszabadult, sötét hajtincsét. – Nem is tudom, mióta keresem már, de sehogy se
bírok ráakadni ennyi ócskaság között.

Azzal piros bársonycipellôs lábával türelmetlenül odébb tolt egy kisebbfajta ládát,
mely félig elzárta kettônk között az utat. A szinte teljesen elkorhadt láda azonban
anyám lábának érintésétôl összeroskadt, s egy szempillantás alatt porrá omlott. A rozs-
dás vaspántok, úgy tetszett, egy pillanatig még ott állnak egymagukban, a levegôben,
majd azok is szétporlottak, s a láda maradványai közül foszladozó szövetek omlottak
elô, egy hajdanvolt díszes fôkötô bársonyának penészes foszlányai közül pedig nagy,
vérszín ékkô, talán rubin hullott koppanva a deszkára. Vörösen megvillant, mint va-
lami ördögszem, majd elgurult valahová a pókhálós sötétségbe...

Sötét éjszaka volt körülöttem, amikor e különös álomból tulajdon szívdobogásom-
ra fölriadtam. S ahogy lassan eszmélkedtem a való világra, egyszerre csak eszembe vil-
lant, hogy hiszen anyám ládája csakugyan megvan még valahol, odakinn, a régi istál-
lóban, amelyet jó ideje afféle lomtárnak használtunk, s ahová mostohám sok egyéb fö-
löslegesnek ítélt holmival együtt e ládát is számûzte, amely így megmenekedett a fosz-
togató katonák mohóságától. Most hirtelen az is az eszembe ötlött, hogy hiszen láttam
én valamikor az elôzô tavaszon, még a mostohám elôtti idôkben, amint Helena asz-
szony, elrakosgatva a téli holmit s a tavaszit elôvéve, kinyitotta ezt a ládát is, hogy a
benne lévô ruhákat kissé megszellôztesse, s friss levendulaágat rakjon bele a molypil-
lék ellen. Emlékeztem ugyan rá, hogy anyám ebben a ládában tartotta a régi, leány-
kori ruháit, s tán láttam is a szemem sarkából, amikor Helena a láda tetejét fölcsapta,
valami meggyszín bársonyszoknyának a csücskét, de akkoriban nem sokat törôdtem e
régi holmikkal, most azonban alig bírtam türtôztetni magam, hogy ki ne keljek rög-
vest az ágyból, s mindjárt az éjszaka közepén meg ne bizonyosodjak róla: megvan-
nak-e még csakugyan? S ha igen, nem fognak-e vajon elmállani azok is az ujjam kö-
zött, mint az álombeli szoknya? S ha épségben meglelném is ôket, illenek-e vajon az
én termetemre (mert azt tudtam, hiábavaló vállalkozás lenne, hogy én magam próbál-
jam ôket a termetemre igazítani).

Ki-kilestem az ágy függönye mögül, világosodik-e már, de még huszadszorra is
ugyanazt a sûrû sötétséget láttam terjengeni odakinn, mint valami fekete kását, amely-
hez majd csak nagy sokára kezdik vékony sugárban hozzácsorgatni a napvilág tejét.
Végül nem bírtam tovább: kikeltem az ágyból, lassan résnyire nyitottam a nyikorgó aj-
tót, s papucsomat a kezembe fogva, nehogy lépteimmel zajt üssek, mezítláb átóvakod-
tam a külsô szobán, hol az ágy függönye mögül tisztán hallottam apám reszelôs, el-
nyújtott horkolását s mostohám halkabb, sípoló lélegzetét, s megnyugodhattam felô-
le: mindketten mélyen alszanak, nem vertem fel ôket az ajtónyitással. Kinn a konyhán
magamhoz vettem a mécsest és a tûzszerszámot, majd leakasztottam a szögrôl rövid,
prémes subámat, s csak úgy a hálóköntösöm fölé magamra kaptam.

Odakinn az udvaron az ég sötétje már ritkulni kezdett, a közeledô hajnalról árul-
kodva. A szomszédos szabómûhely ablaka mögött halvány világosságot láttam: valami
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sürgôs munkához kelhetett föl hajnalok hajnalán a mester, vagy talán egész éjszaka le
sem feküdt... A tetô fölött egyetlen nagy csillag hunyorgott, azt hiszem, az Esthajnal-
csillag: mintha közelebb lett volna a földhöz, mint más évszakokban, s reszketeg ezüst-
sugaraival törékeny, nyakba való ékszernek vagy parányi, ezüst tûpárnának tetszett.
Csupasz lábam majd’ lefagyott a kivágott papucsban, arcomba pedig a szél mintha ma-
réknyi fagyos tûhegyet hajított volna, mert éppen eleredt a hó. Még csak egyetlen fá-
tyol vékonyságú, ritkásan fehérlô rétegben borította be az udvar földjét, de azért ami-
kor az istálló ajtaját néhány futólépéssel elérve visszanéztem, láttam, hogy papucsos
lábam nyoma jól láthatóan feketéllik benne, s csak azt reméltem, reggelig el sem áll a
hóesés, s idôvel betemeti hajnali utam árulkodó nyomait. Benn az istállóban letettem
a mécsest az öreg, kecskelábú asztalra, és világot gyújtottam. Azután magasra emeltem
s lassan mozgatni kezdtem a mécsest, hogy ide-oda vándorló világánál rábukkanjak
arra, amit keresek. A lassan mozgó fényfoltban elôször egy falnak támasztott, kicsor-
bult ásót pillantottam meg, majd egy öreg, foghíjas gereblyét, egy régi, elrozsdásodott
kútláncot összetekerve, majd meg egy lyukas fenekû kosarat, amelynek fölfeslett fona-
tai rabságukból szabadulva mereven, szúrósan döftek a levegôbe, mint a kisleányok
varkocsa, ha túlságosan szorosra fonják. Egyszerre csak egy halom foltozásra váró lá-
bas szomszédságában nagy rémületemre apró, csupasz emberi alakot pillantottam
meg, kisebbet, mint a ma született csecsemô. Furcsán kifordult tagokkal, félretekert
nyakkal hevert egy kifakult kendôn vagy rongydarabon, amelyet valami ládafélén ve-
tettek keresztbe, és hullámos, sötét haja, amely inkább felnôtt asszonyéra, semmint cse-
csemôére emlékeztetett, leomlott kisgyermek öklénél nem nagyobb koponyájáról, s
leért csaknem a földig. Reszketô lábbal közelebb léptem hozzá, s rávilágítottam a mé-
csessel, hogy lássam, a lények miféle rendjébe tartozik e parányi alak, amely egyszer-
re emlékeztetett felnôtt asszonyra és csecsemôre, s hogy kiderítsem, miféle szörnyû,
természet elleni bûntett nyomára vezetett a véletlen. Ahogy közelebb hajoltam, lát-
tam, s e látványtól könnybe lábadt a szemem, hogy hajdani kedves bábum hever ott
megfosztva együgyû ruhácskájától, amely azóta, portörlô ruhaként új életre támadva,
alighanem maga is elváshatott már... A bábu fából faragott fején a ragasztott hajból
már csak néhány hosszú tincs maradt meg, egyébként tar volt, mint az öregemberek
koponyája, s orcájáról is javarészt lekopott a festék, olyannyira, hogy ajka nem is volt
már, de nagy, kék szeme, amelyet feketével írtak körül, most is olyan ámulva pillantott
rám a festett pillák alól, mint hajdanában. Amikor a kendô csücskét fölhajtottam, lát-
tam, hogy az a dolog, aminek a tetején hever, valójában nem is láda, hanem egy régi,
fonott madárkalicka. Ugyanaz lehetett, amelyben réges-régen egy fészkébôl kihullott
gerlicét nevelgettem. A gerlefit apám találta s hozta haza nekem, s ô készítette neki a
kalickát is. Még a kendô is ugyanaz volt, anyám régi, virágos vállkendôje, amellyel a
kalickát annak idején leborítottam éjszakára, nehogy kedvencem kora hajnalban bu-
rukkolásával fölverjen. S mindjárt ezután, közvetlenül a kalicka mögött, megpillantot-
tam azt is, amit kerestem: anyám ládáját. Ott állt éppen, ahová a bábu mutatott félbe-
törött bal kezével. 

A mécsest leraktam az egyik fali polcra, majd leguggoltam a láda mellé abban a re-
ményben, hogy nyitva találom, de a rozsdás kampót szorosan markolta odabenn a la-
kat fémtestében a sasszem horga, s minden rángatásom és feszegetésem hiábavalónak
bizonyult. Fölhagytam hát a próbálkozással, és fölegyenesedtem, hogy a kulcs keresé-
sére induljak, bár e vállalkozást eleve reménytelennek ítéltem. A mécsesért nyúltam,
melynek apró cseréptálkáján túlcsordult az olvadt viasz egy égetô csöppje, s legördül-
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vén a kezem fejére hullott, s ott lassan megdermedt. Álltam kezemben a mécsessel, s
lábam szinte földbe gyökerezett a meglepetéstôl, mert a kulcs, mintha csak az imént
csempészte volna valaki a kezem ügyébe, ott feküdt a polcon, nem messze onnét, ahon-
nét a mécsest elvettem, s alighanem jó régen ott heverhetett már, mert amikor reszke-
tô kézzel fölemeltem, sötét, kulcsforma folt maradt utána a porban.

Ismét letérdeltem, most már a kulccsal a kezemben, a láda mellé, s némi forgatás és
erôlködés után a kampó vége kiugrott a horog szorításából, én pedig, mielôtt a láda
fedelét fölcsaptam volna, igyekeztem jó elôre fölkészülni a csalódásra, s azt bizonygat-
tam magamnak, hogy néhány megsárgult ingnél s molyrágta, penészes szövetmara-
déknál egyebet úgysem fogok találni benne, s bolondság volna ennél többet remélni.
Amikor végül fölnyitottam, a ládából nehéz, áporodott szag csapott ki: a Helena le-
vendulaága alighanem már régen összeszáradt és szétomlott (az apró, fehérre és szú-
rósra száradt virágocskák csillagaiból késôbb meg is találtam egynéhányat a szoknya
redôi között). A léghuzatban imbolygó mécsláng fénye meggyszín bársony pelyhecs-
kéiben tükrözôdött, és amaz apró, fehér gyöngyszemek gömbjeinek sokaságában,
amelyekkel a meggyszín köntös derekát kivarrták. Szívemben éledezô reménységgel
emeltem ki a ládából a köntöst, s ahogyan a halovány világosságnál szemügyre vettem,
semmi hibát nem leltem rajta, amikor pedig fölegyenesedve magam elé próbáltam,
úgy láttam, a hossza is éppen megfelelô. Találtam még a ládában egy öreg, gyöngyök-
kel kivarrt, meggyszín pártát, két pár alsóinget s egy pár meggyszín bársonycipellôt
is. Kincseimet bal karommal magamhoz szorítva, jobb kezemben a mécsest tartva sza-
ladtam kifelé a régi istállóból. Odakinn elfújtam a mécsest, mert az udvaron már a
napkelte elôtti óra galambkék világossága derengett, s a frissen hullott hó ujjnyi vas-
tagon borította a földet s a szomszédos háztetôket.

Alighogy a belsô szobába visszaértem, ágyam kárpitja mögé rejtôzve magamra pró-
báltam a ládában lelt holmikat. A köntöst mintha rám öntötték volna, de a cipellôbe
sehogyan sem bírtam beléerôltetni a lábam. El is süllyesztettem sietôsen az egyik láda
mélyére, abba, amelyikben a foltozáshoz való rongyokat tartottuk, a köntöst pedig
összehajtogatva a párnám alá rejtettem. Másnap hajnalban azután ismét kiszöktem a
régi istállóba, és óvatosan visszarakosgattam a ládába mindazt, amit elôzô éjszaka ta-
láltam benne. Ezúttal már bokáig kellett gázolnom papucsos lábammal a hóban, s csak
Isten kegyelme, ha ugyan az volt, óvott meg a csúf meghûléstôl s attól, hogy az ifjú
Miklós látogatásának nehezen várt idejét a betegágyban magas lázzal küszködve tölt-
sem. S régebben, ha belegondoltam, mennyire másként fordul egész életem, ha így
történik csakugyan, olykor csaknem eszemet vesztettem a gondolattól. Ma már azon-
ban mindegy ez is, mint annyi minden egyéb... De akárhogyan is, annyi bizonyos, hogy
semmi bajom sem lett, még csak meg sem hûltem sem akkor, sem pedig néhány nap-
pal késôbben, amikor szokott öltözékemet megint csak a régi istálló hidegében, alat-
tomban cseréltem föl a meggyszín köntösre, majd elindultam keresztanyámhoz abban
a reményben, hogy végre eljött a régen várt találkozás napja.

Keresztanyámnál a kis szolgálóleány nyitott ajtót. Alighanem valamilyen konyhai
teendôjében zavarhattam meg, mert amikor hosszas kopogtatásomra elôszaladt a
konyhából, karja könyékig lisztes volt, s könyökével nyomta le a nehéz kilincset. Fejé-
vel a belsô szoba felé intve csak annyit mondott: „Odabe vannak!”, és már szaladt is
vissza félbehagyott foglalatosságához. Én kaptam a lehetôségen, hogy kis idôre ma-
gamban lehetek, mielôtt a szobába lépnék, s amennyire tükör s egyéb eszköz híján bír-
tam, megigazgattam kissé a hajamat és az öltözékemet. Azt hiszem, a kelleténél több



idôt tölthettem odakinn, mert amikor végül halkan lenyomtam a belsô szoba kilincsét
és beléptem, keresztanyámat, ki idôközben alighanem úgy határozott, becsapta a fü-
le, amikor kopogtatást vélt hallani, valami olvasmányába merülve találtam. Amikor
halkan, félénken üdvözöltem, meglepetten kapta föl a fejét, s egy pillanatig olyan döb-
benten meredt rám, hogy bennem, akinek minden gondolatom az öltözékem körül
járt, meghûlt a vér, mert attól tartottam, azon ütôdött meg annyira, hogy nevetni va-
ló maskarának talál a meggyszín köntösben. Legszívesebben sarkon fordultam és ki-
szaladtam volna, de azután láttam, hogy keresztanyám tekintete megenyhül. Fölállt a
karszékbôl, és két kezét felém nyújtva hozzám sietett.

– Úristen, Orsolya! – mondta elmosolyodva s a fejét rázogatva, kissé elfulladt han-
gon, mintha valami nagy ijedelmet állt volna ki az imént. – Ahogy ott álltál az ajtóban,
az elsô szempillantásban azt hittem, szegény édesanyádat látom... Ha a te hajad nem
volna néhány árnyalattal világosabb, egészen olyan lennél, mint ô volt fiatalasszony
korában...

– Sajnálom, hogy nem ismerhettem az édesanyját... Ha csakugyan annyira hasonlí-
tanak, gyönyörû asszony lehetett! – szólalt meg egy lágy, hízelgô hang a szoba legtá-
volabbi, homályos sarkából. Az ifjú úrnak, aki ráérõsen föltápászkodott az egyik kar-
székbôl, hogy üdvözlésemre siessen, külseje ugyan nem egyezett minden ízében azzal
a képpel, amelyet képzeletemben kiformáltam róla, de nem is különbözött tôle olyan
nagyon, hogy idôvel, ha a sors úgy akarta volna, össze ne olvadhatott volna lelkemben
a kettô egyetlen, számomra mindennél kedvesebb képpé. Annyi bizonyos azonban,
hogy jócskán alacsonyabb volt a képzeletem által megrajzolt alaknál, s vékonyabb test-
alkatú. Szép orcájának vonásai kissé lágyak és leányosak voltak, de hatalmas, hosszú,
sötét pillákkal szegett kék szeme, amely gyöngéden, simogatóan nézett az enyémbe,
szebb volt minden más szempárnál, amelyet eladdig vagy akár azóta láttam.

– Mulatságba készül? – kérdezte mosolyogva azután, hogy keresztanyám összeismer-
tetett bennünket egymással. Én e föltételezést elôször eléggé hízelgônek találtam, de
tüstént ráeszméltem, hogy alighanem azért kérdi, mert farsangi öltözéknek nézhette
a meggyszín köntöst, amelyen nyilván elsô szempillantásra fölismerte, hogy a húsz év
elôtti vagy még annál is régebbi divat szerint készült. Mélyen elvörösödve ráztam meg
a fejemet, de az ifjú úr alighanem maga is rádöbbenhetett baklövésére, s hogy jóváte-
gye, gyorsan beszélni kezdett.

– Tudod-e, néném, kire emlékeztet engem Orsolya? – kérdezte élénken, amikor
mindhárman letelepedtünk az asztal köré, s keresztanyám kikiáltott a kis szolgálónak,
hogy behozhatja a frissítôt. – A karmazsin ruhás asszonyra! – mondta diadalmasan, s
fejével a sötét hajú asszony képe felé intett, amely elôtt olyan gyakran álldogáltam. –
Micsoda rokonom is volt ô nekem? Ükanyám? Szépanyám? – faggatta keresztanyámat
gyöngéd csúfondárossággal, mintha tudná, hogy e kérdéssel alaposan fölmérgesíti.

– A dédanyád húga volt... Mintha nem tudnád! – legyintette képen keresztanyám
tettetett fölháborodással, ô pedig elkapta s engesztelôen az arcához simította az öreg-
asszony kezét, miközben cinkosan rám hunyorított, mint valami elkényeztetett gyer-
mek, aki bizonyos benne, hogy kivételezett helye van mások szívében, s többet szabad
neki, mint másnak.

– Jó, legyen... Csakugyan, már emlékszem, egyszer már megkérdeztem tôled, hogy
kicsoda. Talán még akkor, amikor elôször jártam nálad. Tízesztendôs, ha lehettem ak-
koriban – folytatta, ezúttal énhozzám intézve szavait –, és annyira megtetszett nekem
a karmazsin ruhás asszony képmása, hogy elhatároztam: vagy ô lesz a feleségem, vagy
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senki más! Valósággal összetörted a szívemet – fordult ismét a nénje felé mosolyog-
va –, amikor azzal akartál lebeszélni a dologról, hogy közölted velem: a szépasszony
már réges-régen a föld alatt porlad, tetejében akkor sem vehetném el, ha történetesen
még élne, mert vérrokonok vagyunk, s vérrokonok között a házasság tilalmas dolog...

– Különös – szóltam közbe félénken, s nagy zavaromban ujjam begyével mindenfé-
le furcsa idomot rajzolgattam az asztalterítôre –, engem ez a képmás mindig is édes-
anyámra emlékeztetett...

Keresztanyám meglepôdve pillantott reám, az ifjú úr pedig élénken faggatni kez-
dett, hogy hívták az édesanyámat, s hová valósi volt...

– De hiszen azokkal mi szegrôl-végrôl rokonságban vagyunk! – kiáltott föl lelkesen
anyám leánykori nevének hallatán. – Vagy legalábbis a liptói ággal... Tudja mit, Or-
sicska! – nézett reám gyöngéden bûvös kék szemével. – Ezentúl Orsicska húgomnak fo-
gom szólítani!... Mindig is szerettem volna, ha van egy kishúgom, aki kissé gondomat
viseli, s szép gyöngéden terelget a jó útra... A két bátyám, afféle bumfordi fickók, ha
tehetik, örökké fára másztak meg lovagoltak volna, s nem gyôztek gúnyolódni rajtam,
hogy én inkább a táncban meg a muzsikában lelem örömömet... Egy kisleány bizonyo-
san áhítatosan végighallgatta volna a magam szerezte dalokat és költeményeket is,
mert mi tagadás, efféle dolgokkal szeretem múlatni az idôt... Maga, Orsicska, ugye
egészen biztosan meghallgatta volna? – kérdezte, és megint jelentôsen nézett a sze-
mem közé, én pedig szólni sem bírtam, mintha a torkom bedagadt volna, csak némán,
lángvörösen igent bólintottam. 

– És mi lett a sorsa a karmazsin ruhás asszonynak? – kérdeztem akadozva, hogy más-
ra tereljem a szót.

– Rágyújtották a parasztok a kastélyt... azokban a zûrzavaros idôkben – felelte kur-
tán keresztanyám, s én összerezzentem szavai hallatára, mintha arcul ütöttek volna, de
léha kedvencünket, úgy látszik, nem hozta ki a sodrából hajdani imádottjának rette-
netes sorsa.

– Szörnyû idôk lehettek csakugyan! – mondta lustán nyújtózkodva, s egy ásítást nyo-
mott el. – Ámbár az idôk mindig eléggé szörnyûek, vagy majdnem mindig... Az em-
ber nem tehet mást: ha látja, hogy valahol igen megsûrûsödnek a bajok, igyekszik
odébbállni, s valami nyugalmasabb helyet keresni – tette hozzá elgondolkodva, kereszt-
anyám pedig ismét gyöngéden arcon legyintette.

– No, azt te nagyon érted, ahogy hallom... Kihúzni magadat a bajból – mondta ne-
vetôs, de jelentôs hangon, mintha valami közös titkukra emlékeztetné. – Remélem, a
jövôben megpróbálod megemberelni magadat egy kissé...

– Próbálni örökké próbálom... – mosolygott vissza rá cinkosan az öccse, aztán is-
mét énhozzám fordult. – Egyébiránt ne gondolja, Orsicska, hogy csak azért, mert nem
kegyeskedett a húgocskámnak születni, egyszer és mindenkorra megkímélte tôle a sor-
sa, hogy hálás és értô közönsége legyen szerzeményeimnek! – nézett rám játékos szi-
gorúsággal összevont szemöldökkel. – Sûrûn fel kell majd keresnie bennünket, míg itt
vagyok, hogy legyen alkalma sorra meghallgatni mind a tizenkét tucatot, és elbírálni,
melyik a legalkalmasabb a kôkemény leányszívek meglágyítására.

– Aztán lássuk mielôbb. Remélem, csakugyan kitartóbb hallgatósága lesz majd a
szerzeményeimnek, mint a néném – mosolygott még rám búcsúzóul, amikor indulás-
hoz készülôdtem. – Neki, szegénynek, többnyire már az elsônél megfájdul a feje...

Útban hazafelé s a rá következô néhány napban valósággal szédelegtem az öröm-
tôl, és bizonyos voltam benne, hogy sorsom rövidesen jobbra fordul. Az ezután követ-
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kezô néhány hétben azután részem volt mindabban a reménységben és kétségbeesés-
ben, amelyrôl a szerelmes énekek beszélnek, s ezek az állapotok olyan szédítô gyorsa-
sággal váltogatták egymást, hogy úgy éreztem, lábam alól kicsúszik a szilárd talaj, s en-
gem valamely viharos tenger hullámai dobálnak erre-arra. Azt gondoltam azonban,
hogy e változékonyság, ez az örökös hányódás reménység és kétségbeesés között az
igaz szerelem velejárója, s nem is gyanítottam, hogy egy állhatatlan, gyermeki kedély
szeszélyeinek játékszerévé lettem.

Amikor három nappal késôbben (mert nagy önuralommal ennyi ideig bírtam távol
maradni tôle, holott szívem szerint már másnap újra meglátogattam volna) beállítot-
tam keresztanyámhoz, az ajtón belépve csaknem beléütköztem a kifelé igyekvô ifjú
Miklósba, ki éppen távozóban volt otthonról.

– Nicsak, Orsicska! – torpant meg a láttomra, de csak egy szempillantásnyi idôre. –
Ejnye, de sajnálom! Ha ezt elôbb tudom... Elígérkeztem valahová, de remélem, hamar
szabadulok... El ne menjen, amíg vissza nem jövök! – nézett rám szemöldökét játékos
szigorúsággal összevonva, s a következô pillanatban már messze járt.

Ezúttal keresztanyám is mintha kissé kelletlenebbül fogadott volna, mint szokása
volt, s mintha szántszándékkal kerülte volna azt is, hogy öccse hollétét vagy egyéb dol-
gait szóba hozza. Ehelyett a mi házi dolgainkra terelte a szót: legkivált mostohám ál-
lapotáról faggatott, s arra kért, mielôtt elmegyek, emlékeztessem rá, hogy el ne feled-
je elküldeni velem azt a fejfájás elleni rózsavizet, amit egyszer, még korábban, meg-
ígért neki. S bár gyanítottam, a rózsavizet is csak azért hozta szóba, hogy ezzel is a mi-
elôbbi távozásra ösztökéljen, csak ültem szokott helyemen, a támlás széken az ablak
mellett, és lázasan kutattam agyamban valami beszédtárgy után, amellyel az idôt mú-
lathatnám, mígnem keresztanyám belátta, hogy az én bajom kikúrálásához erôsebb
orvosszerre lesz szükség a rózsavíznél, és mégiscsak a távollévôre fordította a szót.

– Az én Miklós öcsémet sem igen látjuk ma már idehaza – kezdte, de nem nézett
rám, hanem hímzését vizsgálgatta bíráló szemmel. – Még örülhetek, ha ma legalább
éjféltájban megjön, s nem hajnaltájban keveredik haza, mint tegnap s az azelôtt való
este... Az anyja valami rokona a mi polgármesterünknek, azért hívogatják annyifelé...
Ezen a farsangon még kimulatja magát, azután úgyis kezdôdik a komoly élet – fejez-
te be jelentôs hangsúllyal, amelyre bizonyosan föl kellett volna figyelnem, csakhogy ez
az eljövendô komoly élet csöppet sem érdekelt, annál jobban fölzaklatott a hír, hogy
reménybeli szerelmesem az estéket az enyémnél jóval elôkelôbb és bizonyára szóra-
koztatóbb társaságban tölti. Elgondoltam, hány szép és gazdag leánnyal találkozhatik
akár egyetlen ilyen mulatságban is, hát még a mulatságok egész sorában, s milyen ke-
vés reményem lehet énnekem arra, hogy ezekkel fölvegyem a versenyt. Sietôsen elbú-
csúztam keresztanyámtól, s annyira erôt vett rajtam a keserûség és a reménytelenség,
hogy a következô napokban jóformán ki sem tettem a lábam a házból, nehogy vélet-
lenül összetalálkozzam az ifjú Miklóssal, s ô e számomra oly kedvezôtlen összehason-
lítást megtehesse. De azután megint csak éledezni kezdett lelkemben, ha talán nem is
a reménység, de valamiféle dacos harag, és azt gondoltam: ugyan, mit veszíthetek? 
S mivel az eszünk mindenkor hûséges szolgája a szívünknek, egyszerre csak az is
eszembe villant: hiszen én voltaképpen megígértem az ifjú Miklósnak, hogy meghall-
gatom azokat a maga szerzette énekeket, s már csak az illedelem is megkívánja, hogy
mielôbb felkeressem és ígéretemnek eleget tegyek. És csakugyan, amikor végül össze-
szedtem a bátorságomat, s egyik délután ismét beállítottam keresztanyámhoz, az ifjú
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úr látható örömmel fogadott, s még szemrehányást is tett, amiért elôzô alkalommal
nem vártam meg a visszatértét.

– Nem volt szép magától, Orsicska, hogy megszökött a múltkor – szólt rám gyön-
géd szigorúsággal, s én röstelltem volna azzal védekezni, hogy hiszen majd’ két órát
töltöttem ott a keresztanyámmal való kényszeredett társalkodással múlatva az idôt,
ôreá várakozva. – No de most már igazán nincsen kegyelem: meg kell hallgatnia azt
az éneket, amit az elmúlt éjszaka szereztem! Igen szép, bánatos, szerelmes ének egy
szép hûtelenrôl, és nekem föltétlenül tudnom kell, ki bírok-e sajtolni vele egynéhány
részvevô könnyet Orsicska gyönyörû szemébôl...

– Ugyan, Miklós, csak nem akarsz efféle énekekkel traktálni egy fiatal leányt? – szólt
rá bosszúsan keresztanyám, de az ifjú urat, úgy tetszett, ez egyszer nem lehet eltánto-
rítani a szándékától.

– Te is tudod, néném, hogy Orsicska nem olyan, mint ezek a vidéki virágszálak, aki-
ket a te kívánságodra hosszú órákon keresztül kell táncoltatnom minden este, mint va-
lami szegény gályarabnak! – nézett keresztanyámra lusta, magát sajnáltató mosollyal,
engem pedig a féltékenység kínjai után elöntött a boldog megkönnyebbülés, és oda se
hallgattam, amikor keresztanyám, szokásánál némileg bosszúsabb hangon tiltakozott
az ellen a föltevés ellen, miszerint öccse inkább az ô kedvét keresné, mint a maga mu-
latságát, amikor minden estéjét a háztól távol, tánccal és egyéb bohóságokkal tölti.

– Hanem – szólalt meg nevetôs hangon az ifjú úr, miután néhány kezdeti, próbál-
kozó pengetés után mégiscsak félretette a lantot, amelyet kis idôvel korábban féltô
gonddal vett elô a tokjából, s aggodalmas, szeretô pillantással vizsgált végig –, tudja,
Orsika, sose hittem volna, hogy egy efféle vidéki városban ilyen mozgalmas társas élet
folyik! Némelyik leány pedig – folytatta, s nekem az iménti megkönnyebbülés után
megint csak megsajdult a szívem, s leszegtem a fejemet, hogy ne lássa rajtam, mekko-
ra gyötrelmet okoz ezzel a beszédtárggyal –, no, korántsem mindegyik, de némelyik...
bizony, akár az udvarnál is megállná a helyét! Ott van mindjárt a városbíró leánya, va-
lami Regina vagy talán Rozina? – találgatta csúfondáros mosollyal, s én abban a szem-
pillantásban bizonyos voltam benne, hogy nagyon is jól tudja, mi a neve annak a leány-
zónak, s még azt is, hogy már nem is egyszer szólította ezen a néven ama gyöngéd, be-
cézô hangon, amelyen engem szokott „Orsicska húgomnak” hívni –, no, hát az akár-
melyik udvari dámával fölvehetné a versenyt! Csak az a baj, hogy szemlátomást a
polgármester fiát, azt a fakó képû, nyiszlett németet tünteti ki érdeklôdésével... Hiá-
ba, no, az mégiscsak komoly ember, nem afféle megbízhatatlan versfaragó, mint én!
Mit gondol, Orsicska – nézett rám komoly, aggodalmas arccal, de a szeme azért vidá-
man, csúfondárosan nevetett –, ki tudnám én vetni a nyeregbôl azt a nyársatnyelt, ér-
demdús fajankót, ha nagyon akarnám?

És ettôl fogva így ment mindvégig. Amikor megérkeztem, mindig nagy lelkesedés-
sel üdvözölte az ô „Orsicska húgát” – s én, mint akit valami gonosz varázslat tart fog-
va, nem is igen tudtam két-három napnál tovább távol maradni a háztól, pedig kereszt-
anyám mind hidegebb tekintettel fogadott, s kezdett mindinkább foghegyrôl, bosszús
megvetéssel szólni hozzám –, s minekutána röviden elbeszélte, mivel töltötte a leg-
utóbbi találkozásunk óta eltelt idôt (s már ez is többnyire alkalmas volt rá, hogy a kör-
möm alá verje a tüskét, mert úgy láttam, nemigen telt el egyetlen napja sem tánc, szán-
kázás vagy jelmezes mulatság nélkül), reátért, hogy hogyan is áll éppen az ügye a vá-
rosbíró leányánál, s közben újra meg újra azt bizonygatta, milyen nagy szüksége van
ebben a dologban „kishúga” elfogulatlan tanácsaira. Hogy vajon szigorúan nézett-e
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reá a kegyetlen szépség, vagy kedvesen, kitüntette-e kissé a polgármester fiának rová-
sára, vagy kénytelen volt beérni a másodhegedûs szerepével a „nyiszlott német” mel-
lett – vége-hossza nem volt az efféle beszédeknek. Ráadásul, panaszolta, újabban va-
lami marcona kapitány is ott forgolódik a kedves leány körül, és zord, fenyegetô pil-
lantásokkal igyekszik mindenki mást távol tartani a szép Rozina közelébôl... Végül az-
után mégiscsak meg kellett hallgatnom néhány maga szerzette éneket is, melyek, úgy
emlékszem, eléggé csinos versezetek voltak, teli epekedô galambokkal és kegyetlen,
tövises rózsaszálakkal... Azt hiszem, egy idô után még ebben az eszeveszett, szerelmes
állapotomban is ráuntam volna a dologra, s kiszakítom magam a bûvös körbôl, ame-
lyet a gonosz varázslat vont körém, ám valahányszor az ifjú úr észrevette, hogy fogy-
tán a türelmem, vagy ha annyira megharagított, hogy egy idôre sikerült úrrá lennem
az iránta való vágyakozáson, s néhány napig elkerültem keresztanyám házát, mindjárt
megemberelte magát, s olyan komoly, bizalmas hangon kezdett szólni hozzám, hogy
beleszédültem az örömbe. Hát mégiscsak kedvesebb és fontosabb vagyok neki, gon-
doltam, mint azok a leányok, akikkel mindenféle léha mulatságokban az estéit tölti, s
úgy tetszik, mégiscsak igen bánná, ha állhatatos figyelmemet és vonzalmam egyéb je-
leit ettôl fogva megtagadnám tôle.

Egy alkalommal pedig egészen a bizalmába avatott, legalábbis akkor úgy hittem.
Ha nem így történik, talán többé be sem teszem a lábam keresztanyám házába addig,
amíg ô ott idôzik. Ez alkalommal ugyanis, amikor megérkeztem, hallottam, amint ke-
resztanyám a félig nyitott ajtón keresztül kissé emelt, az én fülemnek szánt hangon be-
szól a belsô szobába: „Orsolya van itt!”, s véletlenül meghallottam az ifjú úr válaszát
is, aki, bizonyára abban a hiszemben, hogy még odakinn vagyok az elôszobában, bosz-
szúsan ezt dörmögte: „Már megint? Na mindegy, ma úgyis csak...” – ennél többet azon-
ban már nem hallottam, mert keresztanyám belépett a belsô szobába, s erélyesen
behúzta maga mögött az ajtót. Amikor azután elôkerült a belsô szobából, az ifjú úr a
szokásosnál is kedvesebben, bájos gyermeki szertelenséggel sietett üdvözlésemre, s un-
szolt maradásra, amikor én a megaláztatástól lángvörösen szabadkoztam, amiért rossz-
kor találtam érkezni, és erôsködtem, hogy éppen csak benéztem, s azonnal indulok is
tovább. Az ifjú úr alighanem gyaníthatta, hogy meghallhattam valamit, ami nem az én
fülemnek volt szánva, mert ahelyett, hogy szokás szerint saját viselt dolgaival s a vá-
rosbíró leányának szeszélyeivel mulattatott volna, meleg hangon az én foglalatossá-
gaim iránt kezdett érdeklôdni. Hová sietek annyira, és egyáltalában hogyan, mivel töl-
töm napjaimat, faggatott, s még akkor sem hagyott föl vele, amikor én fáradozásait
mindössze kurta, egy-két szavas válaszokkal jutalmaztam. Hát a bíró leánya hogy van,
kérdeztem harapósan, mire ô vállat rándítva mindössze annyit felelt, hogy tudomása
szerint a leányzó tovább ûzi szokásos praktikáit. Az elszenvedett keserûségtôl bátor-
ságra kapva remegô hangon megkérdeztem tôle, van-e értelme ôszerinte olyan sze-
mély hajlandóságának elnyerésére törekednünk, aki szemlátomást semmiféle komo-
lyabb érzést nem táplál irántunk? Egyébiránt pedig a leányzó, annak alapján, amit ed-
dig elmondott róla, szívtelen, szeszélyes teremtésnek tûnik, s így, gondolom, abban
sem lenne sok köszönet, ha történetesen sikerülne elnyernie a szívét. Ezt hallva igen
elkomolyodott: kezét az enyémre simította (s ettôl énnekem, ostobának minden irán-
ta érzett haragom elpárolgott, s a váratlan boldogságtól hevesebben kezdett verni a
szívem), s csöndes, megható hangon arról kezdett beszélni, hogy maga igen jól tudja
mindazt, amire az imént figyelmeztettem, de mindhiába, könnyelmû hajlamai újra
meg újra tévútra sodorják.
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– Azt hiszi, húgocskám, én nem tudom, hogy mindez csak hiábavalóság, s ráadásul
szégyenletes és nevetséges is? – kérdezte, és komolyan, melegen nézett a szemembe.
– Azt hiszi, nem tudom, mennyivel szebb s értelmesebb dolog volna idehaza valami
értékes olvasmánnyal vagy akár a magával való csöndes társalgással múlatnom az idôt?
Ahelyett, hogy egyik mulatságból a másikba támolygok, míg meg nem virrad, Isten
szép délelôttjét pedig ágyban töltöm szédelgô fejjel, a számban a tegnapi bor savanyú
ízével? Csakhogy, lássa – folytatta, miközben szórakozottan elvonta a kezét az enyém-
rôl, s a hímzett terítô rojtos szegélyével kezdett játszadozni –, olyan vagyok, mint a
macskakölyök: annak is, ha elgurítanak az orra elôtt valami gombolyagot, muszáj rá-
rontania és esze nélkül rohannia utána körbe-körbe, minden egyébrôl megfeledkez-
ve, pedig hát mire menne vele, ha el is kapná? Legfeljebb holmi foszlányok maradná-
nak a karmai között... Hát így vagyok vele én is: ezerszer megfogadtam már, hogy ma
nem megyek semmiféle mulatságba, s ha mégis, ügyet sem vetek sem a városbíró leá-
nyára, sem más üresfejû fehérszemélyre – folytatta, és énnekem megint csak elszorult
a szívem: úgy, hát nem elég a bíró leánya, még más üresfejû fehérszemélyek is van-
nak? –, csakhogy, lássa, amikor eljön az ideje, újra meg újra azon kapom magam, hogy
mégiscsak öltözködni kezdek, s ha valamelyik Regina vagy Sófika, aki tegnap még én-
rám kegyeskedett mosolyogni, most egyik vagy másik helybeli fajankót tünteti ki tánc
vagy szánkázás közben, addig nem nyughatok, míg nem énrám néz újra olyan áhíta-
tos, ködben úszó tekintettel, mint annak elôtte... Valahányszor azután a hajnali csön-
dességben hazafelé igyekezem, megfogadom, hogy ez volt a legutolsó alkalom, aztán
másnap mégis ugyanott folytatom, ahol elôzô nap abbahagytam...

Keresztanyám énnekem mindig azt szokta mondani, feleltem pillantásomat a pad-
lóra szegezve, nehogy esdeklô, gyermeki pillantásával ismét levegyen a lábamról, hogy
ha igazán elszánjuk magunkat a jóra, elôször, igaz, keserves a lemondás, de ha elkezd-
tük, idôvel szokásunkká, valósággal második természetünkké válik. S hogy nem pró-
bálkozhatnék-e meg esetleg ô is vele, kérdeztem, hogy gyöngeségeinek ily módon fö-
lébe kerekedjék?

– S ezt éppen maga kérdi jóravaló, lutheránus leány létére? – kérdezte félig komo-
lyan, félig játékos szörnyülködéssel. – Hát nem tanították meg magának, hogy nincsen
hatalmunkban jót cselekedni saját erônkbôl, csak ha Isten kegyelme hozzásegít ben-
nünket? Igaz, a mi katholika religiónk azt tanítja, megvan bennünk az ahhoz szüksé-
ges szabad akarat, hogy a jót válasszuk s azt véghez is vigyük, de én, megvallom, soha
magamban azt az akaratot nem tapasztaltam... hacsak olyankor nem, amikor a szo-
bámban egymagamban, minden kísértéstôl biztos távolban, szép nyugodtan végig-
gondolom, mit is kellene tennem, hogy azután, amikor megint csak ott vagyok a kí-
sértés sûrûjében, belássam, hogy minden elhatározásom füst és pára. Ha pedig vissza-
tekintek valamely bûnös cselekedetemre, mindig arra jutok, hogy hajlamaimat, nevel-
tetésemet s mindazt tekintve, ami addig történt velem, nem is cselekedhettem volna
másképpen, mint ahogyan cselekedtem, s hogy ez olyan háló, amelyet legfeljebb Is-
ten szaggathatna széjjel, ha úgy akarná... Meglehet, a maguk vallásának van igaza, s
egyesek csakugyan ki vannak szemelve az üdvösségre, mások pedig a kárhozatra, s így
minden erôfeszítésem amúgy is eleve kudarcra van ítélve...

– Ha tudná – folytatta sokkal hevesebben, mint ahogyan általában beszélni szokott
–, hogy gyûlölöm azt a zûrzavart, amelybe a tulajdon gyöngeségem taszít, az az átko-
zott tulajdonságom, hogy egyetlen nekem állított csapda mellett sem tudok erôs lélek-
kel, szilárd léptekkel elhaladni, hanem valamennyibe kivétel nélkül belé kell, hogy es-
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sek... Hogy szeretnék pedig reggelente nyugodt szívvel, tiszta lelkiismerettel ébredni
és tisztes foglalatosságok között múlatni a napot, mintha valami világos, jól belátható
síkságon haladnék, nem pedig ebben az átláthatatlan bozótban, ahol sosem tudhatom,
melyik lépésemnél ront elô valamelyik bokorból vagy veti magát a nyakam közé egy
faágról valamely régi könnyelmûségem következménye... Ha tudná, hogyan keresek
örökké valami állandót és szilárdat tulajdon lelkemben, valami erôs fundamentumot,
amelyen megvethetném a lábam, s amelyre támaszkodva ízenként újra fölépíthetném
magamat, hogy hasonlatos legyek azokhoz az erôs, nyugodt, magabízó férfiakhoz, aki-
ket magam körül látok... vagy az Isten tudja, lehet, hogy ôk sem különbek, mint én,
csakhogy legalább a szemfényvesztésben, a világ szemébe való porhintésben ügyeseb-
bek nálam... Néha, úgy tetszik, sikerül ráakadnom magamban valami effélére, valami
erôs vágyra vagy indulatra, valamire, ami nemcsak futó szeszély, s nem múlik el ma-
gától máról holnapra, hanem komoly, erôs, tartós érzés, érdeklôdés vagy vonzalom,
amely irányjelzôként szolgálhatna számomra az életben... Igen, gondolom ilyenkor,
ezzel már lehet kezdeni valamit, ezt bizonyosan nemcsak ma fogom akarni, hanem
holnap meg holnapután, talán még tíz esztendô múltán is, és ha megkaptam, nem csö-
mörlök majd meg tôle rögvest, nem fordul át a vágyakozás másnapra unalomba és
gyûlöletbe... Ezt a tudományt, ha elsô kíváncsiságom kielégült, akkor sem unom meg
máról holnapra, mint az elôzôt, meg az azt megelôzôt, hanem fáradhatatlanul mun-
kálkodom majd, hogy elmélyedjek benne... Csakhogy mindez újra meg újra hiú re-
ménynek bizonyul: mintha hiányoznék a lelkembôl valami szilárd mag, s ha magam-
ba nézek, mintha szúnyograjt látnék röpdösni odabenn, vagy valami felhôt, amely
örökké változtatja az alakját, hol szalamandrát, hol hétfejû sárkányt formáz, majd meg
valamiféle földön kúszó, indázó gyomot, melynek rettenetesen nagy, de bévül pudvás,
pöfeteg termése van. Tudja, Orsicska – folytatta eltöprengve, és kezét, amely keskeny
volt, ernyedt és finom vonalú, akár egy asszonyé, egy pillanatra ismét az enyémre si-
mította, de el is húzta mindjárt –, néha arra gondolok, azért vagyok én ilyen szeren-
csétlen, mert soha senki engem önnönmagamért nem szeretett. Jó, jó, tudom – vágott
közbe türelmetlenül, mert valami önkéntelen mozdulatom elárulhatta, hogy kis híján
hangosan is kimondtam a nyelvemre toluló tiltakozó szavakat –, az emberek többnyi-
re örömüket lelik a társaságomban, akár azt is mondhatná, kapva kapnak rajtam, de
miért? Azért, mert ezzel a minden szilárdság és állandóság nélkül való, örökké válto-
zó felhôtermészetemmel mindig olyanná idomítom magamat, amilyennek látni kíván-
nak, azt hallják tôlem, amit hallani szeretnének... De soha senki olyannak el nem fo-
gadott, amilyen igazában vagyok, soha egy szeretô szempárban nem láthattam még
híven tükrözôdni tulajdon képmásomat, hogy annak láttán én magam is megkedvel-
hettem volna önnönmagamat...

Nagy zavarodottságomban nem mertem arcára emelni a tekintetemet, hanem föld-
re szögezett szemmel, égô arccal valami olyasmit suttogtam, hogy ha más talán nem
is, az édesanyja bizonyára...

– Az én édesanyám – vágott közbe keserûen – egy icipici, törékeny, örökké nyájasan
mosolygó kicsi dáma, akiben annyi akarat és elszántság van, mint egy hajdúkapitány-
ban, és körülbelül ugyanannyi könyörület is. Azt hiszem, már karonülô koromban rá-
jöhetett, hogy az én megnyerô lényem olyan hatékony eszköz lehet, amely felettébb
jól szolgálja a család fölemelkedését, s azóta is vaskézzel terelget ebbe az irányba. Kü-
lönben igaza is van... Tôlem magamtól legfeljebb valami ostobaság telne ki, amivel
csak szégyenbe keverném ôt is, magamat is – fejezte be keserûen, s még egyszer, utol-
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jára, végigsimított a karszék támláját görcsösen markoló kezemen. – Ôrizkedjen tô-
lem, Orsicska, hiszen látja: elveszett ember vagyok...

E beszélgetés után, azt hiszem, változás állott be iránta való érzéseim természeté-
ben. Gondolataim mindaddig a láng körül repdesô molypille öngyilkos makacsságá-
val kerengtek az egyetlen, számomra fontos kérdés körül: ô vajon milyen érzéseket táp-
lál énirántam, s minden szavából, szemének és arcának egymást váltó kifejezéseibôl,
mint valami titkosírás betûibôl e talány megfejtését igyekeztem kiolvasni. S miközben
folytonosan remény és kétségbeesés között hányódtam, aszerint, hogy aznap éppen
mit véltem kiolvasni e jelekbôl, mind e remények s kétségek voltaképpeni tárgyát káp-
rázó szemem mintha nem is látta volna. Ettôl fogva azonban ebbe a vak, hívságos szen-
vedélybe forró együttérzés és gyöngédség vegyült, s ha eddig tulajdon sorsom jobbra
fordultát reméltem vonzalmam viszonzásától, s bizonyos voltam benne: az ô e világi
boldogsága s túlvilági üdvössége is attól függ, elfogadja-e a sorsnak azt az ajándékát,
amelyet az én szeretetem s ragaszkodásom kínál neki. Igen, efféléket gondoltam elbi-
zakodottságomban és ostobaságomban, s tetejében úgy véltem: minden, amit annak
érdekében teszek, hogy vonzalmam tárgyát érzéseim viszonzására és színvallásra ösz-
tökéljem, csak helyénvaló és Istennek tetszô dolog lehet...

Annyi hasznát mindenesetre láttam ennek a beszélgetésnek, hogy ettôl fogva nem
esett annyira rosszul, ha arra gondoltam, hogy estéit táncmulatságokban, s napjainak
java részét is vidám és gondtalan ifjak és leányok, az enyémnél jóval gazdagabb és te-
kintélyesebb családok sarjainak társaságában tölti. Ennek köszönhettem, hogy nem
keserített el különösképpen, amikor egyszer, az egyik szép, derült, téli napon szembe-
találkoztam vele az utcán, amint éppen szánkázni indult valahová azoknak a jómódú
ifjaknak és leányoknak vidám társaságában, akikre korábban olyan féltékeny érzéssel
gondoltam... Én magam gyalogszerrel igyekeztem hazafelé a boltból, ahová mosto-
hám egy darab mosószappanért szalasztott el, mert otthon fôzött szappanunk éppen
kifogyott. Óvatosan rakosgattam a lábamat az éjszaka hullott friss hóban, mely olyan
vastagon lepte el az utcát, hogy ha nem vigyáztam, befolyt rövid csizmám szárán, s je-
ges lucsokkal áztatta el a harisnyámat. Igyekeztem hát tôlem telhetôleg a lábam elé
nézni, a nagy lódobogásra és csengettyûszóra azonban mégiscsak fölkaptam a fejemet,
s láttam, amint egy lovas szán fordul ki az útra a keresztutcából, és siklik sebesen ve-
lem szemközt, de mégsem annyira gyorsan, hogy ne lett volna idôm szemügyre ven-
ni a rajta ülôk arcát. A szán négy utasa közül ketten, az ifjú Miklós és társnéja, kiben a
városbíró leányát gyanítottam, elöl ültek, ketten pedig, egy vézna, gazdagon öltözött
leányka s egy merev tartású, vizes kék szemû, fakó képû ifjú ember, bizonyára a pol-
gármester fia, a hátulsó ülésen. Mi tagadás, az alatt a rövid idô alatt, amíg a szán el-
haladt mellettem, alaposan szemügyre vettem ama sokat emlegetett bíróleányt, s né-
mi elégtétellel állapítottam meg, hogy bár szép, rózsás és tejfehér bôrû, ragyogó feke-
te szemû teremtés, orcája s amennyire hosszú, téli palástja látnom engedte, termete 
is teltebb a kelleténél. Szép, sötét szemébôl fölényes önelégültség sugárzott, s apró,
csigás ajkát is megvetôleg biggyesztette valamire, amit kísérôje, szemlátomást erôsen
igyekezve túlkiáltani a lódobogást és száncsengést, buzgón magyarázott neki. Láttam,
ahogyan a mellette ülô ifjútól elfordulva gömbölyû állát beléfúrja a palást szôrmegal-
lérjába, amelynek prémjébe a szembefúvó szél apró tölcséreket borzolt, s közben ké-
nyeskedve rendezgeti térdén a takarót, s megállapítottam magamban, hogy elkényez-
tetett, hidegszívû leány lehet, s hogy ha engem a sors jobb körülmények közé helyez,
minden bizonnyal túlszárnyalom ôt szépségben és kedvességben. Elhaladtukban az if-
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jú Miklós tekintete egy pillanatra találkozott az enyémmel, s keze tétován elindult föl-
felé, hogy süvegét megemelje, de útitársnôje éppen ekkor adhatta tudtára valami kí-
vánságát, mert tüstént elfordította rólam a tekintetét, s szolgálatkészen elôrehajolva a
két elsô ülés közt elhelyezett iszákban vagy útiládában kezdett kotorászni. S bár e gond-
talan, drága szôrmékbe öltözött, újabb mulatságok felé sietô társaság látványa keserû
irigységgel töltött el, mégiscsak örültem e találkozásnak, mert mindaddig, ha a város-
bíró leányára gondoltam, képzeletem maga alkotta, tündökletes délibábbal viasko-
dott, s most a délibáb helyét elfoglalta a korántsem tökéletes, hús-vér leány képe, s bár
továbbra is gyötört a féltékenység, ettôl fogva, talán nem is ok nélkül, úgy vélekedtem,
ha a gazdagság nyújtotta elônyöket leszámítjuk, kettônk közül én vagyok méltóbb a
szívemnek kedves ifjú szerelmére.

Csakhogy sok vigasztalást e gondolatból sem igen meríthettem, mert fogytán-fogy-
tak a farsang napjai, s a farsanggal végéhez közeledett az az idô is, amelyet az ifjú Mik-
lós nénje házában szándékozott tölteni. Mind ez idáig egyetlen olyan szó sem hang-
zott el közöttünk, amely tápot adhatott volna azon reménységemnek, hogy ha most
eltávozik is a városból, mi ketten azért nem válunk el egymástól örökre, hogy látom
még valaha ebben az életben... Növekvô kétségbeesésemben, azt hiszem, már nem-
igen riadtam volna vissza semmitôl, csak hogy valami efféle ígéretet kicsikarjak belô-
le, de mindhiába: ezekben az utolsó napokban mintha minden összeesküdött volna
ellenem. Hol a ház körüli teendôk szaporodtak föl annyira, hogy valahányszor meg-
próbáltam akár csak egy félórára is elkéredzkedni, apám mindannyiszor igen éles han-
gon utasított rendre, s amikor végül nagy nehezen mégiscsak elszabadultam otthon-
ról, keresztanyám, ki ezekben a hetekben egyre hûvösebben bánt velem, azzal foga-
dott, hogy öccse egész napos szánkirándulásra ment valamelyik közeli birtokra, ahol,
lévén farsang utolja, a vendégek tiszteletére alighanem táncmulatságot is rendeznek,
s így másnap délelôttnél korábban aligha kerül haza. Mit volt mit tennem, rövid üldö-
gélés után leforrázva hazaoldalogtam.

(Folytatása következik.)

Tóth Krisztina

LÉGHAJÓ

H. J.-nak

Elhagy végre minden ballasztot,
túlrepülni a léthatáron –
mit már annyiszor elszalasztott,
csukott szemmel teszi az álom.

Csergetakaró: hogy utálta
szedegetni a sok merev szöszt,
mintha egy ôsz hajú banya járna
láthatatlan a bútorok közt,

1160 • Tóth Krisztina: Léghajó


