
VÁLTOZÓ FELSZÍN

Mozgó felületre arany
jeleket ír egy mozdulatlan
toll. Üzenetét megérteni
akarhatod, akarva érteni
nem lehet. Nem nyomtatott
betûk: folyóírás – figyeld,
figyeld, míg összeáll a minta
értelemmé. Megmondja, mit
tegyél, hová legyél.
Megmondja, mit kérdezel.
Szoktasd a szemed a vízhez,
ne cseppenként betûzd, egészben
oltsa szomjad a folyó beszéde.

Bertók László

ZSOMBÉK

Botologni a vízközökben, menni a
levegô után, csak annyira
rejtôzni el, hogy a tüzes hálóval
megtaláljon (ha akar), még ha
ki-kicsusszansz is néha a lyukon, s
elfekszel a szárazon, még ha
csak akkor hagyod is abba, ha
azt hiheted, hogy mérvadó közöd van
a viszonyok változásához.
Választani akkor is fogsz, ha
nem választasz. Fönnakadsz úgy is,
ha magad szövöd a hálót. Két tétova
lépés között is átélheted a saját
teljességet. Egy zsombék, amelyen
kicsit tovább idôzöl, többet tud rólad,
mint három vallatótiszt,
akik egymás után tépik össze a
kihallgatási jegyzôkönyveket, hogy
„akkor most az igazat mondod, ugye?!”
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A madár, aki elôtted röpül, nem azért
csapkodja arcod elé a levegôt, hogy
idô elôtt belecsobbanj a feneketlenbe,
még ha (egyre gyakrabban) meg-meg-
nézed is magadat benne, s úgy tûnik,
sem félni-, sem vesztenivalód nincsen.

SÚLYOSBÍTÁS

Semmi, csak a keze akadt bele
reggelizés közben megint a
tejes bögre szélébe, s nem is az,
hogy a tej kiloccsant, s csúnyán
káromkodni kezdett, csak hirtelen
eszébe jutott, ami amúgy eszébe se
jut már, hogy éjjelenként néha
többször is ki kell mennie, hogy
azt a pár centiliter(?) folyadékot
kiengedje, kicsöpögtesse, ami
rendes körülmények között (valaha)
reggelig elfért a hólyagjában,
anélkül, hogy a világmindenség
kirepedésének pánikja kerülgesse...
csak megfogadja megint, hogy
effélékrôl soha többé egy szót sem,
mert egyrészt senkinek semmi köze
hozzá, másrészt úgyis elengedik a
fülük mellett, legfeljebb rutinosan
sajnálkoznak, vagy példálódzni
kezdenek a saját bajaikkal s más,
igazán szomorú esetekkel, azaz
nyafogásnak tekintik, ami neki a
halálos ítélete váratlan súlyosbítása...
csak eltûnôdik, hogy felôlük vagy
még távolabbról nézve tényleg
nyafogás, hiszen miközben a maradék
erôit kellene számba vennie,
csoportosítania, csatasorba állítania
s hôsként elesnie, másoktól
várja a segítséget, s folyamatosan
kiadja magát feleségnek, rokonnak,
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barátnak vagy szomszédnak álcázott
idegeneknek(?), akik maguk is benne a
szerkezetben (szervezetben?),
amely íme a legfontosabb pontokon
akadozik, cserbenhagy, tönkremegy
anélkül, hogy kisebb olajozásokon, a
csavarok meghúzásán vagy a por
letörölgetésén, tehát az események
utólagos tudomásulvételén kívül
bármit is tehetne ellene, amit tehát
komoly mosollyal, méltósággal(?),
csöndben illene elviselnie.

LYUKAS KORSÓ

P. Gy. halálakor

Lehettünk volna barátok, s volt úgy,
hogy azok voltunk, hogy ugyanott
tettük le a lyukas korsót, a tiéd
nagyobbat koppant, vagy mert
nehezebb volt, vagy mert
nem méricskélted a távolságot
a tested és a föld között, nem
érdekelt ilyesmi, az sem, hogy
zavar-e mást, bár figyelmes és
segítôkész voltál, otthon érezted
magadat az emberi
kapcsolatokban, „Hogy vagy?”,
„Hogy vagy?”, kevés szóval is
elbeszélgettünk, aki tudja, hogy
mi tocsogott itt a második ezred
utolsó évtizedeiben, az
emlékezni fog ránk, a többiek meg
újra megélik ugyanazt, miattuk
mosakszom meg a maradék
vízben, s mosom meg halott
arcodat, a korsón a lyuk
befoltozhatatlan, de a fontos dolgok
folytathatók (ebben most hinnem
muszáj), s lesznek, akikben tisztán
köszöntjük és halljuk majd egymást.
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