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Csiki Laszl6
TERMIK

El fogok mesélni egy régi légi csatat. Azt is elmesélem kézben, miképpen lehet vagy
nem lehet elmesélni. Azt is, hogy veszélyesebb egyik a masiknal.

Haborukrol beszélgettiink reggel a szallodai uszoddban. Egyikiink sem jart habo-
riban, de harmunk apja eleget regélt réla ahhoz, hogy illetékesnek érezziik magun-
kat. Ketténk apja még a hadifogsigot is megjarta. Ezzel most mar szinte hencegni le-
het. Negyedik tirsunk nem ismerte az apjat, de életkorabdl kiszamitva az is hadkoteles
lehetett gy 1940 tdjan. Ma mar azt is megtehettiik volna némi kegyeletes cinizmus-
sal, hogy tiszteletbeli h@si halottnak nyilvanitjuk ott a medence partjan. Egy emlék-
oszlopra felvésett hadfi mégiscsak jobban mutat a fiti életrajzban, mint hogy valaki
egyszeriien lelép és eltlinik a foldtekén, aztan egy banankoztarsasagban, esetleg egy
szomszédos orszaghoz csatolt magyar faluban rongyosra issza a majat, ahogyan az ilye-
nekkel torténni szokott honosodds kézben.

Arrdl is beszélgettiink, hogy Jugoszlavia foldrajzat hadijelentésekbdl tanultuk meg
alig a minap, és nem az ilyen-olyan békebeli iskolakban. Mindenikiinknek eszébe ju-
tott egy-egy balkdni bardtja, ismerése, tzletfele, ettS] pedig mintha érdekeltekké val-
tunk volna a legutébbi habordkban, utélag. De mégis, mi lehet Jancsival, Dragannal,
Ivéval? Mert hogy mi tortént a mostari hiddal, azt tudjuk. Lehet, hogy éppen a vizbe
omlasakor haladt at rajta valamelyik haver, és azért nem jelentkezik azéta sem.

Mezteleniil, szétlanul tltiink aztan a szaundban, lopva méregettiik egymast, ho
kit mennyire rongalt meg az elmult év, és egyszer csak azt mondta valamelyikiink: ,, Er-
tem én, hogy lelovik egymast az emberek, mi is juthatnank olyan helyzetbe, hogy meg-
tegyiik. De miért vagtak ki egymas szivét?” ,Hat hogy kozelebb kertiljenek egymas-
hoz. Ezek a balkdniak még ha repiilGjegyért allnak is sorba, szinte egymasra tapad-
nak.” ,Biztosan van ennek valami hagyomanya, mert ott mindennek van.” ,Nem kan-
nibalizmus ez egy kissé?” ,Miért vadaszik az ember, mik6zben boltban is megvehetné
az 6zet, hogy megegye?” , Azt is le kell 6Inie valakinek.”

Elég sekélyesen folydogalt a parbeszéd, mar ahogyan szaunaban ejt6z8 csoré fér-
fiak kozott szokott, akik évente egyszer nemcsak csapot-papot, hanem a csaladjukat is
odahagyjak néhany napra, aztin nem birnak jobb szérakozast kitalalni az italnal és a
fiird6zésnél. Meg is voltunk ott magunknak. De a sziv kimetszése, egyaltalan a sziv
mint valésagos, véres szerv és nem koltsi tétel, a sziv mint ,,dobogé his” emlegetése
arra utalt, hogy valakinek a tarsasigban éjszakdnként el-elszorul vagy felporog a szi-
ve, olyan valésagosan, hogy egy légszomjas pillanatban megérzi, az élete mulik rajta.
Barmikor beosonhat hozza a sététben egy partizan, egy bozétharcos, hogy kivigja a
testébdl és lassu tlizon megsiisse maganak, vagy tréfeaként felmutassa legfelsébb £6-
nokének.

Jobb volt a habortkroél beszélni mégis, mint nevén nevezni az éregedést és azt a sziv-
ev( szabadsiagharcost meg a vezényl6 hadurat.

— A masodikban mar eldurvult a méka. Az elsé vilaghabora volt az igazi.

— Az triemberek utols6é habortjanak nevezték.

— Nyilvan a masodik vilaghdborasok.
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— Azért nem hiszem, hogy az én apam irigyelte volna az apjat, amiért riemberként
szarta 6ssze magat a dekkungban.

— Akkor még, ha egy repiilSs lel6tt egy masikat, a temetésére atrepiilt a frontvonal
felett, viragkoszortt helyezett a sirjara, tisztelgett, majd hazarepiilt bantatlanul, sza-
badon.

Innen indult a k6z6s torténet, noha az elején nem tudtuk, hogy az lesz beléle.

En a délutani heverészés alatt saros mezGt lattam magam elétt, és még azt is tud-
tam réla, hogy valahol Franciaorszagban van. A csatak altalaban felazott, legazolt bu-
zafoldeken folytak még akkor, csak a masodik vilaghaborts emlékezésekben hullik
egyfolytdban a hé és ordit a fagy. Az elsében még l6patanyomoktél, agyuaiitegektsl fel-
tort tarlékon rohant feltlizétt szuronyokkal egyik szakasz a masik felé. A patanyomok-
ban aztan meggytilt az eséviz, késébb, de jéval késébb, mar-mar évtizedek milva meg-
fagyott, és rengeteg apré tukorként mutatta vissza az égboltot 6nmaganak. De talan
olyanok voltak azok a jeges patanyomok, mintha millié szemét nyitna fel a f61d. A fold
azonban mindvégig sziirke és gorongyos volt, el a szemhatarig, ahol elhagyott major-
sagi épiilet allt, mint egy szabalyos k6halom. A hatracsapott ajté- és ablakszarnyakat
nyikorgatva verte a sz€l. A szél mindig fajt, szikkasztotta, fagylalta a sarat.

Nagyapam allamositott asztalosmtihelye mogétt, egy sufniban ilyen mezéket lattam
az eldugott képeslapokban, valamikor 1952 tajan. Ezek egyikének cimlapjan orosz ha-
difogoly volt kiplakatolva, aki a lapockaja alél, egy 16tt sebbél fajta ki a cigarettafiis-
tot. Kérhazi ingét egy terjedelmes, csénakra emlékeztets csuklyat visel§ kedvesnévér
vonta fel a hatan, mint a szinhazi fiiggonyt, hogy latsszék is a mutatvany.

Fekiidtem csak a szillodaszobaban, a friss fehér lepedén, éppen ma, és néztem azt
a sziirke sikot valahol Normandiaban. Egy izben Ggy rémlett, mintha Olaszorszagban
lenne. Atszallt folotte, berregett egy repiil6gép. Kétfedeld gép volt vaszonboritasi
szarnyakkal, torzzsel, nehezen mozdulé cstirlapokkal. A s6tétzéldre mazolt vaszon
alatt kidomborodott a szarny és a torzs faléces merevitGszerkezete. Az elégett benzin
szagat is megéreztem, és hallottam a gép ki-kihagyé kattogésat, olyannyira val6sago-
san, hogy arrdl is dontenem kellett, a motorja vagy a géppuskdja adja-e ki a szakado-
zott hangot, netan a 16vészarkokbdl 16nek ra. Tadmad, vagy eltalaltak? L&, vagy mene-
kiilében fulladozik a motorja? — és nem jutott eszembe senki, akit megkérdezhetnék
fel6le, még telefonban sem.

Négykor az egyik mérnokkel volt taldlkozém a barban. Ott éilt mar egy sarokasztal-
nal, hattal a bordépiros tapétas falnak, mintha attél tartana, hogy hatba tamadhatjak.
Nytzott, révedez§ volt a kiillonben is fako, tdg porusu arca, at sem 6ltozott.

— Jutott neked eszedbe — kérdezte —, hogy egy pasas egy szal b6rruhdban, egyetlen
kemény széken csak gy 0l maganak a leveg6ben? Van egy autés bérsisakja és szem-
tivege, egy hosszd, fehér sdlja, és nincsen semmi egyebe. Ott 16g az égen, alig halad,
és talan arra gondol, hogy 6 francia. Vagy német. Vagy ami éppen adédik.

— A sal nem fehér, hanem égé6piros — mondtam.

— Persze, a start el6tt jol felontott a garatra. Kiillonben hogy birna ki egyediil? Ezek
ha németek, ha franciak, ha amerikaiak voltak, mind francia konyakot ittak.

— Kérjek neked egyet? — kérdeztem, de nem ram figyelt.

— Ott szalldos, és senkije nincs, érted? Senkije. Szeretje, felesége, gyereke, apja,
anyja mind odalent van. Mintha nem is volndnak. A hazdja is, amiért azt hiszi, hogy
harcol, az is til messze van. Nem segithet. Senki nem segithet. Erdemes igy magasra
jutni?
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— Most kirél beszélsz? — kérdeztem kozbe.

—Van persze par gallon benzinje és ezer tolténye a géppuskiban. Meg néhany gra-
natja, amit az ellenséges 16vészarkokba szérhat. Csakhogy most 6 a célpont, 6 a véd-
telen. Egyetlen hiilye karabéllyal kilhetik az tizemanyagtankjat vagy a fejébdl a sze-
mét. Mit érzett szerinted? Nem, nem, ha félt is, nem gy, ahogyan mi. Az igazi, hGsies
télelem volt. Vagy biiszkeség. G6g. Dolyf. Vagyis rettenet — de életment§ rettenet. Mi-
ért, mi mas a gég, a buiszkeség, mint félelem a félelemtél, vagyis annak az ellensilya?
A szinten tart6 ballasztja. A masik iranyba vitt ttlzas...

Roévid id6re megjarta eszemet a kérdés, hogy ugyan miért éppen a maganyrol és a
g6gr6l beszél a mérnok. Es a magany gégjérdl vagy a g6g maganyarél beszél-e?

Ittunk egyet a mérnokkel, és én Gjra lattam a sziirke mezét, folotte a brsapkds em-
bert a repiilGjében. Biztos voltam benne, hogy sz8ke, és a hajanal sotétebb, talan fes-
tett, mindenesetre nyirott bajusza van. A szemét nem lattam még. Rakhattam volna a
szikar arcaba akar kék, akar barna szemet. De a keze csontos volt és napbarnitott, mint
a golfozoké és a teniszez6ké. Kifehéredtek az iziiletei, ahogy a botkormanyt szoritotta.

A mez6n 6zsuta inalt at, el-elbicsaklott laba a goréngyokon, a 16patanyomokban.
A'szemben 4ll6 felek néhany tisztje el§jott a gerendakkal, gyeptéglaval takart fedezék-
bél, és oldalfegyverével megcélozta az egyik frontvonaltél a masikig menekiils, majd
riadtan visszah8kol6 joszagot. Az egyik oldalrdl atintett egy nyalka hadnagy a masik
felé, hogy onnan 16j6n els6nek valaki. Amonnan visszakinaltdk a zsakmanyt. A 16vész-
arkok délkeleti kanyarulatdban kidugtak fejiiket a kozlegények, és hujjogatasuktdl a
suta visszairamodott a nyilt mezére, a tisztek két csoportja kozé, Gjra és Gjra felkinal-
ta magat a lovedékeknek, a senki f6ldjén csorompoltek patajatél a szétszort fémek, ég
felé fordultak az atltt vassisakok, és szanaszét iramodtak aléluk a mezei pockok. Az
északnyugati mellvédekrdl kiabal6 katondk hangja visszakergette az Gzet a kiizd6tér-
re. Faradni latszott, a rettegés is mar6 savakat aramoltatott az izmaiba, egy ideig aj-
zotta, aztan bénitotta mar.

A tisztek viddman lengették a karjukat, de gyakorlott vadaszokként csendben ma-
radtak, akar egy fényképen. Egyik csoportbdl sem siitotte el a fegyverét senki. Emiatt
ugy latszott, egymast koszontik az driemberek, mik6zben ide-oda kergetik az allatot.

Az Gzsuta légszomjasan tdmolygott a megbarnult, gyér fivon.

Ekkor szallt foléje a repiil6gép. Eddig ismeretlen hangjatél megtorpant a csatakos
allat, a tisztek gyorsan visszahizédtak a fedezékbe, még az idegen sarat sem kapartak
le a csizm&jukrél. A csudalatos szerkezet harom kort irt le a levegében, az 6z lent resz-
ketett, para szallt fel a testérdl, és egy ideig korilotte lebegett még azutan is, hogy az
elcsigazottsagtol vagy a reményvesztettségtSl megszakadt szivvel 6sszerogyott. Mint-
ha szakszertien a lapockdja mogé 16ttek volna a magassagbol. Annyi értéke sem volt
mar, mint a hisanak, amelyért sététedés utan kétfelsl kiaszni kezdtek a bakak. Testvé-
riesen elfelezték a bajonettjeikkel. A mdjan viszont mar-mar ésszevesztek. Azon, hogy
melyik tAbornokot illeti az egész, mert egy fél méjjal nincs tabornok, aki beérné. A ma-
jat végiil eldugtak egy bokor ala.

Ezt lattam.

— Egyediil volt odafent — mondta éppen a mérnok. — Ertsd mér meg, teljesen egye-
dul.

Untam a mérnokot a kozszemlére tett maganyaval. De még magamat is, egy kissé
oktalanul. Elvégre nem lehetek felel&s azért, amit latok.
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Este az én szobamban iltiink 6ssze négyen, nem mentiink le az étterembe. Amugy
is dugig volt némettel meg gyerekkel, és olyan meleg benne, mint italtél elszokott szer-
vezetben a vodkatdl. Két varosszéli nd is iilt egy elére lefoglalt asztalnal, nélkiiliink,
vagyis fizetésképteleniil. Elgondolkodhattak, hogy mennyit érnek, még el is mondhat-
tak egymasnak.

— Hozassak pezsg6t? — kérdeztem a barataimtol.

Elmélyiilten tétovaztak, tanakodtak magukban egy ideig, mintha Nietzschét olvas-
nak éppen.

— A pilétak is pezsg6t ittak, ha lelSttek valakit. Jusson eszetekbe Eddie Rickenbacker.
Ez az amerikai fické huszonhat németet szedett le az égrél, pedig a nevérdl itélve &
maga is németként kezdte — mondta a masodik gépészmérnok, aki viszont évek ota
foldmérsként kereste a kenyerét. Senki nem tudta, mit6l kovéredett ki ennyire, és
miért hiszi még mindig, hogy olyan délceg, mint tejivé egyetemista kordban volt. De
nem lett volna ildomos megkérdezni téle, mit6l gyarapodik valaki, mikézben a fold
masoknak keveset ad. Meglehet persze, hogy arossz, olcs6 ételektsl dagadt meg annyi-
ra a pocakja, hogy mar csak tigy szeretkezhet, ha 6 van alul vagy hatul, és egy lecsupalt
falusi 6zvegy liheg folotte vagy elStte. Lehet, hogy egész évben erre a par luxusnapra
spérolt, amit veliink tolthet. — Ne feledkezziink meg a Lafayette-pil6takrél — mondta.
— Azok is amerikaiak voltak. Ok meg a 94-es és a 95-6s Challanger repiilGszazad.

— Az Albatros G 1 viszont, a német kotelék, jol elbant veliik azért, hidba dicseked-
nek maig, ahogy mindig is szoktak. Még a vietnami haborut is agy 4llitjak be, mintha
6k gybztek volna — szélalt meg az addig sz6fukar, tar tigyvéd, aki mostandig pihentette
a birésagokon, nagy termekben edzett hangszalait, és mdig nem lelte az apjat. Szépen
csillogott majfoltos fejbérén a lampafény. — Maradjunk abban, hogy ezek a mieink lo-
vagok voltak, pezsgét ittak start el6tt és landolds utan. Ezt még el tudom képzelni. Ok
voltak akkor a lovagok.

— Lent meg a sar és a szaros bakak — mondta a gépészmérnok.

— Szerinted is mindentitt sar volt? — kérdeztem én.

— Mi mas lehetett volna?

— Hat, azért 1éteztek még akkor férfiak — mondta az tigyvéd.

— Be vagytok ti ragva — mondtam én —, pedig még nem is ittatok. Latszik, hogy sza-
badsagra ment az eszetek.

Ezutan j6 ideig csendben maradtunk, vagy olyasmirgl besz€ltiink, ami nem bontja
meg a csendet, csak a némasagot. Bardtaim ekézben, nagyjabdl a pezsgébontasig ugy
érezhették magukat, mint kik val6ban szabadsigra jottek, és barmilyen ostobasagot
mondhatnak, mert az tidiilés lejartaval elkezdédik a felejtés, és semmi nem érvényes
otthon, amit itt elbeszélnek. En is szinte elmondtam, hogy lattam a siros mez6t Nor-
mandiaban vagy Piemonte kornyékén: barmikor letagadhattam volna. Lehazudhat-
tam volna az égrdl a reptil6gépet.

De én hallgatni birtam legalabb. Ezek meg mint holmi iskolas kolykok, akiknek nya-
ri tdborban nem kotelezd a fog- és labmosas! Ilyen gyermetegnek hagyott itt minket
az id6? Mintha nem elmult, hanem csak elszallt volna f6léttiink, és itt felejtett kiszol-
galtatva, érintetleniil, mar-mar artatlanul, az 6sszes vétkiinkkel. Bizony, bizony, gon-
doltam még akkor, teljességgel hidbavaléan: olyan az id6, mint az az 6sdi repiilGszer-
kezet a harctér egén. De azt latni lehet legalabb. Néztiik is ezen az estén, pedig sehol
sem volt.
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— Gondoljatok el, hogy németek vagytok — mondta az tigyvéd. — Vagy, ellenkez&leg,
franciak. Lénotok kell egymasra. Elvégre itt a habord, hadd pezsegjen a véretek. Csak-
hogy ti — te, Hans, és te, Francois — a tizes években ugyanabban a parizsi cseh6ban it-
tatok a vorosbor maslasat, egytitt szidtatok az akadémista fest6ket és — mar szinte giny-
bél - vallvetve timogattatok a feministakat az oroszokkal. Merthogy a k6zos szerets-
tok, valami délrél szalajtott Anette bedllt sziifrazsettnek, talan éppen azért, hogy téle-
tek szabaduljon, ti meg dithongtetek emiatt, de szabadelvii megfontolasbdl, a hazulrél
érkezett apanazsb6l mégiscsak finansziroztatok az altala szervezett 6sszejoveteleket va-
lami foldat melletti kis kavéhdzban, amig a térdig éré fodros bugyogoét viselS fehér-
cseléd 6ssze nem fekiidt holmi Ivan és Jend kozos szeretdjével, Helgaval, at nem 4llt
a masik nemhez, amerre inkabb az elvei vontak és nem a hormonjai vagy a génjei. Ak-
kor, egy koz6s szednszon szakitottatok vele, & pedig, Anette vagy Helga az arcotokba
nevetett. Azutan kettesben és békésen, férfiasan sziircsoltétek az abszintot, szétlanul
btisongva a zsigeri és elvi htitlenség f6lott, de csak ritkdn néztetek egymas szemébe,
ugyanabban a foldat melléki kavéhdzban, ahol esténként Anette a gytiléseit tartotta,
ésugyanannyit szidta a férfiakat, tekintet nélkiil a nemzetiségiikre, mint amennyi bort
ti megittatok a venezuelaiakkal, a csehekkel, az ukranokkal és az olyan amerikai arany-
ifjakkal, mint Hemingway. A hadiizenet utan viszont Hansot, ha Parizsban marad, in-
ternaltdk volna, mint Kuncz Aladart, bar abbél 6 nem tudott volna regényt irni. De ha,
ne adj isten, Berlinben torténik a dolog, és Helga a k6z6s kedves, aki el6bb egy Jend-
vel vagy Ivannal, majd egy kosza Anette-tel keriil 6ssze, akkor Frangois-ra var az a sors,
ami Hansra Parizsban: 6t internaljak. Ugy, hogy Hans is, Francois is hazament, ha nem
éppen otthon volt. Valamelyikiik idegenben élt; majdcsak kideril, hogy melyik.

— Maradjunk Parizsnal — mondtam.

— Urifitik voltak, repiilének alltak. Addig is az autéversenyzés volt a passziGjuk, és
akkor még nem estek olyan nagyon messze egymastél a foldi és a 1égi utak, mint ma-
napsag. Elit fegyvernem, tagadhatatlanul. Anette és Helga sz4jtatva nézi ket az égen,
ahogy lobog utanuk a fehér sal...

— Voros — széltam kozbe.

— Egyszéval — folytatta az tigyvéd —, a n6k kitekeredett nyakkal bamuljak Hansi vagy
Frangois gépét meg a saljukat az egyik légi bemutaton, a selyem nyakravalé meg tgy
szall a bator férfiak utan, akar a fiist, és kozben azt kérdezi Helga Anette-t6l, ugyan
lesz-e még alkalma vendégeskedni néla, ha kitér a habord. Mire Anette: gyere at hoz-
zam, elfériink egyiitt, van egy kis manzardlakasom, kézel a Rue Saint Michelhez.

— De akkor mar lehetetlen volt az 6sszekoltozés.

— Tény, hogy mindannyian hosszi piros salat viseltek — mondta a gépészmérnok,
akit lathatélag egyedil ez a t6lem lopott fest6i részlet ragadott meg, de aztan kide-
riilt, hogy még valami mas is. — Nyullabat hordtak a zsebiikben. Babonasak voltak. Ez
pedig annyit jelent, hogy ismerték a félelmet, ha egyszer kiilonféle kabalakat viseltek
ellene. Hivtak a j6 szerencsét.

— Hat azokhoz a motorokhoz kellett is — sz6lt a szakmdjat elhagyé mérnok, a fold-
mérd.

— Az Istennel parban repiiltek, val6ban. Hinnitik kellett benne, kiilonben nincs, aki
vigyaz rajuk. Azt viszont nem tudom, hogy imadkoztak-e.

En akkor mar tisztan lattam, hogy valasztott pilétimnak barna a szeme. Nem iga-
zan illett hozza. Egy sz&ke olasz lett volna mégis, sziciliai szemparral? De még a sza-
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gat is éreztem mar: a bérszijak kenGzsirjanak, az eau de cologne, a Capstain pipadohany
és egy kis savanyu verejték keverékét. Megtorténhet, hogy becsapds volt a szaga: a gon-
dosan, tudatosan dpolt férfiassagabdl kovetkeztettem vissza ra. De némi zamatos asz-
szonyszagot is feltételeztem a bajusza tévén, és ez megnyugtatott. Nem jartam mesz-
sze téle.

— A becsiilet — mondta az tigyvéd —, a becsiilet meg a kivaltsagos helyzetiik... Olyan-
kor nem szabad félni. J6 el6re ki voltak nevezve h&snek. Egy szobor pedig nem reszket.

— Csak leesik az égbdl, mert talsdlyos — kottyant bele a foldméré, igaz, hogy aztan
elnézést kért az otromba viccért. Ezeket a pildtakat matol komolyan kellett venni. Ezt
még egy foldmérévé vedlett gépészmérnoknek is be kellett latnia.

— Mégis, hogy a fenébe tudta leradirozni az égrél egyik a masikat? Hans Frangois-t
vagy Francois Hansot. Miféle fegyveriik volt a becstiletiik mellé?

—J6, amint hazaérink, utinanézek — mondta a mérnok.

— Akkor mar nem érdekes.

— Egyforma fegyveriik volt, egyforma gépiik, még az ég is egyforma volt mindeniitt.
Egyforman kezdetleges volt a géppuskaris, az ég is. Ett6l lehettek 6k lovagok, az egyen-
16 esélyt6l. Ami azt jelenti ma, hogy butasag. Egyforman butak voltak és ugyanolyan
becsiiletesek.

—Mert! - mondta a f6ldmérs. — Butdk, mert becsiiletesek. Esetleg becstiletesek, mert
butak. De az utébbi nem valészini. Elvégre 6k voltak az elit.

— Mindig az okosa, a batrabbja hull el.

— Hull le.

— De ahhoz elgbb fel kell szallni, tata.

— Kitalaltak a médjat.

— Al Ezek is csak hasznaltdk a gépet. Masok 6tolték ki nekik, a motort is, a hdborat
is. A becstiletet meg a hadvezérek. A hiatorszagban. A fronton mar hasznélati értéke
lett a becsiiletnek is.

Felverte a pezsg6 a hangulatot, és tilsagosan konnytivé tette az esti bolcselkedést.
Aznapra abba is hagytuk a mesét. Tobbet érdemelt annal, semhogy eltréfiljuk. A fold-
méré és az ligyvéd lement az étterembe, hiatha megtalalja a cserbenhagyott, leszerzé-
dott varosszéli nSket, de egyikiiknek sem maradt tal nagy kedve hozzajuk.

En éjszaka a sziirke mez6vel dlmodtam tobbszor is. Fel-felébredtem, és olyankor tud-
tam, hogy tényszer(, valosagos eseményre bukkantam névvel jegyezhet& emberekkel,
markanevet visel6 repiil6gépekkel, és a kiviragzott mez6t is a régi nevén szolitottak az
onnan elmenekiilt, majd visszatért parasztok, mi toébb, a nyomot hagy6 huszar- és trén-
lovaknak is volt neviik, mégpedig olyan Erzsi-Biri-Sari-féle meghitt neviik. Egyediil
a mez6 folott repdesd nagyapam neve nem jutott az eszembe, pedig 6 is benne kellett
hogy legyen a kollektivhek mondott emlékezetben; akar valamelyik baratom fejébdl
is elérancigalhattam volna.

Jobb éjszakakat is toltottem mar egyediil.

Akozos reggelinél olyan gylrottnek latszott a tarsasag, mint amilyennek a val6sagos
életkora szerint latszott volna, ha nem edzi magat hetente kétszer uszodaban, szauna-
ban. Magamat nem littam. Ugy éreztem, ez a mese az enyém, és valakik belekontar-
kodnak.

— Képzelj bele — mondta a gépészmérnok, tojasrantottaval tele szajjal —, hogy fel-
szall egy délel6tt tizenegykor Hansi... Tizenegy el6tt nem szallt fel, mert ezek sokaig
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aludtak a tiszta lelkiismeretiikkel. Es csiitértok volt, lefogadom! 1916. janius 3., csii-
tortok, délelétt tizenegy. Hansi, frissen fiir6dve, borotvalva, hiisz granattal, ezer tol-
ténnyel, hazafisagt6l duzzadé kebellel! A start el6tt még megirt két levelet. Helganak
az egyiket, az 6zvegy édesapjanak a masikat. Apunak azt frta: hazankért harcba szal-
lok akar az 6rdéggel is, csaladomat szégyenben nem hagyhatom. Van ebben az utols6
félmondatban némi kis bizonytalansag, ha nem egyenesen kétely. Az a feltételes méd-
ra emlékeztetd szovég, amin egy idGs apa élete végéig elragodhat; hogy hol csinalta
rosszul.

— Adj mar egy zsomlét — mondta a f6ldmérd, én pedig atnygjtottam neki a vesszg-
kosarat a zsomlékkel.

— Helga meg azt kapta postan: felmentelek eskiid al6l, és utols6 leheletemmel kér-
lek, valassz tisztességes férjet magadnak — mondta a mérnok. — Van nekem Parizsban
egy kedves bardtom, Frangois-nak hivjak, cimét és a neki cimzett ajanl6 levelemet kii-
16n boritékban mellékelem. O majd magihoz vesz téged, és én csak arra kérlek, hogy
els6 fiagyermeketeknek az én nevemet adjatok. J6 ez igy? — kérdezte végezetil a mér-
nok, miutan éji almat elmondta nekiink.

— Hacsak nem Frangois bucsiizott Anette-t6l — mondta a foldméré. Az este roman-
tikusnak bizonyult tigyvéd ma reggel hallgatag volt, és miizlit evett, a f6ldész batran
folytathatta. — Anette, volt nekem egy cimboram, egy Hans Vogel nevii elzaszi német,
igazi jémadar, hozza folyamodhatsz. Anyam ismeri, és megérti majd, hogy 6t valasz-
tod. Nyilvan azt fogja kérni t6led a mama, emlékezetemre rélam nevezd el els6 gyer-
meketeket. A nevem fitinak, lanynak egyarant adhaté, egyetlen néma hang a kiilénb-
ség kozottuk. De te ne engedj anya kivansiganak. Ne viseljen francia nevet egy né-
met, és viszont se igy legyen. Zavart okozna késébb az életében. Nem tudhatjuk, hol,
milyen hatalom alatt fog éIni, maradjon meg tehat a maga nemzetében. Hans legyen
a fid neve, a lany pedig a tiedet viselje. Hogy &szinte legyek, 6t jobb szeretném Mi-
chelle-nek tudni.

Atmeneti megindultsag vett erGt a reggelizé tarsasagon a meghitt levelek hallatan.
Ilyent eddig még egyikiink sem irt. Nem keriilt ra alkalom. Amikor meg a startra kész
pilétakéhoz hasonlé szélsGséges helyzetbe jutottunk, legfennebb Sztiz Maridnak ci-
mezhettiik volna a vallomasunkat, de 6 ismeretlen helyen lakozott.

En mindekézben a tedscsésze f6lott a murvaval felszort szallodakert felé nézve, a
bdségesen viragz6 liciumbokrok f616tt még mindig azt a berregd, kétfedeld repiil6gé-
pet lattam, amit Almomban. Ott kérézott, kavarta a leveg6t, és mintha kékes fiistesi-
kot hagyott volna maga utan. Nem tudtam dénteni: a rossz benzin égéstermékét bo-
csatja-e ki, vagy talalatot kapva éppen felgyullad. Ugyanakkor az a benyomasom ta-
madt, hogy én mindent latok, amit a barataim elképzelnek. Nekik csak foghatatlan el-
mélet az egész, szimomra pedig mese, ize és szaga van, akar az ételnek.

Volt, ahogy volt, az égen tétovazoé repiil6t mégis jobb volt latni, mint a kéralottiink
reggeliz6 turistdkat, a kedélytelen csaladokat az Gszéviz parajaval a bérredGikben. Az
egyik asztalndl németil, a masiknal francidul csititottak a magas etet§székbe tiltetett
gyerekeket, habar azok olyan sz6fogadéan, mar-mar bolcsen falatoztak, akar az oreg
foldmtivesek Bretagne -ban, a hazuk elétti padkan, és ugyanannyi foguk volt.

Megdobbent6en — és meghatéan és ijesztéen — valésaghti, legalabbis valészert volt
a latvany a vétlen gyerekekkel. A csatamezdén hési haldlt halt 6zsutét is megpillantot-
tam egy villanasnyira, a parajat is a teteme f6lott, és azt is lattam, ahogyan a bal hat-
s6 laba emlékezetesen utolsét randul. Majd a tarajos bérsisakot a piléta fején, arcan



Csiki Laszlo: Termik o 1173

azt az idejétmult bavarszemiiveg-szertiséget, és éreztem, hogy baranybd&rrel bélelt csiz-
majaban megizzad a laba.

Nagyon-nagyon kék volt ott az ég. Hajdani jobbagyhazak fala kéklik igy a napsii-
tésben, Eurépa keleti végvidékein, és az encian télcsérének mélye ilyen szint a héha-
tar folott. Az a masina pedig verte a szelet, kattogott, ki-kihagyott, a piléta félfordu-
latra kényszeriilt vele, hogy kiegyensulyozza a széllokéseket, a fiiggbleges csillapité
szinte kiakadt, csikorogtak tokjukban a vezérl6 kabelek. Hans vagy Frangois kis bajsza
folott kititott a verejték az er6lkodéstdl, amint a légaramlatokban igyekeztek megtar-
tani gépiiket, de annyira, hogy a repiilés szele sem szarithatta fel réluk az asszonysza-
got. Nem tudtam érezni, hogy odafont, a hig kézegben a belsé robbanésoktél forré-e
a gép, vagy hideggé valik a szaguldas huzatatol. Roppant szitkségem lett volna erre az
informacioéra, és képtelen voltam megszerezni.

— Most mi van? — nézett ram a foldmérd két falat kozott.

— Most éppen semmi. Szall Hans, mint a gondolat, fenn az égen — feleltem.

— De azért egy kissé rezes a gatydja — mondta a gépészmérnék

— Akkor az Frangois — mondta az tigyvéd. — Még az is lehet, hogy ]ohn Hathaway az
egy késibbi Spitfire-ban. En ré tippelek. Hagyjuk mér életben a mi kis européerein-
ket. Becsiillek benneteket annyira, hogy feltételezem rélatok, el tudjatok képzelni, va-
lakinek itt vesznie kell. Hat akkor mar nehogy a mieink kozil. De azért késziiljiink fel
a végre.

— Miért nem Hansot valasztottad? — kérdeztem.

— Ot nem szeretem — mondta az {igyvéd. — A rokonai tal sokat artottak a csala-
domnak.

— Nem szeret ez senkit — mondta a mérnok. — Azért képzeleg. Megprébal kitalalni
valakit, akit még 6 is képes lenne szeretni. Nem nagyon sikeriil neki. Ett6l pedlg meg-
gytloli, még mielétt teljes egészében kitalalna. Lefogadom, hogy szerinte még a ked-
vence, Francois is egy 1€htts. Att6l még lehet neki rokonszenves. De szivesen felaldoz-
za, ha sikeriil Hansival lelévetnetek. Eltiinteti, mert irigykedik ra, amiért merészel
konnyedén élni, és szérja a nehezen megkeresett pénzét. Majd kideriil, majd meglat-
juk, melyik masik.

— Nekem mindegy — mondta a f6ldmérd. — Azt csinaltok, amit akartok. Egyik kutya,
masik eb. Ha eszetekbe jutok, széljatok, ki az aldozat. En majd felsoprom a mez6rél
egy lapatra. Tudjatok, mennyi marad egy ilyenbdl, ha kétszaz méterrdl leesik, és még
ki is gyullad a gépe?

— Felmentek ezek haromezerre is — mondta a mérnok. — Fennebb csak ritkdn, mert
jott az oxigénhiany.

— Ne bassz — mondta a f6ldméré —, hatezer volt a cstics mar akkor.

Sziinetet tartottunk itt, ki Gszott egyet, ki visszafekiidt az 4gyaba, olyan is akadst, aki
a feleségét hivta telefonon. En éppen elaléltam volna a paplan alatt, amikor megcsen-
dult a késziilék.

— Na, figyelj — mondta az tigyvéd. — Az a balek ott fenn az égen bekapta.

— Ne mondd!

— Ttizharcba keveredett a szerencsétlen.

—1d6 el6tt — mondtam. — De fifty-fifty. Ezer-ezer toltény. Ti szamoltatok ki nekik.

— Egy fraszt. Ezért hivtalak. Ennek a toltényeibdl kispéroltak a puskaport.

— Mikor? Az éjjel?

— Azt nem tudom, hogy mikor. De tény, hogy nincsen toltete.
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Nem aggédtam igazan a pilétamért, bar el tudtam képzelni, hogy valakik — hadi-
szallitok, szabot6rok, a lovagi hirnevére féltékeny alpari 6rmesterek — kicsurgattak a
hivelyekbdl a salétrombél, kénbdl, szénbdl kevert puskaport, és védteleniil hagytdk
felszallni az égre. Vészjoslé fordulat igérkezett. Valaki itt kozulink djra halalra szanta
a maga idején halalra szant pilétit, és el6bb-utébb gy letorli az égrél, mint légypisz-
kot a titk6rrél. Nem ezt érdemelte szegényem, nem erre volt kitaldlva. Azam, de me-
lyikiink herélte ki a fegyverét?

Ezen tépel6dtem, vacsorazni sem mentem le a tobbiekkel.

Legvaloszmubb gyanusitottnak a foldmérg latszott. Aki a talélésnek olyan kacska-
ring6s, kapkodé maédjat valasztotta, mint 6, még ha kényszeresen is, az a szakma- és
feleségvaltasok kozben egyuttal megtanulta, hogy jobb becstelennek lenni, mint ha-
lottnak, és ezer valfaja van annak, hogyan jatssza ki az embertarsait, legf6képpen pe-
dig miképpen tartsa ellenségeinek Sket, hogy aztan jogosnak vélhesse a rovasukra el-
kovetett kisebb-nagyobb gaztetteket. Tapasztalatbél tudtam, kénnyen meggy6zi ma-
gat az ember, hogy artani akarnak neki a felei, tehat barmilyen eszkozt joggal hasz-
nalhat elleniik. Az ilyen belaté 6ncsalas vezet el az igazsaghoz, marmint hogy annak
mi vagyunk a birtokosai, s6t mi magunk vagyunk az igazsig, mégpedig €ppen attol,
hogy tamadnak benniinket, ez magasztosit fel, ez igazol. Elni kell, ez a legnagyobb
igazsag. A tokéletes kozhely ez ugyanakkor, viszont nincsen helyébe masik, hacsak nem
az ellenkez&je. Helyettiink persze senki nem élhet, akkor pedig lehetséges, hogy mel-
lettiink sem.

Ultem, s bevallottam magamnak, hogy nem fennkélt, még csak nem is eredeti gon-
dolat ez. Ahhoz tilsdgosan 6nz6 gondolat.

Lattam magam el6tt a foldmérét. Az otromba, hozz4 nem ill6 kévérsége sem a ja-
vara szolt, alattomos kovérségnek tetszett, dlcazasnak hatott egy valamikor sudar fitn,
akinek maig tartotta magat. Meglehet ugyan, hogy az 6nfeladast jelentette, és egytt-
tal a védekezést is. Eszerint a f6ldmérd lemondott a sajat eredeti, kimivelt alakjarol,
és mar nem tartotta annyira fontosnak magat, hogy a testére vigyazzon legalabb. El-
fogadtam, hogy ezt nehéz lehetett volna megtennie, mikézben masokat érintd, eset-
leg sért6 munkaja végeztével falusi murikra jar, és nincs benne annyi batorsag, hogy
visszautasitsa az alkalmakat, vagy éppenséggel szajon vagjon egy palinkat vagy vesz-
tegetési pénzt kinalg, szivélyesen erészakoskodé villalkozét. Megeshet persze, hogy
raszorult az ilyen adomanyokra, nemcsak a nyomorusigos keresete pétlasa miatt, ha-
nem hogy féndknek érezhesse magat, akinek kijar a tisztelet és a véres hurka. Ezért
engedte, hogy ellepje a hdj, és mintegy véddburokként magiba zarja.

Ugy, hogy a foldmérét egyelére talonba tettem. Talan csak azért, mert szantam egy
kicsit. Az igazsagrol pedig, ha mar sz6ba keriilt, azt gondoltam, hogy le van szarva.
Eppenséggel olyan, mint egy kis kupac végtermék, vagyis az az origépont, a nulla,
amelyt6l mindannyian eltériink, ki minuszban, ki pluszban. Feltéve, hogy él6 embe-
rek és nem elvonatkoztatott egységek vagyunk a szamtengelyen.

Bamultam egy ideig a szillodakertet. Lehet, hogy alkonyi, lehet, hogy hajnali sziir-
kiilet mutatkozott, gyonyort szép. Egyetlen ember sem bolygott benne. Nagyon nem
akartam én tenni, amit tettem, nagyon nem akartam gondolkozni. Miért nem mész
szabadsagra? — kérdeztem magamtél végiil, de aztan Gjrakezdtem.

Az tigyvéd, agy éreztem-sejtettem, csupdncsak tettestarsként johet szamitasba, és
nem annyira a szakmdja miatt, amir6l hajlamosak vagyunk azt hinni, lényege szerint
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cinkossa teszi a védgjét a vadlottal. De hat a papok sem veszik magukra a nekik gy6-
nok biineit... Azért sem tudtam elkévetének tartani — habar kinéztem bel6le annyi su-
nyisagot, hogy egy éjszaka kiszereli a toltetet a l6vedékekbdl —, mert olyan nagyon ro-
mantikusan, sirésan-nevetdsen kitalalta a két piléta és a szeretSik torténetét. A tetejé-
be mintha nem kitalalta, hanem készen rejt6zott volna benne a mese, j6 ideje odakoz-
malva, éppen csak el kellett mondania valakinek, akdrha a btineit vallan be, miutin
misok ezernyi biinét letagadta vagy elhallgatta. Onmagat védd vagy vadlé beszéd volt
az a faramuci, kusza szerelmes torténet? Lehet mégis, hogy a tdlhajtott romantika,
amelybe csupa hés illik, gaztettre, egydltalan tettre sarkallta, lelkesitette, ragadtatta,
és nem gondolt annak megitélésével? Hat ha egyszer beindul az ember, ahogyan el-
képzeli... Akkor mar csak a képzelete 16kdosi hatulrél, és jaj, ha visszanéz. Mogotte
senki sem.

Ekkor jutott eszembe az esti szallodaszobdban: ez a sovany ember halalos beteg, ke-
moterapids kezelést6l ennyire kopasz. Ez mindent megmagyarazna, még a sunda-
bundan elk6vetett gaztettet is. Talan még azt is, hogy irigyen féltékeny az égre merész-
ked§ pilétakra, s6t arra is, hogy nem pénzes turistakként jartak meg Parizst, ahogyan
6, hanem benne éltek, a fény varosanak meghitt koszossdgaban, szabadon vagy 6ntu-
datlanul 4dtadtdk magukat akar a szenvedésnek is, és boldogak voltak téle; ha pedig
vétkeztek, természetesnek, a sorsuk velejaréjanak tartottak, hiszen meg kellett szerez-
niiik a nét, az ételt, a gépkocsit. Es nagyon-nagyon fiatalok voltak. Errél egy koroso-
dé6 férfi soha nem feledkezhet meg, hiszen ez a legfébb érv és mentség.

De nem, nem, mondtam magamnak, amint iddig jutottam: az tigyvéd egészséges,
annak kell lennie, hiszen kitalaltam a tobbi lehetséges inditékat egy bizonyithatatlan
gyilkossaghoz, és a gyomorrakja sem mentség ahhoz képest. Elvégre Hansit Francois
vagy Frangois-t Hansi 16vi le a mennyboltrél, nem &, és aztan mar senki nem vizsgal-
ja, milyen t6ltény volt a hevederben. Minden szétroncsolédik tigyis, minden elég. Az-
dm, csakhogy ez a beszédkényszeres exhibicionista, akivé képezte magit! — ez megte-
lefonalta nekem, hogy baj van a 16szerrel. Rajtam prébalta ki az otletét. En pedig hagy-
tam magamat.

A hitit&szekrényben volt egy iiveg szaraz vorosbor, toltottem beléle egy poharral, mi-
el6tt a gépészmérnok inditékainak elemzésébe fognék. O volt az igazi baratom a ha-
rom koziil, ugyanabban a varoskaban is sziilettiink. Nem volt nagy kedvem vele is vé-
gigcesindlni ezt a konyortelen miiveletet, de ha egyszer belekezdtem, nem hagyhattam
abba, hiszen akkor soha nem jutok el magamhoz. Azt kivanta pedig a becsiilet. A be-
csillet marpedig létezik, akarmilyen légies alakjaban is, talan-tin mar csak isteni ma-
lasztként.

Kedves fia volt csira és mazna allapotaban a mérnok, bar idénként zavaréan zakla-
tott. Elénkségnek hatott a felajzottsaga, és ez a kisvarosi lanyok kedvencévé tette. Is-
kolai balokon legaldbb hirom, kék szoknydt, fehér bluzt visel lany allta koriil, és raz-
ta ecettel lagyitott hajat. O pedig nem mert hozzajuk érni, mert izgalmaban izzadt a
tenyere. Tudtam am, hogy muszajbél mond tréfasakat, killoncségeket. Ha egy bicik-
lista megall: eldsl. O is igy, ezért hajszolta magat. Nem mert egyediil maradni, mind-
egyre tarsasagba jart, és az elsé akart lenni, ha mar ott volt. Es most a maganyardél
sirankozik, azzal henceg nekem! Mi térténhetett kozben? Feltehetéen annyi, hogy le-
csupaszodott, Gszintébb lett: visszatalalt az eredeti, a feliiletes szellemességekkel elfe-
dett allapotaba. Lehet, hogy ez nagy merészség: egyediil maradni. Csak hit a maga-
nyos emberek gyakran gonoszak.
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Nem volt j6 ezt végiggondolni. A harakiri sem lehet kellemes érzés, de azért van,
aki végigcsinalja. Atdofi a rekeszizmat, majd rézsit felmetszi a hasfalat, mégpedig
bambuszkéssel. Es a ritus szerint végiil a legjobb baratja vagja le a fejét. Hans és Fran-
cois is elvégezte egymason a miiveletet, csak azt nem tudtam még, melyikiik a batrabb
és szarta magaba a kést, és melyikik a kotelességtudébb barat, aki lenyakazta a masi-
kat, hogy aztan élete végéig kisértse a tette, amig meg nem undorodik magatél.

A mérnok mellett sz6lt, hogy annyira nyiltan, mar-mar szemérmetleniil beszélt a
maganyardél, barmilyen kinos érzést keltett is vele. Vallott, akarhogy is. Habar legin-
kabb csalédottsagot valtott ki bellem. Keményebbnek képzeltem; tartottam annyira,
hogy el tudja rejteni a bajait. Ha nem egyéb, ha a sziikséges nét vagy feladatot nem
talalja, megtanulja egyediil, hogyan rakjon kérgeket magara. Ahogyan a f6ldmérg a
hajat. De talan lazult az 6nfegyelme, mi tébb, & is rajott erre, és félt attdl, ami ezutan
kovetkezhetik: az agylagyuldsos szoszatyarsagtol, ezt kompenzalta, mégpedig éppen
azaltal, hogy megosztja valakivel, a legjobb, bar ritkdn latott baratjaval. Es egyediil ve-
le. A tobbieknek errdl egy szot sem ejtett. Mit6l lenne gonosz valaki, ha el meri mon-
dani az okat, gondolhatta, akar 6ntudatlanul. A magany viszont inkabb kozege a go-
noszsagnak, semmint az inditéka, gondoltam én.

Eddig jutottam az elmélkedésben, amire otthon soha nem jutott id6m, amikor be-
1ém dobbent, hogy teljesen folosleges. A géppuskatoltények hatdstalanitisarol egye-
diil az tigyvéd tudott, tehat hidba kutakodom a tbbieknél. Es mégis! Aljassag volt
megosztania velem az informaciéjat, hiszen ezzel belekevert az tigybe, és barataim ki-
vesézésére késztetett. Kivancsi voltam, ket is felhivta-e a hirrel, amit6l begerjedve
masnap sandan gy(ilolkodve méregetjiik egymast, amiért tavollétiinkben is lattak ben-
niinket, mi pedig védteleniil kiteritkeztiink, vallottunk, magyaran kiszolgaltattuk ma-
gunkat masok elméleteinek, elmélkedésének és bilintudatanak. Néztek, és lattak is ta-
lan. Hol voltunk mi akkor, kinek az elméjében? A szarkeverd!

Késé éjszaka volt, nem kereshettem fel a barataimat, hogy megkérdezzem, benne-
teket is probalt-e megfélemliteni ez a kormonfont alak? Es volt még valami. Honnan
tudtik ezek ketten, a f6ldméré és az tigyvéd, miféle amerikai repiil6kotelékek harco-
lasztak abban a nyolcvan évvel ezelétti habortiban? Mi volt az a G 1, kik azok a Lafa-
yette-pilotak? Gyants és ijesztd volt ez a szakszertiség, tajékozottsag. Osszeeskiidtek
ezek, miutan kikémlelték a régi hadszintereket? De kikkel szemben alakitottak okkult
szovetséget, felhasznalva titkos tudasukat: ellentink, a mérnok és énellenem — és ugyan
miért? Rajtunk kiviil nem volt mas, akinek artsanak, de az sem, akikkel kisérletezzenek.

Nehezen aludtam el. Reggel viszont meglepSen tidén ébredtem, mint ki leszamolt
btintarsaival és azzal egyiitt a btineivel. Azt azért megtisztulva sem akartam elhinni
magamnak, hogy képzelegtem csupdn az éjszaka, maradt bennem egy kis gyanakvas,
de lehet, hogy mar régéta bennem bujkalt-furkalt.

A reggelinél tgy éreztem, latjak rajtam a tarsaim, miket gondoltam réluk, és né-
man, téredelmesen beismertem magamban, hogy hiabavalé elmefuttatas volt, potya-
ra gondolkoztam. Nem szivesen szélaltam volna meg, nehogy elszéljam magam. Az
ugyvéd elSbbre tartott ndlam a mesében és az 6nigazolasban.

— Gyatra kis gépek voltak azok — mondta. — Szarnyakat a pil6taknak inkabb a vagy
adott, és nem a mechanika. Magyaran, nem kell szabotért, arulét keresni. Mar nehogy
megtaldlnank! Maradjunk abban, hogy nagyokat kohogott a gép 1916. janius 3-an, és
Hans sem érezte igazan j61 magat.
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— Lehet, hogy masnapos volt, akdrcsak én — mondta a f6ldmérs. — Az iinnepelt hé-
sok sokat isznak, f6ként amikor kitiintetik ket. Francois pedig épp azel6tt valé napon
szedett le két Hansot.

— A francot! Hans puftantott le két Francois-t — mondta a gépészmérnok.

— Ne siessétek el — csititottam a barataimat. — Hiszen még fel sem szélltak. Egyels-
re a tiszti klubban iilnek, és alljak a csodalé tekinteteket. Az ilyen csodalat megel&le-
gezett gyasz. A gyalogosok, a trénszolgalatosok alig varjak, hogy diszsortiizet adhas-
sanak le tiszteletiikre a sirjuknal.

— Attdl tartok, mert dtgondoltam éjszaka az esetet — mondta az tigyvéd —, hogy itt
amolyan 6ngyilkossaggal van dolgunk. A hibort vége felé vagyunk, ne feledjétek.
Mindenki unja mar a mosdatlansagat is, meg a hsiességét is. Mi masba kapaszkod-
hatna ott fenn a leveg&ben, mint az emlékeibe? Azok sem jobbak néha, mint a harc és
azunalom. Szerintem szerelmi banatiban Hansi—na j6, Francois — egyszertien kiszed-
te a toltényeket a sajat gépe hevederébdl, vagy a raktarban hagyta a 16szert. Otthon
hagyta esélyét a gyGzelemre. Es ha mégis felszdll, esetleg kikapcsolja a motort, és zu-
han, zuhan orrnehéz gépével a szeretett Helgaja vagy Anette-je sziil6foldje felé? Mond-
hatjuk. Eltart ez a zuhanas egy szeretkezésnyit. Odalent aztin egyesiil vele véglegesen.
Akkor meg nézheti magat Francois, ezt iiberolni nem lehet. Verve van 6rokre.

—Na, ne! — mondta a foldész. — A sarban baszik egy lovag, f6leg Hansi? Az ilyen fel-
dldozza az életét, de nem adja fel. Es hiszitek vagy sem, a haza mégiscsak fennebbva-
16 egy Helganal. De még Anette-nél is, pedig az édes kicsi né.

— Egyszer fent, egyszer lent — vigyorgott az tigyvéd. Tobb foga latszott, mint
amennyinek lennie kellett volna hervadé ajka mogott.

— De mégis — mondta a f6ldmérS —, én hatra-vakra felrepiiltem volna a hazamért
egy masvalaki hazajanak az egére.

— Akkor meg hova zuhansz, ha lelének? — kérdezte az tigyvéd.

— Akkor mar nem mindegy? — kérdezte a foldész. — Azt se mondod: nyekk!

Ezen a napon sajit élceinkt6l megnyugodva tértiink délutani nyugovéra, azzal az
érzéssel talan, hogy konnyitettiink magunkon, mégsem vallottunk tal sokat. A sz6 el-
szall, hala Istennek, éppen neki, mert nincsen ki masnak. Itt allunk, és nincs, amit fel-
hasznalhatnanak elleniink. Nem hagytunk nyomot magunk utin. Becsiiletbl vagy
gyavasagbol — egyre megy. A f6, hogy nem vallottunk egymasra, magunk mentésére.
Elég sokat éltiink ahhoz és olyan helyeken, olyan alakok kozott, hogy jutott idénk meg-
tanulni, hogyan seperjiik el nyomainkat a porondon. A mi nemzedékiinknek nem az
volt alegnagyobb tette, hogy bevéste magat az emlékezetbe, hanem hogy kitorolte on-
nan a tetteit, nehogy elkapja grabancat a f6hivatal. De ami a titkosrendérségnek nem
sikeriilt, azt megteszi majd az utékorunk. Beszéljink tehat masvalamirdl, mint amirdl
sz6 eshetik.

Efféléken jart az eszem, vagy majdnem — hiszen nem kellett er6lkodném, hogy fel-
idézzem, amit kiilonben is tudok —, amikor udvariasan ram tort egy autéarus, illetve
-csempész. Otthon sem birtam meghatarozni, miféle, de azért kedélyesen el-elbeszél-
gettem vele. Most azt mondta, erre autdzott, és uigy érezte, sziikség van r itt, talan a
szallodabol aradt feléje valami azonositatlan hivas vagy elérzet. Igy taldlt ram. Mint-
ha begerjedt és éppen ide iranyitotta volna a mobiltelefonja.

— Valami idegen pilétakat rejtegetsz — mondta. — Sz6lj, ha fontos, én tgy eldugom,
még te sem taldlod meg 6ket. De mondd mar el, mi ez a mese. Kinek dolgoznak ezek?
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— Nekem dolgoznak.

Levetette ftizold zakéjat, beiilt a karszékbe velem szemben, aki pizsamasan kuco-
rogtam az agyon, és tényleg segiteni akart. Hatracsapta baltafején a hossza tincseket,
és ez az Gszinteség tantsagaképpen hatott: felfedte cséré homlokat. Azt akkor éppen
puderosnak lattam, ebben a fényben legalabbis. Tudtam, hogy kontaktlencsét visel, és
emiatt nem ismerhetem meg a szeme szinét. Az anyjat ellenben ismertem, az kantor-
tanité volt, 6t utdlta leginkabb az én anyam.

— Figyelj, 6csi — mondta. — Jovok errefelé, neki Bécsnek, aztan mintha megcsapna
valami sugar itt a cseho elStt. Benne volt, hogy te itt vagy, és bajban is vagy. Tudod,
hogy én megérzem az ilyesmit. Ne szarozz! Halljam, mi kell?

— Legjobb lenne, ha békén hagyndl — mondtam. — Elvagyok itt magamnak.

— De mi ez, mégis? Mert az a lézer mintha hékon vagott volna.

— Nem vagyok én felelss a te fejedért — mondtam.

— S hol az a francia vagy német? — kérdezte. — Azokkal mi van?

— Azok is megvannak.

Sokba telt, amig elbticstiztunk egymastol, rament a fél délutdanom. Igéretet tettem,
hogy hazaérve megmagyarazom, melyik szarba tiltem tdiiléskor, de most még hadd
maradjak benne. Azt nem igértem meg, hogy hagyom, hogy kimosson beléle, és erre
a tart6zkodé nyakassagomra olyan biiszke voltam utélag, g6gom magasabdl hajlandé
lettem volna letisztelni még 6t is, aki menteni prébalt, pedig az ember altaldban rii-
helli végiil a szabadit6jat, amikor mar megszusszant a szabadsagban, és jut rd egy kis
ideje, lesz annyi nyugalma. Mint mikor beleszeretnek a ttszok a terroristakba, és a sza-
mukra boldog végkifejlet utan szépen meggyaszoljak Gket. Vagy ahogyan az adésok
gytlolik a hitelezgjiiket. Az ilyen fonak viszony persze lélektanaszok altal kiagyalt ol-
cs6 legenda csupén, de elég tantija van ahhoz, hogy elfogadjuk. Kész, nem kell gon-
dolkodni rajta, ha megmondta valaki mas.

Ennyit tanultam ebbdl a latogatasbol, és meglehet&sen zavaros volt, ami salakos tile-
déke folott megmaradt bel6le. Ezért aztan beinditottam a felejtésmechanizmusomat,
mert azért titkon miikodtettem egy olyant is, hogy kitisztitsa a tudatomat, és helyet te-
remtsen az Gjabb adatoknak, emlékeknek. Ezt a szerkezetet vagy médszert tartottam
a legjobb szellemi termékemnek. Azon a délutanon olyan sikeresen tizemeltettem,
mindent kiszell6ztetett bel6lem, iires lettem, de annyira, hogy barmi belém fért valo-
gatatlanul. Csakhogy nem volt egyebem két régi pilotanal, és a tetejébe egyikitknek
meg kellett halnia.

Felhivtam telefonon a feleségemet, és megkértem, bizzon bennem annyira, hogy
legalabb az egyhetes szabadsdgom alatt nem kiild ram ellenért, de ha mégis, legalabb
ne ilyen ostobat, aki még azt sem tudja rendesen elhazudni, hogy fogékony az okkult
tiineményekre, sugallatokra. A tavoli asszony azt felelte, az életben nem latta az au-
tost, ilyen kétes barataim csak nekem lehetnek; kiilonben j6 szérakozast!

Aztan a plafont néztem. Nézhettem volna a normandiai sziirke siksagot is. A meny-
nyezet olyan volt, mintha a huszarlovak visszavontdk volna patanyomaikat a harc-
mez&rél, a trének, az iitegek, de még a Parizsig hordé hires Berta agyt keréknyomai
is felszivédtak. Hianyuk nyugtalanitébbnak és egyuttal izgatébbnak hatott, mint a je-
lenlétiik. Ott kellett volna lennitik, hiszen latni akartam mindent. A t6évig hervadt gye-
pet, az eldobdlt sisakokat, a profuntos iszakokat, a vér- és gennyfoltos sebkotések f61d-
be tiport szalagjait, az 6sszes idegen, oda nem ill6 és mégis roppant emberi holmit, az
egész szemetet azon a mezén. Ugy rémlett, pontosabban ismerem azt, mint barmit a
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viligon, noha soha nem jartam arra. De éreztem. Ereztem is, tudtam is. Vannak meg-
vilagosodasszerd pillanatok, amikor a tudas érzékelhetSen, sét érzetként jelentkezik,
és most nem akartam lemondani errél a boldogsagrol. Sajat életemet soha nem éltem
at annyira, mint amennyire ezt latni vagytam. Lattam is. Az egyik granattolcsér szélén
ott hevert valamelyik piléta. Derékbol a robbantott godorbe nyaklott, két karjat szét-
vetette, és kitart tenyerébe esve égett még a cigaretta. Meg sem rezdiilt téle.

Nyilvanvalé volt, hogy csakis a pilétan keresztiil juthatok el arra a mezére, mond-
hatni az a foldre esett ismeretlen ember afféle kaput nyit a megismeréshez, és korii-
16tte minden, a fdi, a fém, a szemét csak altala-miatta fontos. Nem tudtam még, mek-
korat tévedtem ekkor. Hogy mégsem 6, a kivalasztott piléta a f6. Barki ropkodhetett
az égen. Arra sem neszeltem fel, hogy a meditaciémba betoré autés megsejditette az
alombéli repuiléket, tehat hogy végiil is hanyan szerepeliink ebben a térténetben. Fi-
gyelmeztetés volt az pedlg Lehet, hogy eltompultam, ezért nem ocstidtam idejében?
Ez a felismerés annyira megriasztott, hogy buddhista mantrakat kezdtem mondogat-
ni, hatha kitérok a pergamenszaraz burkombdl. De egyre bennebb keriiltem, és egyt-
tal mélyebbre is. Ott nyakos, litkktet6 bugyor vart.

— Azam, babam — mondta este a foldmérs —, ez gy ment szembe a széllel, mint a
huzat. Kerregett a motorja, mint nagypénteken toronyban a kereplé. Nagyon odafent
érezte magat Skelme, dagadt a keble, és nem csak a szajaba fj6 sz€It6l, sem a beliil-
rél feszits jelszavaktdl. Még a szeretGjérdl is megfeledkezett, annyira tele volt 6Gnma-
gaval. Azt nézte, kit 16hetne le, s csak mellékesen a miszereket.

— Miféle miiszereket? Magassagmérd, d6lésszogmérds, giroszkép, avagy miithorizont,
gyujtaskapcsold, na meg a keverékszintet mutat6 vacak.

— Félt persze egyediil - folytatta a féldmérg, tigyet sem vetve a mérnok kozbeszo-
lasara —, de még jobban félt att6l, hogy sokan lehetnek az égen, és ha mar mindenki
ott ropkodhet, ezzel megsértik a gégjét, a maganyat. Azt merészelik érezni, amit &.
Egyediil akart lenni az Istennel az égen, azam! Ennél jobbat mi magunk sem tudunk
kitalalni.

— Azt mondod, olyan volt ott, mint a templomban? — kérdezte az tigyvéd.

— Nagyon kicsinek érezhették odafent magukat mindenesetre.

— Kicsik voltak, de teljesek, éppen annyiak, amennyinek egy embernek lennie kell
— mondta az tigyvéd.

— Gyilkolni akart tehat ez, nem egyebet.

Attél, ahogyan ezt mondta lelkesen a foldmérs, mi is aprénak kezdtitk érezni ma-
gunkat, legf6képpen attdl, hogy mi nem éppen erre gondoltunk, s hagytuk, hogy mas
tegye ezt helyettiink. Mvészek tudnak ilyen oktalanul féltékenyek lenni palyatarsaik-
ra, pusztan azért, mert azoknak jutott eszébe az otlet; és ennek semmi koze az elkép-
zelés vagy a mii min&ségéhez, ezért aztan kedviikre 6csaroljak, noha 6k maguk is ar-
ra vagytak. Mintha elloptak volna t&liik, miel6tt az 6vék lett volna.

—Na, figyelj - mondta az iigyvéd, de mar a szdlloda el6csarnokdban, ahova kivonul-
tunk cigarettdzni a francia és német csalidok meg a fiistriasztok el6l. - Nem gdg az,
nem is félelem, hanem becsiiletérzés. Vagy elhivatottsag. Elmész leléni a tarsadat. Le-
het az akar a baratod vagy akar a feleséged. Ki-ki a maga gépén, egyediil az égen. En
egyszer, beismerem, megprobaltam elgazolni a feleségemet. Vannak haboris helyze-
tek... De az & kocsija erdsebb volt az enyémnél. En vettem neki a negyvenedik sziile-
tésnapjara. Kiszalltunk az atkeresztez6désben, és gratuldltunk egymasnak, hogy tul-
éltik. Mert azért kétesélyes volt a dolog, én is rajtaveszthettem volna. Azért is prébal-
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tam igy... O viszont még csak nem is csodalkozott, amiért éppen mi ketten futottunk
egymasnak. Kiegyeztiink vétlen balesetben. Déntetlenben.

— Megtapsoljalak? — kérdezte a f6ldméré.

— Megpofozzalak? — kérdezte az tigyvéd.

Felszallt ekkor mar, 1916. jinius 3-an délel6tt tizenegykor az ellenséges gép is a pa-
ta- és keréknyomokkal, 16vészarkokkal szabdalt siksag folé. Repiilt, mint a fekete fe-
ne, csak egy kissé zoldebben. Gazddja és ura adazul felporgette a motort. A gy&zelmi
vagy hajtotta-e vagy holmi f6ldi sértés megtorlasa — egyelére nem tudhattam. Azt azon-
ban tudtam, hogy megtudhatom abban az igazsag pillanatinak nevezett végsé moz-
zanatban, amikor gy&ztes kanyart ir le, vagy hésiesen a féldbe robban. Odébb volt az
még. Nem is széltam réla a barataimnak.

— Mi legyen, mi nem? — tanakodtunk az el6térben. Majd visszamentiink az étterem-
be, Gjabb vacsorat rendeltiink, el6tte kortepalinkat ittunk. Fel kellett toltédntink a tisz-
tességes végkifejlethez. Igazan nevetséges volna tlires gyomorral meghalni. Lappadt
hasakba konnyebben fészkeli be magat a halal, mint ha a természetes menedékébe jut-
na. Egy alkalmi disznésiilt azonban koéztudottan kiszoritja onnan.

Pompas gondolat volt akkor este, hogy meghalhatunk. Izgalmas, igazan. Bar att6l
tartok, senki nem vette még komolyan. Eljatszadozott vele, és tarsalgasi témanak sok-
kal jobban nézett ki, mint az izzado, éjszakai elmélkedésekben, amikor bozétharcosok
osonnak koruléttiink csorba késsel, hogy kimetsszék a sziviinket. Egyelére azonban
nem talalt rést rajtunk a végzet, hogy a gyomrunkba, a tiidénkbe, a sotét szivkamrank-
ba bdjna el 6nmaga elél. Gondolom, szégyellte volna, hogy éppen ilyen gyakorlott tes-
teket késziil hanyatt donteni, és nem holmi cs6lakokra vadaszik. Méltébb, keményebb
ellenfelek voltunk mi azoknal, azért is minket kertilgetett inkdbb. Minél erésebb a le-
gytrt ellenség, annal nagyobb a diadal. A gyongék legy&zése természetes, vagyis mar-
mar értékelhetetlen. Lattam én, hogy a falevél is megadéan simul bele a tavalyi avar-
ba, és rohad, mint kinek ott a helye. Azam, de a tolgy dga a torzsérél leszakadva is meg-
acélosodik a televényben, nem termékenyiti meg ugyan, inkabb kévé valik.

— Fiak — mondta épp ekkor az tigyvéd —, én agy dontottem, bebalzsamoztatom ma-
gam. Kitelik a keresetembdl. Miért hagynam a pénzem valami hiilye 6rokosre?

— En szétszératom a hamvaimat — mondta a foldmérs.

— Nekem j6 lesz a régi anyafold.

Ezek ketten, a f6ldész és a mérnok mintha elcserélték volna a nyughelytiket, gon-
doltam, és arra kovetkeztettem ebbél, hogy mindegy nekik, hol, miképpen teljesitik
be végs6 megsemmisiilésiiket, és f6ként, hogy mennyire tartjak a 1élek nélkil maradt
testiiket. Legval6szintibbnek mégis az latszott, hogy eddig még nem gondolkodtak
ezen; nem akartak vagy nem mertek; de esti elménckedésnek megtette. Ok maguk is
mosolyogtak rajta a masodik kortepalinka utan.

— Ugy mentek ezek egymassal szembe a kék égen, mint két boh6chédbu a babszin-
hazban: ugyanazon a zsinéron. Odalent meg ujjongtak a kolkok, vagyis a bakak. Ilyen
jotritkan lattak. Nem volt elég pénze otthon a sziileiknek, hogy befizessék Gket az ilyen
mokas és konnyfakaszté latvanyossagokra. |6l jott nekik a habort, akdrmit mondja-
nak is. Ingyen utaztak és lattak vilagot, allampénzen ettek és er&szakoltak meg az el-
lenfél altal sztiztelenitett fehérnépeket. Na j6, megtetvesedtek kézben, de otthon is
megtetvesedtek volna; am legalabb sirés, nytlés kis notakkal bucstzhattak a kedve-
stikt6l, mikozben a falujukban egy vasarnap oltar elé kellett volna jarulniuk vele, és az-
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tan eltdirni a taknyos kolkeiket. Felemel&bb a csékos bucstizkodas, f6ként Sziiz Maria-s
zaszl6kkal és himnuszokkal, de jobb még a hirtelen halal is, mint a hosszt hazasélet.
Mi t6bb, megadatott nekik, hogy idegen vidékeken fiird6kadban aludhattak, és a bi-
débdl itathattik a lovukat.

Nehezen sikeriilt megvédenem az tigyvédet a tettlegességtdl, ami e heveny kis sz6-
noklata utan kovetkezett volna. A két mérnoknek egyszeriben fontos lett a dédapjuk
becsiilete, azzal egyiitt a teljes vilighdbort mint a kulttrak terjesztésének és termekeny
osszeiitkozésének modja; szinte meglincselték a szerencsétlent. Eppen csak ugyantigy
elfelejtették mar a felmendik nevét, ahogyan én, és éppen tigy nem ismerték az akko-
ri hadvezérekét. Ezért kiabaltam feltehetSleg, mik6zben kit a majonézestalba, kit a ze-
negépnek lokve szétvalasztottam Sket, hogy ,Hindenburg, Hindenburg”, valamint a
kortepalinkatol.

Agyéban aztan, amikor lefektettem, az iigyvédnek kétfelé csurgott a kénnye a hor-
padt halantékin. A mennyezetre meredt, de nem lathatta ugyanazt, amit én, azt a sa-
ros sikot, amit a dédapdink lattak, még puskalovésektSl meg-megszakitott kurta al-
mukban is, vagy a mustargaztol megvakult szemiikkel Ipers-nél. Ok nem szabadulhat-

tak akkor, ma pedig egyaltaldn, az iigyvéd viszont mintha nem juthatott volna be ab-
ba a korzetbe. Sajnaltam is, irigyeltem is ezért, de talan azért is, hogy apatlan. Lehet,
hogy azt siratta. Az arviknak ellenben nincs mit veszteniiik.

Mellén 6sszekulcsolt kézzel fekiidt. Felcsigazott és elesett allapotdban ugyan milyen
szavakkal mondhattam volna el neki, amit pedig nagyon kellett volna, hogy mi ma-
gunk rontottuk el a szabadsagunkat, az udiiléstinket legalabbis, és célszertibb lenne
ahhoz ragaszkodni, mint a nem létez6 emlékekhez? Lehetséges, baratom, hogy nin-
csenek is emlékek, csak latomasok?

Kijon, teszem azt, a senki foldjére Gjra a szive szakadt 6zsuta. Nem feltimad, ha-
nem kisért. Aludj, kézben elmesélem, te Hans vagy Frangois.

Ugy lépkedett az Gzsuta, rogyadoz6 inakkal, ossze-osszeakado labakkal, akér egy tj-
sziilott gida. A magzatviztél volt csatakos, vagy a harmattél, vagy a végkimeriltségtsl.
Ide-oda imbolygott a feje, lathat6lag egyetlen fiiszalat sem talalt, hogy lelegelje, ha-
bar akkor mar egy martilapu is megmenthette volna az életét. Tétovan, mar-mar ér-
telmetlentil amolygott a harcmez& holtterében, annyira egyediil, hogy még egy bator,
fiiggelemsérts bakat sem talalt, aki lelGje. Késébb azt lattam, hogy vedlik a szére, és
ettdl olyan, mintha egy polgari halészoba 4gyelgjét teritették volna egy szomszédbol
kolesonzott vazra. Csontra fogyott 6z volt, érthetSen, hiszen a hosszt hadakozasban
még a fiivet, a fakérget is elehették el6le a bakak, akik éjszakanként olyannak almod-
tak, amilyennek én most lattam. Ezen a tdjon a f6ld is olyan puszta volt mar, mint {6-
lotte az ég. De az allatot kihozta ide az 6sztone, tévitra vitte az éhség. Mohat talalt,
sarba taposott fiitorsokat igyekezett feltépni téredezett fogazataval. Nem sokaig birta.
Ugy véltem, att6l gedt meg, hogy kétfel6l nézik. Eltdimolygott a majorig, hosszan tar-
tott, amig odaért, és az ajtéban Osszeesett. Mustargazzal volt teleszérva akkor mar a
kostja. Ett6l az ember megvakul, de egy 6z beledoglik. Ott hevert aztian giccsesen, akar
egy falvédén, a torténetiink befejeztéig, a kéhaz kiiszobére ejtett fejjel, és egyre szara-
zabb lett az orra. Fogalmam sincs, a hidegtél-e, a melegtdl-

A repiil6gép is Gjra megjelent. Nem voltam biztos benne, egyike-e az enyéimnek a
kett§ kozil, valojaban abban, hogy kitalaltak-e akkor mar az egyszarnyaakat, két ol-
dalra szerelve a géppuskat, hogy a piléta ne szél kavarta latéterében meredjen az el-
lenségre, és a propeller visszafiijja arcaba a 16por égésszagat. Néman szallt. Gyandsan
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hangtalanul. Ez a gyanti barmerre elagazhatott ,,térben és idében”, ahogy mondani
szoktak. Volt még olyan, és lesz is amolyan, mondja maganak 1lyenk0r az ember, tud-
va, hogy mindennek eleje-vége 6sszeér, egyik sem jobb a masikdnal, legfennebb haté-
konyabb.

Az tigyvéd akkor mar tigyesen prébalta kialudni a lelkifurdalasat, amiért megsér-
tette a baratai hevenyén aktualizdlédott érzékenységét, vagyis az ismeretlen Gseiket.
Kimentem az éjszakdba, de ott sem talaltam senkit, akinek elmagyardzzam. Osszebo-
rult, tobbnemzetiségii parok osontak mesterséges hidakon at biztonsagos szobak felé
a szallodakomplexumban. A nék laban ilyenkor mar horgasinukig legytirve a fekete
harisnya, és biztosan csiklandja a szél a kényesebb részeiket. Meglehet&sen vastag com-
btiak. A liciumbokrok sem latszottak elérhetbbeknek a s6tétben. De tele volt csillag-
gal az ég. Ez meglepett kissé, mert elszoktam téle. Mintha mar nem az én dolgom lett
volna rafigyelni.

Alevegé6 viszont tiszta volt, karcosan hasogatta a tiidémet. Szinte éreztem, hogy 1é-
tezem.

— No de hogy folyik le egy ilyen 1égi harc? Hihetetleniil. De annyira, hogy el sem hi-
szitek. Merthogy egyszertien. Ez benne a truvdj. Hogy semmi kecmec. Csak pift-puff,
ratata. — Az igyvéd reggel éppen olyan felajzottan jelentkezett, mint ki ratatdkat mond
ehgyomorra raadasul furdés elétt, telJesseggel ellentétben az éjszakai jollakottsaga-
val és gyomorgorcsos nyoszorgésével. — Két sztinyog bagzik a levegében. Ez a 1égi harc.

— Urak — mondtam -, fel kell szallniuk végre a fidknak. Aztan majd elddl.

— Legyen akkor most délel6tt fél tizenegy? — kérdezte a mérnok, és maris a karéra-
jat nézte.

—Ne még —kérte az igyvéd. — Kijar nekem annyi, hogy elmondjam a magamét. Egy-
szoval, két sziinyog tizekedik a leveg6ben. Nem hihet§, hogy bakatél a vezérkarig és
a hétorszagi polgarokig mindenki lelkesedne értiik. Es megle Lelkesednek.

—J6, hogy mondod, kiilénben szajon vaglak — mondta a foldmérd.

— Miért, én nem vagyok koziiletek val6? — kérdezte az tigyvéd, az éjszakai sirés hang-
jara visszavaltva.

— Te csak szallj fel Hansszal vagy Frangois-val, aztdn majd meglatjuk.

Lelkesedtek am bakak és furvézerek, gyonge holgyek és frontszolgalatra alkalmat-
lannak nyilvanitott cirkuszi silyemel&k, hirlapirok, kacska summadsok és mellékégi ki-
ralyl hercegndk, szinte mindenki, aki az Erdekes Ujsagba belefért, és annak az olva-
s61, raadasul mi négyen. Az ég pedig odafent kék volt, a f6ld odalent sziirke, ahogyan
lenni szokott, és a kett§ kozott két természetellenesnek hato vas- és faszerkezet keres-
te az utjat, az ellenfelét. Nyilvan soha nem lelhették meg a helytiket, mint a madarak,
mert nem abbdl az anyagbdl voltak.

Két napon at prébéltam nem gondolni a repiil6kre, a hurrdzé bakékra és a bara-
taimra, akikkel egyre ritkabban talalkoztam. Ugy éreztem, ram akarjak tukmalni az el-
képzeléseiket, a képzelgéseiket, és mar kellokeppen zavart a sajat fantaziam ahhoz,
hogy 6dzkodjak a masokétsl. Ugy lattam, 6k is keriilik egymast, kiilon-kiilon készit-
getik héseink végét, mikézben hegyre kirandulnak, vizbe meriilnek, a szallodai bar-
ban méldznak, vagy éppenséggel piacon vésarolt zoldsegekb 6l a szobdjukban probal-
nak salatét kotyvasztani. En 6sszebotlottam egy apré melanéziai asszonnyal, egy oszt-
rak felcser feleségével, aki mar az els6 negyedoraban férje aluszékonysagara panasz-
kodott, nyakig a pezsgéfiirdében. J6 volt vele, de miképpen lehetne elmagyarazni egy
melanéziai menyecskének, hogyan 15tték egymast az osztrakok és a francidk? Szeren-
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csémre sehogyan sem lehetett, mentesiiltem a magyarazatoktél. Hellyel-kozzel Gau-
guinrdl és a barna-bamba asszonyairél beszéltem neki, merthogy mindig is 6sszeke-
vertem Melanéziat, Polinéziat és az egész csendes-, illetve atlanti-6cedni szigetvilagot.
Nem volt mit veszitenem. A melanéziai menyecske egyetlen szét sem értett mtorté-
neti eladasaimbdl, viszont odaadéan hallgatott. Tudtam én persze, hogy annyira
melanéziai 6, akarcsak én, szerbiai ciganyként indult neki a nagyvilagnak 6t évvel ez-
elott, és mlnden nyelvet igyekszik elfelejteni, amit megtanult. Van ezeknek egy bodi-
t6, a patakmartbdél kimosott palaéhoz hasonlité szaguk. A palarétegekben &srégi vira-
gok lenyomata...

Eljott aztan szabadsagunk utolsé estéje, és a pildta Gjra biiszkén, hésiesen szallt az
égen. Ki kellett tennie magaért. Mi sem adhattuk alabb.

Az tigyvéd j6 elére magahoz ragadta a sz6t, mint ki attél tart, ezutan mar soha nem
lesz alkalma elmondania a meséjét. — Varjatok, hadd mondjam én. A dédapam repii-
16s volt az elsé vilaghaboraban...

— Erre mikor jottél rar

— Nem hazudok. Ismerem az egész torténetet.

Az Gigyvéd torténetében annyi gomolyfelh§ csiing6tt az égen, amennyit csak a ti-
zenkilencedik szdzadban birtak felkenni vaszonra a fest6k. Azok kézott ropkodott hol-
mi torékeny szerkezet, abban egy szerelemcsalédott fiatalember a halal bélyegével sa-
padt homlokan. Két kis pendelyes gyerek vart ra messzi otthonaban, egy vedlett falt
vidéki kiriaban, és sirva olelte a parnat éjszakanként holl6hajt asszonya, érte dobo-
gott az anyai sziv a fekete tafotaruha alatt, alig birtak macskagyokér-kivonattal elcsiti-
tani. A huszonvalahdnyadik felh6 mogiil egyszer csak feltlint az ellenséges égjar6 gép.
Orr-részén tizenhét apro, idegen, kiikszelt felségjel mutatta gyézelmei szamat. Egye-
nesen feléje tartott, egyediil a hadak ura tudhatta, miképpen talalt rd a végtelen ég-
bolt egy paranyi pontjan.

— Nem alaptalan a feltételezés — jelentette ki az tigyvéd —, hogy a két pil6ta megbe-
szélte a talalkozot, és szikratavirén egyeztette a koordinatikat, az idépontot, hogy vég-
re megvivhassa lovagi parbajat. 1916. janius 3-a van, déleltt tizenegy 6ra harom perc.
Egymis fel€ szaguldanak valakik a semmiben.

— Acsi! — mondta a mérnok. — Hansi parancsra széllt fel. A vezérkar kémjelentések-
b4l értesiilt, mikor és hol lesz taldlhaté a te Frangois-d. Mert ha hiszed, ha nem, ott
volt a francia taborban Anette néven Helga mint markotianyosné vagy kedvesngvér.
Ezt azért szamitsd bele.

— Ugyan mar, Helga szerette Francois-t. Nem arulta volna el soha, még ha az htit-
lentil elhagyta is.

—Gondolj a hazaszeretetre! Az néha feliilkerekedik az ilyen egyéni érzelmeken. Nem
sz6lva, hogy akar igazolhatta volna a személyes bosszit a htitlenkedésért.

— Mar hogy Helga atallt Anette-hez?

— Egyiitt van minden. Jelzem viszont, hogy habort idején a hazaszeretet még a fegy-
vereknél is nagyobb erd.

— Nem banom - adta meg magat az tigyvéd. — Helgat feladom. Fel6lem akar kém-
kedhetett is. Jelentéktelen kis nének tartottam mindig, bar talan éppen a kémkedés-
ben talalta meg élete értelmét, és tigy érezhette, fontos, s6t magasztos tettet hajt vég-
re. J6, legyen Helga a nulla pont, amihez képest a reptil6k atjat kiszamitjak.

— Azért nem lehet ilyen kénnyen lemondani egy nérél, draga fiskalisom — artotta
bele magat a foldmérs. — Kulonben is, az drulas ki van zarva. Helga tudhatta, hogy
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Frangois szall fel akkor délelétt, de azt mar nem, hogy kivel keriil szembe, nem ren-
delhette meg neki Hansot. Mert lehet, hogy a hires Martin von Richthoffen j6tt vol-
na a maga hatvanvalahdny 4ldozataval. Szerintem tehét véletlen volt a két repiil§ ta-
lalkozasa, mar ha véletlennek lehet nevezni a hazafisagot, a harci vagyat vagy a vér-
szomjat. Ezeknek mindenképpen fel kellett szallniuk, de a taldlkozasukra annyi volt
az esélyiik, mint nekem a feleségemmel a G pontnal, hogy elélvezhessen. Erételjes ero-
tikus vagyakat, sGt 6sztonoket gyanitok én itt, ebben az égen bagzé sztinyograndevi-
ban. Mi tébb, lappangé homoszexualitas is feltételezhets, hiszen egynemtekroél van
sz6. Azért nyomultak ezek egymas felé. Egy véletlen génmutici6é miatt.

— Na, ne! Ezek igazi férfiak voltak. Megegyeztiink, nem?

— A talzott férfiassag nem nézi 6sztone targyat, barminek nekimegy — mondta a mér-
nok. — Az egyik unokadcsém gy nézett ki, mint egy filmszinészbe ojtott dijbirk(’)zc’)
naponta kétszer kellett borotvalkoznia, estére 1gy is fekete volt az arca a sortétdl, egy
szép napon mégis atfogta hatulrél a derekamat, és belecsékolt a nyakamba. Azéta sem
birom lerazni, pedig sokkalta szebb, simabb fitkat ismerek nala.

A mérnok hirtelen elhallgatott, és tigy gondoltam, legszivesebben visszaszivta vol-
na az utols6 mondatat legalabb Mi harman igyekeztiink masfelé nézni. En a damaszt-
abroszt néztem, hallgattam, és ittam a voroésboromat, ami szinte olyan volt, mint a pa-
rizsi, de csak szinte. A két repiil§ pedig végzetesen kozeledett egymashoz, vagy inkabb
ahhoz a ponthoz, ahol mindennek el kell délnie. Vel6ig haté hideg volt odafent. Nem
védett meg tSle a bérruha, a gyapjaalsé, az anyakéz kototte svédmintas puléver. A mo-
tor melegitett tigy-ahogy, de a 1égcsavar azt a kis hét is elsodorta, amit a repiilés szele
meghagyott. Nem tudtam hova lenni.

A f6ldmérs prébalt targyszertien megszoélalni.

— A gépfegyver akkor még a piléta el6tt volt, noha utébb épitettek olyan gépeket is,
melyeken a szdrnyakra szerelték kétoldalt. S6t azzal is prébalkoztak, hogy a 1égcsavar
fétengelyébe szereljék be a fegyvercsovet. Szerintem viszont maradjunk abban, hogy
ez esetben a fiilke el6tt volt a géppuska, ha nektek is megfelel.

Beleegyeztiink. Vélhet6leg azért, mert zavarban voltunk még a mérnok 6nkéntelen
vallomasatél, és inkabb azt prébaltuk elhessegetni, semmint egyéb arté fegyverrel fog-
lalkozni. Uzembe helyeztem én is a felejtésmechanizmusomat, de mintha visszafijta
volna szemembe az anyagot.

— A szalkereszt a piléta el6tt egy karikaba szerkesztett vizszintes és fiigg6leges kis
rad. Bar lehet, hogy ezeknek a tiiskéknek a talalkozasi pontja hianyzott, és abba az {ir-
be kellett befogni a célpontot. Tény, hogy a harcos szabad szemmel latta az ellenséget;
de mondjunk inkabb ellenfelet. Egy klubba jartak ezek, még ha mas-mas helyen volt
is a klubhelylseg Aztan ha sikeriilt raallnia az ellenfél gépére, mar csak tartania kel-
lett az irdnyt, és a sorozat leadasa utan egy fél fordulattal oldalra kitérnie. Ez legalabb
annyira kockdzatos mandéver, mint maga a timadas. S6t a repiilés maga egy ilyen gé-
pen éppoly veszélyes, mint az ellenfél 16vedéke. Végeredményben ki-ki maga is kihiv-
hatta a véget, nem kellett ahhoz masvalaki. Egyediil k6szélni a levegében akkoriban
volt annyira veszélyes, mint manapsag beszivni a leveg6t. Igen am, de a leveg6 akko-
riban tiszta volt, ma pedig koszos. A kiilonbség csak annyi, hogy egykor gyorsan jotta
halal, most viszont lassan, fokozatosan, szinte molekuldnként, mint az 6regség.

Bizonyos voltam benne, bar nem széltam réla, hogy masként folyik az ilyen 1égi
harc. Mindenesetre bonyolultabb annal, mint hogy két kezdetleges szerkezet és abban
két tokéletes szervezetll ember szembeszall egymassal. Nem jutott idém végiggondol-
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ni. Sejtettem eddig is, hogy cimborank egészségével nincs rendben valami, amiéta a
harmadik hazassiaga is megrendiilt, de varatlan megjegyzése a leveg6rdl és a lasst ha-
lalrél nyilt, mar-mar kihivé vallomasnak hatott. Mintha a kovér hasfaldra kivezetett
végbelét mutatta volna meg vacsora kozben. Kétségbeesésében szélta el magat, mi-
elott Gjabb egy évre elvalunk egymastol, vagy a falusias, parasztias Gszintesége, eset-
leg a vele sziiletett otrombaséga miatt? Ugy lattam azonban, hogy a tébbieket nem ka-
varta fel. Fel sem neszeltek talan. Megtorténhet, hogy én lettem tilérzékeny, leginkabb
a tévedésemtdsl, és f6ként azutan, hogy amikor barataimat elemezgettem, nem a fold-
mérdre, hanem az tigyvédre tippeltem, mint ki betegségében még arra is képes, hogy
kilopja al6port az egyik piléta toltényeib6l. Kiillonés médon ez az drulas feledésbe me-
riilt, lovagiasan mindenki egyenl§ esélyt adott az ellenfeleknek.

A foldméré egyenesen fogadast ajanlott. Tegytink tétet Hansira és Frangois-ra. Azok
fizetik a bticsavacsorankat, akiknek a pilotaja lezuhan. A vesztes torat is megiilhetjik
egyuttal. Heves vita tort ki a két hadfi és a gépek képességeirdl, erényeirdl és a mar-
mar bekédolt hibakroél, vétésekrdl, és ez végképp elterelte figyelmemet a foldmérs al-
lapotardl.

Frangois mellett sz6lt vaganysaga, lezsersége, amit minden francia jellemvondsanak
véliink; Hans ellenben németes alapossaggal kiképzett katona volt, és a laterlandért
mindenre kész elszantsiga miatt lehetett esélyes a gloire lovagja ellenében. Kozhely ez
is, kozhely az is, de mkodik, akar a tanult reflex, f6ként amikor le kell gyilkolni vala-
kit. Az egyik konnyed, a masik fantdziaszegény. Az egyik fittyet hany a veszélyre, a ma-
sik képes feldldozni magat. Az egyik kitanult, a masikat nevelték. Sebaj, ha nem igy
van, hanem akar forditva, gondoltam, ezzel csak az én esélyem n&.

Harman a franciara tettek; taldn mert az egész habortt 6k nyerték meg a szovetsé-
geseikkel. Gondoltam, j6 lesz nekem Hans. Elvégre egy habora is csupa részletbdl 4ll,
és egy-egy csatit megnyerhet az is, akit legy6znek végiil. Meg aztin erre a boche-ra is
fogadnia kellett valakinek, hogy értelme legyen az egésznek, haborinak, jatéknak, sze-
relemnek, bticstivacsoranak. Még élveztem is egy kicsit, hogy a vesztesre teszek. H6-
siesnek tetszett, minek tagadndm. De azért reméltem, hogy mégiscsak az én emberem
kapja meg a kitiintetést, ha elég okosan, ravaszul rendezem, iranyitom a dolgokat, a
légi csatat.

Par szaz méterre zakatoltak akkor mar, egymashoz kozeledve a gépek. Val6jaban az
lett volna az igazsagos, a fair play legalabb, ha nyilegyenesen szemberepiilnek egymas-
sal, és batran osszetitkdznek, egymasba marnak a juharfa légcsavarok, ledaraljak egy-
mast a benzinmotorok, aztan mindkét gép a fold felé kereng hossza spirdlban, 6ssze-
gabalyodva, mar-mar baratian 6sszefonva a szarnyait, hogy kozos fiistgomolyban egye-
siiljenek a kopar mez&n, nem messze az elhagyott majorsagtol.

Am ekkor Frangois meglepé médon elcstirte a szarnyat, balra és lefelé fordult. Bo-
tor mandGvernek latszott, de amikor felfelé rantotta a gépet, és félkort irt le, kidertilt,
hogy ravaszul a masik mogé igyekszik keriilni, ki a fegyvere hatésugarabél, hogy az-
tan hatulrél zaditson ra tiizet. Hans pedig nyilegyenesen szallva arra ocstdott, hogy
semmi nincs azon az €gi ponton, amelyik fel€ tor, csak a nagy, a teljes tresség. Odabb,
el6tte is ugyanaz a végtelen {ir, ameddig a szem ellat, és még azon is tdl. Ugy repiilt
el6re, mintha megcstszott volna valami szilardabb anyagon, a tehetetlenségi erd ki-
szolgéltatottjaként. Egy utolsénak érzett pillanatban azonban jobbra rantotta a bot-
kormanyt, akarha egy fal, az tiresség vagy a semmi fala allta volna ttjat. Az titkozést
elkeriilve aztan mar tanultan irta le a maga félkorét jobbra.
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A két gép félkorives palyajan sodrodva messzire keriilt egymastol, és mivel nem lel-
te a parjat, szinte értelmetlentil lendiilt tovdbb, majd kanyarodtaban visszafelé. Kii-
16n-kiilén, egyediil mar-mar hiabaval6k voltak ott fenn az égen. VezetGik azonban tel-
jes erével 6sszpontositottak manévereikre. Ebben a teljes er6ben benne volt nemcsak
az 6sszes tudasuk, hanem minden, amit atéltek, 6rokoltek, tanultak, amit megprébal-
tak és amire vagytak, amire edzették magukat, és amit amtgy sem keriilhettek el. Es
benne volt persze ez a vilagcsudija, a kezdetleges gép, a kétfedeld repuld.

— Erre igyunk — mondta az tigyvéd.

— Legyen — mondtam —, de aztan figyeld Hansit.

Ahogy az ivashoz hatradontottem a fejemet, meglattam a fehér mennyezetet, azon
a stukkokat, fiistérzékelGket. Nem kellett volna. Igaz, hogy nem a harctéri eget juttat-
ta eszembe, ahogyan kézenfekvs képzettarsitassal természetes lehetett volna akar, ha-
nem a sziirke normandiai mez§t. Mintha fejem f616tt teritkezett volna az a felmart sik-
sag az eldobalt sisakokkal, sebkotésekkel, iszakokkal, anyai levelekkel, fegyveralkatré-
szekkel. Tudtam, ha nagyon akarom, még az 6zet is megpillanthatom odafent. De nem
szerettem volna harmadszorra is végigkovetni vessz6futdsit, és megtervezni fest6i
kimulasat a frontvonalak kozott vagy a majorsag ajtajaban. Igy aztan hagytam, hogy
mintegy a feledésbe meriilve éljen, taldljon menedéket magdnak valami aknatolcsér-
ben vagy odabb, a l6vedékektdl tépett ligetben. Ott kiillonds médon nyar kézepén sar-
gultak mar a fak, és hizott az avar, csupasz csigdk tapadtak a levelekre.

Ezekkel a képekkel mulattam az illend§ sziinetet a kozos mesében, nem a korai va-
csorat fogyaszté német és francia csalddokat, j6l nevelt gyerekeiket néztem, és nem is
a tarsaimat. Azt hiszem, 6k sem egymasra figyeltek. Ekozben mar-mér toporogtam a
tiirelmetlenségtsl, mert Ggy véltem, tudom, mit kell mondanom.

— Figyelj — mondtam az iigyvédnek —, ez a Hans Gigy tesz a gépével, mintha mene-
kiilne, de tamadni fog.

— Nyilvan a kalandozé magyaroktdl tanultak a taktikat kilencszaz évvel ezelstt. De
6k még emlékeznek ra, mikozben ti, akik kitalaltatok, elfelejtettétek — mondta az tigy-
véd, és mosolygott hozza egy kicsit.

— Nem fogja berepiilni a teljes kort jobbra. Atlésan visszaszall, vagy atszarnyalast
hajt végre, és akkor oldalba kapja a te franciadat.

—Ahhoz lasst — mondta a mérnok. — Legfennebb mégéje keriilhet, mar ha Francois
tilsagosan beleszalad az egyenesbe, és nem tér ki idejében.

Ekkor varatlanul 16véssorozat pattogasa hallatszott a leveg&égen, kis fiistpamacsok
porladtak szét a géppuska lyukacsos tolcsérrel védett torkolataban, és égett ricinusolaj
szaga érz&dott, az akkori ken6anyagé. Hansi 16tt, és meglepett vele. Nem volt még ab-
ban a helyzetben szerintem. Megtorténhet persze, hogy valami altalam nem ismert
fortéllyal Francois oldalaba kertilt, és megnyomta a piros gombot a botkormany bun-
kés markolatan. A talalatok a francia gép kulisszaszertien festett vaszonoldalan latszot-
tak meg el6bb: apré lyukak, akar ringlik a bakancson. Ilyen helyekre van beftizve a ha-
lal vékony zsinérja.

Harom l6vedék a motorhiazon koppant, fémes hanggal és ugyanolyan forrén, mint
az. Egyetlenegy volt talin, de még annyi sem biztos, amelyik hust szakitva, csontot
reccsentve emberi testbe hatolt. Lehet, hogy a pilétat nem is érte talalat, csak biiszke
gépe sériilt meg, és szinte testrészeként rantotta magaval lefelé. Hiszen egyek voltak.
Valéjaban teljességgel kisszerti, ugyanakkor szakszeri esemény tértént — mint mikor
az asztalos szoget ver a fiba —, banalis és végzetes.
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A francia gép elébb oldalt randult, mintha csak balogul irdnyitotta volna az ura,
majd természetesnek hat6 kanyarodasba kezdett, am kézben lebukott az orra, és lefe-
1€ hizta a két szépen szerkesztett szerkezetet, a gépet és az embert. Dugéhtzéba for-
dult, és egyre széleseds korokben porgétt le a mezé felé. A jobb alsé szarny fele egy-
szer csak levalt, és kiilon lebegett utana. Aztan leszakadt a felsS szarny egy része, és
kecsesen libegett ala a liget fai felé. Nem valészint, hogy Francois ezt latta volna.

Fel nem foghattam, miképpen kertilt gyGztes helyzetbe a Hansom. Nem igy gon-
doltam el. Aztan eszembe jutott a termik, a felhajté meleg légmozgas. Ki tudja, mifé-
le munkadiihos, megatalkodott paraszt miivelte hdborus 6vezetben a f6ldjét, torte raj-
ta a buitykét, miutan mar el-vissza végigtapostdk a mez6t a taimadé-visszavonul6 gya-
logosok. Hajnalonként kiegyengette a kokad6 napraforgészarakat, és gondosan elren-
dezte a tanyérok szélén a sarga szirmokat. Bazaja pedig érésre allt. A birtokrdl felfelé
szallt a meleg levegd, és meglibbentette a repiil6t. A termiknek mindegy volt, miféle
gép az, és kié. A termik nem valogat. A pilétanak nem kellett egyebet tennie, csak meg-
lovagolnia a légaramlatot, amint megérezte, majd rasegitenie a légcsavarral, és mar-
is a helyére kertilt, a megments helyére, ahonnan tiizet nyithatott.

Uristen, gondoltam, lehet, hogy francia fold felett vagyunk, annak a paraja segitet-
te gyilkos diadalra a németet.

Frangois a tlizzel-vassal egyiitt csap6édott be az anyafoldjébe a major mogott. A csa-
ladi udvar nagysaga korben, melyben szétszérédott a rengeteg fém, és fellangolt a gép
gyulékony anyaga, k6zépen egy fiatal férfi fekiidt sértetleniil és holtan. Arca sapadt
volt és olyan sima, mintha papirlapra rajzoltdk volna. Onmaga dagerrotipidja volt, de
akkor még nem latta senki sem. Boldognak hatott, mint ki beteljesitette kiildetését,
vagy belefaradt és végre megnyugodott. Kezét-labat szétvetette, mintha a fiiben heve-
részne vasarnap, és onfeledten bamulna a nyari eget, mikozben a kedvesére var. Ki-
tart tenyerében parazslott a cigaretta.

— Egy-null - mondta a mérnok.

Débbenetiink felért egy halallal. Nélkiliink tértént az, nem birtunk beavatkozni,
sem terveinket valéra valtani, noha szamtalan kormonfont megoldast 6toltiink ki az
istenkisérté ifjak végzetére. Felemel§ csal6das volt, mondhatni, hogy 6nallésitottak
magukat. Félelmetes is volt egy kissé, mint a mualtunk sok mas torténete, amelyen mar
nem valtoztathatunk. A termiknek pedig nem parancsolhattunk, még csak szamitas-
ba sem vehettiik. Azt hiszem, ezzel az érzéssel alltunk fel az asztaltdl.

Abban maradtunk, hogy ki-ki elvonul egy 6rara a lovagi temetésig. Az még hatra-
volt, és most mar egyediil az lehet fontos. Aki akar, kocogjon, aki szaundzni, hadd g6-
z6lje magat, és a napok 6ta magara hagyott csaladot is fel lehet hivni kdzben, s6t még
az elfelejtett bartindéreket is, de aztan egyiink. Temetésre, Bartok-koncertre ne men-
jen éhomra az ember, mert rosszul lesz.

Egy 6ran at néztem az erkélyrdl az éjszakat. Libamnal egy szidmi macska dorom-
bolt, éreztem a melegét és a szagat. Tele volt a szalloda kérnyéke macskakkal, én pe-
dig nem allhatom &ket, de ez most j6 volt itt velem. Az éjszakdban viszont nem volt
semmi kiilénos, derekas vidéki sotétség latszott, azon fent csillagok. Ezerszer bamul-
tam ilyent, egyediil, és szimtalan j6 gondolatom mellett akadt néhany 6nveszélyes is.
Hans ellenben fiatal volt, neki még meg kellett emésztenie a halélt. Ugy is gondoltam:
lenyeli és megemészti az egészséges gyomraban. A halal végiil olyan lesz, akar a szar.
Bel6liink jon ki, mégis utaljuk.

Feloltottem a szmokingomat. Liiszter; a hajtékaja legalabb.
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Nalam egy-egy volt a végeredmény. Frangois erre, Hans arra. Mi a kiillonbség? Az
egyik elkoveti, a masik elviseli. Ugyanannak a tettnek a terhét hordjak mindketten a
nehézkedés torvényei szerint, éppen csak az egyiknek tovabb kell birnia. Francois le-
nyugodott mar a foldi vonzasban. Hans odafent libeg még egy termiken, és nem hi-
szi. Nem is tudja, miféle sulyt rakott ra hatralévé életére azzal, hogy a baragjat puszti-
totta el. Hazasz4ll a frontvonal m6gé, és mikozben tatott szajjal, egészséges fogait mu-
tatva fogadja a gratulacidkat a fiistos tiszti étkezdében, egyszer csak eszébe jut a becsii-
let. Eleget tett a parancsainak, mint minden masnak. Meg sem jarja az eszét, hogy volt
egy hajdani parizsi cimboraja, még a békeid6ben, amikor viddman szerették el egy-
mas kedveseit, és hajnalfelé néha maganyosan meredtek mégis a mennyezetre, azt hit-
ték kozben, hogy csupan a magassag felé 1étezik at, amikor koros-koril szoritanak a
birodalmak, a mindent ellep6 eszmék, melyeknek mégis csak a sodrasat, a habjat ér-
zékelték inkdbb, nem annyira az allagat, minthogy az éppoly hignak tetszett szamuk-
ra, akar a tartalmuk. Nem is tartottak stirtibbnek, mint a levegét, amelybe felszalltak
végil, és felelGtlenil ittdk az abszintot. A gyalogosok, a tiizérek, a trénesek odalent a
bakancsukon és a fogaik kézott érzékelték, hogy mégiscsak masvalami az, mint amit a
levego lovagjai magukba szivtak. Frangois viszont most ott fekidt a f61don hanyagul,
és Tigy Gsszezérta szajat a halal, hogy méar nem érezhette a port. En éreztem.

Hidegen fesziilt lapockdmra a fekete zakd, mintha hatszél tapasztotta volna ram egy
repiil6gépben. Faztam, de ez legaldbb testi érzés volt, nem kellett elmélkedni rajta,
legfennebb azon, hogy mégis-mégis fel kellene venni egy kabatot, killonben hazaérve
elvon a betegség a munkatél. Egyfolytaban attél féltem, hogy éhen halok, és minél
tobb pénzt kerestem, annal inkabb féltem ettdl.

—Ide siiss—mondta a romantikus hajlandésagu tigyvéd az étteremben. — Lehet, hogy
te nyertél. En meg elvesztettem egy vilaghabort. Fizetem a vacsorit. De mondjuk azt,
hogy atrepiilt ez a te Hansid a végtisztességre a francia vonalak mogé. Vitt egy virag-
koszortt. Ahogyan dukalt. fgy mondtdk akkor. Kijelolték neki a leszallohelyet valami
tarlén, és varta a fogadoébizottsag, abban meg a hengeres csakdju tisztek. Csére toltve,
nyilvan ellenségesen, de azért bardtilag. Hansikamat barki lel6hette volna. De a bosz-
szi, hogy igy mondjam, akkoriban fel volt fiiggesztve. Tisztelték egymast a palik. Egy-
mast tisztelve 6ldoste egyik a masikat. Tartottak azért ott egy lélegzetvételnyi sziine-
tet. Na, abba a csendbe repiilt bele Hans. Landolt, levette a bérsapkajat, feltette a tisz-
tit, letette a koszorut a sirra, tisztelgett, és egyszer csak...

— Egyszer csak azt latja a fejfan, hogy Francois Villiers. A parizsi pajtas! — mondta a
mérnok.

—Magihoz sem tért Hans — dérmogte a foldész —, amikor a sir szdjahoz lépett gyasz-
tatyollal az arca el6tt Helga vagy Anette. E16 ember legyen a talpan, aki tudja, melyik
né kicsoda, f6ként az akkoriban divé fatylak mogott. Fekete darazsakként iiltek azo-
kon a himzett g6bok. De Helga volt az.

— Vagy Anette.

— Fogadunk?

Ott allt egy ng, egy kém — a vilaigmindenség kémje mindenik —, és tigy aradt bel6-
le a vonzerd, hogy mindenki, de még az asszonyok szeme is ratapadt nem a hantra,
a hési halottra. Felmagasztosult banataban az az asszony. Ott allt Hans ebben a biiv-
korben, mint hési gyilkos, és mintha &6t sem lattak volna. Lehet, hogy nem is akartdk
latni a foldre szallt 61dokls angyalt, ezért nézték inkabb a nét, akirdl azt sem tudtak,
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kiféle-miféle, és mégis fontos lehetett a telt combjaval, két fGtiszt karjara timaszkod-
va egyszerre.

A gyasz illend6képpen fennkolt volt, de inkabb a gyiilekezethez, semmint a halott-
hoz illett, a feszes egyenruhaban sorakozé magas rang tisztek iinnepelték magukat
az ahitatban, hiszen 6k oktattak ki a pilétat, 6k adtak ki az idaig vezet§ parancsot.
A diszsortiizre kirendelt szakasz katonai kézonyosen, azaz fegyelmezetten tették lab-
hoz a karabélyukat. Egyikiik pofajab(’)l félig ragott profunt dudorodott ki, kétfelé me-
redt a bajusza t6le, akar egy aproé repiil6gép szarnya. Kicsi kis repiilé volt, amekkorat
hatizsakjdban, a srapnelszilankok k6zott, akdr a nagyapam, hazavihet a gyerekeinek,
aki taléli.

—Igen, igen —mondta az tigyvéd —, az volt az iriemberek utolsé habordgja. Még nem
vagdostak ki egymas szivét.

Helga ettdl elalélt. Oldalt esett a fatylas feje, a francia ezredes rezes vall-lapjara, az
pedig vigasztalén megsimogatta. Helga egy dacos mozdulattal helyére rantotta gya-
szos kis kalapjat, és ezutdn olyan kihuazott testtel, mar-mar hetykén gyaszolt, nem is le-
hetett volna megérinteni.

Hansiban meg pangott a vér. Ott fekszik masfél méterrel az § csizmaja alatt a leg-
jobb cimborija, és peregnek ra a sziirke mez6r6l 6sszeszedett gorongyok, egyik-egyik
nagyot dondiil a koporséjan. A legjobb paJtasanak érezte most Francois-t, a szivéhez
is legkozelebbmek Es érezte a szivét, amint éppen elszorul. Ekkor sejtette meg, hogy
a szive viszi el 6tvennyolc éves koraban. Minél kozelebb keriilt hozza Frangois, annal
tavolabbra sodrédott Helga. Vagy Anette. O sem tudta, ki ez a ng, és mindegy is volt
neki. Francois volt a fontos, aki mar nem létezett. Felvésik ugyan a nevét egy buta ké-
re, de a Szajna-parton edzett és borban pacolt hasiat mar nem adhatjak vissza. Sem
karja, sem l4dba, sem szeme, csak a neve.

Azon tlin6dott Hans, hogy sirjon-e nyilvénosan vagy tartsa vissza a konnyeit, és at-
t6l latszik vitézebbnek. Mi jobb, s6t mi lenne hasznosabb Frangois-nak? Vajon ez a he-
nye francia sirna-e az 6 sirjanal, vagy eljatszana a kemény legényt? Ugy dontott végiil,
1mponaln1a kell ezeknek, ha egyszer mar sikeriilt. Elvégre leltte az egyik hésiiket. De
miért éppen ezt? Kiildték volna ellene inkdbb a masik sztarpllotat Hermann Gérin-
get. Es akkor talan Frangois nyer a csataban, és az igen j6 lett volna.

Ezt mar sziiletésem évében, a habort végén gondolta Hans Vogel, és én most, 2001-
ben ugyantgy. A tobbit nem tudtam megfejteni. Nem 6ltem meg senkit, hogy kimii-
vel6djek ezaltal, nem adatott meg. Indulat és alkalom lett volna ra, csak én nem mer-
tem ott lenni abban a mindketténk szimara végzetes pillanatban.



