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(érkezés firenzébe: 1957. januar 5.)

24 évig volt terhes velem

ha nem az anyam a térténelem
aztan a fény s a hideg hirtelen
hatalmas traumdja 1étezem
hunyorgok megdorzs6lom a szemem
s egy pillanatra nem emlékezem

A TRUBADUR

szerettél ebben nem kételkedem
az emberélet Gtjanak felén

igy intonaltad a leveledet

»mi dolgod odakiinn gyere haza”
attol kezdve egy helyben rohanok
kozted és identitasom kozott

s ebbdl a fesziltségbdl 1étezem
durvan fogalmazva a tényeket
vérem utan barhova elmegyek
ott maradni mas lapra tartozik
azon a mas lapon vannak a verseim
ime tehat a konnyes trubadar
egy élettel késébb és nélkiiled
...egyébként valtozatlanul

SZIMULTAN

egyhetes havazas utan

végre a marciusi nap

a feny6k fehér palastban

vakité boltozat alatt

s az ereszen folynak a jégcsapok



Lazar Zsofia: Vigyazz, ha jon a vonat! e 1205

ma van a sziiletésnapod

s hihetetleniil messze vagy
mexikéban lelGttek egy politikust
hongkongban esik az es6

Lazar Zsofia

VIGYAZZ, HA JON A VONAT!

Mindenféle fogadalmat tettem akkoriban, példaul, hogy nem eszem tobbé hust, vagy
hogy nem tartom meg a sziiletésnapom. Kertiltem az embereket, és ha véletlentil meg-
lattam egy ismerdsomet az utcan, gyorsan atmentem a ttloldalra. Fura szokasaim vol-
tak; aznap is a padldn iiltem, fejem koré csavartam egy fehér selyemsilat, lehunytam
aszemem, és vartam. Nem tudom pontosan, mire vartam, talan, hogy a leveg6be emel-
kedem, képeket fogok latni vagy fehér fényt.

Persze semmi sem tortént. Vagyis inkdbb nem az tortént, amit vartam. El6szor vég-
telen feketeséget lattam, aztan valaki a homlokom mogiil egy filmet kezdett vetiteni a
szemhéjamra. Tisztan hallottam még azt is, ahogy a vetit6gép forog. A kép elGszor ho-
malyos volt, aztan mikor kiélesedett, raismertem. Valami régi film volt, emberek sza-
ladgaltak egy haj6 fedélzetén, és kozben hadonasztak és kialtoztak, de nem hallottam,
hogy mit, mert némafilm volt.

Azt hiszem, mar percek 6ta csengettek, amikor végre felébredtem. Végignéztem
magamon, és littam, hogy a parkettan fekszem, a szobaban pedig nincsenek butorok,
csak egy nagy allotiikor. Hol vagyok? Felkeltem, és lassan kibotorkaltam ajtét nyitni.

A postas volt az. Begyakorlott, szinpadias mozdulatokkal, ahogy a biivész elGvara-
zsol egy galambot a varazsdobozbdl, el6keresett a taskajabol egy zold boritékot, és a
kezembe nyomta.

- Tavirat — mondta szinte fenyegetSen, aztan, mintha 6rvény rantana le a mélybe,
eltiint a sotéten tatong6 lépcséhazban. — De hat senki sem tudja, hogy itt lakom! — kial-
tottam utdana, de mar nem hallotta. Utolsé pillanatban ugrottam vissza a lakdsba, az
ajt6é mar csak résnyire volt nyitva, hajszalon mualt, hogy nem zartam ki magam. A bo-
ritékot a konyhaasztalra dobtam, lehunytam a szemem, és elképzeltem, hogy mi lehe-
tett volna, ha tényleg kizirom magam. Mezitlab, kezemben a z61d boritékkal rohanok
végig a Ferenc koraton. ,Nem ismer kérem egy lakatost? Vagy egy betorét?” — szoli-
tom meg a szembejovGket. Vagy bekopogok a foldszinti lakéhoz, az 9sszeszalasztja az
egész hazat, hogy ,nincs valakinek egy hosszt létrdja?”, aztan a létrat a spajzablakon
at kituszkoljak a vilagitéudvarra, én pedig (mezitlab, a fejemen fehér turban, kezem-
ben a z6ld boriték) remeg6 labbal felmaszom a létran, mikozben mindenki engem néz,
belokom a kamra ablakat (a 1étra nem elég hosszi, mar labujjhegyen allok), és fejjel
eldre, mint egy eltévedt 16vedék, befarédom az el6z6 laké porlepte befSttesiivegei ko-
z€. A boritékot elejtem, és az, mint egy madartoll, ringatézva hull ala a vilagitéudvar
mélyére.

Remegtem minden izemben, mig felbontottam a taviratot egy ragacsos késsel. Ez



