
kompatibilitásról sem lehet szó, legfeljebb a legtágabb metafizikai értelemben, ameny-
nyiben minden vallás az egyetlen Istent imádja, hiszen logikailag sem imádhat sem-
mi egyebet. Egy az Isten, s tegyük hozzá sietve: maximum! A romantikus mezbe búj-
tatott posztmodern érvelés a hit lényege iránt marad teljesen érzéketlen, amikor azt
állítja, hogy a sokszorosan rétegzôdött és tagolt igazsághoz, az Igazsághoz sok külön-
bözô út vezethet el. A hívô ember nem választ tetszés szerinti útvonalat, hanem elin-
dul azon, amelyet saját hagyományából és önfelfogásából – hitébôl – következôen az
egyedüli célba érô útnak tud. Sokkal pontosabb és kifejezôbb, ha a vallásokat a végsô
igazságról való beszéd egymástól eltérô lexikájú és grammatikájú nyelveinek tekint-
jük. A vallásokra is igaz, ami a nyelvekre áll: tág értelemben vett kultúrafüggô tény, hogy
az egyik nyelven el tudok mondani, képes vagyok kifejezni valamit, amit a másik nyel-
ven nem, és megfordítva. A legkülönbözôbb vallási kultúrák is ennek a közös „összbe-
szédnek” a részei, különbözô hozzájárulások a „nyelveken szólás” képességéhez. S ahogy
az anyanyelv abszolút otthont és biztonságot jelent az azonos nyelveken szólók számá-
ra, a vallási „anyanyelv” egynyelvûsége is ugyanezt az érzetet keltheti. 

De idegen nyelven beszélünk akkor, amikor a másik vallásáról szólunk: minden eset-
ben az anyanyelvünkrôl fordítjuk le mások nyelvére a közlendôinket, s mások infor-
mációit – hogy értelmezni tudjuk azokat – mindig a magunk nyelvére fordítjuk vissza.
A tanult nyelveken folytatott dialógusok sohasem válhatnak a teljes és tökéletes meg-
értés párbeszédeivé, hiszen minduntalan saját anyanyelvünkön – és csakis azon – va-
gyunk képesek gondolatainkat a legvilágosabban kifejezni. Ámde a tanult nyelvek köz-
lekedést biztosítanak a nyelvek között, s ismeretük – még ha nem tökéletes is – meg-
értést az eltérô kultúrák sûrûjében: annak képességét, hogy a másik hangképzését ne
artikulálatlan üvöltésnek, hanem érzelmeket és gondolatokat megszólaltató tagolt em-
beri beszédnek érzékeljük. 

Tanuljunk nyelveket!

Halasi Zoltán

HÁRMASÚT

1. Memento

Anyád szoptat: milyen pongyolát visel?
A szônyeg mintája, amelyre a mérlegrôl esel.
Ujjad cumizva fogod: hogy hívják azt a tárgyat?
Melyik bútor felé araszolgatsz a bilivel?
Mikor fölemel: a szaga apád hónaljának.

A bakancs: a fûzôvel bajlódsz törökülésben.
Ronccsá lôtt mentôautó, de melyik téren?
Hol ettél elôször madártejet?
Miért rohan rád a brancs a bölcsödében?
Mi a jeled?
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Ki marad otthon veled? Himlôd van, rubeolád.
Mielôtt elviszi a rák, mit szív a nagyapád?
Egy képtôl félsz: ágyad fölött, a hengerelt falon van.
Álom: lift menekít a föld alatt az óceánon át.
Elcseréltek valakivel: ez a rögeszme honnan?

2. Vitel

Visz falura, nagyszüleimhez,
dobálós, farmotoros Ikarusz,
az ablak szemét portenyér födi,
kórtermi hô, verítékfelhô, asztmás
kis hús- és rongybatyut, a busz

visz falura.

Szegedre visz késôbb az úrias,
tágas büfékocsi, rántotta, kávé,
az akácsorok is alattvalók,
országnyi émely a gyomorban,
kisportolt gôg, az expressz

Szegedre visz.

A körúton Budáról Pestre,
tûzfoltos arcok, magukban beszélôk,
tangóharmonikával bálaszônyeg
cserél helyet, cserélôdik a bûz is,
zörgô kocsi, éjféli hegedû sír,

visz a hatos.

Bicikli visz ki Erzsébet felé,
a Havannán dinnyepiramis,
erjedés, dongók, „Csô köcsög”
(falfirka), fû tövén injekcióstûk,
szülôterápiára (imába torkoll)

bicikli visz.

Csetlik-botlik a Szigony utcán,
újsághalmon, üvegtörmeléken,
óvszerfoszlányon, rosszlányokon át,
visz nyúló nyárban, tompa télben,
hepehupákon, szinte féltôn,

haza a láb.
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3. Kérdések

Mi is a test? A test mivel beszélget?
Szerintem semmivel. Jeleket ad.
A test potens: örülhet avagy félhet.
A test a beteljesült akarat.

Nem lenni, nem is meghatározódni.
Ilyesmire csak a lélek való.
Hogy közben sülne is, akár a flódni,
vagy éppen elégnie volna jó?

Ki tehet kedvükre? Ki hozza össze
ezt a két végzetesen idegent?
Mikor melyiknek int? „No, bújsz-e, jössz-e?”
És hol ebben a káoszban a rend?

Bán Zoltán András

HÖLGYSZONÁTA (I)

1. Elôjáték Párizsban – Lob der Frauen
Ha jól tudom, úgy kezdôdött, hogy Jean-Paul, Marina férje pár napos bretagne-i tar-
tózkodása után belépett a párizsi Marais negyedben található háromszobás lakásuk-
ba. Langyos, késô tavaszi nap. Kedd. Jean-Paul éhes volt és fáradt. De mindenekelôtt
szomjas, gondolom. Valószínûleg fél kettôre járt. Szerintem kedden. Mindamellett le-
hetséges, hogy mégis hétfô volt. A nagy, négyszobás lakás üres volt, ennyi látszik bizo-
nyosnak. És talán ez is: levelet talált a konyhaasztalon, mellette videokazetta hevert.
A levél, bár én magam sosem láttam, valahogy így szólt: „Ezt nézd meg! Csókok és öle-
lés: M.” Ha jól sejtem, az M. ezúttal nem azt jelentette, hogy „Marina”, hanem azt,
hogy „Mouchette”. Legyecske. Ez kedves, gondolom. Úgy képzelem, szerették becéz-
getni egymást ez a Marina meg ez a Jean-Paul. És szerettek még sok minden mást is
csinálni együtt. Ha jól sejtem, nyolc éve voltak házasok. Ám ez a legkevésbé sem tör-
te le pajkoskodó kedvüket. A legkevésbé sem. Mert igaza van a Filozófusnak, aki sze-
rint a házasságban is létezik esztétikai mozzanat, és a házasság maga egy esztétikai
hangábra. (Einheits-Klänge.)

Jean-Paul nyilván nem sietett (már máskor is üzent így Marina), mindamellett, fel-
tételezem, meglepôdött kissé, mindenekelôtt azon, hogy a felesége nincs otthon; ki-
vett egy doboz sört a hûtôbôl, magához vette a kazettát, elindult a hálószobába, még
útközben felszakította a doboz fémzárját, az ajtóban megállt, nagyot húzott a sörbôl,
aztán feltehetôen odaült az ágyra, meglazította nyakkendôjét, lerúgta cipôjét, és a táv-
irányítóval bekapcsolta a gépet. (Lehetséges, hogy elôbb behúzta a függönyt? És ha
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