
ló, hogy ezt a szemet, ezt az intuíciót Bán a ma-
gáéval egyenrangúnak tekinti. A nem raciona-
lizálható kritikai érzék, a kritikus vérbeli volta
a jelentôs kritikai teljesítmény elengedhetet-
len feltétele, de az ítélet igazságát se meg nem
alapozhatja, se nem szavatolhatja.

A kritikai ítélet igazságát csak személyes
perspektívák alapozhatják meg. Végig lehet-
ne gondolni, hogy az EGY CSALÁDREGÉNY VÉGE

írója miért ítéli a CSALÁDÁRADÁS-t nagy jelentô-
ségû mûnek. S ugyanígy Bán Zoltán András
kötete egészébôl fogjuk föl, hogy miért nem
pusztán a nemtetszés ösztöne, vagy a szeszély,
vagy a kákán is csomót keresô rosszakarat ve-
zette tollát itt (és annyiszor máskor) a kritikai
elutasítás irányába.

Most értjük meg, hogy miért vonakodott
szerzônk olyan hosszú ideig bírálatait egybe-
gyûjteni. Ma sokan adnak ki – ha tehetik – kri-
tikai kötetet, ha összegyûlik egy kötetnyi kriti-
kájuk. Ô vonakodott belépni a „túldimenzionált
házibulihoz” hasonlított irodalmi életbe. Soká-
ig egyáltalán nem tervezte kritikai gyûjtemény
kiadását, s mire elszánta magát, húsz év anya-
gából rostálhatott. Kirostálta munkássága két-
harmadát. Kertész Imrérôl – akinek talán a
legnagyobb kritikai szolgálatot tette – csak egy
írás található a kötetben. Az viszont, a DIA-
DALMAS FIASKÓ, kis terjedelmében is igen sokat
mond. Mert Bán egyik nagy kritikusi erénye,
hogy a rövidség nem megy a tartalmasság ro-
vására. Szóval ô nem dokumentálni akart. Ta-
lán a hitelesség pecsétjét kívánta ráütni köny-
vére. Ez nem a tekintély hitele, hanem a sze-
mélyiségé.

Amit a kritika válságának neveznek, az nem
más, mint a kritika objektív tekintélyének el-
vesztése, idioszinkretikussá válása. E mûszó tör-
téneti változása is megvilágítja, amirôl szó
van: valaha beteges túlérzékenységet, bizo-
nyos dolgok heveny elutasítását jelentette, ma
személyes sajátosságot, egyéni beállítottságot.
De az új értelmen áttûnô régi is színezi a kri-
tikus típusát; elvégre e tevékenység mitikus
ôse dr. Johnson volt. Alighanem a kritika mû-
fajában is bekövetkezik a visszahajlás az „elsô
félidôhöz”: apad a kritikai disszertációk arcta-
lan áradata, csökken a tudomány szerencsét-
len gyámkodása a mûbírálat felett, nevetsé-
gessé válik a normatív közmegegyezéshez va-
ló igazodás, melynek jelhangjaival arról akar
meggyôzni a kritikus, hogy nem különbözik. Ez-

zel szemben elengedhetetlenné válik az egyé-
niség jelenléte. A figyelemre méltó kritikus
gyakran furcsa, gyakran szélsôséges, gyakran
meghökkentô. Ám ez nem ejthet zavarba
bennünket, mert az egy lehetséges értelem – egy
lehetséges értékelés kritikai eszményét fölváltja a
sok értelem – sok értékelés tudomásulvétele, sôt
igénylése.

Radnóti Sándor

AZ ÚJ MAGYAR MONTAIGNE

Michel Eyquem de Montaigne: Esszék. Elsô könyv
Fordította Bajcsa András fordításának 
felhasználásával Csordás Gábor
Jelenkor, Pécs, 2001. 420 oldal, 2800 Ft

Aki jól ismeri Montaigne-t, rendszeresen for-
gatja, sôt idônként el is töpreng rajta, abban
kell, hogy legyen annyi bölcsesség, józanság és
önismeret, hogy nem vállalkozik erejét, tudá-
sát és képességeit magasan meghaladó fel-
adatra. Az tudja, hogy megfelelô nyelvismeret
és szaktudás híján nem kezdhet bele – lesz,
ami lesz alapon – a világirodalom egyik leg-
magvasabb és sokszor nehezen érthetô remek-
mûvének fordításába. És csakugyan: az ESSZÉK

fordítójának elôbb meg kell küzdenie Mon-
taigne-nyel, elôbb hozzá kell édesednie, meg
kell ismernie gondolkodásmódját, szavajárá-
sát, szeszélyes logikáját, nyelvhasználatának és
latinosan elliptikus mondatszerkesztésének sa-
játosságait. Ami annyit jelent, hogy elôbb meg
kell tanulnia montaigne-ül – feltéve, hogy fran-
ciául már ért (és valamennyire, persze, lati-
nul is).

Azt hiszem, Réz Ádám is valahogy így gon-
dolhatta. Az ô dédelgetett nagy álma volt éle-
te utolsó éveiben a teljes magyar Montaigne,
és ezt a fordítást egész életmûve csúcsának, be-
tetôzésének tekintette. Akik ismerték, tudják,
hogy hosszú évekig készült az erôpróbára, az
összes kapható szövegkiadást beszerezte, és 
a mûrôl is, Montaigne-rôl is mindent tudott.
Emlékszem, amikor 1973-ban a szigligeti al-
kotóházban megismerkedtem vele, egy alka-
lommal Montaigne-re terelôdött a szó. Nagyot
néztem, amikor kiderült, hogy franciául hosz-
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szú passzusokat tud idézni az ESSZÉK-bôl. Hát
még, amikor egyik izgalmas filológiai „ka-
landját” is elmesélte. Egy szóval gyûlt meg a
baja, sehogyan sem tudta megfejteni a jelen-
tését. Pedig mindent megnézett, még a Littrét,
sôt egy-két klasszikus latin szótárt is, de hiába:
sem a szó középfrancia jelentése, sem az ere-
deti latin jelentés nem illett a szövegbe. Ekkor
jutott csak eszébe, hátha a szó latin alapfor-
mája nem is a klasszikus, hanem a közép-eu-
rópai latinságból való. Elôvette a Páriz-Pá-
pait. Ott azonnal megtalálta, amit keresett. Na-
gyon büszke volt, hogy az értelmezéshez szük-
séges mozaikcserép végül hazai könyvbôl
került elô. Meglehet, az is megfordulhatott a
fejében, hogy ha egy szó jelentése ekkora ván-
dorútra kel, talán e nagy mûvel ugyanezt az
utat visszafelé is sikerülhet megjárnia...

Szó, ami szó, nagyon komolyan vette a fel-
adatot. Évekig töprengett például, hogyan ad-
ja vissza a szövegbe szôtt latin versidézeteket,
klasszikus vagy magyaros versformában, meg
azon is, hogy archaizáljon-e vagy sem, és eköz-
ben Pázmány összes munkáját elolvasta és ki-
jegyzetelte: Kéry Lászlótól tudom, hogy cé-
dulái egy egész íróasztalt megtöltöttek. Végül
úgy döntött, eleven mai nyelvre fordít. De hiá-
ba teltek-múltak az évek, nem haladt a mun-
kával. Nem is készült el csak egyetlen fejezet,
a DE L’EXPÉRIENCE fordítása.1

Akkoriban, fiatal fejjel, nem nagyon értet-
tem, miért nem jutott tovább. Hogy miért nem
csinálta lendületesebben. Hogy miért hagyta
abba. Ma már jobban értem a dilemmáit. Bár-
milyen kiváló fordító volt is, szoronghatott 
a feladattól. Igényességében nagyon magasra
tette a lécet. Olyan magasra, hogy a végén at-
tól félt, ilyen teljesítményre nem is futja erejé-
bôl, tehetségébôl. Pedig ha az elkészült feje-
zetet nézzük, nagyon is futotta volna. De meg-
bénította a feladat. Ezért menekült az elô-
készületekbe, a megfelelô nyelv, hang, stílus
keresésébe, végtelenségig nyújtva a felkészü-
lés idôszakát.

Montaigne – Rabelais-val és talán Chateau-
briand-nal – az egyik legnehezebben fordítha-
tó szerzô az egész francia irodalomban. Nem
mintha zavaros, bonyolult vagy nyakatekert
volna. Végtére is nem a kor irodalmi vagy filo-
zófiai nyelvén, hanem köznyelven írta elmél-

kedéseit.2 Montaigne természetesen ír, min-
den póz, mesterkéltség és keresettség nélkül.3
Sôt neki valóságos stíluseszménye a hitelesség:
„Én – mondja az ESSZÉK híres XXVI. fejezeté-
ben – az egyszerû és természetes stílusnak vagyok
híve, mind írásban, mind élôbeszédben, én az erôtôl
duzzadó és ízes kifejezéseket szeretem, a tömörséget
és szabatosságot, az olyan stílust, ami nem finomko-
dó, nem is modoros, hanem eleven és lendületes...”4

Nem csoda, hogy aki vagy jó fordításban,
vagy eredetiben olvassa Montaigne-t, tulaj-
donképpen hallja is, sôt: az ESSZÉK-ben épp ez
a hol csúfondárosan ironikus, hol bölcsen re-
zignált, hol barátian meghitt hang a legmeg-
kapóbb. S persze ezt a legnehezebb visszaad-
ni is. Véleményem szerint az ESSZÉK minden
magyar fordítójának ezt a hangot kellene ke-
resnie, illetve megszólaltatnia.5 De ha nem
megy, az se tragédia. A teljes Montaigne olyan
régi adóssága a hazai könyvkiadásnak, hogy
énszerintem már egy nem különösebben ma-
gasröptû, de a szöveget pontosan tolmácsoló,
filológiailag megbízható talaj menti fordítás is
komoly elôrelépés lenne.

Ez a most megjelent azonban minden szem-
pontból csalódás. Az még hagyján, hogy sti-
lisztikailag nem lehet egy napon említeni az
eredetivel. Az is megbocsátható, hogy lapos és
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1 Montaigne: A TAPASZTALÁSRÓL. Európa, 1983.

2 „Legtöbb ismerôsöm – mondja – ugyanúgy beszél, mint
ahogy én az ESSZÉK-ben...” („La plus part de ceux qui me
hantent, parle de mesme les essais...”) Montaigne: LES

ESSAIS, Livre I, édition de Pierre Villey, P.U.F., Paris,
1999. 172. o. A fordításban tévesen: „Legtöbb látoga-
tóm ugyanazt mondja az ESSZÉK-rôl...” Montaigne:
ESSZÉK I, i. m. 226. o.
3 Ilyen üdén, elevenen és természetesen áradó élô-
beszédet a francia irodalomban talán csak Flaubert
leveleiben talál az ember; a BOVARYNÉ szerzôje egyéb-
ként sokat forgatta Montaigne-t, és tisztelettel be-
szélt róla. A montaigne-i és a flaubert-i közvetlenség
között azonban van egy nagy különbség: míg az
elôbbi ôszinte, hiteles és póztalan, az utóbbiban ál-
landóan ott a póz, a narcisztikus önmutogatás meg
a provokáció.
4 Bajcsa–Csordásnál: „Az egyszerû és keresetlen beszédet
kedvelem, papíron és fennhangon egyaránt; az ízes és erô-
teljes, rövid és összefogott beszédet, mely nem annyira fi-
nom és jólfésült, mint inkább heves és nyers...” Mon-
taigne: ESSZÉK I, i. m. 225. o.
5 Montaigne-t tulajdonképpen úgy kellene fordíta-
ni, mint egy színházi dialógust, hogy mondható le-
gyen. A mostani fordításnak sok egyéb mellett az is
nagy hibája, hogy nem szólal meg.



szürke. Azt viszont már nem lehet elnézni,
hogy pontatlan, hogy tele van tévedéssel és hi-
bás mondatértelmezéssel. Sôt a magyar szö-
veg nemritkán nehezen érthetô, ha ugyan
nem érthetetlen.

Az ESSZÉK-et újrafordító Csordás Gábor az
1985-ben elhunyt Bajcsa András kéziratban
maradt Montaigne-fordítását is felhasznál-
ta. Csakhogy, amiként az utóbbinak az ötve-
nes évek végén közzétett szemelvényes Mon-
taigne-ébôl is kiderül,6 Bajcsa sem állt a hely-
zet magaslatán; az ô szövege is tele van téve-
déssel és félreértéssel, a jellegzetesen indázó
montaigne-i körmondatok önkényes csonko-
lásáról és feldarabolásáról nem is beszélve.
Ennek ellenére többször elôfordul, hogy Csor-
dás ott is új megoldást javasol, ott is „javít”,
ahol Bajcsa jól értette az eredetit. Ennek leg-
szembeötlôbb példája A BARÁTSÁGRÓL címû fe-
jezet híres passzusa, amikor Montaigne arról
beszél, miért is szerette annyira felejthetetlen
ifjúkori barátját, Étienne de La Boétie-t: „azért
– mondja –, mert ô – ô volt, s mert én – én voltam”.7
Ugyanez Csordásnál: „Mert ô volt; mert én
voltam.” 8

Akárhol ütjük fel a könyvet, és vetjük össze
a fordítást az eredetivel, azonnal látni, hogy a
fordító sokszor a szavak szótári jelentésével
sincs tisztában.9 Csak néhány a félrefordítások
közül: a commun nem „természetes” (21. o.),
hanem „megszokott”, „mindennapos”, az an-
cien pere nem „régi bölcs” (52. o.), hanem „egy-
házatya”, a fille nem „leányzó” (72. o.), hanem
„kurva”, a chirurgien nem „sebész” (80. o.), ha-
nem „borbély”, az art nem „mûvészet” (191.

o.), hanem „tudományág” (vagy „mesterség”),
a viande nem hús (198. o.), hanem „ennivaló”,
az appétit nem „éhség” (198. o.), hanem „sze-
szély”, az opinions nem „vélekedések” (199. o.),
hanem „eszmék”, a travail nem „munka” (199.
o.), hanem „gyötrelmes igyekezet”, a foi nem
„hit” (200. o.), hanem „hûség”, „lojalitás”, a
quiconque nem „az..., aki...”, hanem „bárki”,
akárki”,10 a bonne ville nem „derék város” (232.
o.), hanem – mint a ville franche szinonimája –
„szabad (királyi) város”, a maison nem „ház”
(202. o.), hanem „nemesi család”, a courageux
nem „bátor” (203. o.), hanem „lelkes”, „ener-
gikus”, a passant nem „járókelô” (204. o.), ha-
nem „révész” (a mai passeur megfelelôje), az
action nem „esemény” (206. o.), hanem „tett”,
„cselekedet”, a de bon biais nem „megfelelô táv-
latból” (207. o.), hanem „jó (vagyis nem torzí-
tó) látószögbôl”, az aucunement nem „egy-
aránt” (208. o.), hanem „bizonyos mértékig”,
a leçon nem „lecke” (210. o.), hanem a „tanítás
hogyanja”, „módszere”, a de l’auteur nem „szer-
zô” (210. o.), hanem „auktor” (vagyis a klasszi-
kus ókor írója; a szó elôtti partitivus pedig azt
jelzi, hogy nem a teljes mûrôl, csak szemelvé-
nyekrôl, részletekrôl van szó), az esprit nem
„szellem” (210. o.), hanem „figyelem”, „ér-
deklôdés”, sôt „kíváncsiság”, a parcimonie nem
„fösvénység” (386. o.), hanem „takarékos-
ság”,11 és a listát napestig sorolhatnám...12

De nemcsak a szavak, hanem a szókapcso-
latok, a szintagmák szintjén is rengeteg a fél-
reértés. Lássunk ezek körül is néhányat. Az en
bataille et en repos nem „csatában és szendergés
közben” (118. o.), hanem „háborúban és béké-
ben” (az en repos feltehetôen a latin in otio meg-
felelôje), a selon le temps nem „némely korok-
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6 Vö. Montaigne: ESSZÉK. Válogatta és fordította
Bajcsa András, a bevezetô tanulmányt írta Gyergyai
Albert. Bibliotheca, 1957. 227 o.
7 Montaigne: ESSZÉK. Válogatta és fordítottta Bajcsa
András, i. m. 88. o.
8 Montaigne: ESSZÉK I, i. m. 245. o. Ami az eredeti
szöveget illeti: „Par ce que c’estoit luy ; par ce que c’estoit
moy”, Montaigne: LES ESSAIS, Livre I, édition de
Pierre Villey, i. m. 188. o. Nemkülönben Bajcsa tud-
ja, hogy az examiner valójában „ellenôrizni”, „kikér-
dezni” (mármint a leckét), nem pedig „vizsgáztat-
ni”, ahogy Csordás fordítja stb.
9 Természetesen a szó XVI. századi jelentésére gon-
dolok, nem a mostanira. A francia szókincs jelentés-
történetét illetôen lásd LE ROBERT, DICTIONNAIRE

HISTORIQUE DE LA LANGUE FRANÇAISE, sous la dir. de
Alain Rey, Le Robert, 1992, I–III.

10 Ilyenformán nem: „az fenyegeti a legtöbb jóravaló
embert korbáccsal vagy akasztófával, aki szembeszegül a
törvénnyel” (Montaigne: ESSZÉK I, i. m. 202. o.), ha-
nem: „manapság bárki lábbal tapodhatja a törvényt, és
bárki korbáccsal meg akasztófával riogathatja a tisztessé-
ges embereket”.
11 A szó egyébként az LII. fejezet címében találha-
tó. Nem is értem, hogy a fordító miért nem fogott
gyanút, hiszen a fejezet a takarékosságról szól, nem
pedig a fukarságról... Montaigne: ESSZÉK I, i. m.
386. o.
12 Javára kell viszont írni a fordítónak, hogy az
ESSZÉK elsô mondatában a de bonne foi kifejezést,
amelyben sokan a magyar „jóhiszemû” francia meg-
felelôjét látták, helyesen kijavította „ôszintére”.



ban” (202. o.), hanem „az ilyen [polgárhá-
borús] idôben [amelyben élünk]”, a nous en
sommes à l’espreuve nem „ezt tanúsíthatjuk”
(202. o.), hanem „saját bôrünkön tapasztal-
hatjuk”, a la frequentation du monde nem „járás-
kelés a világban” (206. o.), hanem „az emberi
kapcsolatok ápolása”, az acquérir la gloire des
yeux nem „elnyerni a szemek dicsôségét” (207.
o.), hanem „elkápráztatni a közönséget”, az
appartenances de notre vie nem „az életünk füg-
gôségei” (208. o.), hanem „az élet különbözô
területei”, az une esjouïssance constante nem
„szakadatlan örvendezés” (211. o.), hanem
„derûs kiegyensúlyozottság”, a la table et le lit
nem „az asztal, az ágy” (215. o.), hanem „koszt
és kvártély”, a fauce image de la generation cor-
porelle nem „a testi kifejlés hamis képzete”
(244. o.), hanem „a gyermeknemzés (vagyis a
heteroszexuális szerelem) torz képe”, illetve,
ahogyan ma mondanánk, „karikatúrája” (a
görög homoszexuális barátságról van szó), az
obéir scrupuleusement nem „áhítattal engedel-
meskedni” (226. o.), hanem „aggályos lelkiis-
meretességgel”, a l’état de notre ordre social nem
„államrend” (253. o.), hanem a „közrend álla-
pota”, a dans son enfance nem „gyermekfôvel”
(hogyan is írhatta volna fômûvét La Boétie
hat-hét évesen?), hanem „kora ifjúságában”,
és így tovább.

Mondanom sem kell, a mondatokkal is
ugyanez a helyzet. A mondatértelmezés gyak-
ran hibás, a magyar szöveg sok fontos rész-
jelentést és árnyalatot egyszerûen kihagy, a
mondatjelentés körvonalai homályosak, el-
mosódottak, nem követik pontosan és rugal-
masan a francia eredetit.13 Álljon itt erre is
egy-két példa: les Dieux ont mis plustost la sueur

aux advenues des cabinetz de Venus que de Pallas:
ez a mondat nem azt jelenti, hogy „az isteneket
jobban kiverte a víz Vénusz lakosztályának, mint
Pallasz lakosztályának küszöbén” (212. o.), ha-
nem „az Istenek úgy rendelkeztek, hogy verejtéke-
sebb [értsd: több hiábavaló erôfeszítést köve-
telô] legyen az út Vénusz hálószobájába, mint Pal-
lasz csarnokába...” Vagyis: lehet, hogy azt hisz-
szük, hogy szerelmeskedni könnyebb, mint ta-
nulni, ismereteket szerezni, de ez nagy téve-
dés, mert néha a szerelem sokkal, de sokkal
„verejtékesebb” tevékenység az olyannyira ret-
tegett tanulásnál...

Sok az olyan mondat, amit nem is ért az em-
ber, csak ha fellapozza az eredetit. Például:
„Még legféktelenebb ifjúságom idején is [...] – ol-
vassuk a halálról szóló híres XX. fejezetben
(118. o.) – hölgyek körében vagy játék közben ez járt
a fejemben [mármint a halál], s nem engedte, hogy
holmi féltékenységen vagy bizonyos remények inga-
tagságán kérôdzzem [!] magamban, miközben ki
tudja [,] mirôl társalgok; miután az elôzô napokban
meglepett a forróláz és a vég, egy hasonló ünnepség-
rôl távozván, a fejem tele volt léhasággal, szerelem-
mel és jókedvvel, mint magam is, és egyre a fülem-
be csengett...”14

Ez a mondat az eredeti alapján újrafordítva
nagyjából így hangzik: „Zabolátlan ifjúságom
éveiben [...], még hölgyek társaságában vagy játék
közben is ekörül forogtak a gondolataim [mármint
a halál körül], és miközben mások azt hitték, hogy
félrevonulva valamilyen mellôzöttségen vagy re-
ménytelen szerelmen rágódom, nekem nem is tudom
már, kicsoda járt az eszemben, akit néhány nappal
korábban, és ugyanilyen táncmulatság után, várat-
lanul ágynak döntött a láz, és már vége is volt, pe-
dig nyilván az ô feje is tele volt mindenféle könnyed,
szerelmes és kellemes gondolattal, akárcsak most az
enyém, és akkor az is eszembe jutott, hogy egy nap
feltehetôen rám is ugyanez a sors vár...”

A szöveg értelmezésének kérdéseire részle-
tesen nem térek ki, de annyit érdemes megje-
gyezni, hogy a francia qu’autant m’en pendait à
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13 Sôt számos esetben a magyar mondat ellenkezôje
a franciának. A XIII. fejezetben Montaigne arról ír,
hogy ha magas rangú vendéget vár az ember, nem
illik elébe menni, ildomosabb odahaza bevárni, „ki-
véve – mondja a magyar fordítás – ha attól félünk, hogy
nem talál oda...”, Montaigne: ESSZÉK I, i. m. 68. o. He-
lyesen: „Már csak azért is [otthon kell a vendéget be-
várnunk], mert ha elébe megyünk, nagy a kockázat, hogy
elkerüljük...” Vagy a XXVI. fejezetben (itt szerintem
Pierre Villey is félreértette a szöveget, Montaigne:
LES ESSAIS, i. m. 172. o.): „A beszédmódot, könnyûsége
okán, egy egész nép követi tüstént...” (fordítja Csordás
Gábor, Montaigne: ESSZÉK I, i. m. 226. o.). Helyesen:
„Beszédünk, mivel az ember mindig a kényelmesebb (köny-
nyebb) utat választja, mindenben azonnal követi a soka-
ság nyelvhasználatának divatjait...”

14 „...voire en la saison la plus licencieuse de mon aage
[...], parmy les dames et les jeux, tel me pensoit empesché
à digérer à part moy quelque jalousie, ou l’incertitude de
quelque esperance, cependant que je m’entretenais de je ne
sçay qui, surpris les jours precedens d’une fievre chaude et
de sa fin, au partir d’une feste pareille, et la teste pleine
d’oisiveté, d’amour et de bon temps, comme moy, et
qu’autant m’en pendoit à l’oreille...”, Montaigne: LES

ESSAIS, édition de Pierre Villey, i. m. I. köt., 87. o.
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l’oreille – amelyet Csordás Gábor a „fülembe
csengett” kifejezéssel ad vissza – valójában ré-
gi szólás, és a mai francia ça lui pend au nez
(„minden esélye megvan, hogy ôvele is ugyan-
az történjen”) XVI. századi megfelelôje.15

De azokkal a mondatokkal is baj van, ame-
lyek többé-kevésbé pontosan követik az erede-
tit. A fordítás papírízû, színtelen és modoro-
san irodalmiaskodó. Különösen zavaró az ige-
kötôk helytelen használata (gyakori az egye-
nes szórend a fordított helyett és a fordított az
egyenes helyett), a fordító a tárgyas igék egyes
szám 3. személyû alakja mellett következe-
tesen kiteszi a tárgyas személyes névmást, sok
helyen indokolatlanul használ határozatlan
névelôt, hadilábon áll a helyes szórenddel, a
volna meg a lenne használatának különbségé-
vel, és engem különösen zavar, hogy a többes
szám 3. személyû névmási tárgyként dologra
vonatkoztatva az azokat mutató névmást hasz-
nálja az igényesebb ôket helyett. Ez, persze, le-
het, hogy az én mániákusságom. Az viszont
már nem, hogy nemegyszer még annyi sem
derül ki a mondatból, hogy mi a tárgya vagy
az alanya...16

Van Nabokovnak egy befejezetlen esszéje a
fordításról, ebben azt írja, hogy a fordítót há-
romféle bûnben lehet elmarasztalni. Az elsô –
és ez a legenyhébb, mert emberi gyarlóságra
vezethetô vissza –, amikor a fordító tudatlan-
ságában elnéz valamit, és félrefordítja a szöve-
get. A második – ez már súlyosabb –, amikor
egyes mondatrészeket vagy egész mondatokat
kihagy, vagy mert nem érti ôket, vagy mert úgy
érzi, sértenék a olvasók érzékenységét. Végül
a harmadik az, amikor a fordító – abban a
hiszemben, hogy így jobban hozzáigazíthatja
az olvasók ízléséhez – kifényesíti, felcicomáz-
za, megcukrozza az eredetit. Ez fôbenjáró bûn,
erre nincs bocsánat.

Ha jól meggondolom a dolgot, Nabokov-
nak végeredményében igaza van, a legsúlyo-
sabb bûn mégiscsak a szerzôi szándék tudatos
és elôre megfontolt meghamisítása. Ebbôl a
szempontból a magyar Montaigne fordítóját a
nabokovi bûnlajstromnak csak elsô – még bo-
csánatos – vádpontjában lehet vétkesnek mon-
dani. Övé viszont az érdem, elvitathatatla-
nul, hogy elsônek ért célba: minden hibájával
mégiscsak az elsô teljes magyar Montaigne-t
tette az asztalra. Kérdés, persze, hogy ez az ér-
dem mennyire ellensúlyozza a fordítás hibáit
és fogyatékosságait...

Ádám Péter

VITA

A KÍGYÓ ÉS A KISMADÁR

Válasz Boldizsár Ildikónak

Rendkívül megtisztelô számomra, hogy Boldi-
zsár Ildikó ennyire részletekbe menô alapos-
sággal foglalkozik GYEREKKÖNYVEIM FELNÔTT-
SZEMMEL címû írásommal. Kritikáját olvasva
mégis az a lehangoló érzésem támadt, hogy
talán nem sikerült elég világosan fogalmaz-
nom, ha ilyen sok állításomat lehetett félre-
érteni.

Úgy hittem, magam is hangsúlyoztam: a
gyerekek valami egész mást keresnek és szeret-
nek egy könyvben, mint a felnôttek. Számom-
ra nem az volt a meglepô, hogy egy könyv
másképpen hat felnôtt- mint gyerekkorunk-
ban, hanem az, hogy ahogy gyerekként nem
vesszük észre és nem zavar bennünket a sugallt vi-
lágnézet, úgy ôrizzük meg felnôttkorunkra is –
nosztalgiából – ezt a kritikátlan hozzáállást. Azt
is igyekeztem hangsúlyozni: nem megsemmi-
síteni, megszégyeníteni, lehetetlenné tenni kí-
vánom az ismertetett mûveket és szerzôiket. A
mûvek irodalmi értékérôl nem mondtam sem-
mit, nem azt kerestem, hogy mi a jó és mi a
rossz bennük. Egyedül az általuk képviselt ér-
tékrenddel foglalkoztam. Persze kérdés, hogy
ennek mi az értelme. Erre még vissza fogok
térni, de elôbb lássuk a kifogásokat.

Boldizsár Ildikó szerint az általam idézett

15 Vö. DICTIONNAIRE DES EXPRESSIONS ET LOCUTIONS, par
Alain Rey et Sophie Chantreau, Les Usuels du Ro-
bert, 1979. 634. o.
16 Néhány példa: „S minthogy a végrendeletben megem-
lítik [mit?], ne várjátok, hogy ilyesmire adja a fejét [ki?],
míg az orvos ki nem mondja a végsô szót...” (Montaigne:
ESSZÉK I, i. m. 113. o.); „Egyesek számára pusztán nyelv-
tani tanulmány [mi?]; másoknak a filozófia bonctana,
mely által természetünk leghomályosabb részletei megvilá-
gosodnak” (i. m. 205. o.); „Azért válik züllötté, mert bün-
tetjük, mielôtt azzá vált volna [ki?]” (i. m. 217. o.) stb.


