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l’oreille – amelyet Csordás Gábor a „fülembe
csengett” kifejezéssel ad vissza – valójában ré-
gi szólás, és a mai francia ça lui pend au nez
(„minden esélye megvan, hogy ôvele is ugyan-
az történjen”) XVI. századi megfelelôje.15

De azokkal a mondatokkal is baj van, ame-
lyek többé-kevésbé pontosan követik az erede-
tit. A fordítás papírízû, színtelen és modoro-
san irodalmiaskodó. Különösen zavaró az ige-
kötôk helytelen használata (gyakori az egye-
nes szórend a fordított helyett és a fordított az
egyenes helyett), a fordító a tárgyas igék egyes
szám 3. személyû alakja mellett következe-
tesen kiteszi a tárgyas személyes névmást, sok
helyen indokolatlanul használ határozatlan
névelôt, hadilábon áll a helyes szórenddel, a
volna meg a lenne használatának különbségé-
vel, és engem különösen zavar, hogy a többes
szám 3. személyû névmási tárgyként dologra
vonatkoztatva az azokat mutató névmást hasz-
nálja az igényesebb ôket helyett. Ez, persze, le-
het, hogy az én mániákusságom. Az viszont
már nem, hogy nemegyszer még annyi sem
derül ki a mondatból, hogy mi a tárgya vagy
az alanya...16

Van Nabokovnak egy befejezetlen esszéje a
fordításról, ebben azt írja, hogy a fordítót há-
romféle bûnben lehet elmarasztalni. Az elsô –
és ez a legenyhébb, mert emberi gyarlóságra
vezethetô vissza –, amikor a fordító tudatlan-
ságában elnéz valamit, és félrefordítja a szöve-
get. A második – ez már súlyosabb –, amikor
egyes mondatrészeket vagy egész mondatokat
kihagy, vagy mert nem érti ôket, vagy mert úgy
érzi, sértenék a olvasók érzékenységét. Végül
a harmadik az, amikor a fordító – abban a
hiszemben, hogy így jobban hozzáigazíthatja
az olvasók ízléséhez – kifényesíti, felcicomáz-
za, megcukrozza az eredetit. Ez fôbenjáró bûn,
erre nincs bocsánat.

Ha jól meggondolom a dolgot, Nabokov-
nak végeredményében igaza van, a legsúlyo-
sabb bûn mégiscsak a szerzôi szándék tudatos
és elôre megfontolt meghamisítása. Ebbôl a
szempontból a magyar Montaigne fordítóját a
nabokovi bûnlajstromnak csak elsô – még bo-
csánatos – vádpontjában lehet vétkesnek mon-
dani. Övé viszont az érdem, elvitathatatla-
nul, hogy elsônek ért célba: minden hibájával
mégiscsak az elsô teljes magyar Montaigne-t
tette az asztalra. Kérdés, persze, hogy ez az ér-
dem mennyire ellensúlyozza a fordítás hibáit
és fogyatékosságait...

Ádám Péter

VITA

A KÍGYÓ ÉS A KISMADÁR

Válasz Boldizsár Ildikónak

Rendkívül megtisztelô számomra, hogy Boldi-
zsár Ildikó ennyire részletekbe menô alapos-
sággal foglalkozik GYEREKKÖNYVEIM FELNÔTT-
SZEMMEL címû írásommal. Kritikáját olvasva
mégis az a lehangoló érzésem támadt, hogy
talán nem sikerült elég világosan fogalmaz-
nom, ha ilyen sok állításomat lehetett félre-
érteni.

Úgy hittem, magam is hangsúlyoztam: a
gyerekek valami egész mást keresnek és szeret-
nek egy könyvben, mint a felnôttek. Számom-
ra nem az volt a meglepô, hogy egy könyv
másképpen hat felnôtt- mint gyerekkorunk-
ban, hanem az, hogy ahogy gyerekként nem
vesszük észre és nem zavar bennünket a sugallt vi-
lágnézet, úgy ôrizzük meg felnôttkorunkra is –
nosztalgiából – ezt a kritikátlan hozzáállást. Azt
is igyekeztem hangsúlyozni: nem megsemmi-
síteni, megszégyeníteni, lehetetlenné tenni kí-
vánom az ismertetett mûveket és szerzôiket. A
mûvek irodalmi értékérôl nem mondtam sem-
mit, nem azt kerestem, hogy mi a jó és mi a
rossz bennük. Egyedül az általuk képviselt ér-
tékrenddel foglalkoztam. Persze kérdés, hogy
ennek mi az értelme. Erre még vissza fogok
térni, de elôbb lássuk a kifogásokat.

Boldizsár Ildikó szerint az általam idézett

15 Vö. DICTIONNAIRE DES EXPRESSIONS ET LOCUTIONS, par
Alain Rey et Sophie Chantreau, Les Usuels du Ro-
bert, 1979. 634. o.
16 Néhány példa: „S minthogy a végrendeletben megem-
lítik [mit?], ne várjátok, hogy ilyesmire adja a fejét [ki?],
míg az orvos ki nem mondja a végsô szót...” (Montaigne:
ESSZÉK I, i. m. 113. o.); „Egyesek számára pusztán nyelv-
tani tanulmány [mi?]; másoknak a filozófia bonctana,
mely által természetünk leghomályosabb részletei megvilá-
gosodnak” (i. m. 205. o.); „Azért válik züllötté, mert bün-
tetjük, mielôtt azzá vált volna [ki?]” (i. m. 217. o.) stb.
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részletekbôl nem lehet jól körvonalazható vi-
lágnézetre következtetni. Errôl nehéz vitat-
kozni, mert számomra ez (legalábbis Fekete
Istvánnál és bizonyos fokig Kiplingnél) nyil-
vánvaló. Az az érzésem, Boldizsárt tekintély-
tisztelete akadályozza abban, hogy ezen a
problémán elgondolkozzék. Szerinte nem le-
het igaz, hogy kitûnô írók, rendes, „mélyen val-
lásos” emberek ilyen elítélendô elveket képvi-
seljenek.

„Ha pedig ezek a következtetések mégis igaznak
bizonyulnának, akkor be kellene látnunk, hogy a
TÜSKEVÁR, A DZSUNGEL KÖNYVE és A REJTELMES SZI-
GET rossz mûvek, és nincs helyük a gyermekirodalom
klasszikusai között” – írja. Hát ez az, amiben egy-
általán nem értünk egyet. Azért nem szabad
felismernünk, hogy ezek a részben valóban ki-
tûnô könyvek mi mindent tartalmaznak (ter-
mészetesen egyebek mellett), mert „ez nem le-
het igaz”? Ha igaz volna, akkor nem tekinthet-
nénk ôket kitûnôeknek, de mivel jó könyvek,
nem mondják azt, amit mondanak.

Véleményem szerint az „elfogulatlan újra-
olvasás” azt jelenti, hogy sem régi illúziónk,
sem mindaz, amit a szerzôkrôl tudunk és gon-
dolunk, nem befolyásolja jelenlegi ítéletal-
kotásunkat. És fôleg: a könyvek egy bizonyos
szempont (értékrend) szerinti vizsgálata nem
jelenti azt, hogy a mûvet és szerzôjét vagy kí-
vánatosnak, vagy elvetendônek tekintjük.

Boldizsár Ildikó végigmegy az általam is-
mertetett három szerzôn és mûveiken. Végig-
elemzi a TÜSKEVÁR-at, és ô más szempontból ta-
lálja problematikusnak, mint én. Én azonban
nem elemeztem a mûvet, mint olyat, ez, ismét-
lem, nem is volt célom, én csak a kirajzolódó
értékrendet próbáltam kibontani. Boldizsár
szerint, miközben egy elôzô cikkemben dicsé-
rem a HARRY POTTER hitelességét, ezt az érté-
ket Feketétôl megtagadom. Ez a kifogás ôszin-
tén meglepett, mert miért következik abból,
ha valamirôl nem beszélek, hogy annak az el-
lenkezôjét gondolnám? Nem mondtam, hogy
ez a közeg ne volna hiteles, hogy ez a világ,
konzervatív, nôellenes, erôt, sôt erôszakot tisz-
telô értékeivel együtt ne létezne. Még az erôs
paprikához fûzôdô viszony is jellegzetes. Én
csak azt mondtam, hogy ez az értékrend nekem
nagyon nem rokonszenves, és érdekesnek talá-
lom, hogy sok olyan ember, akitôl ez az érték-
rend szintén idegen – mivel szerette a könyvet
gyerekkorában –, most sem hajlandó észre-

venni, hogy Fekete István hogyan látja és lát-
tatja a világot.

Természetesen a regénynek vannak eré-
nyei. De hogy valóban alkalmas lenne arra,
hogy a gyerekeket ránevelje, hogyan lehet a
természettel összhangban élni: jámbor óhaj.
Ebbôl a szempontból a mû tényleg elavult,
szemléletében is. A cinegék táplálására lelôtt,
a távoli északon költô, közelebbrôl meg nem
határozott búvármadár könnyen lehet, hogy
ma már védett állat. A mezôgazdaság rövid
távú érdekei alapján álló „hasznos-káros” be-
sorolás teljesen idejét múlta. A regény fôsze-
replôjét a ritka állatok zsákmányolása jobban
izgatja, mint megfigyelésük és védelmük. Pél-
dául minden vágya, melyben „mestere” is tá-
mogatja, hogy vidrát lôhessen, mely éppen
azért olyan nehéz feladat, mert annyira meg-
ritkult, hogy alig lehet találkozni vele.

Egyáltalán nem felel meg a tényeknek, hogy
Fekete írásában soha nem „élvezetbôl pusztí-
tanak el” egy állatot! Mi másért vadászna és
halászna olyan szenvedéllyel a fôszereplô?
Igaz, zsákmányát többnyire el is fogyasztják, és
én semmiképpen sem értenék egyet azzal az
álszentséggel, hogy a boltban vett húst meg-
ehetjük, de a vadászatot erkölcstelennek tart-
juk. De az élvezet egyértelmû, a szerzô ezt
gyakran részletesen ki is fejti. Az ágy elé terít-
hetô saját lövésû rókabôrre igazán nem elsô-
sorban használati értéke miatt van szükség.

Nem érzem meggyôzônek azt az érvet sem,
hogy a gyerek a „tudás és mérlegelés nevében”
dönt úgy, hogy a búvármadarat joga van el-
pusztítani a cinegék érdekében. A „mérlegelés”
azon alapul, hogy a cinegék a berek részei, a
„közömbös vándorok”-ra pedig nincs szükség. Ez
mai ismereteink szerint egyszerûen marhaság,
ezenkívül végtelen beképzeltséget sugall az az
ötlet, hogy egy tizennégy éves gyerek pár hét
után egy mégoly bölcs vezetô mellett is képes
lehetne a természet világában „tudni és mér-
legelni”. Tisztességesebb volna bevallani, hogy
szereti a cinegéket, és a számára közömbös vad-
madár húsával kedve van ôket etetni, annál is
inkább, mert a vadászatot izgalmas sportnak
tekinti.

Sajnos attól tartok, Boldizsár Ildikónak ép-
pen azok a biológiai ismeretei hiányoznak,
melyekre egy jó ismeretterjesztô könyv tanít-
hatná a gyerekeket. Az, hogy a lesodort ma-
dárfiókákat gilisztával próbálja etetni, magán-
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ügy. Hogy a kismadarakat nem lehet így élet-
ben tartani, az szinte biztosra vehetô. Az álla-
tok ilyen érzelmes megközelítésének semmi
köze a természettani ismeretekhez. Én azt vár-
nám el egy természetben élô bölcs embertôl,
hogy inkább abban segítsen: a városi gyerek
túl tudjon lépni azon az elterjedt téves közhe-
lyen, hogy például a kígyó undorító és veszé-
lyes, pusztítsuk, ahol látjuk. Miért olyan trivi-
ális ez? Boldizsár szenvedélyes képe a gyere-
keit támadó kígyóról csak azt bizonyítja, hogy
nem sokat tud róluk, és osztozik egy általános
megalapozatlan pánikban. Matulától azt kel-
lene megtanulni, hogy a kígyó magától nem
támad (nem képzelhetô el, hogy elindul a
gyerek felé), csak akkor mar, ha rálépnek, te-
hát vigyázzon, hogy ne lépjen rá, és fôleg tu-
datosítsa, hogy ha azon a vidéken nem él mér-
ges kígyó, akkor a kígyó az ô számára nem
jelent veszélyt. Mi köze ennek az ökológiai
szemponthoz? Nem gondolom, hogy konkrét
esetben alá kellene rendelnünk érdekeinket a
kígyóénak, vagy életveszélyben is a természet
egyensúlyát kellene védenünk. De itt még ér-
dekellentét sincs, csak elôítélet, és a természet
bölcs ismerôje inkább azt képviselhetné, hogy
nemcsak a cinegék „szépek” vagy „aranyo-
sak”, hanem egy kígyót is érdemes megnézni.
Ha valakit egyáltalán nem érdekel a termé-
szet, és undorodik a kígyóktól, az az ô dolga.
De egy „mester” ennél azért valamivel többet
nyújthat.

Én nem tudom „bölcsnek, követendônek, hala-
dónak” látni azt a nevelôi magatartást sem,
amely a kamasz fiút a „férfiasság” nevében
rendszeresen – igaz, a mértékletesség jegyé-
ben vízzel kevert – pálinkával itatja. Akkor
sem, ha ez is szervesen hozzátartozott ehhez a
Fekete István által valóban hitelesen ábrázolt
világhoz.

Boldizsár Ildikó határozottan kijelenti,
hogy az említett regénybôl nem lehet kiolvas-
ni az általam „belelátott” eszméket. Az én szá-
momra viszont éppen az az érdekes, hogy eb-
ben az alig észrevehetô formában is fel lehet
ismerni az „ordas eszmék” gyökereit. Termé-
szetes, hogy a nyíltan fajüldözô elveket köny-
nyebb meglátni. De hol kezdjük ezeket nem
szeretni? Kétségtelen, Fekete István „darwinis-
ta természetvallása” nem azonos a náci euge-
netika ideológiájával. De gondolatvilágukban
mégis van valami közös. Azt hiszem, jogosan

gondolom, hogy alig tíz évvel a nácizmus bu-
kása után, szinte testközelségben még a fogya-
tékosok és betegek ideológiailag megalapo-
zott kiirtásához, a biologizáló fajvédelem apo-
kaliptikus következményeihez, nem ízléses a
természetes kiválogatódást az emberek által
követendô, kegyetlen, de szép törvénynek di-
csôíteni, sôt azt állítani, hogy „a tudás és mérle-
gelés jegyében” ebbe a folyamatba bele is lehet
avatkozni. Miközben, mint már hangsúlyoz-
tam is, azt, hogy a természetben ez az elv ér-
vényesül, nem vitatom.

Számomra, a mindenkori olvasó számára
nem lehet érdekes, hogy Fekete István rokon-
szenves ember volt-e vagy nem, vagy hogy
mennyire mélyen volt vallásos. Egy könyvet,
pláne egy gyerekkönyvet nem lehet életrajzi
melléklettel olvasni. Az olvasónak a könyvhöz
van köze, a könyvet olvassa, ebbôl a szempont-
ból csak az az érdekes, ami magában a könyv-
ben olvasható.

Kiplinggel kapcsolatban Boldizsár Ildikó
nem érzi ennyire abszurdnak a rasszista világ-
kép „vádját”, de ezt csak emberábrázolására
nézve tartja igaznak, az állatokat tekintve sze-
rinte ez belemagyarázás. A DZSUNGEL KÖNYVE va-
lóban tele van olyan részletekkel, melyekbôl az
derül ki: Kipling az angolokat sokkal értéke-
sebbeknek tartotta, mint a bennszülötteket.
De az én mondanivalóm szempontjából ennek
kevésbé van jelentôsége. A mentalitás, a szem-
lélet ugyanis sokkal jellemzôbben jelenik meg
– szinte kísérleti tisztasággal – az állatok ábrá-
zolásánál. Kipling itt nem szimbólumokat
használ, mint ahogy Boldizsár szerint én gon-
dolom, hanem számára természetes módon
mutat fel egy világot, az ô világát. Az ô világá-
ban a gonosz, a kegyetlen, az alacsonyabb ren-
dû már külsô jegyei alapján is megismerszik.

Hogy nem az a baj a vörös kutyákkal, hogy
szôrös a lábuk, hanem az, hogy vérszomjas ra-
gadozók? Itt egy kis kitérôt kell tennem.

Az írónak a saját történetében korlátlan a
hatalma. Ô olyan világot teremt, amilyet akar.
Feltéve, hogy elég jó könyvet ír ahhoz, hogy el-
olvassák. De ha mondjuk egy írónak az a meg-
gyôzôdése, hogy minden nyomorék sunyi és
alattomos, akkor véleményét nem kell kifejte-
nie és megindokolnia. Elég, ha könyvében su-
nyi és alattomos nyomorékokat szerepeltet, és
soha nem fordul elô nála, hogy egy sérült ren-
des ember volna. Ha valaki kifogásolja, hogy
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a könyvbeli nyomorék elfogultan van ábrázol-
va, kész a válasz: nem nyomoréksága, hanem
a történetbôl kiderülô sunyisága és alattomos-
sága miatt utálják. Igen, de az író írta meg
olyannak!

Kipling kitalált egy vérszomjas és kegyetlen
állatfajt, és ô maga jellemzi ôket azzal, hogy
megvetendô voltuk már szôrös lábukból, más-
féle szagukból és életformájukból is kiderül.
Ezt nem én találom ki, az általam idézett rész
szó szerint ezt mondja. Számomra ez egy
szemlélet modellje (modell, nem szimbólum),
könnyen lehet, sôt valószínû, hogy a szerzôben
ez az összefüggés nem is volt tudatos. Kipling
egész egyszerûen ilyennek és így látja-láttatja
a világot. Lényegileg ez sem más, mint amikor
az „uzsorás, harácsoló zsidónak” már a görbe
orra és kajla füle is taszító. Ismétlem, Kipling
könyve nem „errôl szól”. De benne van, pon-
tosabban kibontható belôle, akkor is, ha nem
feltûnô. Annál érdekesebb.

A Vernérôl mondottakkal kapcsolatban
Boldizsár, úgy érzem, mellékvágányra kerül.
Hiszen én egyáltalán nem „akadtam azon föl”,
hogy A REJTELMES SZIGET-ben a férfiak öt évig nô
nélkül élnek, ami ugye Robinson sorsához ké-
pest semmiség. Én arról beszéltem, hogy Ver-
nében fel sem merül, hogy ez a telepeseknek
kellemetlen volna (a sziget pusztulása után ön-
ként együtt is maradnak egy a szigethez ha-
sonló birtokon), és ezt annak a jellemzésére
emeltem ki, hogy Verne világa nem felnôttvi-
lág, nem felel meg a felnôttrealitásnak, hanem
sokkal inkább olyan, ahogyan a világot egy tíz-
tizenkét éves gyerek elképzeli. Nem állítot-
tam, hogy ez hibája volna a könyvnek! Sôt, ép-
pen azt mondtam, hogy többek között ezért is
állhatott annyira közel a gyerekekhez.

Fontos az a kérdés is: „megsértem-e” Ver-
nét azzal a vélekedésemmel, hogy fantáziája
nemegyszer az általa ismertetett ismeretanyag
megbízhatóságának rovására is elsodorta. Az
én megfigyeléseim szerint Vernéhez az olva-
só gyerekek kétféle módon viszonyulnak. Az
élénk fantáziájú, inkább humán érdeklôdésû
gyerekeket elragadja a szabadon szárnyaló
képzelet, végtelenül izgalmasnak érzik, hogy
például a tudás milyen hatalmat ad az ember
kezébe. Én magam is ilyen olvasó voltam. Lé-
teznek azonban, ha jóval kevesebben is, való-
ban tárgyi érdeklôdésû gyerekek, akiket az esz-
mék önmagukban kevésbé érdekelnek; ôket

nem az „absztrakt tudás” hozza lázba, hanem
azt remélik: valódi használati utasítást kapnak
a felvetett problémákhoz. Nem elábrándozni
szeretnének azon, mi mindent tehet a tudós a
lakatlan szigeten, hanem ôk maguk akarnak
ilyen helyzetben használható tudásanyaghoz
jutni. Az ilyen gyerek olvasó csalódik, és be-
csapva érzi magát.

Egy barátom például utánanézett az UTAZÁS

A HOLDBA ÉS A HOLD KÖRÜL matematikai és fizi-
kai képleteinek, és mélységes bosszúságot ér-
zett, amikor látta: a képletek jó része hibás. Ôt
az is zavarta, hogy mindaz, ami az „ágyúgo-
lyóban” történik, ellentmond a fizika törvé-
nyeinek. Ebben az esetben igazán nem érvel-
hetünk azzal, hogy száz évvel Newton után
Verne ne rendelkezhetett volna a megfelelô
információkkal.

Az, hogy Verne a könyveihez használt for-
rásmunkákat, nem bizonyítja, hogy a hiteles-
ségre különösebb gondot fordított volna. Szá-
mos adat inkább arra utal, hogy ha kiindu-
lópontnak felhasználta is ezeket, a részletek
megírásában már nem tartotta fontosnak állí-
tásai ellenôrzését.

Az kérdés, hogy egy sci-finél van-e helye a
hitelességnek. Szerintem azért nem hátrány. 
A sci-fi sem teljesen szabad mûfaj. Érdekesebb,
ha a történések a természeti törvényeknek
nem mondanak ellent. A „villanyvilágítást” ki
lehet találni, természetesen tévedni is lehet
még nem létezô dolgok megjósolásában, de az
ûrhajó ablakát nem lehet egy pillanatra kinyit-
ni, hogy kidobjuk a szemetet. (Igaz, az olvasók
nagy többségét ez egyáltalán nem zavarja.)

Mindenesetre érdekesnek találom, hogy
Verne éppen azoknak az olvasóknak okozott
csalódást, akiket a tárgy igazán érdekel. A ma-
gamfajtákat, akik lusták voltak a valódi tar-
talommal foglalkozni, elragadtatásba ejtet-
te ez a színes világ, ahol „mindent lehet”. De
ezt sem szánom Verne „ledorongolásának”; az
erôsen tárgyi érdeklôdésû gyerekek úgyis ha-
mar rájönnek, hogy érdeklôdésüket inkább le-
xikonok és szakkönyvek, mint a szépirodalom
segítségével elégíthetik ki.

Más kérdés, hogy Verne szerintem elavuló-
félben van. A mai gyerekek eléggé hasonlóan
éreznek Vernével szemben, mint amit Boldi-
zsár Ildikó gyerekkorában átélt. Nem hiszem,
hogy sokat változtatott volna, ha tudja: Verne
mikor élt, és a tudomány hol tartott akkor. 
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A gyerekek „itt és most” olvasnak, nem lesznek
attól elnézôbbek, ha tudják: mit kell olvasás-
kor „belekalkulálniuk”. Mindenesetre én a mai
gyerekek között nemigen találkozom azzal a
Verne-imádattal, mint az elôzô nemzedékek-
nél. De ez sem Verne hibája. Verne generáció-
kon keresztül ejtette csodálatba a gyerekek mil-
lióit, nem lehet kifogásolni, ha az idô múlásá-
val és a világ változásával ez a hatás megkopik.

A legkényesebb kérdés Verne „rasszizmu-
sa”. Ezzel kapcsolatban megint csak a fogal-
makat kellene tisztáznunk. Boldizsár szerint
az utókor nem tekintheti Vernét rasszistának,
mert Verne tisztességes, haladó gondolkozá-
sú volt. A rasszizmus azonban nem azt jelen-
ti, hogy aki így gondolkodik, az gazember. 
A rasszizmus egész egyszerûen azt a (téves)
véleményt jelenti, hogy az emberi fajon belül
olyan genetikai különbségek volnának, me-
lyek alapján egyes embercsoportok fejletteb-
beknek, értékesebbeknek tekinthetôk, mint
mások. Vernének ez a meggyôzôdése A REJ-
TELMES SZIGET-bôl egyértelmûen kiolvasható.
Ez ellen is lehet érvelni, hogy Verne korában
még nem lehetett tudni, hogy az emberi faj
mennyire egységes; és különben is, egy írót
nem lehet korától és kultúrájától függetlenül
megítélni. Verne korában az ô hozzáállása ha-
ladónak számított, tehát Vernét nem bélyegez-
hetjük meg azzal, hogy álláspontját rasszistá-
nak minôsítjük. Nos, hogy mit hitt vagy kép-
viselt Verne, az ténykérdés (már amennyire 
ez könyveibôl kiderül). Hogy hogyan ítéljük
meg, az mérlegelés dolga. De nem célszerû
magukat a tényeket letagadni, mert ez csak a
fogalmak összezavarásához vezet.

Egyébként nem is értek egyet azzal a re-
lativizáló megközelítéssel, hogy az értékek tel-
jes mértékben függenének kortól és társadal-
mi helyzettôl. Lehet, sôt biztos, hogy bizonyos
igazságokat bizonyos korokban és kultúrák-
ban nehezebb felismerni, de az igazságok ma-
guk mégsem relatívak. Akármilyen régi szo-
kás, kulturális parancs indokolja a kislányok
nemi szervének megcsonkítását a Föld számos
országában, ez nem változtat azon, hogy a kis-
lányokkal – minden egyes kislánnyal – ször-
nyû, egész életüket megnyomorító kegyetlen-
ség történik. Lehet, hogy a csonkítók nem te-
kinthetôk egyénileg aljas gazembereknek, de
a kislányok szenvedése ettôl nem lesz kisebb.

Az Öböl-háború idején az iraki katonák az el-
lenség megalázása céljából tömegesen meg-
erôszakolták a kuvaiti nôket, kiket apjuk vagy
férjük ezért, mint „megbecstelenítettet”, elta-
szított és kidobott. Talán mégsem kellene ezt
a „kulturális különbségekre” hivatkozva bo-
csánatos cselekedetnek tekinteni. Semmilyen
kultúra nem jogosítja fel az embert arra, hogy
embertársát megfossza az önrendelkezés jo-
gától, kizárólag mint egy másik ember ki-
egészítését, sôt használati tárgyát definiálja,
amit természetesen nem tart meg, ha számára
kellemetlenül „beszennyezôdik”. Ugyanakkor
nem kétséges, hogy ebben a közegben egy át-
lagos férfi nem engedheti meg magának, hogy
a közvéleménnyel szembehelyezkedjen.

Mi köze mindennek Verne nézeteihez? Sze-
rintem azzal, ha a rasszizmust „a gazembe-
rek ideológiájának” tekintjük, tulajdonkép-
pen eljelentéktelenítjük a jelenséget. Ha csak
a gazemberek rasszisták, akkor a rasszizmus
nem is igazán fontos, nem is érvényes, ránk
nem vonatkozik, és a mindennapi élet szint-
jén, tisztességes emberek esetében nem is kell
vele foglalkoznunk. Én azonban azt gondo-
lom, hogy a rasszizmus mélyen emberi jelen-
ség, hogy nem az a kérdés, miért válik egy em-
ber vagy egy embercsoport rasszistává, hanem
fordítva: hogyan, milyen módon lehet olyan
szintre fejlôdni, ahol nyilvánvalóvá válik: a
rasszizmus tévedés.

Véleményem szerint a rasszizmus egyik
gyökere egész egyszerûen az a naiv elképzelés,
hogy ami másmilyen, mint én, az kevesebb ná-
lam. Azt veszem észre, ami hiányzik belôle; a
többletet, ami énbennem nincs meg, azt nem,
mert megfelelô tapasztalatok híján fel sem tu-
dom fogni.

Mintha Piaget, a híres svájci gyerekpszicho-
lógus decentrálás fogalmáról volna szó. Piaget
szerint a gyerek körülbelül nyolc-tíz éves korá-
ig nem képes arra, hogy egy tárgyat máshon-
nan nézve rajzoljon le, mint ahogyan valóban
látja. Ugyanígy nem képes átvitt értelemben
sem más szempontot figyelembe venni, nem
képes „önmagából kilátni”. Ezt a mûveletet
nevezte Piaget – a koncentrálásra utalva – de-
centrálásnak.

A decentrálás sokkal nehezebb, mint ahogy
gondolnánk. Primitív népek az idegen nyelvet
értelmetlen halandzsának tartják, az idegen
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nyelvet beszélôt összevissza makogó süketné-
mának. Ezt a tévképzetet jelzi például nyel-
vünk szláv eredetû „német” és „néma” szava,
melyek feltételezhetô közös ôsszláv ôse A MA-
GYAR NYELV TÖRTÉNETI-ETIMOLÓGIAI SZÓTÁRA sze-
rint nagy valószínûséggel „idegent, beszélni nem
tudót” jelentett. Ebben az elképzelésben, ha
csökevényes formában is, de tulajdonképpen
ma is számosan osztoznak, és szinte minden
gyerek átesik ezen a fázison. Az óvodás gyere-
kek kinevetik a más nyelven beszélôt, és pél-
dául Németországban gyakori, hogy még az
iskolások is ellenállhatatlanul nevetségesnek
tartják, ha „az új gyerek” más vidék tájszólását
beszéli. Olaszországban egyszer egy segítô-
kész úr egyre hangosabban kiabált velem,
amikor jóindulatú magyarázatát nem értet-
tem. Nyilván rosszul hall, ha nem érti az em-
beri beszédet, gondolhatta.

Minél jobban visszamegyünk az idôben, an-
nál abszurdabbnak tûnnek ezek a tévedések,
és egyben annál inkább hajlunk arra, hogy
képviselôiket „felmentsük”. De nem is arról
van szó, hogy elítéljük azt, aki önmagába zár-
kózva képtelen tárgyilagosan értékelni a tôle
különbözô jelenségeket. Csak éppen tévképze-
teit elemezve talán könnyebben megértünk va-
lamit a mechanizmusból, és érzékenyebbek le-
szünk az iránt, hogy jelen korunk bôven meg-
lévô „decentrációs hiányosságait” felismerjük.

Még nem is olyan régen a balkezeseket „át-
szoktatták”, mert a jobbkezes többségben fel
sem merült, hogy itt két egyenrangú, bár nem
azonos létszámban elôforduló genetikai válto-
zatról van szó. A „normális” többség nem tud-
ta elképzelni, hogy valaki a (mint a neve is mu-
tatja) jobb, az ügyesebb kezét rosszabbul tud-
ná használni. Vagyis ha rosszabbul tudja hasz-
nálni, hát gyakorolja, és szokjon le a rossz keze
használatáról! Ma már tudjuk a különbség
anatómiai alapját, de e nélkül a tudás nélkül is
mindig igaz volt, hogy a balkezeseket értel-
metlenül kínozták azzal, hogy velük született
adottságaikkal szembeszegülve erôszakkal
fosztották meg ôket domináns kezük használa-
tának jogától. A balkezesség nem relatív, csak a
róla való tudás és a hozzá való viszony az.

Nagyon hasonló a helyzet a homoszexua-
litáshoz való viszonnyal is. Szeretjük magun-
kat igen felvilágosultnak érezni, mert lassacs-
kán eljutunk odáig, hogy a homoszexualitást

ne tekintsük bûnnek, se megváltoztatni való
betegségnek. De nagyon kevesen képesek ar-
ra, hogy tényként, minôsítés nélkül elfogad-
ják: a homoszexuálisok szexuális orientációja
másmilyen, mint a többségé, és ebbôl más
nem következik, legföljebb az, hogy az illetô-
nek valószínûleg nem lehet gyereke.

Berlinben (ahol élek) nemrég felbomlott a
koalíció, és a fôpolgármesteri tisztséget a vá-
lasztásig ideiglenesen Klaus Wowereit SPD-
politikus tölti be. Az új fôpolgármester-jelölt
bemutatkozó beszédében megemlítette, hogy
homoszexuális, és hozzátette: nem melegügyi
aktivista, hanem politikus, aki történetesen
meleg. Bejelentése nem tett különösebb ha-
tást, és nem volt befolyással megbízatására. A
tolerancia ilyen fokáról a világ számos pontján
csak álmodni lehet. És mégis. A politikus azért
volt kénytelen magánéletérôl vallomást tenni,
hogy megelôzze a rosszindulatú „leleplezést”
és a sanda támadásokat. Pedig mi köze a politi-
kusi képességeknek és az emberi tisztességnek
a szexuális irányultsághoz? Toleránsan „elnéz-
zük”, „túltesszük magunkat rajta”. Valódi de-
centrálás esetén eszünkbe sem jutna, hogy eh-
hez bárkinek vagy bárminek köze lehetne.
Képzeljük el, hogy egy heteroszexuális politi-
kus informálná választóit nemi szokásairól.

Nagyon nehéz, valószínûleg lehetetlen tel-
jesen megszabadulni attól a primitív beideg-
zôdéstôl, hogy a másságban csak hiányállapo-
tot lássunk, és ez a mindenkori „másmilyenek”
életét nagyon megkeseríti, és a többség látó-
körét beszûkíti.

Oliver Sacks, a kiváló ideggyógyász rendkí-
vül izgalmas könyveiben hangsúlyozza, hogy
még a fogyatékosok sem jellemezhetôk csak
azzal, hogy „valami hiányzik” belôlük. Egy vak
nem olyan, mint egy látó, aki becsukja a sze-
mét, és egy süket idegrendszere nem úgy mû-
ködik, mint egy hallóé, ha hangszigetelt szo-
bába kerül. Pedig ez igazán triviálisnak tûnik:
süket az, per definitionem, aki nem hall. De
Sacks, aki elfogulatlan érdeklôdéssel tudja
megközelíteni a jelenségeket, bemutatja, hogy
minden ember komplex egész, aki, bármilye-
nek is a kiinduló feltételek, komplex, nem pe-
dig hiányos képet alkot a külvilágról. Egy vak
vagy egy süket ember idegrendszere, agya, in-
gerfeldolgozása egészen másképpen alakul.
Nem csak arról van szó, hogy „maradék” ér-
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zékszervei különlegesen kifinomodnak, ha-
nem az egész információfeldolgozás máskép-
pen szervezôdik. SEEING VOICES (kb. a hangok
látása) címû könyvében Oliver Sacks drámai-
an mutatja ki: milyen súlyos következmények-
kel jár a süketen születettek számára a halló
gyógypedagógusok jó szándékú, de decentrá-
lásra képtelen arroganciája, akik önmaguk-
ból kiindulva képtelenek felfogni, hogy a sü-
ketek optimális idegrendszeri fejlôdéséhez el-
engedhetetlenül fontos a jelbeszéd szabad
használata.

Boldizsár Ildikó jó szándékúan azt tanácsol-
ja, ajánljam csak nyugodtan kedvenceimet a
gyerekeknek, nem kell ôket ennyire félteni a
káros hatásoktól. Úgy érzem, Boldizsár itt is
félreértett. Nem féltem a gyerekeket, és eszem
ágában sincs valamiféle cenzúrát javasolni,
pláne ideológiai alapon. Az írók saját világné-
zetüket, ezen belül bizonyos fokig koruk köz-
véleményét tükrözik. Közvéleményt nem le-
het betiltani, csak elgondolkodni rajta.

A könyvek nem ajánlása nem jelent lebeszé-
lést. De ha én magam saját kedvencemként
ajánlok egy könyvet, akkor ez a gyerek számá-
ra három dolgot jelent: 1. Szerintem a könyv
jó. 2. Egyetértek a könyv alapgondolataival. 
3. Az ô ismeretében azt feltételezem, hogy örö-
me és haszna lesz a könyv elolvasásából. Ez a
három feltétel pedig nagyon kevés régi ked-
vencemnél teljesül. Persze ha egy gyerek rá-
talál ezekre a könyvekre, és megszereti ôket,
nem fogom róluk lebeszélni.

Szeretném hangsúlyozni, hogy az általam
tárgyalt három szerzô nem tartozik azonos
kategóriába attól, hogy könyveik gyerekkori
kedvenceim voltak. Értékrendjük sem hason-
ló. Igazán határozott világnézetet csak Fekete
Istvánnál találtam. Kipling rasszista mentali-
tása számomra nyilvánvaló, de A DZSUNGEL

KÖNYVÉ-ben ennek nincs központi jelentôsége.
Verne világnézetében rasszista „tévedése” va-
lójában nem játszik szerepet; lelkes, humanis-
ta, az emberi értelemben és a haladásban bízó
optimizmusa jelen korunk problémáinak tük-
rében sajnos elavultnak tûnik, de változatlanul
nagyon rokonszenves.

Egyébként természetesen ajánlottam eze-
ket a könyveket, és éppen a gyerekek reakciói
hatására kezdtem velük újra foglalkozni. De a
lelkes ajánlgatásnak azért sem látom nagyon

értelmét, mert úgy érzem, hogy az idô múlá-
sával ezek a könyvek, talán A DZSUNGEL KÖNYVE

kivételével, egyre inkább elavulnak. Ez persze
csak részben függ össze az értékek változásá-
val, de azért valamennyire összefügg. Én pél-
dául még kislányként úgy éreztem, hogy a
fiúknak-férfiaknak jobb életük van, érdeke-
sebbeknek is tartottam ôket, legszívesebben
magam is fiú lettem volna. Ezt a vágyamat a
könyvek segítségével valamennyire ki is élhet-
tem. Az én lányom már nem olvasna el egy
ennyire nôellenes könyvet. Nem harcos femi-
nizmusból, hanem mert egyszerûen marha-
ságnak és érdektelennek tartaná. A természet-
tel való intim viszonyt megtalálja (meg is talál-
ta) más könyvben is.

Az általam megkérdezett gyerekek legin-
kább az „unalmasságot” tartják megbocsátha-
tatlannak, Fekete Istvánnál például terjen-
gôs, poétikus fejtegetéseit kifogásolták. Ezeket 
én is átugrottam vagy átfutottam gyerekko-
romban. A mai gyerekek ilyesmiben mintha
türelmetlenebbek volnának. Ezt is lehet kifo-
gásolni, de nem hiszem, hogy érdemes lenne.
A mai gyerekek olvasási-idôtöltési szokásai-
nak megítélésénél is mintha decentrációs
problémáink volnának. Nádasdy Ádám pom-
pás nyelvészeti cikkeiben olvastam, hogy a
nyelv (minden nyelv) szüntelenül változik. Ezt
a változást mindenki (én magam is) mindig
romlásként érzékeli. Ugyanígy minden nem-
zedék úgy érzi, hogy a következô nemzedék
mûveletlenebb, kevesebbet tud nála. Azt vesz-
szük észre, mi az, amit nem olvas, mi az, amit
nem tud abból, ami nekünk még magától ér-
tetôdô volt. Amit viszont ehelyett tud, ehelyett
olvas vagy más módon sajátít el, észre sem
vesszük, és értéknek sem tekintjük. Ezért sem
annyira fontos foggal-körömmel ragaszkodni
saját kedvenceinkhez.

Nem kétséges, hogy mi sem lehetünk képe-
sek kilátni saját korunk, saját környezetünk
megrögzött elôítéleteibôl. Talán ezzel függ
össze, hogy én valóban nem találtam a HARRY

POTTER-ben semmi általam elfogadhatatlan
vélekedést. Minthogy szerzôje a világot – pa-
radox módon – reálisan ábrázolja, tehát ebben
a világban ellenszenves és felháborító dolgok
is történnek. A világ nem olyan, amilyennek
szeretnénk, hanem olyan, amilyen. Ha a szer-
zô a világ igazságtalanságait ábrázolja, nem ô
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az igazságtalan. Ez nem azonos azzal, mint ha
a szerzô saját téves elôítéletének megfelelô,
nem a valóságnak megfelelô világot ábrázol.
Verne Nabja olyan, mintha a feketék születé-
süknél fogva alacsonyabb intellektuális képes-
ségekkel rendelkeznének, ami Verne korában
sem felelt meg a valóságnak, akkor sem, ha ezt
akkor még nem lehetett biztosan tudni.

Éppen az, hogy egy ennyire rokonszenves
és kitûnô szerzô hiszi ezt, mutatja, hogy meny-
nyire nehéz, talán lehetetlen lehetett abban a
korban nem azt a meggyôzôdést vallani, hogy
a fehér ember a teremtés csúcsa. És ilyenfor-
mán igaza lehet Boldizsárnak abban, hogy ta-
lán pár évtized múlva a HARRY POTTER-ben is
meg lehet majd találni jelen korunk decent-
rációs hiányosságait. Hiszen nem arról van
szó, hogy öncélú módon kíméletlenül le akar-
nék számolni régi korok remekmûveivel. De
az idôbeli távolság megkönnyíti, hogy rálás-
sunk bizonyos jelenségekre. Mintha a szél las-
san lefújná a homokot és a port, jobban, éle-
sebben kiütköznek a jellegzetes vonások.

Fischer Eszter

A HOLMI POSTÁJÁBÓL
A Holmi júniusi számában jelent meg „Márkus
Edith” Ottlik Gézához intézett tréfás levele. A
bal kézzel írott, gyerekmodorban készült és
helyesírási hibákkal teli levelet Nemes Nagy
Ágnes írta. Egyébként más alkalommal is küld-
tünk becsapós, ugrató leveleket Ottliknak.
Még az ISKOLA A HATÁRON írása alatt, 1957 vé-
gén Ottlik elkezdett egy frissen kapott, vado-
natúj angol lexikont böngészni, napokig búj-
ta: sok minden más mellett nagyon érdekelte,
hogy az angolok mit és hogyan írnak forradal-
munkról. Akkor Bölöni s. k. aláírású és Vigh
Józsefné kedvességébôl le is pecsételt alkotó-
házi levelet írtam neki: amíg nem folytatja az
írást, összes könyvét, lexikonját az alkotóház
elkobozza tôle. Ottlik dührohamot kapott –
majd nevetésünkre rájött a turpisságra.

(Egyébként az ISKOLÁ-ról az elsô cikket én ír-
tam 1958 februárjában egy kedves tapolcai új-
ságíró kérésére, EGY REGÉNY SZÜLETÉSE címmel.
Idén ôsszel jelenik meg ez az írás TÚL SOK IRO-
DALOM!? címû kötetemben.)

Lengyel Balázs

A folyóirat a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma,
a Nemzeti Kulturális Alapprogram

és a Soros Alapítvány
támogatásával jelenik meg


