
Orbán Ottó

ÉLNI

Élni – bármi is a vége – látogatás az édenkertben...
Minden fiatal még, a föld, a víz, az ég, a páfrányok, a mocsár;
ragyog a mikroszkóp tárgylemezének fényes tükörlapja,
a papucsállatkák összevissza pattognak a langyos folyadékcsöppben,
csillószôreik összegabalyodnak, a sejt belereszket az érintésbe –
a szerelem ôsi filmelôzetese ez...
Ha megsebzel egy fát, robbanó sarjadás válaszol,
a hasíték ajkai megduzzadnak, mintha láva törne föl egy kúpos szájból;
a kék bolygó csupa pezsgés, habzás, buborék, forrongás, nyüzsgô iszap...
Jó, hogy ebben a kertben élhettem tízévesen,
hogy mást is láttam, nem csak szülôvárosomat
vértôl és gennytôl bûzleni a háború éveiben.
Jó, hogy van, ami a Halál Országánál is erôsebb,
neve a vallás szerint Isten, az anyagelvûek szerint anyag.

Ágh István

NALSÓÖRSÖN TAVALY,N
MOST MEG ALMÁDIBÓL

Alsóörsön tavaly, most már Almádiban
vesztegel ez a különös vonat,
csúful elévült három kocsiját,
mintha korábban láttam volna más
vakvágányon, és mindig ugyanígy
lepett meg, s most is ugyanúgy sugall
talányt, vagy csak nekem talányos
szándék szerint vár valami miatt,

utasra? így? teherfuvarra? lom
látszik belülrôl, fölforgatott vaságy
kiakadt ferde sodronyán szitál
a tó visszfénye, s rögtön elnyeli
a sápadt csajkaszáj az asztalon,
visszatetszô közönybe tûnik át
minden valaha meglódult magány,
s mit hanyagul maga után hagyott,
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csukott ajtó alól semmibe lógó lépcsô,
magasba tartó deszkák örök vízszintese
fél világot bejárván aggott el, foghíjas,
fokonként meglazult, nem illeszkedne
lábhoz, még az amúgy épen maradt
vagontól is eláll, mint roggyant reterát
a faluvégi háztól, s hogy tündököl a hegy!
a víz! a kikötô vitorláin a nyár!

hát mért nem azt viszem túl az állásidôn?
miért e másikat ôrzöm a holt idôben?
mint egy mögém csatolt, expresszel vontatott
fekete vonatot, emberöltônyi létem
terhével megrakott múltam kísértetét,
csukott ajtó alól semmibe csuklott lépcsôt,
hágdosni való deszkák szakadt vízszintesét
Alsóörsrôl tavaly, most meg Almádiból.

KILENCSZER HÉT

Kilencszer hét hatvanhárom
egyre messzül ami elmúlt
egyre közelibb a távol
a valami sohasem volt
két határ közt senkiföldjén
állok ôrá várakozva
csupa kétség és reménység
mintha más dolgom se volna
vámon vagy siralomházban
bizonytalan virradóra
utoljára azt kivánom
ne siessen az az óra
ám egy vénember fejemben
rám számol mert visszaszámol
kilencszer hét hatvanhárom
esztendôt fordítok szembe
kijátszom ha elvarázslom

legelsôre unokáim
hangján szólok múlhatatlan
másodikra lányaimmal
hogy jókedvem föl ne adjam
harmadikra rokonságom

1320 • Ágh István: Versek



ápolom a temetôkkel
negyedikre fölajánlom
aranybetûs életmûvem
ötödikre kérem isten
áldását az ifjú párra
hatodikra búcsut intek
szeretôket hagyva hátra
hetedikre ágyutûzbôl
kérdem mi az élet ára
nyolcadikra kormot füstöl
vérem kamasz lángolása
kilencedikre a kerttel
nyílok ahol megszülettem
ibolyánál fiatalabb
liliomnál öregebben

Utassy József

FÉLÁLOM

Mintha rezsegne a levegôég,
mintha rengene a föld alattam,
mintha millió repülôgép
elôl menekülnék riadtan:

mintha rezsegne a levegôég,
mintha rengene a föld alattam!

És szakad az ejtôernyô-zápor,
dehogy marslakók, dehogyis ördögök:
jönnek az ínség sivatagából,
gömbszemük villámlik, gyomruk mennydörög,

és szakad az ejtôernyô-zápor,
dehogyis marslakók, dehogy ördögök!

Akár a sírkô, olyan soványak.
Fegyverük nincs. Nem is volt soha tán.
Csak enni, enni, enni akarnak
Európa terített asztalán!

Hallgatom, hogyan xilofonozik
bordáikon a halál, a halál.
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