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Ban Zoltan Andras

HOLGYSZONATA (II)

3. Beszélgetés egy szoborral — Olga — Wiener Blut

Azt frtam, valészintleg igy kezd6dott, ugyanakkor azt irtam volt, hogy ezzel egyide;ji-
leg masként is kezd6dott A konyortelenek bdlja, azaz a Hilgyszondta, most pedig azt irom,
hogy esetleg egészen bizonyosan a Volksgartenben gesztikulalo Roberttel kezd6dott,
mégpedig nagyjabol egy idében azzal, hogy az 6sszenétt szemoldokd taljan donna is-
mét tanyat iitott a cseng-bongé (,klingende-singende”) egykori csdszarvarosban, hogy
megint magdba fogadja Georgot, Robert immar tizenkilenc éves, Ady-tincsii fiat.

A varos t61é kéklG tivegsatrat feszitett az ifja nyar. A légben léha mentettek piruet-
teztek, a felhGk, e forré hogolyodk, e vattacukor-mosolyi...

Satobbi.

Mert Robert nem sokat, mondhatni semmit sem észlelt mindebbdl; nem hatott ra
a mondatzsongds, operettszdjalas. Inkdbb reszketett baratunk. Mikozben szinte moz-
dulni sem mert. Ugy érezte, szazezernyi egymasnak fesziils kristalytombbél all az ég
- elég egy rossz mozdulat, elég, ha megrandul a szija, és nyakdba zuhan a roppant
Egész. Egyedl volt Robert, szévetségesek nélkiil, csupan diktalt mondatai tarsasaga-
ban, pedig nagyon is raszorult most bizonyos barati timogatasra. Valami ellenvilag-
tervet gyanitott lapulni a nagyobb kovek aljan, folemelni képtelenségnek tetszett egyet
is kozalik. Ezt az ellenvilagtervet Robert egy évek 6ta gondosan szervezett, ellene ira-
nyul6 komplottnak nevezte altalaban. Errél az elnevezésrdl a fejében tildogéls ember-
kék — (Die Zeitgeister) — gondoskodtak. Tovabba arrdl is, hogy Robert Ggy érezze, a vi-
lagrend az 6 oldalan all. Gamin-pimasz tekintettel hintaztak az agyidegekre szerelt
samlijukon; hivatalnoki pedantériaval folytattdk a diktalast, mikézben szakadatlanul
ugyanarrol kérdezgették Robertet: ,Most éppen mire gondol, tisztelt ar? Koholjon
komplottot! Toprengjen Edithan, tisztelt Gr!” De nekik vajh ki diktalt? Robert tgy
érezte, e kérdést még f6l kell majd tennie, talan hamarosan, raadasul éppen ebben az
frasban. Mert miként a Filozofus irja, ha egy kérdés egyaltalan feltehetd, akkor meg is
valaszolhat6é — gondolta ebben az frasban Robert.

A Johann Strauss-szobor mellett 4llt. (Honnan szall felém e zsongit6 vaniliaillat?
Editha talan most il a tiikor elé? Kezében pohar billeg? Brumas est mort? A pezsgé
mar a htitében? Veuve Cliquot? Krug? Nem mindegy?) Robert mar régéta, egész pon-
tosan két éve kulonos vonzalmat (Geheime Anziehungskrifte) érzett az aranyhegediis
Walzerkonig sziklakeretben dll6 monumentuma irant. Bar nem volt sziiletett osztrak
—1956-ban, hiiszéves kordban hagyta el apjaval egytitt Magyarorszagot —, és még csak
nem is kedvelte az osztrak rekvizitumokat (valcer, heuriger, konflis, prater, bejzli), mi
tobb, inkabb ellenszenvvel viseltetett a kedélyes wiener Blut tettei irant, Johann Strauss
hegedtit lendité szobra mégis lenyligozte azon a bizonyos délel6tton. Baratra volt
sziiksége baratunknak azon a bizonyos délel6tton, és most is arra vagyik ezen a dél-
el6tton, amikor Editha, feltehetGen rogyadozé térddel megnyitja az ajtot a virdg-
csokorral és talan egy palack Chablis-val érkez6 Georgnak. A parkban csupan néhany
futdlag odacsinalt ember (,fliichtig hingemachte Menschen”) téblabol. Egyesek lab-
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daznak. Akadnak sakkozok, de szolhatnék domindsokrél is. Masok vihancolnak. Van,
aki olvas. Cselekvés kozben telik minden 1d&, ekként a bécsi is. A Stadtparkban sétalok
tobbnyire ismerdsnek tintek. Mintha mar mindegyikiikkel talalkozott volna. Ugyan-
akkor képtelenségnek tetszett, valészintitlennek ttint, hogy ennyi ismer&s legyen a
parkban egyszerre jelen. Az egyik vaszonzakos, iszonyatosan eldenevéresedett fiild fér-
fiban régi egyetemi kollégajat vélte folismerni, noha tudja, hogy az illets tanszékveze-
t6 mar évekkel ezel6tt megmérgezte magét mint hirlett, szerelmi csalédasaban. Ott
Jarkalt magasra tupirozott frizurdt visels regl énektanarndje, még Magyarorszagrol
az altaldnos iskolabol. Es ott 1épdelt az apja is, pedig Robert tudomésa szerint & ugyan-
csak meghalt, mégpedig az osztrak—magyar hataron 1956. november 17-én (Eljen d
Mddjar!), raadasul éppen Robert fia tarsasigaban. Robert bizonyos lehet ebben, hi-
szen — legalabbis ezt allitja Robert — 6 maga fogta le 16tt sebébe hamarosan feltehe-
téen belepusztul6 apja szemét, hogy aztan egyedil induljon tovabb. Magara hagyta a
hullat, torténetesen az apja hullajat a nyligés es6ben. Hogy mi lett vele kés6bb, nem
tudni. Nem tudom, mi lett vele. A fit foltételezi, hogy megtalaltak, aztan eltemették,
bezartak a foldet gazdagon zsirzé halottak tarsasagdba, akik olykor csinosan énekel-
nek — tobb szélamban, ha jédolgukban arra szottyan kedviik. Robert szinte biztos ben-
ne, hogy nem 6lte meg az apjat, egyszertien csak magara hagyta.

Nem oltem meg az apdmat. Az6ta nem is jartam Magyarorszdgon. Editha meg
Georg fiam igen. Ok jartak Budapesten. Vagy Balatonfiireden. En nem. De vajon biz-
tos-e mindenki ebben? Vajon nem lehetséges, hogy valahol valamilyen diktal6iroda-
ban kétségbe vonjak allitasaimat? Ez az apahalal vajon félhasznalhat6-e Gellene, a
Stadtgartenben most hevesen gesztikulalé Robert ellen? Ellenem, Robert ellen. E perc-
ben még — valészintleg — nem, de ki tudja, mit tervez Donna Editha? Vajon csak kéj-
utazdson jart Magyarorszagon? A Georg-fetrengésen kiviil nem lehetett-e mas célja is?
Tudott-e az utazasrél Charlotte? Egyaltalan: mit tud Charlotte? Nem lehetséges-e va-
jon, hogy a puccos parkbeli parddé része ama bizonyos vilagtervnek? Vagy egy mohas
k& alatt lapul6 6rdogi komplottnak? Hisz 1am, halott apja makkegészségesen (,.kern-
gesund”) itt promenddozik — rdadasul egy buja szGkeség tarsasigaban — a Volkspark-
ban, Bécsben.

Gondolkodni kell, gondolja Robert. A viligrend mellettem szél.

Halottak folott és kozott Jarkal mmdenkl gondolJa Robert Enis. A paJkos halottak
kevesen halljak meg az lizeneteket. En igen. A vilagrend mellettem énekel. Bér apam
soha nem tizen, noha tagja lehet valamelyik kérusnak. Sokan azt gondoljak, gondol-
ja Robert, hogy a halottak valami rettenetes és szomort dalt dadolgatnak-kurjongat-
nak, mondjuk, ezt:

Brumas est mort, Brumas ist tot.
Alles ist bloss Traum

Vita tua debilis

Et mors tua flebilis

Quare non tristaris

Nam per mortem transies

Et non reverteris

Fragilis ut glacies

Et cras morieris

Semel mori in hac vita est
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Tua sors

Certus est ne dubita

Dein Schicksal ist es

Nur einmal in diesem Leben sterben
Und zweifle nicht: Brumas ist tot,
Brumas est mort.

A koztudat szerint ilyesmiket danolasznak a foldet csuszamlés hullaszappannal ko-
vérit§ halottak. Vagy olyasmit, hogy ,elmegyek meghalni”, gondolta Robert, ezittal
magyarul. Tévedés, mégpedig élénk, kialtja Robert a szobor hegedijének iranyaba.
Ma reggel, kedden, amikor a parkba indultam, a csatorna feldl tisztdn hallottam a ha-
lottak énekét: ,,So voll Frohlichkeit, gibt es weit und breit, keine Stadt, wie die Wiener-
stadt.” Akkor tehat a halottak boldogok, gondolja vihogva Robert baratunk. Vidamak,
legyiink pontosak. Noha, mint a Brumas-néta mondja, csak egyszer halhatnak meg
ebben az életben. Akkor tehat csak egyszer élunk; Man lebt nur etnmal!, hegediili oda
Strauss, az ifjabb. Robert és Johann — kezdik megérteni egymast. A Stehgeiger és a
Stehvatermorder, gondolja Robert.

Folnevet.

Am meg is rémiil egyben.

Szinte bizonyosan nem 6ltem meg az apamat. Igaz, ott hagytam az titon fekve a f6l-
det hullaszappanna keverd es6ben. Noha nem fejvesztve: elszivtam még a test f61ott
egy cigarettat, az utols6 magyart életemben. (Muthig voran!) Majdnem negyven éve
nem jartam Magyarorszagon. (Viszont azt jol tudja, hogy Georg Editha tarsasigaban
jart ott. Titokban. Egy kis hegyi panziéban laktak. Budapesten laktak. Balatonfiireden
laktak a faluban. Tihanyban. Nem tudom, hol laktak Magyarorszigon. Ezt még el kell
képzelnem részletesebben is. Vajon mit tud errsl Charlotte? Rajta, diktdléhuszarok!)
Nem érdekel Magyarorszag. Taldn csak Ady és Bartok. Mar a fiatal Lukdcs sem, pedig
Robert nem tagadhatja, hogy egykor az 6 tiszteletére nevezte fidt Georgnak. Mar nem
vagyok filozofus. Legfeljebb észmiivész, ahogy a Filoz6fus megvetGen mondja. Ami-
kor ideérkeztem, amikor elkezdtem egyetemre jarni és még utina is sokaig, azt hit-
tem, filozéfus vagyok vagy leszek. Ma mar nem hiszem. Berlinben megismerkedtem
Charlottéval. Apa vagyok. Férj vagyok. Uldozott vagyok. Magyarorszagtél rettegek.
Visszatoloncoldsom kiisz6bon all. Egy roppant agyatirtan, tobbsz6lamtan, mondhat-
ni rdkmenetben kitervelt, kész komplott iranyul ellenem. De a vilagterv mellettem all,
raadasul a rakmenetnek is létezik tiikérforditasa, gondolja kacagva Robert, és e fordi-
tas az én kezemben van.

A'szobornak kacagja ezt, akiben a legkevésbé sem ismeri fel a Commendatore mar-
vanyfehér, démoll-csizmas alakjat. Nem baj, a vilagrend mellettem sz6l. Noha most
makacsul hallgat.

Folnevetett.

Am meg is rettent egyben. Hiszen egykori filoz6fustanoncként ismerte a Filozofus
mondasat: a nevetés mindig egy csoport nevetése. Egyediil nevetni voltaképpen ab-
szurditds. Ugy latszik, a nevetés igényli a visszhangot; ide cinkossag kell mas — valésé-
gos vagy fiktiv — nevetSkkel. Robert pedig nem latott csoportot maga kortil, legfoljebb
futélag odacsodazott (,hingewunderte”) embereket, magit pedig semmiképpen sem
akarta csoportnak tekinteni. Feliiletesen odacsindlt emberek, voltaképpen halottak
promenddoztak a parkban. No meg a fejében a diktal6 csapat. Am egy ideje sziinetelt
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a kényszeritd ereji tollbamondds. Valésagosan vagy fiktiven? Ezt Robert nem tudta
volna eldonteni.

Korédbban elhaladt egy konny( pulévert és kordbarsony nadragot visels férfi mel-
lett; iigyet sem vet ra, nem tudja, hogy Jean-Paul az; honnan is tudhatna, hiszen nem
ismerik egymast. Vagy mégis ismerik? Robert egyszerien nem veszi észre Marina fér-
jét, Jean-Paul pedig egyenesen rejt6zkodik elSle, Charlotte férje el61? Van ra oka? Fel-
ismeri Robertet a Marindnal latott fényképek alapjan? Inkognitéban akar maradni
Bécsben? Lehetséges, hogy kész terve volt? Es egyébként is: Jean-Paul csak este érke-
zik meg Bécsbe. Akkor hogyan lehet itt a parkban? Lehetséges, hogy Robert voltakép-
pen nem is Jean-Paul mellett haladt el a parkban? Lehetséges, hogy Jean-Paul hétfén
este indult Gitnak? Ez nagyon is lehetséges, hiszen Marina, Robert legaldbbis igy em-
l1ékezik, hétfén délelétt érkezett meg hozzajuk Doblingbe. Akkor elhibaztam az idé-
rendet? — topreng most baratunk. Kérdések, amelyekre nincs valasz — egyelGre. (Wie-
dersehen-Polka.)

Egy padon iil6 n6ét a Schubert-szobor kézelében mindenesetre alaposabban szem-
tigyre vett baratunk, Robert. Strapaszoknyas, kozépkora. A vallara omlé katranyfeke-
te hajzat. Szandal, j6 minGségl bor. A csenevész csips f6lott meglep&en dis keblek.
A foldet nézi, és valoszintileg sir. Zokog, mondhatni. (Georg keze végigsimitja Editha
hatat? Vagy a has dombjan id6zik tenyere?) A bal keze furcsa tartasa — a sirdsa mellett
ez a legfelttinébb a padon verg6dé néalakon. Kacska kéz, vagy hogy mondjak, Ro-
bertnek nem jut eszébe a megfelel6 magyar kifejezés. Igaz, a német sem. Elhalad a
Schubert alatt gy6tr6dé né mellett, a hajsatorbél kidereng6 konnyes arc odamaszato-
l16dik tekintetéhez. Bizonyara Elza a neve. Vagy Elise. Biztosan zongoratanarné. Ne-
tan konyvtaros. Gyeriink tovabb. (Editha most nyilvan a vaniliaillatot élvezi. Elvez ez
mindent.)

Olga.

Nyilvan Olga. (L Inconnue.)

A Johann Strauss-szobornal kezd&dik, és ott is folytatédik. Robert szomora. De nem
sir, noha Gjabban gyakran sir, noha kénnyekre ihleti a padon zokogé kényvtarosng ar-
ca. Mert miként a Filozoéfus frja: Egy elmtlott avagy eljovends dolog képe az Orém-
nek vagy a Szomoruasagnak ugyanazon indulatat kelti {61 az emberben, mint egy jelen
1év6 dolog képe. De talan nem is a Filoz6fus mondja most ezt, hanem Johann Strauss,
a szobor mondja bardtunknak, noha ez f6lottébb valészertitlen. Robert két évvel ez-
el6tt mar elszomorodott Editha és Georg képén, most megint gyotri a képzeletében
egymadsba csimpaszkodo testek képe. (Die Unzertrennliche.)

Két veréb totyogott el mellette. Nem pinty, veréb. Mozgéasukbdl, arcjatékukbdl, tag-
lejtéstikbdl nyilvanvalonak ttint, hogy fontos témardél beszélgettek, de hogy mirdl, azt
Robert nem értette; nem is érthette, mert nem hozz4 széltak. Egymassal diskuraltak
e verebek. Mondjuk igy: nem széltak Roberthez. Hogy nehezteltek ra, vagy csupan fi-
gyelmetlenségbdl ignoraltik, azt baratunk nem tudta eldénteni. Pedig tjabban, nagy-
jabol két éve megértette a madarak beszédét, de csak azt, amit neki cimeztek e kétla-
bt tollas allatok. Hogy ki cimzett a madarszajakkal, hogy ki volt a feladd, ez mar nem
jelentett kérdést szamara. Egy Charlotte és Editha révén egyre megsemmisitGbbnek
latsz6, szerfolott jol szervezett polifon komplott 1éte nagyjabol két éve kezdett kérvo-
nalazédni tudatdban. Arrél volt sz6, legalabbis Robert szerint, hogy ha megsz{inik-
alabbhagy (,aufhéren”) az 6, marmint Robert gondolkodasa, akkor azonnal hatalyba
lép egy minden részletében Kkitervelt osszeeskiivés, mely az & teljes elhiilytilésének
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(,vollkommene Verdummung”) bebizonyitasa alapjan, 6t, azaz Robertet egy magyar-
orszagi zart intézetbe helyezné el, ami altal el- és felszabadulna felesége, Charlotte,
tovabba fia, Georg, és immar nem lenne semmiféle akadalya annak, hogy 6sszeilljon
amaz 6rdogi trié (,teufelische Dreisamkeit”), melynek kirdlyngje kétségkiviil Editha,
a taljan, osszendtt szemoldokii énekesnd. Lenne. Mindezt sugarak kibocsatasaval ki-
vanjak elérni, e forré leveg6fonatok (,,Luftgeflechte”) minden bizonnyal a fent neve-
zett Editha delejes dgyékabdl indulnak ki. Ezért Robert igy érezte, gondolkodasi kény-
szernek (,Denkzwang”) van alavetve, 6 nem részesiilhet a mas embereket olyannyira
feludit6 pihenés adomanyaban, nem, neki szakadatlanul gondolkodnia kell, hogy ez-
zel fényesen cafolja tokéletes elbutuldsanak tényét. Igy példaul az alvas is tilos szama-
ra, mivel ekkor idéGlegesen kimarad a gondolkodas. Még az elbobiskolas is veszélyes
lehet. Am Robert egyben feltételezte, hogy a gondolkod351 kenyszer iraskényszerrel
(,,Schreibzwang”) is jar. Mindent le kellett és most is le kell frnia. Mert Robert felismer-
te, hogy — miként a Filozé6fus mondja — 6 olyan szubsztancia, melynek lényege és ter-
mészete nem mds, mint csupan gondolkodas. Marpedig egy sszeeskiivés csakis vala-
ki személy szubsztancidja ellen szervez6dhet, ha a komplottistdk a siker reményével
akarnak dolgozni — gondolom én, és ezt gondolja Robert ugyancsak Gondolkodas va-
gyok és sz6halmaz, sz6kotegekbdl font szubsztancia — gondolom én. Es ezt gondolja
Robert is. Ketténk gondolkoddsanak kiillonbsége nem lehet perdontd, hiszen elgon-
dolhaté, hogy nem is all fenn ilyen kiilonbség. Mindamellett rettentd teher a Denk-
zwang, és még iszonyatosabb az irdskényszer. Hogy ezt ki gondolja, azt — gondolom —
nem nehéz eldénteni.

A Johann Strauss-szobor mellett allt. (Editha harisnyakotdje felajzatlan fjként he-
vert a fotel karfajan — diktaltdk Robertnek a fejében 1il6 ir6emberkék.) Monolégok za-
katoltak a fejében, a sajat monolégjai. Hogyan is kezd6dott? Mindent fel kell irnom,
gondolta Robert, a parizsi indulst kedden este, Marina videojatékat, a fekete alarcot,
Jean-Pault a kurvaval (Cécile? Anette? Albertine?), aztan Edithat, megérkezését ked-
den délelétt, a vaniliaillatot, a pezsg6t, ahogyan fiirdik, mindent. Edithat a tiikkor el6tt.
A pindjat. Ahogy énekelget. Az frassal megmenthetem magam, gondolja. Csakis az
irassal menthetem meg magam, gondolja Robert. (Es taldn igy gondolom én is.) Ho-
gyan is kezd6dott, topreng most Robert. Igen, szinte bizonyos, hogy Roberttel kezdé-
dott a Johann Strauss-szobor arnyékaban, gondolja baratunk. Mégpedig kedden dél-
elstt. De Robert itt nyilvanvaléan elbizonytalanodott, hiszen j6l ismerte a Filozéfus ok-
fejtését, miszerint ha az Emlékez6képesség ideai nagyon elhalvanyultak és erétlenné
lettek, gyakran elbizonytalanodunk természetiiket illetGen, és ekkor nem tudjuk el-
dontenti, hogy vajon KépzelSer6nkbdl vagy Emlékezképességiinkbdl fakadnak-e az
el6ttiink lebegs képek. Es miként az EmlékezGtehetség idedi, elveszitvén erejiiket és
elevenségiiket, oly mértékben képesek elsatnyulni, hogy 6sszetévesztjitk ket a Kép-
zelGerd idedival, ugyanigy el6fordulhat az is, hogy a KépzelGerd ideai rendkiviili erd-
re és elevenségre tesznek szert, midltal az Emlékez6képesség ideainak tekintjiitk &ket,
és ekként — folottébb csaloka médon — ugyantgy hatnak arra, hogy mit hisziink és ho-
gyan itélink az olyan dolgokrél, mint ezek. Hogy apja meggyilkolasanak idedja a
komplott sz6v6i szerint vajon a KépzelGerd vagy az EmlékezGtehetség ideai kozé tar-
tozik-e, azt baratunk most semmiképpen sem tudta volna eldonteni (Gedankenflug-
Walzer).

A szobor arnyékaban allt. Délel6tt volt. Kedden. Minden zaj sz6. Mondatesélyek,
mondatcsirak. Minden zorej, minden hang széba torkollik, sz6ba torkollik minden zaj,
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minden zizegés. Széva valik minden moccanat. Hangorkan tdmad, és zeng a lég. Da-
lolt a csatorna, dalolt a viz. Robert jdl fiilelt minden csobbanatra. ,,Kloaka vagyok, a
varos végbele, belém torkollik minden lakas széklete”, dalolt a csatorna, e szanalmas
Duna-imitacié. ,Vér, zsir, kénny és s6 aramlik bennem, jaj, hogy nem lehet tisztava iile-
pednem” — dalolt a viz Robert fiile felé. Csak hallucinalok, gondolta baratunk. Nem
latomasaim, hallomasaim vannak. Latomasaim folottébb zenések. Belerohadt a fulem-
be a zene. Fuljarataimban elsajtosodott a visszamaradt hangtomeg. A zene, ez a me-
leg leveg6fonadék beg&zoli az agyamat. Edithabél d6l a zenepara. Az agyék dolgozik.
»A pina dalol.”

Folnevetett. Am meg is rémiilt egyben.

A szobor mellett allt. Valami ellenallhatatlanul vonzotta a varos felé. (Geheime An-
ziehungskrifte.) Be, a varosba. Be, egyenesen a Sperl kavéhazba, a marvany falikit
szomszédsagaba; oda, a taljan nd ajtaja ald. Nem volt semmi dolga. Zakdja zsebében
cigaretta utdn kutatott, de nem magyar cigaretta utan. De a francia cigivel egyiitt a
gyogyszereslevelet is kivdjta a zsebpiszokbol. Ugy dontétt, nem veszi be, elvégre nem
gondolta magardl, hogy ériilt. Ugy vélte, ez a komplottistak tervének részeleme, hogy
elhitessék vele, hogy megbolondult. Akkor aztin kénny( lesz 6t egy zart intézetben
elhelyezni. Lehet6leg Magyarorszdgon. Talan megiszom egy poharkaval. Délutian
proba.

Ragyujtott. Nem volt semmi dolga. Nem kellett kényvtarba mennie (els6 megbete-
gedése Ota, azaz négy éve nem foglalkozott olyasmivel, ami konyvtari munkat igényelt
volna); nem kellett tanitania (els6 megbetegedése utan, vagyis nagyjabdl négy éve
egyetemi 6raszama jelentds mértékben csokkent); nem kellett meglatogatnia egyik ba-
ratjat, netan ismer&sét (elsé megbetegedését kovetSen, vagyis koriilbeliil négy éve el-
tlintek életébdl a baratok és kedves ismergsok, egyesek meghaltak, masok kiilfoldre
tavoztak, ismét masok érdektelenné lettek); nem kellett talalkara sietnie (els6 megbe-
tegedése, azaz j6 négy éve nem kozeledett mar n6khoz); nem kellett semmiféle id6-
pontot betartania, nem kellett semmit vasarolnia (elsé megbetegedése 6ta elképzel-
hetetlennek tartotta, hogy megszolit egy eladdt, netan belép egy tizletbe); nem terve-
zett semmiféle utazast (elsé6 megbetegedése 6ta, azaz gy négy éve gyalog jart, olykor
taxival); nem akart enni, nem akart inni; nem volt semmi dolgom.

Délutan préba.

Ugyanakkor ez a Dologtalansag valamiféle Hatarozatlansagot sziilt, ez pedig atve-
zetett egy Ujabb fogalomhoz, nevezetesen a kisebb foki Félelemhez. Mert ha belegon-
dolok a Filozéfus elmélkedésébe, miszerint a hatdrozatlansag egyfajta Félelem, mely
fiiggésben tartja a lelket t6bb olyan cselekvés kozott, melyeket megtehet, s ezért ah-
hoz vezet, hogy egylket sem hajtja végre, és igy van ideje valasztani, miel6tt elhataroz-
za magat, akkor ez meg valami hasznos jonak is nevezhetd. Am ez most, Robert kisebb
foki Félelme ugyanis inkdbb valami nagyon nagy Rossznak lett volna nevezhetd, hi-
szen a sokféle végrehajthaté Cselekvés koziill mindegyik értelmetlennek tetszett. Ra-
adasul id6legesen abbamaradt a diktalas is.

Elindult kifelé a parkbél. Szorongva, dologtalanul, 16fral6labakkal, akar valami f6-
liletesen odacsinalt emberke. A szobor nem sz4lt utina, mint régebben oly gyakran.
Akkor aztin kedélyesen elbeszélgettek. Ezuttal Johann hagyta, hadd menjen Robert.
Johann Strauss, a junior valdszintileg nem 6lte meg apjat, Johann Strauss seniort.
Robert tigy tudta, hogy az 6reg Strausst éppenséggel a lanya 6lte meg, mégpedig va-
lami szornyt fert6z€s utjan; a fia csak egyszerdien lekeringézte, lepolkazta, legalop-
pozta. (Leopoldstidter-Polka.)
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Lofralt.

A szembej6vé alakok mind ismerésnek tetszettek. Ugyanakkor lehetetlennek tiint,
hogy egyidejiileg ennyi ismerése legyen a parkban. Es egyaltaldn, ennyi ember. Mert
mintha ezrek, s6t tizezrek jottek volna vele szembe, a hata mogott, mellette, korilotte,
mindeniitt a Volksgartenben. (Seid wmschlungen, Millionen!) Mert itt peckeskedett pél-
daul régi egyetemi kollégaja meglep&en Oriasira szarnyasodott fillekkel, melyek a langy
szell6cskében elrepiiléssel fenyegették a venyigényi testet, noha Robert tudta, hogy az
illet6 évekkel ezel6tt a bécsi kék Dunaba vetette magat szerelmi banataban. Itt jarkalt
egy gyér szakallas, szemiiveges figura is, ezt valami vonésnégyesbdl ismerte baratunk.
Talan csellista lehetett. Itt tigetett a doblingi levélkihordé meg két kellner a Sperlbél.
Tovabba egy harcsabajszos, régi apol6 négy évvel ezelGtti megbetegedése korszakabol.
Valamint tizennégy hallgaté valami egyetemr6l, tovabba tizenhat els6 és tizenhat ma-
sodik hegediis idomtalanul nagyra nétt fejjel, valamint harom klarinétos, egyikiik a
basszusklarinétot is ellathatja — Robert remélte, hogy pontosan szamolta meg Sket. Itt
hordozta korbe tupirfrizurajat egykori, magyarorszagi énektanarndje, és ugyancsak itt
promenadozott egykor dalias apja is, noha neki mar régen a sirban kellene hullaszap-
panosodnia. (Erhihte Pulse.) De most itt fogdosta egy madartejsz&ke né seggét.

Az anyja nem mutatkozott. Persze 6 is meghalt mar legaldbb egyszer. De tobbszor
senki sem halhat meg, mondja Brumas — dadolja most a tiikkor el6tt Editha. Délutan
préba. Noha nem biztos, hogy erre a szamra is sor kertil. Charlotte valészintileg elle-
ne sz6l majd. Charlotte nem futélag odacsinalt ember, gondolom. Editha egyébként
szerette a maga sz6lamat, szivesen énekelte volna, gondolja Robert.

Robert haladt tovabb, haladt kifelé a parkbol, noha nem volt semmi dolga odakint,
nem volt semmi dolga ott kint, az utcan, tal a parkon, kilépve a zold fiild fak kozil;
nem volt semmi dolgom, mégis haladtam tovabb, kifelé a parkbdl, el a szobortdl, ki a
foliilletesen odacsinalt emberek gytirtijébél. Latta magat, amint semmi dolga nem 1é-
vén kifelé indul a parkbol. Latta magat, ahogy elhalad a z6ld fuli fak mellett, latta ma-
git nagyszamu ismerGse gytrtjében. Ugy érezte, mar minden megtortént egyszer —
végtelen sokszor? —, csakhogy, mondhatni, mas sorrendben.

Es ebben a jelenlegi, mondhatni, keddi — hétf6i? — sorrendben most a padon sir6
nd volt soron, strapaszoknyaban, bérszandalban, vallara omlé katranyhajzattal, kifor-
dult kézfejjel, meglepSen dus felsStesttel. Egy kis kurvas zongoratanarng Schubert tér-
de alatt. Bizonyosan zongoratanarng, gondolta Robert, am ennek ellentmondott torz
vigyorra gylirédott bal keze. Persze tanithat kicsinyeket is: kis kezek, nagy mesterek.
Mintha odaraktdk volna a padra; egyszertien odacsavaroztak, odacsinaltik, noha per-
sze feliiletesen, nem kizart, hogy ez is a szervezett komplott megszervezett részét al-
kotta. Es miikodott a komplott, ha az volt egyaltalan. A leveg6fonatok folforrésodtak.
Alevegs megstirtisodott: szél tamadt, késza kicsiny szell§. A pina édesen dalolt. (Elect-
rofor-polka.) Es baratunk ekkor valamiféle szanalmat érzett Olga irant; kacska keze, kor-
tés térde maga volt a pére kiszolgaltatottsag, Robert képzeletét megragadta Elsie fe-
ketére festett labkorme is. Egész pontosan szélva csak a bal lab kisujja viselte a gyasz
szinét, hogy miért, az Robertnek megfejthetetlen maradt. Ha ugyan gondolkodott vol-
narajta. De inkdbb azon torte a fejét, hogyan iiljon le egészen természetesen Elza mel-
1é a padra. (A pina — noha tavolrél — dalolt.) Akit természetesen lehet, hogy Olganak
hivtak. Ez a zongoratanarng kiilseji nécike most el6redélt, hogy konnyebben délje-
nek ki arcabél a konnyek. Utemesen zokogott. Arcit meztelen tartotta oda a kiilvilag-
nak, arcat, ezt a konnyektSl maszatos szappanos hust, ezt a formatlan szemrehanyast.
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Beletorolte az 6t bamulé Robert arcdba az arcat. Aztan folséhajtott. Holott —amint azt
a Filozéfus irja — a Kénnyek és S6hajok oka meglehet&sen kiilonb6z8, noha, miként a
konnyeknek, eléfeltételitk a Banat. Mert ahelyett, hogy Sirdsra lennénk 6sztonozve,
mint olyankor, amikor a tiid6 tele van vérrel, S6hajtasra vagyunk 6szténozve, amikor
szinte nincs is a tiild6ben vér, és amikor a Reménykedés vagy az Orém valamiféle kép-
zete kinyitja a vénas gytjt6érnek azt a nyilasat, amelyet a Banat besztikitett: mert ek-
kor az a kevéske vér, ami még megmaradt a tiidében, mikozben hirtelen a sziv bal ol-
dalaba zuhan e vénas artéridn at, att6l a Vagytl hajtva, hogy eljussunk ehhez az Orém-
héz, amely ugyanakkor megmozgatja a rekeszizom és a mellkas valamennyi izmat, a
leveg® a szajon at hirtelen a tiid6be kertil, hogy kitoltse a vér altal tiresen hagyott he-
lyet. Es ezt nevezziik S6hajtasnak. Robert most tisztan latta maga eltt a Filozofus 4l-
tal oly viligosan megfogalmazott jelenséget. O maga is folséhajtott — mi mast tehetett
volnar! A né ranézett, mar nem sirt, visszaséhajtott Robertnek. Egymas arcaba séhaj-
tottak ott a Volksgartenben a délutini préba délel6ttjén.

Mir a padon iilt, mellette Olga. A Schubert-szobor szomszédsagaban Olga mellett
iillt a padon. Robert ragaszkodott ehhez a névhez. (Olga Polka.) Egy ideje ugyanis ab-
bamaradt a kényszerits ereji diktalas, és baratunk élvezte ezt a varatlanul a fejébe
hullott szabadsagot. Alnevek kozt valogatok, gondolta Robert, ez minden regényir6
legf&bb kivaltsaga, tette hozza gondolatban, és most gyorsan magamat is atkereszte-
lem. (Editha neve megmarad. Bécsb6l sem lesz Budapest.) Megmamorosodott, maga-
hoz ragadta a diktdlas hangjat. Vilagosan latta magat, amint folegyenesedik a padon.
Vilagosan latta magat a Stadtparkban. Vilagosan irta magat a padon, a Volksgarten-
ben, Wolfgang néven, az Olga alnevet visels Olga mellett a padon. En adom a neve-
ket, gondolta Robert, és 6, marmint Wolfgang, valahogy elfogadta magatél az Olga
nevet. Nyilvan zongoratanarnS. Noha ennek ellene sz6lt a torz vigyort formalé kéz.
Ugyanakkor az is kétségtelen emlék, hogy Czerny- meg Barték-kottak hevertek mel-
lette a padon. Fur Kinder.

Oldalra nézett, tisztan hallotta, amint megszélitja a fekete labujjkérém. Vagyis ele-
inte nem neki, Robertnek szolt, csak tigy pimaszul sistergett maga elé. A lakk fiilsajdi-
téan percegett a napon. ,,Ha... akkor...; ha... akkor...” — ezt ismételgette arcpirité egy-
értelmiiséggel, és Robert ekkor mar tudta, hogy rd var a mondatkiegészités nem tal-
zottan bonyolult feladata. De még ellenillt. Nem mondom ki, nem ismerem el. Ha ki-
mondanam, akkor elismerném, hogy szerelmes vagyok Edithaba. Szerelmes vagyok
Edithaba. E ki nem mondott gondolattél megrettent. Nem segitettek a filozofikus
mondasok. Most mar az ujjacskak ugyancsak incselegve integettek, Robert kétség-
beesetten képzelte, hogy A-dur alaphelyzetben hevernek a szandal billentytizetén. Va-
lahogy utalta ezt a hangnemet. Az artatlan szerelem, az 6nnoén allapotunk f61ott érzett
elégedettség, a remény, hogy a szerelmesek elvalas utan viszontlatjak egymast, az if-
jonti derti és az Istenség iranti bizalom hangneme, irja a Zeneteoretikus. Kuss legyen!

A légfonatok megstirtisodtek, a kottalapok meglibbentek valami stupid szell6ben,
az 6tvonalas rendszerbdl képek szalltak fel a 1égbe, aztan lecsapédtak Robert agyaba,
viszolyogtaté magyarorszagi, gyerekkori képek (Jugend-Triume): Robert a zongora mel-
lett egy fotelekkel telezstfolt lakdsban, fullaszt6 perzsaszényegekkel kortilvéve, egy ba-
r6é Niederschall Palné nevi tarsbérl6 tarsasagaban, aki kis baratunk zongoratanarné-
je e pillanatban, kis kezek, nagy mesterek; egy herélt, eziistsziirke perzsa macska il a
koézepesen lejatszott hangszer tetején, lusta szijjal nyeli a biceg6 skaldkat; de van mas
kép is, egy masik tarsbérlrdl, aki a Zollerné sziiletett Farkas Sziszi névre hallgat, és
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aki egykori baratunk hegedtiokitisirél gondoskodott kordbban, mig Robert at nem
tért a billentytsre, itt lathat6 tovabba Robert anyja, pontosabban csak hullazsakja, mert
a hangjegyekbdl folkerengs egyik képen éppen most szallitjak el a lakasbol anyamat,
aki valogatott minGségi altatéval sikeres 6ngyilkossagot kovetett el, mikézben apam
amasik szobaban egy Ribarszky nevi 6szeressel alkuszik az 6német tilal6rél, valamint
a toredékes, de még ekként is jelentékeny herendi étkészletrsl, melyek arabél végre
talan rendezheti egyre vészesebbé tornyosulé kartyaaddssigait a klubban; mar min-
denki halott, gondolja Robert a Volksgartenben, beleértve Trisztant, a herélt kandurt,
beleértve alegkiilonfélébb hangszertanarokat, tarsbérlGket, szereseket és szinhazi ru-
hatarosokat és biifésnéket, statisztakat és koristakat, balettpatkanyokat és tiitiicicakat
— mindenki halott, htisukkal ott kenészappanozzak éjszakdnként a nevetséges magyar
foldet, sorsuk nekik is az, hogy ebben az életben csak egyszer halhatnak meg, halott
az apam, halott az anyam, Givolti oda a kottaknak, Gott sei Dank, meghalt az egész ba-
gazs, noha valésziniileg nem 6ltem meg egyikiiket sem! De én élek, és élni is fogok,
az Isten pardont kérve kitér el6lem, és a vilagrend mellettem all!

Folnevetett. Am ezittal egyéltalain nem rémiilt meg. Eppen ellenkezéleg. Mert a
Vigsag, legaldbbis a Filozéfus szerint, olyan Orém, amelyet egy varatlanul bekovet-
kezett elmult dolog képzete kisér. Tovabba bebizonyithaté, hogy a Vidamsag olyan
Orom, amely — amennyiben a testre vonatkozik — annyit jelent, hogy a test dsszes ré-
sze egyforman van afficidlva, marpedig a test cselekvGképessége ily médon hatarozot-
tan megnovekszik. Lendiiletbe jon az a test. Es Robert latta magat, amint a padon il-
ve 6sszedorzsoli tenyerét, talpaval tiirelmetlentil sikalja a csorg6 kerti kavicsot. Len-
duletbe jott. Isten, aki amugy is csak a halottakkal kozoskodik, veliik érzi jol magat,
nem meri félvenni velem a harcot, behtizédik a hatsé pitvarba, kiegészitendé félmon-
datokban beszéls csodamadarai kozé. Isten gyava, pedig erét mutat mindeniitt. Es
csak a halottakkal érintkezik, én pedig élek, élek, élek. E gondolat elbtivolte, idélege-
sen Editharol is megfeledkezett. Noha bizonyara most veszi szajdba a t6lem 6rokolt
husu fillcimpat. Nyalaban fiirdenek sejtjeim.

LEhes vagyok”, mondta varatlanul Olga. Valahova elére mondta, beleszirta a leve-
gbbe. Talan a kozelben totyogé verébparnak mondta. Talan a Schubert-szobornak.
Senki sem valaszolt. Robert sem. Hirtelen sziinet 4llt be gondolkodasaban; és ez ve-
szélyes volt, hiszen éppen ezt akartdk a komplottistak. Halotti volt a csend; a csatorna
szava ugyancsak elakadt. ,Megennék egy viner sniclit.” Es ekkor baratunk vidimséga
hirtelen semmivé foszlott, teste pedig 6sszerandult a félelemtsl, mert a ragyogé né-
met kiejtés ellenére fejében diktalds nélkiil is magyarul szélaltak meg ezek a végtele-
niil egyszerd mondatok, hogy késébb aztan, dolgozécelldja maginyaban ugyancsak
magyarul keriiljenek a papirra. Mert Robert a szinte hibatlan (,fast akzentfrei”) kiej-
tés ellenére tisztan hallotta és a n§ szdjallasabol, szemébdl, taglejtésébdl, a szavakkal
salyosan telt keblébdl vilagosan leolvasta, hogy a németiil besz€lg Olga valéjaban ma-

gyar.

(Folytatdsa kovetkezik.)



