

szurkáló, szinte álombeli hangszínű scherzója... És mindez újra meg újra beleütközik a megleckéztetést álcázó, egymást kacagó cseljáték realitásába, és szinte elválaszthatatlanul *el is vegyül benne*. Varázsos tanúságként arról, hogy mérges, egymást gyöttrő, szurkáló köznapiságunk és legtündéribb, mesebeli színezetű álmaink közt valami módon „lebeg”, irizál valami egyre megfejthetlenebb és definiálhatatlanabb természetű összefüggés.

Az öregedés, a búcsúzás fázisa bizonyára lényeges, kiiktathatatlan eleme ennek a jelenségnek – akár az operabeli emberalak, az alkotó művész vagy a mindezeket átfogó kultúra és civilizáció búcsúzó öregedéséről van szó... Igen: ráébredhetünk, hogy szédítően forgasztos és sokszor kegyetlen maskarás játéknak voltunk tanúi-részesei. Ezért: *kacagjuk egymást*. Vagy még inkább: „*tutti gabatti*”, rászédjük egymást.

Tagadhatatlan, szépíthetetlen, hogy ebben az általános, nagy kacagásban, méghozzá igazán a mélyén, ott van a sivár aspektus: miért, tehetünk-e okosabbat, van-e ennél jobb esélyünk, kilátásunk? Csakhogy azt is vétek és képtelenség volna tagadni, hogy ebből az oly nagy részében keserűség és rezignáció fakasztotta kacagásból valami alig megnevezhető eredetű és igen ritkán átélt *boldogság* is árad. Valamilyen még nehezebben körülírható tartalmú „tartalék” lehet a forrása. Rejtőző, kései tartalék és *emlékezés*, mint Otellóé az utolsó percben... Emlékezés, nem is kusza és elhomályosuló, eléggé éles, szuggesztív megjelenésű. Ha kell, a tárgyat is megkíséreljük még megnevezni: a szépség és a humánus. Vagy valamilyen, ma még ismeretlen szinonimájuk.

Gál Ferenc

---

## ÓDÁK ÉS MÁS TAGADÁSOK

*Mint abban a másik álomszerű  
történetben, ahol a vízbe sőt  
lapátoltak, és a medence aljáról  
a mutatványosok lassan felemelkedtek.  
Csak itt félórával azután,  
hogyan telefonálok, a lépcső tetejéig  
elém jön. Kézfogással üdvözlő,  
akár egy férfi, és mutatja,  
hogyan menjek előre. Megkínál  
a csempészett konyakból,  
amiből, ha igazán akarná, megélné.  
Megvárja, hogy a poharat és a tele-  
fonomat lerakjam. Csak akkor fordítja  
meg a homokórát, húzza ki magát  
és kérdezi, hogy mit ne vegyen le.*

*Ezek nem olvasmányélmények.*

Élőben hallgatom a város szívében  
a dobbanásokat és az angyalok  
utáni nyelvet. Amin két sort írtam  
délig, és a szemem karikásabb,  
mint a dögevőké. Ez az én életem,  
uraim, a nőket hagyjuk ki ebből.  
Nekik ott van, hogy a magzatban  
tett kerülő után mérhetően édesebb  
a vérük. Nekem itt van a feszültség,  
ami semmit nem hajt, és nem is  
világít. A rutin, ahogy elvégzem  
a szertartásokat, amikkel tartozom  
a virágoknak és a testnek. Közben  
utánaszámolok, hogy hány év alatt  
tudnék mindent felélni.  
Hogy az esedékes összeg duplájából  
ma este mi mindenre futja, hol  
és milyen társaságban.

\*

*Túl az örömelven.* Az utolsó  
bikinivonalon és a fájdalom-  
küszöbön is túl, ahol az élő  
anyag fáradása már nem gond.  
Ahová hús talpú szerelmeinkkel  
érkezünk, de mint a hőség  
alakzatai, távolságot tartva.  
Az alacsony díjszabású órában  
sem feledve, hogy a cseppben  
megremegő tenger azért mégsem  
ugyanaz a tenger. Akkor sem,  
ha partjain már napok óta délig  
tart a hajnal. Ha csak a  
nagyság szerint leterített  
bőrökhöz igazodunk, az öléből  
hiányzó hermelinre ügyet se vetve.