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INFUZIO

En pontosan tudom, hogy miért szeretett egymasba Anna és Marton.

Paras, fulledt, meleg nyari délutan talalkoztak el6szor, két nappal Anna sziiletésnapja
utan, vagyis éppen nyar kézepén tortént. Az a fajta nyar, amikor a villamoson csak a ko-
csi hatsé részébe szall az ember, hogy elég ablakbdl kapja a szelet. Az a fajta nyar, ami-
kor apranként szivjuk be a levegét, és nagy adagban lélegezziik ki, a homlokunkra, a
melliinkre, a tenyeriinkbe. Pontosan ilyen nyari délutan volt, amikor a belvarosi lak6haz
kapujan Anna minden tablat végigolvasott, hiszen volt még néhany perce négy 6riig.
ElGszor 6sszeszamolta a doktorokat, majd az idegen hangzdst neveket, persze teljesen
foloslegesen. Maradt még némi fagylalt az atazott tolesérben, minden gombo6cbél egy
kis olvadt maradék. Osszekeveredve. Nyilvin nem tartotta okos dolognak, hogy fagylal-
tot eszik, éppen most, amikor illene dsszetortnek, zavarodottnak latszania. Tudniillik a
stracciatella inkabb fesztelenseget sugdroz, mintsem zavart, gondolta Anna, akit&l eb-
ben a pillanatban semmi sem allt tivolabb, mint az 6sszetortség és a zavarodottsag. Ke-
ze ragadt, hidba szopogatta le egészen a konyokéig, ugyanakkor lelkére jétékonyan ha-
tott az édes és a hideg. Nem érezte magat betegnek legteljebb faradtnak és fesziiltnek.
Mlndennapos érzés, ezértaz ember igazan nem jar szakemberhez. Most mar mindegy, leg-
feljebb végez tiz perc alatt, fizet, és felhivja az anyjat, hogy nem is volt beteg. Ovatosan
forgatta fejét a kapu tikornek hasznilhaté tivege el6tt, még elugrania sem volt 1deJe
mikor nyilt az ajté. Egy 6sziil6, szakallas, szemiiveges férfi Iépett ki, Anndnak ismerGs
volt valahonnan, mormogott valamit, és elttint egy pillanat alatt. Ez vajon doktor volt,
idegen nev(i vagy beteg? Anna betette labat az ajtényilasba, a maradék fagyit egyben be-
tuszkolta a szajaba, és hangos sziircs6léssel belépett a 1épcsGhazba.

Azt nem tudom, hogy Marton mit gondolt el&szér Annarél. De megprébalom elkép-
zelni. Csinosnak latta biztosan, vékony alakjat, hosszi, 6sszefogott fekete hajat, kissé
kozonségesen kifestett szajat. Bar ez a fajta gebeség talan talzott lehet a Marton-félék-
nek. Ok az asszonyos termethez szoktak, és Annan egyaltalan nem latszott, hogy két
gyermeket szilt mar. (Mint késébb kideriilt, varta mar a talalkozét, mondtak neki,
hogy Anna rendkiviili. Igen, pontosan igy mondtak.) Marton megproébalt természe-
tesen viselkedni. Neki sikeriilt jobban. Rutinosan bevezette a szobaba Annat, hellyel
kinalta, és megkérdezte, miért nézi az asztali lampat. Olyan kiiloénésen, tette hozza
magaban. Késébb erre a kérdésére tudott csak visszaemlékezni, a megel6z8 percek ki-
estek az emlékezetébsl. Egy biztos: egy pillanatra sem vette le a szemét a lanyrol, mi-
kozben a méretes fotel mogott allt, és latszélag konnyedén, fél kezével a tamlara ta-
maszkodott.

Es mit érezhetett Anna. Ezt pontosan tudom. Martont nem tartotta joképtinek, kisebb
is volt nala néhany centivel. Ahogy mondtak, legalabb harminc évvel id6sebb Annandl,
talan volt az negyven is. Sapadt arcan feltlinGek voltak a szeme alatt 6sszegytilt mély ka-
rikdk. A valas, gondolta Anna. A héfehér kéz szinte vilagitott a fotel mélykék, alig min-
tas huzatan. Zavarban érezte magat a férfi tekintetétsl, kiilonos vonzalom keveredett
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benne a menekiilés vagyaval. Legszivesebben megfutamodott volna. Nem lesz képes a
térfi tekintetével egy szobaban tart6zkodni egy 6ran keresztiil. De Marton sokat beszélt,
szokvanyos dolgokat, hangjanak magabiztossiga pedig megnyugtatta kissé. Gyorsan
szétnézett a hatalmas szobaban, a plafonig éré rendetlen kényvespolcokon, a szabadon
hagyott falakra rendetleniil felszogelt gratikdkon, az elnyfitt, de biztosan értékes sz6-
nyegeken és az agyon. Az agyra el6szor magat képzelte, majd Martont, majd megint
magat, mig lassan a két kép 6ssze nem moséddott. Az embert gyermekkoraban a nagy
terek feszélyezik, és kicsire vagyik, felnéttként a nagyban érzi j6l magat. Ez egy nagyon
felnétt szoba volt. Jelentéktelennek hitte magat Martonnal, a jelentdssel szemben. A sze-
mébe megprébalt nem nézni, bar tudta j6l, hogy ez neveletlenségre vall. Innen méar
nem akar tébbé elmenni. Eppen az fréasztal teljesen szokvanyos bankarlampajat ba-
multa, amikor Marton el&szér mondott valamit a korabbi formasagok utan. Anna ki-
nosnak érezte, hogy nem tudott 6nmaga szamara kielégité magyarazatot adni. Min-
denaron le akarta nyligozni a férfit, okosnak tlinni, okosabbnak, mint valéjaban.

Két hénappal kés6bb ugyantugy tiltek egymassal szemben, mint minden alkalommal.
Anna kiviil vacogott, a hangja remegett, beliil pedig lassan tinnepelni kezdte a férfi fe-
letti gy6zelmét. Ugyan sosem lesz képes Martonnak megfelelni. De miért is tenné.
Nem ezért jott ide. Kétségteleniil haldlosan betegnek érezte magat. Minden talalko-
zasukbol legalabb hisz percnek el kellett telnie, hogy hatra merjen délni a fotelban.
Ebbdl a tavolsagbol viszont biztonsagosan mert a férfi halvanysziirke szemébe nézni.
Hova jar Péterrel szérakozni?, kérdezte Marton. Péterrel, istenem. Talan évek 6ta nem
toltottek kettesben egy estét sem. Amikor a gyerekek elaludtak, Péter ériilten nekiesik,
kapkodva leveteti vele a ruhdit, a helyzethez méltatlanul 6sszefogja Sket a foldon, és
az egész kupacot a székre lapdtolja. Addigra & is levetkézik. Durvdn megfogja a mel-
1ét, egy szokvanyos csékot nyom a koldokére, majd hirtelen magara hazza. Es valami
olyasmit mond, hogy na. Anna Marton héfehér kezét nézte, hozzaképzelte sajat bar-
nara siilt combjat. Nem szoktunk. Tudja, Péter tobbnyire tigyel. Aztan faradt. Marton
bélintott egyet, igen, mondta, majd elnézett a lany feje folott. Anna nem értette, mi-
ért varja a férfit6l, hogy megoldja az életét, amikor mar nincs sziiksége bel6le semmi-
re. A mostanibol. Miért érzi iigy, hogy lemaradt valamirdl.

Ahogy Marton aludt, Annanak tgy tlint, mintha megsz(intek volna a karikdk a szeme
alatt. Sapadtabb volt, mint barmikor, éppen olyan szinti, mint az 4gynemd. Az infazi-
6n at lassan folydogalt belé az élet. Gondolatban lekototte a zacskét a cs6rdl, és a sa-
jat bérébe szirta a végét. Az egyik Martonban, a masik benne. Igy folyik 4t a bolcses-
ség Annaba, a fiatalsig Martonba. A kett§ félaton talalkozik, egyesil, és megoldassa
oldodik. Atfutott az agyan, hogy tgy iil itt, mint egy hozzatartozé. Mar egészen tgy
viselkedik. A fesziiltségtdl egy kicsit hintazott is a székkel. Csak a szemével ellendriz-
te, hogy a beteg nem szenved-e hidnyt valamiben. Tériilk6z6, kopeny, pohar, tinyér,
papucs, jarékeret. Jarokeret. Jarckeret. Tudta, de mégsem. Milyen az, amikor valaki-
nek jarokeret kell. R4 kellett néznie a férfira, hogy a kettét valahogyan 6sszekdsse ma-
gaban. Marton szeme nyitva volt. Tekintetét elkapta Annarél, majd visszanézett. Ta-
lan mondott volna valamit, de nem sikerilt. A lany lassan f61é hajolt, és megcsékolta
a férfi szajat. El6szor azon az oldalon, ahol vélaszt kapott rd, majd a masikon. Ilyen
volt az els6 csokjuk. Felemas, gyégyszerizi, élettelen. Anna odahtizta a szomszéd, iires
agyat Marton mellé. Felhajtotta a lepedét, rafekiidt a csupasz, foltos matracra, és bar-
na combjdra szorftotta a férfi jéghideg fehér kezét.



