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Tandori Dezsé
VIZJEL

Kadastrof, Eles Lovés Fia!

Te, ember, én téged megszolitalak, és mi az, és mivel. Tényleg, mivel. Hitellel? Azzal,
ami nekem leginkabb olyan? S igy kérdezgetlek, tigyetleniil: ugyan mar te is vagy ve-
le Ggy, hogy... Es nekem a legelemibb vizjele minden torténésemléknek, amivel sze-
retném, hogy te is gy légy, de: 1. épp, mert vizjel, kimondhatatlan; 2. épp, mert hi-
tellel val, mint az enyém, minthogy enyém, enyémként: igen, éppigy nem lehet a tiéd
oly evidenciaval, ami ahhoz kéne, hogy ne csupan beszélgessiink, hanem te meg légy
szolitva, aztan te visszaszolits engem ugyanigy netan... S ha ez menne, tudom, akar-
nad is azt; de mar ugyan miért akarnad, amikor emléktorténéseim vizjele is kimond-
hatatlan, jegye is idegen t6led.

Igy probaljuk az érintkezést. Es még az sem sérté — mert hogy igy, mert hogy idaig
jutunk —, ha szinte nyilvanosan legyintesz, ,aha”, mondod, ,na persze”, vagy ,igen,
igen”, f6leg, hogy ,.én is pontosan igy voltam vele”. Mondom, pontosan igy vagyunk.
Félg, szinte mindig ez — még a legnagyobb pontossiagunk. A t6bbi...

Igen, hogy aztan mégis megint megprobaljuk. Hat mondja valaki, hogy nem élnek
benniink — nilunk erésebb valamik. De mik? Egy-egy vizjelnek nevezhet6 suhanas,
érint8, nem oszté-szorz6 egyiitthaté... és még annal is kevesebb, amit példaul Ottlik
az elnagyolt szavak, torténéselmondasok helyett a tavasz tavalyro6l ismerds lagysaga-
nak nevezett, és a tobbi. Mégis, leginkabb ilyesféle.

Nem intézhetd el érzéki kortilirassal, de oly 1élektani fogalmazassal sem, mint ,,a ki-
beszélhetetlen én”, vagy hogy ,6nmaga szamara mindenki evidens, fiacskam”.

%

Es milyen messze vannak téle, hogy érzékletessé tegyék, mily messze a kiilonben csak
halammal fogadhat6é dgynevezett evidenciatorténetek. Hadd vildgitsam meg a ki-
l6nbséget. (Mar ha nem vizjel ez is. Egy fokon til jon majd azért az. De addig... Gye-
runk.)

Esdve kérlek, te megszolitott ember, méltdztass ide figyelni. Akkor is, ha mar ezer-
szer okoztam neked csal6dast, hogy én nem figyeltem rad, azzal. Miért nem kérleltél
jobban. Miért nem tettél csodat. Ontétted szavakba a vizjelet. Itt nem a szavak vicce a
lényeg, az csak —bocsanat! — soprogets vice. Ahogy az 6rok ,nyelvezés” is tévedés vagy
ugyes trikk. Oscar Wilde igenis latén j6l mondja — a szegény, aki €16 valéjaban t6lem
oly tavol lett von —, az irodalmat 4j témakorokkel muszaj b6viteni. Vannak eftélék. Az
,»ugy” nemcsak a megformalas nagyszertibbségei altal halad.

Hat mondom, esdve kérlek, csal6ddsaid ellenére ne zarkézz el, f6leg, hogy azt mon-
dom neked igy nyomban — feltételezve, hogy figyelsz —, azt, hogy maris csalatkozasod-
ra leszek. Tudniillik, hogy ez alcim, ez a ,,Kadastrof, Eles Lovés Fia” nem olyan (vice)
vice, ahogy szeretnéd, semmi sanditas nincsen benne, hanem ez két kiilon-kilon 16
neve. Majd rajuk térek. Egyel6re massal kezdem.
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Mit is akarunk (iréként, embertarsként, kettGként egyiitt) k6zolni — ratul ne szikit-
sem: ,adott esetben” — valakivel? (Brr.) Mit szoktunk kozélni akarni? (Brrbb. Ertsd:
még inkabb brr.) De csakugyan mit?

A vizjelet. Sz¢€Is6 esetben. Legigazabb méd. (Mondom én.) Mert mit lehet , k6z61-
ni”’? Nekem a kora gimnazista fizikaban (tankonyv) viszolyogtato volt a ,,hGt kozoltink
vele”, ,er6t kozoltiink vele” (egyik targy a masikkal, vagy ember a targgyal; ember az
emberrel: kinos... mert: ,Te, én mindjart egy olyan hét kozlok veled...”), nekem min-
dig igy jott, korai iréi indittatdsom jegyén: ,H6n kozolni szeretnék vele... valamit...”
De a masik, korai iréi indittatdsomat (hogy az er6ziéval sszekeverhets erudicié foga-
lomnevezését most hagyjam), igen, visszafoghatta volna ez a masik kifejezés: ,,Nyugal-
mi allapot vagy egyenes vonald, egyenletes mozgas...” Ez olyan filozéf-vizjeles dolog.
Ki mit ért rajta. Van, aki egyenes vonalban, egyenletesen haladna el6re egy kétszaz-
milliot éré villa, egy atlanti jacht stb. megszerzéséig, plusz az egész orszag villamosi-
tasa (célzas az allitélagos lenini jelszéra itt; ,kommunizmus egyenlé...”), van, aki sze-
retné, hogy legyen mar életének vizjele ez: epp elért valameddig, ahonnét hottlg sze-
renyen megélhet a haztartasi pénz plusz még husz szazalék dohdny alapon, és nyugal-
mi allapotat élvezheti. Am az, hogy mit akarunk kozolni iréilag — maradjunk itt csak
ennél —, rémségesen tarkasagos, mert kinek mi a nyugalmi allapot, ett6l bizony igen-
csak fiigg. (A kozlends, meg a vizjele, bensé allapota-allaga.)

Nehogy lovakba vesszen a dolog, latszik j6l, 4ltalanos irasfilozéfiai kérdések tagla-
lasat sem szégyellem, sét.

Marmost két szegény 16kényvem — nem propagdlom parosuk — teljesen , ki lett vé-
ve a kozonségbdl” a majdnem nullovics rekldmmal, igy az Olvasénak fogalma sem le-
het, hogy magam ezt nagyjan megirtam mas osszefiiggések vizjelével; kutya se tud ré-
la szinte; megirtam marmint Kadastrofot és Tarsat, valamint, akire itt ratérek madris,
Mato Grossoét.

Mato Grosso lesz a példdja annak, hogyan van, amikor az iré hagyatékabol logikai
osszefiiggéseket akar k6zolni, megértetni csupan, s ebbe még elazott 16versenyijsag
fizikai ténye, londoni es§ (Iasd: Maugham: Esd, igen, igen, ott sem tdl rejtelmes a viz-
jel, haha!) is belefér.

(A ,haha” nekem mindig egy Milly Haha! nevi 1616l jut az eszembe. Lehetett volna
felkialtojellel is a név, a tulajdonosok és tenyészt6k humora, j6 izlése kiapadhatatlan.)

J6, viszont a lényeg itt az — a ,lényeg” nem vizjel! —, hogy mikor lovakkal elGszor
kezdtem foglalkozni (Bécs, tigetSpalya, 1990), Szpéré madaram volt ,,a nyelvi ok”, in-
kabb érziileti ok, na tessék, mégis a nyelv, a névmagia. Nem ilyen egyszert, de ez még
mindig nagyon az. (Egyszert. A nyelv kérdései a még mindig nagyon egyszert kérdé-
sek. A valédiak: a nyelven, a puszta stilusbraviron, a Maugham-féle elbeszélésen, a
torténeten tali dolgok, vagy banom is én, nem taliak, de mas szervez6déstiek. Lasd:
vizjel.) Anglidban 1988-ban, Szpérém haldla utan — és tizenegy, Szpéré miatt itthon
toltott évet kovetSen — jartam el6szor; j6 parszor azéta, miért is tagadnam, s amikor a
lovak mar hanyatlottak vén, tehat nem jartam volna szivem szerint tobbé Angliaba,
kellett menni irodalmi okbdl, egyszer, de az elég volt, kicsit még fellangolt a dolog,
1999 januarjaig, akkor sikeriilt — mas torténet — végképp elégetnem addig apré viasz-
darabkikbol 6sszehengergetett gyertydmat, s igy Anglia abba is maradt. Ezt nevezem
egészséges gondolkodasnak.

Félutja a vizjelnek.

Aztan, mert Anglia tobb lett, mint Anglia, de kevesebb, mint barmi mas (hogy a di-
vatos, tényleg j6pofa kifejezéssel éljek), egészen az iraki valsag idejéig nem voltam ott,
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s 1991 késd telén, azaz inkdbb kora tavaszan (marcius) Stendhal-h§sh6z mélté moédon
aléesemények mit sem ért6 tandja lettem, végiil rajottem, mar hogyan ne érthetném
én ezt... ah, Milly Haha, végil kb. 2000 nyarara értettem meg igazabdl a dégot, abba
is hagyta a kedvem; de 1991-es kedvezd tapasztalasaim rasodortak (f6 jelleggel!), hogy
oly-mindegy-hol-forditom-omarkhajjamot! felkialtassal, 1993-ban a szigetorszigot
ismét megcélozzam (lasd I6kdnyveimet), majd ezzel , beinduljak a tirgyban”, Omar
Khajjam, a naponta leforditott négy-hat sor, négy-hat, ismétlem, hatdssal lehetett ram,
amilyen a munkavégzés, csak olyan a léversenyzés, ez talan kevés kivétellel pitianer-
nek is nevezhet§ szempontom (félig-vizjelem) maradt maig, se meg nem gazdagod-
tam, se el nem szegényedtem... széval apréban jatszottam; annal derekasabban. Ko-
riilbeliil negyedkobméternyi szaklapom nyolc-tiz halmabo6l nem birnam elGkeresni ma
mar tal révid idé alatt azt a példanyt, melyben ott a végiil nyolcszoros pénzt dobé nyer-
tes 16 neve, valami ,I...” volt. A Tote irodan jatszottam, méghozza a kortotén. Amilyen
nalunk Pesten is van. Ergo nem bukmékernél, ahol, mit tudom én, ,I...” kvétdjat még
12 az 1-hez is rogzithetem, bekarikazzak, hidba viszi le a jénép puszta nyolcszorosra,
vagy 90-re (a 10-hez, hagyjuk), nekem jon a ,,plusz tizenkétszeres” zs6. Véletleniil el-
feledtem a cetlimre frni, hogy ,,I...”-t csak helyezésre gondolom, hit nagyon megdob-
bentett, mikor a placc (helyezés) 2 font 70-es kvétdja helyett, azaz 10 fontért 27, jott
egy 90 koriili 9sszeg, pontosan 89 vagy 87 vagy ilyesmi font.

Hagyjuk most, hogy ettél ,eszméletlen gazdagnak” éreztem magam (jé vicc! 6tszor
80-at kéne nyerni ahhoz, hogy — akkor még, igaz, harmada se volt a mainak — repiil6-
jegy ara, lakas etc. visszaj6jjon; megjegyzem, akkoriban a font is 120 forint k6z6tt moz-
gott, nem 450).

Mato Grosso a lényeg. Vagyis: egy ilyen logikai k6zlend§, elmesélendé. S hogy en-
nek mennyire nincs akadalya.

Nem birtam tiirelemmel a Tote (totés) irodan, nekivagtam Londonnak, most ez
mindegy, kikotottem a Star Street fekete lakkos killmazolata (Stanley? Surrey? azéta
megsziint) irod4jan. Ide bementem. Star = csillag. Es Szpéréom homlokén volt egy fe-
hér csillagocska. Bar vettem volna igen komolyan!

Hamarosan kidertlt: ,,Anglia elazott” aznap, harom versenyszinhely (gatversenyek
még csak, februar volt) helyett csak egyet kozvetitettek a kortévén (ez nagy intézmény,
de nem tartozik ide), pétlasul belokték az 6rok patron dél-afrikai szinhelyek egyikét.
Néztem egy sprintverseny kindlatat, a ,,piacot” (nem akarok halandzsazni, egyetlen
névt6l dobbant meg csak a szivem), ott volt Mato Grosso.

Sprintverseny = tobbnyire a rizikok rizikdja. (Nem tartozik ide, kar.) Mato Grosso nem
volt éppenséggel favorit. 60-as 16 volt a piacon, értsd 5/1, ami pluszban jelent 6t egysé-
get. Mivel én gazdagnak éreztem magam, raadasul taldlt pénzrél volt sz6, j6, hat annyi-
rél, mint egy Jauch-kvizjaték (RTL) 4. kérdésénél! de tessék ezt angliai lovon megnyer-
ni! —igen komoly, 6t kisparnahuzatos fogadasra voltam a Star Streeten felkésziilve.

Eserny&met a sarokba allitottam, csorogjon, magam elkezdtem Mato Grossén top-
rengeni. Volt ra még id6m.

Megvallom, kicsit pids voltam. Még 1993 februarjat, nem marciusat irtuk.

Nem sokkal az elutazdsom elétt odahaza, unalmamban, valami délelstti filmet néz-
tem egy maganadén (Pro? Sat?), és kincskeres6k maszkaltak braziliai (?) barlangokban,
hatoltak mélyen a f6ld gyomraba, ahol dinoszauruszokkal talalkoztak, vagy mikkel...
netan ezek tojasait keresték, csak ezek kikeltek kozben? na, tojas... Szpéré... és a brazi-
liai szinhely, a Mato Grosso terep és tartomany. Szovetségi allam etc. Es Star Street.

Mato Grosso. Tiszta sugallat. Mi mas, ha ez nem.
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Es ez eddig logikusan levezetett, logikailag kévethetd izé volt. Az. Nem?

Kihagytam Mato Grossét.

Hagyjuk ki itt a tobbit. Hogyan mentem ki — hamarosan jelentds vesztés utin; na-
na, a kovetkez§ futamot mar jatszottam stb., unalmas dolgok — az esébe, miként ala-
kult egy gyotrelmes napom, megirtam masutt. Nem is csupan l6kényvben. (Baalbek
Szdllé. Ha szamadatok nem stimmelnek, a lényeg igen. Ez volt az egyetlen alkalom,
hogy penny nélkiil j6ttem haza.) Mindez, az es6vel, az elazott 16ujsaggal egyetemben,
képzelhet6 hangulatommal, idehaza a lassd, de biztos felépiiléssel egyetemben, logi-
kai eszk6zokkel, logikara apelldlva, kozolhets volt.

Nem?

A vizjel mas lenne.

Jon. «
Mondom hit valakinek nemrégiben: gyorsan, te, ember, figyelj ide. Mondom neki, to-
vabb: van ez a vizjeldolog. (Elmagyarazom neki a vizjeldolgot.) Hogy amikor én Mato
Grosso és a tobbiutan felépiiltem, tigy adédott, 1993 jiniusidban kijuthatok ismét Ang-
liaba. Akkor mar nem ittam; ett6l még nem lettem a végén nyereséges; sGt két és £él
évnyi absztinencia utan olyan furcsa szokdsaim tamadtak, mint az egy fontba jat-
szas, ahol is pluszba kellett keveredni egy-egy futamban, akarhany léval, de egyfontos
alapon, s igy gyartottam én 347 — 343? 351? — gy6zelmes futamot, mikézben semmit
se nyertem, raadasul a 365-6t, ennyi nap volt amaz évben, nem volt tiirelmem mér ,ki-
jatszani”; kis fiizetben 6rzom, 16nevekkel, az adatokat, de nem ettél volt olyan éles az
én els6 londoni napom. (A Derby elénapja.)

Mondom tovabb: itt jon egy ilyen vizjeldolog, s nem az jon, hogy Kadastrof és Eles
Lovés Fia (ismétlem, l6nevek; vagy ha nem ismétlem, hat mondom; oda-vissza jatszom
emez irdsban a kérdést), nem az jon, hogy késébbi 16életemben 6k hogyan és milyen
mulatsidgosan jottek el még évek milva is, nem; lasd, ism., errél két 16konyvemet.
Mas jonne. De, te, ember, mondom, nem fog jonni, mert a vizjel kézoélhetetlen.

A vizjel nem logikai kérdés, nem aforizma, nem isten ldbanak megragadisa, nem
is a tavasz tavalyrél ismerds lagysdga. Holott mindegyikre, f6leg emez utébbira, utal-
ni latszik.

De nem az.

Avizjel az az életed mikéntjének a jele az életed anyagdban, melyet nem tudsz agy
kiforditani, hogy a vizjel kézzelfoghat6 legyen. Talan épp a kiforditas maga, ez az mar,
ami a vizjelet tonkreteszi. Emléke marad benned csupan. Meg egy csomé papirosod-
ban, persze, maga a vizjel. Kifordithatatlan.

Mindegy, innen lesz ez az irds hallatlanul izgalmas. Haha.

Tessék.

Mondom ,te-ember”’-nek: ha én azt érzékeltetni tudndm (mar a kezdés rogton
rossz!), milyen volt az az elsé nap ott 1995 jiniusaban (az epsomi Derby elénapjanak
délutanja). Ahogy a Saville-iroddn (azdéta megsziint, s teljesen mindegy is, hol volt)
nekiestem az ,I...”-alapon a dolgoknak, és rogton bejott valami Aliz 16 (Szpéré utani
fémadaram volt Aliz; te-ember ezt nagyon j6l tudja torténetesen), nem nyertem ha-
lommal, de a kovetkez8 hasonlé, nagy tétli fogadasra valét igen, meg még egy ki-
csinykét. A kovetkezd futamban, melyre balga fejjel fogadtam, hiarom 16 ment.
Hosszabb tavra elhivatott négylabtak. Epp a favorit nevére nem emlékszem, 6t Jjat-
szottam. De itt indult Kadastrof, aztan késébb kideriilt, hogy Son of Sharp Shot, Eles

z

Lovés Fia is. (Ez, késébb mesélem el, jéval késébbi evidenciatorténet-szerd esetem
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kapcsan deriilt ki; 6, de hat az evidenciatérténetek még mindig csak a logika érintdi,
nem tobbek altalaban.)

Most akkor vesztettem, vilagos; ez is késSbb deriilt ki, hogy nem Kadastrof, hanem
Eles Lovés Fia okan. Kadastrof — vonzhatott volna e bjos név. De Sagittarius vagyok,
hit... [jasz, Nyilas... akkor meg?

Es nem itt van a vizjel. Hanem ott, hogy ezek utan nem volt maraddsom a Saville-
irodan (nevezziik igy): kidobtam a kanapét. S bar hittem a kovetkezs futam nyertesé-
ben (valami Polka Dots v. Beans, sic; egy Bud Powell zongorakedvencem okén), na de
jo vice, ,hinni” — mi az! Atmentem a Tote-ba, ott deriilt ki, tavgyalogldsommal még
egy futamesélyemet elszirtam. Nekiestem a vdrhato esélyeknek. Am ezek a kihagya-
sok még mindig csak evidencialogikai vétségek voltak, és az sem lényeges, hogy vesz-
tettem, aztan hogy visszanyertem egyvalamicskét, utina meg, hogy este lattam, az
50/1-es, 500-as Miss Copyforce-ot hogyan kiséri be, a lovat s lovarndjét, az egész ang-
liai zsokéélmezény, mintha nagy miigonddal tennék; én nem mondom azt, hogy igy
tették, csak élvezet volt nézni; ezek mind élvezetek, érzéki gyonyorok, elmetorndk; és
utana, lakdsomhoz kozel, hogyan jutottam vissza nagy magabiztossaggal alapossze-
gem kozelébe... lettem oly elbizakodott, hogy ,,sebaj, a tobbit holnap a Derbyn”... (ak-
kora bukfencezés lett a kozonség 9/10-ének, nekem is, hogy jémagam példaul alig bir-
tam utdna egyaltalan talpra allni... hét napba telt), ez mind lényegtelen.

A lényeges csak az, hogy...

De ha én ezt reménnyel el tudtam volna mondani te-embernek, hat elmondanam,
eskiiszom, itt is. Mikbdl tev6dott ssze ez az egész? A Kafka-irasra emlékeztet§ hirte-
len mozdulatbél, ahogy a Saville-iroda ajtajat berantottam magam mogott, rohantam
fel a Regent Streeten (egy nagy londoni utcan), ahogy azoknak a kihagyott lovaknak
— példaul Pay Hommage, Paris House — akkora holdudvara volt; Parizsba voltam meg-
hiva amaz évben az ottani Magyar Hazba, aztan az Hommage c. versem... de nem is.
A zsufolatos Oxford Street... az az esti, mintegy kései furdéseket idéz6 (tenger, Bala-
ton) iroda a Miss Copyforce-szal és elbizakodottsigommal... az egésznek a borzonga-
sa, az egész napé... a szaguldasok és leblokkolasok, letapadasok egytitteséé... és hogy
ez gy hirtelen mind Londonban térténik velem... és ahogy éreztem, éreztem, érez-
tem, éreztem, holott mit ,,tudtam” még akkor!

De hat sosem ,,tudunk” (I6dologban). Amit éreztem! Kérem szépen, amit az ember
érez, ha a naplementét meglatja az ir partokon... ahogy Yorkban kisiit a nap... ahogy
egy birka (akkor még nem volt szdj- és korompalyas, semmi ilyesmi), mikozben a pa-
lyara baktatunk, a l6palyéra, lerag egy viragot, kikopi, felvessziik — atmaszva érte a ko-
korlaton —, sarga a virag, sarga szinti a 20/1-es zsoké meze... és nyertiink volna rajta,
ha nem allnak eléttiink 17-en a penztarablaknal hogy a pari (egy az egyhez), kék ze-
kés zsoké lovara tegyenek. Miket érez az ember, na de tényleg, az emberi érzéseknek
az 6 vilaga...! Erdemes érte turistabuszozni, ahelyett, hogy Karinthy Urania-reklamjat
olvasgatnank csak, alkonyat a Kvarneren...

Félre gtiny! Koriilirtam, mi volt, mi marad te-ember szimara elmondhatatlan. Az
én elmondhatatlanom. Am igy az enyém. Békiiljek bele.

%

Kint jartam a minap Szpéréék sirjainal (semmi sirok; porok rég elkeveredve a Taba-
néival), integettem nekik, semmi konny, csak egy ,,Szevasztok”, €s egy pohar ballonos
bor, csak agy, mar akkor, az Gt végén. Es mert hiszek a derekas, bocsdnat, a j6 viselke-
désben, lasd Szemere dicsérete a Bonta Ferinek, az az olyasmi, hogy ,,Ez rendes visel-



Tandori Dezs6: Vizjel o 1527

kedés volt”, igen, rendes viselkedés... de mindegy, ha Kellér Andor masképp irta, hat
masképp, és ki tudja, Szemere Miklés hogyan mondta... mert hiszek benne, hogy ren-
des viselkedés a halott madaraink sirjai mellett néha elhaladni, nekik kénnyes vagy
nagyon is konny hija szemmel odaintegetni, hat jutalmam e kis vers lett...

Varjunk: telefonon elmondtam két j6 bardtomnak is. Feljegyezték. Mondtam: azért
én is felhasznalhatom majd? Persze! Haha.

Elmentem valahova, utolszor mentem valahova igy el. Csak hogy igenis az legyen:
semmi elzarkézas... de semmi vagy se. Hogy nem az van, tessék, megint egy vizjel, nem
az, hogy én pedig senkihez sehova nem megyek, nem talalkozom senkivel, sehol, nem,
hanem...

Na, ez is az enyém marad. Ahogy London nem, Parizs nem, ahogy egy magamra
htit6tt Dublinnal elbtcstztam a repiiléutaktél is 6rokre (mar ha nem baleseti helikop-
ter szallit be valahovd), Ggy... széval tigy mindenféle elment nekem. A l6fogadas is. A
tarka képzetek. Nem fonom ket mechanizmusukra. A vers, ime:

., Ki kéne békiilna,
mint az ég, kékiilna.
Ki kéne, ki kéne,

ki tudja, mi kéne.”

sk

A, Ki kéne, ki kéne...” ripacsul adandé el6. Hogy ,na ja, ja, na ja, ja...” De mi a nyava-
lya (kéne)? .

Avizjel ebben benne van. Marad mégis a miivészet? (A vizjel kifejezésére?) |6, de azt a
londoni délutant, mindenféle 6sszetevgjével, gyarlé kétkotetes regényben, tomérdek
»smoncaval” (smonca = sallang, felesleg, semmitmondo¢ iz¢é, vacak) dusitva lehetne csak
elmondani. Nem stimmel a vizjel dolgaban ez se. Az ihlet kegyelme nem azonos a viz-
jelkifejezés dltalanosabb lehetSségével. Bocsanat a ,karéragé” kifejezésmodért.

sk

Van, hogy az ember aztan (én-ember) nem is akarja, mar csak azért se alabb adni annal,
mint hogy: ,,a vizjel” (kifejezése). Tehetetlenség-lehetetlenség belatasa? Visszatériink!

Kozbevetés: a vizjel sugallata az is, hogy ahol nem volnank tehetetlenek, ahol nem
volna lehetetlen sok minden, nem cseleksziink. Nem tesziink semmit, mert ,,az” nem
tesz semmit. Az ember (én-ember) nem tesz semmit.

Masutt lizongunk. (Amig rancigdlni nem kezd benniinket, Ggy kabatunk szarnya-
nak csiicskénél, a vizjeltudat.) Kimentem az imént a konyhaba. Aprilisi délelstt. O,
1980-ban (!) ilyen aprilisi napokon hdnyszor jartunk fel a Kis-Svabhegyre, mashova,
madarainknak fiivekért. Ot-hat teli miianyag szatyorral tértiink haza. Akkor volt az,
hogy ,szivem szerint” fenn maradtam volna a hegyen. Csak Gigy. Soha t6bbé e lenti
varost. Holott... még mily mas id6k voltak akkor. Eminnen, amonnan — mésok. Es élt
z6ld madarunk, a Tili, aki janiusban halt meg aztin, egyéves alig mult, agyontojta
magat, mi elmaflaskodtuk a segitést. Talan. A halal nem vizjel. Abbél valami — k6z61-
hets. De a vizjel (az iras a hol is...?) a hiivos, délutani konyhaban megvolt. Akadt vo-
rosbor, retek, zoldpaprika — erds, hegyes —, kiraktuk, jégszekrénybe beraktuk a fiive-
ket, zoldeket, mennyi madarkoszt! Es bentrdl hallatszott az & karalasuk, csarogasuk,
csirregésiik, énekiik, harsogasuk. Ettem a retket a paprikaval, ittam ra a bort. Vizje-
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le elmondhatatlan, Tili nem fér bele annak, aki ,,befogadna”. Tilit félresoporné. Ak-
kor pedig...

Maradna csak a zo6ldféle, a bor, a konyha hiise, akkor pedig...

Hajlok ra: akkor pedig nem ,engem” értett a ,te-ember”. Nem az én dolgomat.
Nem tortént igazi kozlés. .
S mit akarok mindezzel mondani? Az 6nkifejezés lehetetlenségérsl valamit? Mi ebben
az 4j?

Ennek is csak a vizjelét érzem.

Mar ha jol. .
Van, amikor a vizjel (a magunké) magunk elél is rejtve. Ez csak természetes.

£

Azt akarom mondani: kérdezziink ra igy az irodalomra. Mi az, mennyi az, amit érde-
mes produkilnunk beléle, ha nincs ott ez a vizjel? Hol kezdédik a kommersz? Mond-
juk, a nemes kommersz? Minden irodalmi m{ib6] mennyi ez? Ahol a vizjel mar nem
,megy at”, ott kezd6dik a nemes kommersz? Mondjuk: a jobbaknak szant luxuskurva-
sag (németiil: Edelhure), ami nem is luxus? Nem is oly okvetleniil nemes?

sk

Nem a fura német sz6rél jutottak eszembe az alabbiak. Hanem mar csak tigy az elébb
is, amikor ,,versbe szaladtunk”.

De, ismétlem, nehezen ,isteni eredet(i” az, ami k6zonséget és nem vizjelkifejezést
»Céloz meg”. Persze, katasztréfa lehet bel6le, barmily éles 16vés fia az illet§ irodalom-

miiveld (ir6). Am az ilyesmit hagyjuk, mellékzongék cstiszhatnak bele.
£

Ebbdl is, abbdl is, barmiféle élességbdl lehet katasztrofa.
Nem, sz6val dehogy azt akartam mondani, hogy ahol nem a kifejezhetetlen vizjel még-
is kifejezését célozzuk meg, az nemeskurvazis vagy nemeskurvilkodas, silinyabban
mégis piac.
Dehogy ezt.
Arnyékot, szennyfoltnyi arnyékot vetnék vele a Szent Reménytelenségre. (Ne feled-
juk, tudom én:
Biinos vagyok-e vagy szent?
Biinos vagyok, annyi szent.
Hanem ez még egy régi dolog, ne ismételjiink.)

%

Kadastrof és Eles Lovés Fia még visszatér egy-egy ismétlsdés erejéig. Hogyan is talal-
koztam veliik aztan sok, még t6bb év milva. (Kadastroftal gatversenyben; hossza tavot
biré, révidebben: tavbiré lovak, ha tehetségesek, de nem tenyésztésre saccoljak Sket ha-
szonnal, gyakorta keriilnek at a hurdle és a chase, értsd, a gatversenyek vilagaba. Ezek
Angliéban, ir foldon, de még Franciaorszagban is nagyon népszertek, hajaj...)

Am addig még...

*
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A versekben — eredeti szovegiikben, vagyis azon a nyelven, melyen irédtak — ott kell
lennie a vizjelnek. Mar ha.

Lehet, hogy merében logikai (politikai, kozvetleniil érzelmi stb.) indittatasa vagy
célzati kolteményekrsl van sz6. Akkor nem valészint, hogy még vizjellel is vacakol-
nanak. (Vizjel is vackolédna benniik.) De kiilénben...

Kezdjiik Kafkanal. A j6 sors (csak az?) igy hozta, 1958/59-t6] nagy vagyam-targya-
forditandém végiil novellak ,erejéig” meglett nekem, mas személyesebb prézai darab-
jaival egyetemben (s a novellak is: szosszenetek sokszor, evidencias torténetek, lasd az
esti elvagtatds hazulrél, mert tarthatatlan... furcsa, az irdsoknak nem okvetleniil tar-
talmi szemponti alegfébb kézlenddje, t6lem barmiféle elrohanas idegen ma mar, Kaf-
ka , hirtelen elhatarozas”-anak targyilényegéb6l mégis sok mindennel azonosulok, ma
is igy), és sok mindenki meglett. Mindentéle megvolt, mondom, keriilve a divatos
(ottliki) kifejezést, mely talhasznaloinak kezén végképp idegenné valt t6lem. Egyrészt
nem volt meg mind; masfel6l, mondom éppen ,te-ember”’-nek, nem is biztos, hogy
Ottliknal (ezért éreztiik ,,gyarldsigait”, na, melyikiinknek nincsenek aztan!) a szépproé-
zaavégs6 sz6. Hithaa (mlaltalunk fel sem fogott) bridzs az. Evtizede halogatom, idén
nyaron taldn ,,alkalmi” végbe viszem a hiazi Nagy és a Kis Koala Kartyabajnoksag viz-
jeles torténetét. Na ja, torténet... de csak ha legalabb sz6Ini fog a kifejezhetetlen viz-
jelrdl. Tolmacsolni azt itt lehetetlen. Ottlik dolga (a bridzs konyve) inkabb a raciona-
lis felfoghatésagok vilagaban leledzik. Nala Préza-konyvének szerkezete a vizjelesebb.
De hat masok vizjeleirsl hogyan is beszélhetnénk! Nagy ellentmondas, divatta ne le-
gyen a vizjelkutatas! Amit mar annak hihetiink, megértettiik — és vizjel soha senki sza-
mara nem valt még érthetvé.

Folytassuk Gottfried Benn dolgaval. Kezembe kertilt egy szép folyéirat. Benne Benn-
forditasok. Nem vallalom, hogy ,.egy 6regember motyog” (jémagam), nem mondok
olyat, hogy ,igen j6k”. Hogy jovok én hozza. (Igen j6k, mindazonaltal.)

Hagyom azt is, hogy forditdsokhoz hozzisz4lni kényes tigy. Mar ott kezdédik: kit
biznak meg... ki veszi a batorsagot... ki mit tart megoldhaténak... az eleve megoldha-
tosag kattogosabb vilagdban ki mikor milyen hosszi tavon képes eszményien rafigyel-
ni (pontossag). Volt egyszer ugyanebben a folyéiratban egy hossziikas (lapok aljan foly-
tatédo) cikk, szellemes cimmel, mely azonban nem a forditékat ,trafilta”, hanem a
szerkeszt6ket. Bocsanat! Nem akadt talan til sok forditas, prézai, hosszabb, ahol kedd
helyett szerdat ne irt volna valaki, bonyolult mondatokban az alanyt a targgyal 6ssze
ne cserélte volna (s akkor ,,a forditottja” jon ki), ne utalta volna meg egy-két napra az
tigyet, de... Es de, de és de. A szerkeszts dolga, hogy alapos munkat végezzen. Ha ron-
da a mondat, athaV1tsa (]aV1ttassa) ha érti a nyelvet is (nem mindig értil), mutasson
rd a félreértésre, de ,,minimum” vegye észre, hogy a szegény nyomorult fordit6 kiha-
gyott fél mondatot etc. Mellesleg, Salinger idézi, persze, igaz: Kafka: ,Mindig az iré
a hibas.” Ismétlem, utolszor, na ja. Mindig a fordité.

De ezt mind hagyjuk, elgjott most e szép csokornyi Gottfried Benn. Ezért kellett
fentebbieket tisztaznom. Hogy itt még raciondlis, tematikus stb. kérdések sem ,,forog-
nak fenn”, nemhogy a lélek, a szakma stb. vizjelei. Azok végképp nem. Es a vizjel, ha
mar legalabb meghatarozhaté, minek jele, 6rvendetes dolog — de nem igazi vizjel. Lasd
Eliotnal a macska sokadik neve? Az is til konkrét nekem, kisziirom vizjelk6rombél.

Gottfried Benn nehézségi fokai, f6leg jellegei nem hasonlithat6k a Rilkééihez. Gon-
dolom én. Nem biztos, hogy igazan van. Attél, hogy sem ezt, sem amazt a feladatot
nem tudjuk megoldani, nem engedhetSk meg kovetkeztetések levonasai a nehézség-
re nézvést.
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Tény, hogy Gottfried Benn koltészetével is elvacakoltam j6 par évtizeden at — kettén
legaldbb. Mutatom te-embernek, 1évén, hogy én sem mindig csak vizjelekkel hozako-
dom el§, mutatom: nézd csak négy kotetben is itt ez a vers... ez a masik... kettd mellett
ott vannak régi gépeléseim, ceruzafirka soraim... prébaltam én, prébaltam, egyiket-
masikat megjelentettem ktetemben is. Es most akkor ezek az igen megnyerd munkak.

Hogy régi mesterek gyanakvast kelt6 modoraban fogalmazzak. Holott errél sz6 sincs.
Csak hat vagy hasra estink, vagy vizsgalodunk. Mikor kellene okvetlentil hasra esni? So-
ha. Vizsgalédni (esetiinkben: toprengeni) mindig hasznos lehet, érdekessé valhat.

Van itt ez a Benn-vers:

EINSAMER NIE

Einsamer nie, als im August:
Erfiillungsstunde — im Geldnde
die roten und die goldenen Brande,
doch wo ist deiner Gdirten Lust?

Die Seen hell, die Himmel weich,
die Acker rein und glinzen leise,
doch wo sind Sieg und Siegesbeweise
aus dem von dir vertretenen Reich?

Wo alles sich durch Gliick beweist

und tauscht den Blick und tauscht die Ringe
im Weingeruch, im Rausch der Dinge —:
dienst du dem Gegengliick, dem Geist.

Felidéz6dnek 1957-1961 négy évének miiforditdi szemindriumai, s nemsokara még
tajdalmasabban, mert az egyetem is ,,elmegy” onnét. Annyi baj; annyi minden elment.
Kardos Laci ,,bacsi” szeminariuma is valamiféle szellemi szeszcsempészde volt akkor,
jartunk oda Szeredas Andrassal, Asztalos (Schreiner) J6skaval, Székely Magdival, ha
j6l emlékszem, Tétfalusival, Gergely Agnessal, Osztovits Leventével, Kada Juliaval,
Mesterhazi Martonnal, sokakkal. Nem idézem fel a hangulatit, nem vizjeliigy azért,
messze elmarad att6l; mégis: ahogy egy-egy ilyen vers, mint ez a Benn-Augusztus, mas-
tél 6ranyi toprengést hozott, nem nagyon lett végsé megoldas. Tudtuk példaul, ma-
gam Ottliktél, Nemes Nagyt(’)l — tudtuk mestereinkt6l —, hogy Goethe ,, Ein Gleiches™-e
(Vandor...), Rilkét6l az ,,Oszi nap”, hadd nevezzem igy, nem fordithat6 le (mar nagy
névumok jegyében). Komoly érdeme Benn tjdonat forditéjanak, fejtegetem itthon,
hogy par igen szép részletet behozott.

A vers ugynevezett nyersforditasa kortilbelil ez:

MAGANYOSABBAN SOHA

Magdnyosabban soha, mint augusztusban:
beteljestilés ordja — a tdjon

a voros és az arany égések (tiizek),

de kertjeid kedve (vigsdga, gyonyire) hol van?
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A tavak vildgosak (fényesek), az egek puhdk,

a szantok (foldek) tisztdk, és halkan tiindokolnek,
de hol a gydzelme és gyozelmi bizonyitéka

az dltalad képuiselt birodalomnak?

Ahol minden boldogsdaggal (iidvvel) bizonyitja inmagdt,
és vdltja a pillantdsokat és vdltja (cseréli) a gyliriiket,
borszagban (széldillatban), a dolgok bodulatdaban
szolgdlsz te a boldogsdg ellentétének, a szellemnek.

Formai jegyek: a sorok néha ,,megugranak”, tehat nem tisztin jambikusak; sok az
alliteracié, bar ezek nem hivalkod6k — mégis. Szavak visszatérnek, illetve egymasra
visszautalnak (el6recéloznak).

Rengeteget szerencsétlenkedtem a forditassal anno. Dehogy idézem, mi lett végsé
szovegem, hol jelent meg. Nem errdl van sz6. Csakis errdl: hogyan alakul kapcsola-
tunk valami megoldandéhoz. (Ami, mellesleg, e valami: ak: is, valaki, Benn.)

Részemrdl a harmadik versszakkal adédott gond. A vers végén csattan a,,Geist”. Ki-
vagja az adut. A szellemnek szolgalsz te, ami ,az iidv, a boldogsdg ellentéte”. Ujdonat for-
diténk kezén nagyon szép a megoldas: ,,Szolgdlsz az ellenboldogsdgnak”, azaz... de majd
idézem egész szakaszat.

Magam az elsé sorban nem vettem észre eleinte a, beweist”, az ,,igazolja”, ,bizonyit-
ja”, ,valésitja meg magat” motivumot. Féleg, hogy az el6z6 szakasz harmadik soranak
., Stegesbeweise”-jére utal. (Mondanom sem kell, a magam tigyetlenkedését sem idézem
ide. Nekem az ,ellentidv” kifejezés (szeminariumon tanultak értelmében, némi kinos
vigyorral) bizonyult olyan szénak, mellyel a legtobb szGtagot nyerjik. (A miiforditas
nem ily cinizmusok pengecsattogdsa, am a ,muszaj” itt — is — nagy ar!)

Megvolt nekem az utolso sor igy: ,,ellenudvunk a szellemet”.

Na igen, csak a szolgdlsz sz6 maradt ki. Ujdonat forditénk az utolsé sort igy vette:
csak te szolgdlsz ax ellenboldogsdgnak”.

Bajaim itt a kovetkezSk: kimaradt a ,,szellem” sz6. Rdadasul poénhelybél. Rendben,
az ,ellenboldogsdgnak”, mely sz6nak ritmusa nincs rendjén, de hagyjuk... Benn igy ug-
ratja a szétagokat, forditonk amugy... Csak a ,szellem” — leiités a végén. Bang! Nem
mehet ,Nagy Poén” estében a vonalon épp kiviilre (jéval kiviilre) a labda. Utalom,
megjegyzem, a labdahasonlatokat. A vers végén a szellemes, ragyogé szélelemény
nem poétolja a parasztos, lapidaris, elengedhetetlen kozlést. Mintha mezsgyekd helyett
luftballont, hélégballont kétnénk oda. El fog szallni. Persze értem én a ravasz athallas
lehetGségét: az ,ellenboldogsagnak” — ebben a ,szellemboldogsiagnak” valahogy ott
van. De a csuda se gondol ra, csak aki az eredetit ismeri, legfoljebb az. (Az esélyt agy
emlitem csupdn, mint amikor vilagos, hogy egy 16 orrhosszal veszitett, de a versenybi-
résag megcsinaltatja a célfotot.)

Nézziik azonban a harmadik versszak egészét. Ujdonat forditénk, mikozben gyo-
nyord szoveget ad, két dologban vitathatéva valik: 1. kétségtelen, hogy akar szabado-
san is fordithat6 vers — egy szabadosan fordit6 hagyomany jegyében, Shakespeare a
francidknal stb. Vagy ha mai elméleteket kévetiink, akadhat szamos, amelyik ezt a fel-
fogast igazolja. 2. A sorfelcserélésen til is oly sok a sz6- és fogalomcserebere, nyiti-
csuki, hogy a fordité, érzésem szerint, megengedhetetleniil megkonnyitette sajat dol-
gat. A lépalyakon — a léhasonlatokat is utalom -, lelke rajta, valaszthat ,valaki”
hosszabb utat, johet a palya innensé oldalan igy, mert az onnansén, a zsoké szerint,
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azottabb a talaj... at is vighat a 16 az egész palyan, ha oly f6lényesen vezet, hogy vég-
s6 megitélésben a birésag, 6vas esetén, nem itél gy, hogy masokat zavart. Am Benn
utolsé versszakdnak dolgat a fordité nagyon megneheziti, s6t a dolgot kényszerpalya-
ra tereli, mikor igy oldja meg (rendben, elismerem, megoldja) dolgat: ,,A szdldszagban
mdmorito targyak...”

Benn: Hol minden boldogsaggal igazolja magat (nem nézem meg, épp hogyan
nyerseltem az imént)... vilagos, sorfelcserélés tortént. Ez még nem volna baj. De sz6
sincs réla, hogy a ,,mdmorito targyak” (eleve suta a , tdrgyak”) a sz6l6szagban volnanak.
Bar nyilvanvalé, ha sziireti jelenetet ,,abrazol” Benn, a szag és a dolgok egyiittese: ez
adja a kornyezetet. De ez a kicsit Morandit, De Staélt, Cézanne-t idéz6 ,,megoldas”
nem a vers megoldasa. Folytassuk: ,,és gyiriit vdltva minden osszenéz..:”

Nem! Ez el van rilkésitve. Nem minden néz 6ssze. Itt mar a nehezebb megoldas, a
~mindenek”, mindenki lenne a helyén. Ha részletezziik! Rendben, a német ,,alles” meg-
oldja a személytelenitést. Am a magyar valtozat elviszi — vissza, kizarja a fitkat-lanyo-
kat, azaz janyokat-legényeket stb. Osszenéznek, gy(ir(it valtanak... Nem?

S a harmadik sor: ,,itt boldogsdg okdn van létezés...”

Korrekt. Szép, ttletes. De azért az 6sszevissza cserélt sorokat (a sorok nyiti-csuki cse-
reberéjét) tilzas megtoldani ily fordulatokkal. Lapozzunk (nézziink) vissza a nyersre.
S akkor jon a gyonyo6rd, am igen ,,szellem-fogyatékos” sor (pardon! a ,,szellem” sz6 hi-
anyzik, csak ennyit mondok és gondolok), idéztiik: ,,csak te szolgdlsz az ellenboldogsdgnak”.

Holtbizonyos, lesz, aki kacatolasnak, szoszozésnek itéli, hogy az 1. és a 3. sor felcse-
rélését nehezményezem. Am a csereberén semmit se nyeriink (semmit se nyer a for-
dit6). Nem szélva réla, hogy a masodik szakasz harmadik soranak ,,Siegesbeweise”-je
(untig ismétlem, tudom) nem ,,jon vissza” egyik sorban sem itt; és a puritan, Rilkénél
is puritanabb (és kevésbé gazdag koltSiségt, fanyar) Benn nem foszthaté meg ily ér-
tékeitdl, eszkozeitdl, jegyeitsl.

Sajnos, a forditaselemzés nem vizjel kérdése: itt hentesmunkat kell végezni — de
mast nem is érdemes.

Megoldasom a harmadik szakaszra nekem sincs. (Miért is lenne épp nekem.) Proé-
balkoztam azonban: ,, Hol iidvnek élnek mindenek...”

Nem j6. Az udv — 1étiik bizonysdga.

Erre: ,,Hol iidvon élnek mindenek...”

Csikorgok, ugy érzem. De legalabb tilestiink e soron. (Nem cinizmus.) Johet a ko-
vetkez8, nem a legrosszabbul: , dsszenézve, gyiirtit cserélve...”

Ezek olyan nehéz versek, oly er6t prébald hegycstcsok, hogy a fordito el6tt is csak
lengetem sapkam. Viszont tény, ami tény. (Idekinalom gyotrelmeimet viszonzasul.)
»...dolgok s borok szédiiletén te...”

Ezennel kommentar nélkiil folytatom: ,,vontdst szolgdlsz, a szellemet”.

Ez jott ossze:

Hol iidvin élnek mindenek,
asszenézve, gyiriit cserélve
dolgok s borok bitviletén: te
rontdst szolgdlsz, a szellemet.”

J6, hat ha ,blvoletén”, akkor a ,,borok” alliteracidja, ha a — szerintem tartalmasabb —
,.szédiiletén” kertl be, akkor harmas alliterdcié van. J6, nincs kétszer ,,boldogsig”, sz6-
azonossag.
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Az igevonzat kicsit gyants nalam: ,,rontdst szolgdlsz, a szellemet”. Zokken. Igei-targyi
szemléletet valt.

Mind tjdonat forditéonk, mind jémagam: egy-egy képviselhetd valtozat. Gyengék-
kel. S akkor még magamnal nem is néztem: az a bizonyos ,,beweis”’-kérdés a masodik
szakaszban hogyan juthat megolddsahoz? Hagyom.

Beugrik még, a szoveg javitdsa kozben: ellentidvét élsz, szellemet.

%

Nem tortént hat semmi? (Elvetem Gjra az ,.elleniidvét”-soromat!)
Sem kevesebb, sem tobb nem tortént (maradt el), mint egy sor 16futam rendes, kidol-
goz6s megtippelésekor. De hagyjuk a hasonlatokat. Nem értek egyet Goethével, aki
szerint: ,Minden — hasonlat” lenne. Nem az.

Elvacakoltam azonban még tjdonat, kitling forditénk masik munkajaval is. Benn:
Reisen. Itt: Utazds. Semmi gond.

A befejez6 szakasz érdekelt ismét kiilonosképpen.

Németiil:
»Ach, vergeblich das Fahren!
Spdit erst erfahren Sie sich:
bleiben und stille bewahren
das sich wmgrenzende Ich.”
Nyersen:

»Ah, hidba az utazds (utazgatds)!
Csak késén jon ra On arra:

maradni és csendesen megdrizni (kell)
a magdt kirbehatdrolo Ent.”

Aholis a, Fahren” és az ,erfahren” puritan, de orditéan fontos benni sz6jaték, dssze-
csengés, Osszekoccantds.
F6ként j6 matéria, mert az ismétlésnek csak formai jegyei vannak, izig mas sz6 a
kett6. (Majdnem egy izig az.)
Ujdonat forditonk:
., Nincs is mért kéborolni,
ha rdjottél, miként
kell varni, csendben duni
hatdra kozt az ént.”

A harmadik sor mesteri, a ,,miként” és az ,,ént” is puritan, igy hibatlan. S megjegy-
zem: Benn verseiben ez az ,,énezés” kicsit unalmas, kissé egy ritmusra kattog 6 nagyon
sokszor. (Hogy ne csak magunkat korholjam.)

Bajom az els6 sorral van; elpuhitja a dolgot. Tl... engedékeny. Maiasan. (Bocsa-
nat! Mégis — allom telemarkkal ezt az ugrast. Hogy sthasonlatot hozzak undorral.) Ez
olyan dumalas csak. Benn kétségbeesetten nagyvildgi, rdadasul itt a magazas-6nozés.
Egy holgynek mondja? Egy tirnak? Nagy ,,S” néla a ,,Sie”.

S kissé olyan célfotés a , hatdra kozt”. Nem inkdbb ,hatarai kozt”? Bele is férne a
ritmusdodccentés a benni szellembe, a sorba. Hatara kozt?

Elmarad, s ez nagyon sok pontot levon a mésodik sor értékébdl, a fordité csaknem
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el is bukja vele (hat nem? amott a szellem kihagyasat még ennyire se menthettiik), jo,
ettdl igen szép versenynapja maradt, mindkét vers nagy élményiink magyarul, elma-
rad: ,, Fahren” — ,erfahren”. Kisérlet sincs a megoldasra.

Magam 6sszevissza kombinéltam, varialtam, indaztattam, ez jott ki:

»Mit annyit jonni-menni!
Rdjossz végtére: szerény
dolgunk, helyben, csak ennyi:
az onhatdros én.”

Netéan, merészen: eljon végtére: szerény... Randa a két ,,:”! S itt sincs ,,On”. Kicsit 4t
van alakitva a ,,still” szerényre. De van benne, igy tanultuk a szeminariumon, kell ellen-
érték (ha valamit kényszertien kihagyunk), van ellenérték, ilyen: ,,jonni-menni” — és ra
a,rdjossz”. (Az ,eljon”.) Aztan a , helyben”. Nem érzem tartalmi toldasnak. Bezzeg ne-
kem eshetne valaki a,,dolgunk” dolgaban. Nincs ott, hogy ,,6vni”. Ellenben én tigy érez-
tem: a , dolgunk”, itt, példaul itt, szerencsére itt — jelenti, hogy teljesitendé dolgunk.
Hat nem tudom.

Azaz én se tudom megoldani. (Ismétlem, miért is tudnam.)

Ki a zarjelbdl: pontosan nem is tudom, hogyan jutottunk idaig. Az biztos, célzatos-
sag és nagyokossig vagya nélkiil. Valami kényszert palyan.

sk

Ami tény: van egy tartozas. Tartozom elmondani Olvasémnak, mely korulmenyek kozt
taldlkoztam kés()’bb aztan Kadastroffal és Eles Lovés Fiaval. Kadastrof mar géatverseny-
16 kordban, erds kozepes osztalyokban szep gyGzelmeket ért el, am amikor feljebb vit-
ték (ez most nem érdekes annyira), mar kockazatosabb volt ra fogadni (ahogy az an-
gol mondja: , kévetése koltséges passzié”, értsd, ha vele kapcsolatos reményeim stiga-
sat gyakran kévetem az emlitett magasabb ,,korokben”). Ily magasabb kérokben sze-
repelt egy versenynapon Kadastrof, amikor tényleges katasztréfa tortént. A javabol.
O masik futamban indult, ,kovettem”, koltséges lett. Fajon hossza ideig vezetett...
aztan nem volt esélye a ,,kozhelyszer”” favorit ellenében. (Nagyon sokszor van Ka-
dastrof-forma lovaknak épp aznap nagyon is nagy esélye, s6t sikere a favoritok elle-
nében. Am ezt hagyjuk.) Aznap s taldn épp a kovetkezs futamban halt meg — veszi-
tette életét, de az angol azt mondja: ,,meghalt” — minden id&k legkedvesebb lovai-
nak egyike, One Man, Egy Ember, akit mar csak Vas Pista miatt is nagyon szerettem...
(Mt akar ez az egy ember, a nagy Vas-paroskotet) e laza kozlésjelleg miatt nem mon-
dok ,Istvan”-t. Ez nem irodalmi iigy azért egészen. Es mindenki féltette ezt a , fe-
hér” lovat, akinek nem volt valami nagyon ,,val6” aznap az azott talaj stb. Favorit, j6,
j6, de bizonytalankodott korétte ,,a piac”. Kijatszott makk hetesek voltak az ellenfe-
lei... egy kivételével. Ez a 16 azonban 20/1, magyarul 210-es eséllyel indult. Megjat-
szottam volna... de el6tte veszitettem Kadastroftal, aki szintén csak eselyleso volt. Va-
lami visszatartott. Helyesen. Emelyits lett volna egy halott ellen nyerni. Kadastrof-
nak igy sokat koszonhettem.

Magamnak, a magam szamdrsaganak — és gorcsosségének — koszonhettem viszont
a Son of Sharp Shottal (Eles Lovés Fia) kapcsolatos ,osszetett baklovésemet”. Ez a
,»Csak-Egy-Fontban-]Jatszom” korszakom idején tortént. Moziba akartam menni, hogy
megnézzem egyik legkedvesebb Graham Greene-idézetemet, vagyis hogy: ,, Istenem, so-
kat adtdl, sokat elvettél, bardtsdagot, szerelmet... faradt vagyok, hagyj végre mindorokre békén.”
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Sokszor megirtam, de panelnél t6bb itt. Mivel szép volt az id6, sétalni timadt kedvem,
am léversenyirodara a vilagért sem 6hajtottam menni, konyvesboltokat jartam sorra.
S megvettem az egyikben a Hamlet kiilon kis sorozatkotetét. Hiztam vele a perceket,
otperceket... olvasgattam. Toéredék részeit, haha. Reméltem, befejezédik az utolsé fu-
tam is, mire a londoni Filmmuzeum felé vehetem utam.

Vettem.

Miért mentem be egy irodara mégis?

Na ja, miért.

Aki tudhatja, nagyon is tudja. ,,A szenvedély...” A ,mégis...” Jékelynél, ahogy a lab-
da dongése odavonzza azt a véniil§ pasast, aztan elttinédve d6lhet, maganyosan, a ka-
pufahoz. Vége a meccsnek ottan.

Itten azonban nem voltvége, egy 16 kitort talan, fene tudja, az utolsé futam jé messze
volt még a rajttél. Id6ben. Olyannyira, hogy tanulmanyozhattam a képerny6kon ,,a
piac” allasat. Valami Zaralaska nevi vezette az értéksorrendet a bukmékereknél. Nem
kedveltem Zaralaskat. (Késgbbi gatpalyafutasa sordn sem.) Viszont remek eredményei
voltak. Egy masik 16, Son of Sharp Shot nevti, valahonnan 6/1-b6l érkezve kezdte ko-
zeliteni a 7/2-es, azaz 45-6s Zaralaskat. 70-r6l. Lement 60-ra, 6tvenre... most is izga-
lom fog el. Nem fogadtam. S végiil Eles Lovés Fia nyert. Csak évek muilva, l6konyveim
frasakor, negyed kobméter szaklapomat atnézve jottem ra: § volt az én nyerési soro-
zatom elrontéja (rontas!) azon a kiilénben oly elmondhatatlan vizjeld londoni napo-
mon. (A Derby el6ttin.)

Akkor még nem is oly rég. Akkor tigy j6 két évvel azel6itt.

Ma ennek mind hat-nyolc éve. De az elmondhatatlan vizjel ma is él, gondot okoz
nekem, szeretném kifejezni.

Félek, csak felitatosoznam akkor.

Es mégis.

Ez az egész dolog mind ilyen.

A puszta utazas, lovazas — talan ezért is milt el. Ha nem is az ,,6nhataros, korbeha-
tarolt” én az, amit védenék, de a kiilonos anyagu és alaki vizjel az, amit masokkal ko-
z6Ini szeretnék. A magyarban a ,,k6z” szép itt (szinte egyebiitt se, még a ,,kozosiilés”
széban is hiilye), a németben a ,teilen”. Egyiitt-osztozni. Mitteilen. Dehogy egyiitt bir-
tokolni vagy bitorolni.

Félek, botorul latom az egészet. Bitorul. Vagy mégsem? Valami mashogy? Jéra-e,

rosszra? Nem kérdem. .
Es ezt még el ne felejtsem (szintén kollazselemként keriil ide, mashonnét mar): a
Greene-filmbdl széles ivben kimaradt az a kicsi, az az egyetlen, az a befejez8 rész,
amelynek a kedvéért a régi divatd, muzealis filmalkotast megnézni egyaltalan elmen-
tem. Ugy kell nekem. Dolgoztam volna ,,at” szép rendesen, akar egy fontba jatszva is,
a versenynapot.

Mostansag viszont moziba és ilyen helyekre végképp nem jarok; sehova nem jarok;
és a legnagyobb baj, hogy lovat nézni is keservesen. (Lassan végképp nem.) Ezért volt
oly nagy 6rom nekem, hogy Benn verseivel elkacatolgathattam. Régi idSket idézett
fel. Orokre elmult a kultarajuk? ,Csak” vizjele maradt?

De hat... ¥
., Ki tudja, mi kéne...”



