

---

Jász Attila

---

## A „PILLANTÁSOK KÉZIKÖNYVÉ”-BŐL

### OMÁZS címszó

#### [És anyyi]

És anyyi mindent kellene még  
tanulni. A téli fákon kívül.  
Leginkább a saját nyelvemet,  
mikor éppen ez vagy az nyomaszt,

például, nem találok a hangomat,  
és úgy tűnik, végleg elveszett,  
nem jön ki még egy kis rekedt  
hangocska vagy szócska se, és

már menthetetlen és hangtalan  
álldogálok csak itt, és céltalan.

#### [Az öregedés olyan]

*Michaux-játék*

Az öregedés olyan betegség,  
egy ismeretlen lepedék,  
mely a múlt idővel arányosan  
alakítja ki telepét

az arc vonásain.  
Beleivódik a bőr ráncaiba,  
előregíti a testet,  
de a lélek persze, ez öreg hiba,

nem öregíthető így.  
Visszatükrözi a test vágyait,  
s lehetőleg nem hagyja, de közöttük  
a szakadék még tátog egy kicsit.

Így hasonul az anyaghoz  
(vagy fordítva, testhez a lélek?),  
s ettől függően lesz majd halandó  
vagy épp halhatatlan a lényeg.

## [Gyerekkor]

*P. J.-imitáció*

Nyarak kertje. Gyerekkor.  
Két fiatal gyümölcsfa között  
egy kisasztal. Papírlap. Vakít.  
Árnyékomban öreg kutya hever.

Tovább lassítom a pillanatot,  
közelítek, jobban lehessen látni,  
ahogy a fa törzsének támasztott  
férfibicikli eldől. Rozsdás küllőin

még néhány percig vagy óráig  
körhintáznak az alkonyati  
napsugarak. Talán utoljára.  
Holnap lebontjuk a sátrakat,

aztán indulunk haza.

Schein Gábor

---

## (SÉTÁLT ÉS NÉHA)

sétált és néha olvasott. egy félbemaradt betonkoszorú korlátjának  
dőlve figyelte a kavicsos parton napozókat:  
a kövek közt megcsillant egy-egy szilánk, följebb kevés fű, víz felé  
hajló nyárfák. és a folyón olykor elúszott egy hajó  
vagy uszály. rajtuk zászlók, feliratok, nyomukban szétnyilazó hullámok  
domborodtak, ágakat sodortak és kiérve kicsit magasabbra  
kúsztak a parton. a nap élesen ragyogott a folyó tükrén. a szürke víz  
az úszók szájába, orrába csapott, minden igyekezetük  
ellenére alig haladtak. a betonkoszorú másik oldalán egy fiatal nő ült,  
előtte babakocsi, ujjai közt cigarettát tartva ő is a víz  
felé fordult és a nap mintha aranypálcát nyújtott volna felé. a támfal  
lábánál üszkös fadarabok, tűznyomok hevertek, és egy  
elfeketedett galambtetem. amikor elindult, hogy lejusson a kiégett  
csónakházhoz, számolni kezdte a lépcsőfokokat, mint  
gyerekkorában. onnan a fűvön egy keskeny csík ki volt taposva, azon  
ment végig a mólóig, miközben elhagyott egy barnára  
pácolt faasztalt, két oldalán padokkal. a móló alatt a fák gyökereit  
kimosta a víz, meredek lejtő vezetett le odáig, mely