
egy kicsit mindig sáros volt, könnyen meg lehetett rajta csúszni. ha esô
után hirtelen visszatért a hôség, a fák alján a fodros,

meleg iszap szörnyû pocsolyaszagot árasztott. a mólóról a folyó közepéig
el lehetett hajítani kaviccsal. aki ide kiállt, ujjával

újra meg újra megpróbálta odarajzolni a levegôbe a folyó kanyarulatát,
ahogy kéken vonultak mellette a hegyek. aztán lefelé

nézett a móló csúcsán függô rozsdás vaskarikára, és megint kavicsot
gyûjtött, hogy beletaláljon az alatta fekvô fatörzs

kettényílt belsejébe. üldögélt még és le-föl sétálgatott az úton. figyelte
a folyó túloldalán a meszes, tört fényeket.

(NEM MAGAS)

nem magas partszegély, napégette
katlan a határ, hol minden vonás
kicserélôdik, a szégyen elôfüttyenti
farkasát, és mintha mondaná is,
futhatsz, elszalajtunk, a nap
mostantól örökké delelôn áll,
s a tükörben a szörnyû farkasarc
elkezdi reménytelen vándorlását.

Gellén-Miklós Gábor

EGYÜGYÛ DAL A SZERETÔRÔL

Enni kérek: megitat.
Inni kérek: enni ad.
Úszni vágyom: napra tesz.
Koszra vágyom: leporol.

Ô moziba: én színházba.
Ô térre: én utcára.
Neki a fehér: nekem a fekete.
Neki az egész: nekem a fele se.

92 • Gellén-Miklós Gábor: Együgyû dal a szeretôrôl



Ha felhívom: leteszi.
Ha leteszem: felveszi.
Én viszem: ô hozza.
Én balra: ô jobbra.

Én nyaralok: ô kitelel.
Szólok hozzá: nem felel.
Integetek: nem köszön.
Elzavarom: visszajön.

Julian Barnes

MATS ISRAELSON TÖRTÉNETE
Füzéki Eszter fordítása

A templom elôtt, amelyet a harmincéves háború idején Németországból hozott fara-
gott oltár díszített, hat állás sorakozott a lovak számára. A fehér erdei fenyôbôl készült
állások, amelyekhez a fát a városka központi útkeresztezôdésétôl egy kilométernyire
vágták és szárították, dísztelenek voltak, sôt számozatlanok. Egyszerûségük azonban
megtévesztô volt, és csak látszólag álltak szabadon bárki rendelkezésére. Akár lóhá-
ton, akár gyalogszerrel érkeztek, a templomba igyekvôk tudták, hogy a bokszokat a
környék hat legfontosabb férfiának tartják fenn. Ha egy idegen azt gondolta, hogy
egyszerûen odakötheti a lovát, amíg a Centralhotelletben elkölti a Brännvinsbordját, a tó
kôgátjánál lelt volna rá elkószált hátasára, amint az a vizet bámulja. 

Az állások tulajdonjogához kiválasztás, ajándékozási szerzôdés vagy végrendelet út-
ján lehetett hozzájutni. Míg azonban benn, a templomban meghatározott ülôhelyek
meghatározott családokat illettek, s a személyes érdemektôl függetlenül nemzedékrôl
nemzedékre öröklôdtek, kinn a polgári erények számítottak. Hiába akarta volna egy
atya például elsôszülött fiára hagyni a bokszát, ha a fiú nem bizonyul érdemesnek, az
ajándékozás az apára vetett volna rossz fényt. Amikor Halvar Berggren engedett az
akvavitnek, a könnyelmûségnek és az ateizmusnak, és a harmadik állás tulajdonjogát
egy vándor köszörûsnek adta, az emberek ôrá, nem pedig a köszörûsre nehezteltek,
és néhány riksdaler ellenében megfelelôbb megoldást kerestek.

Nem okozott azonban meglepetést, hogy apósa Anders Bodént jelölte ki a negye-
dik állás örököséül. A fûrésztelep igazgatóját szorgalmáról, komolyságáról és a család-
ja iránti odaadásáról ismerték. Nem volt ugyan túlontúl vallásos, bôkezû azonban igen.
Egyszer egy jól sikerült ôszi vadászat után megtöltetett egy fûrészgödröt hulladék
fával, roston megsüttetett egy szarvast, és a húst szétosztatta a munkásai között. Nem
a város szülötte volt, mégis szívügyének tartotta, hogy megmutassa az idegeneknek a
helyi nevezetességeket. Mire a városba látogatók felocsúdtak, Bodén unszolására már
felkapaszkodtak a templom melletti klockstapelba. Ô egyik kezével a haranglábnak tá-
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