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adja közre HUNGARIAN TALES címû mûvét, mely-
ben többek között kijelenti, „Anglia közönye
Magyarországgal szemben [...] hálátlanság, mert
tán egyetlen egy országban sem dühöng (»rages«) az
anglománia annyira, mint éppen Magyarorszá-
gon” (395.). Scottot, Byront, Moore-t említi, A
WAKEFIELDI LELKÉSZ-t és természetesen Shakes-
peare-t mint a kor mûvelt közönsége által for-
gatott szerzôket. 

Fest kutatásai azonban azt igazolják, hogy
Angliában idônként a közírás és a szépiroda-
lom is beemelte Magyarországot olvasóinak
látókörébe. Pl. J. A. Blackwell, aki késôbb az
angol kormány politikai ügynöke volt Magyar-
országon, 1837-ben a londoni Athenaeumban
hosszabb, nagy szimpátiával áthatott cikket írt
a magyarokról, s tanulmányának konklúzióját
késôbb egy drámájában is megfogalmazta:

„Hungary [...] shall resume her rank
Among the nations, and as erst she was,
Be Europe’s proudest bulwark. Then, unfurled
By patriot hands. The Magyar flag shall wave
From the Carpathian’s to the Balkan’s ridge,
From Adria’s shores to where the Danube rolls
Into the Euxine...” (401.)

Fest Sándor munkásságának irodalomtör-
téneti vonatkozása kiindulópontként szolgált
késôbbi elemzésekhez, s így része immár a
magyar, illetve az angol irodalom történetérôl
való ismereteinknek. Igen izgalmas például,
ahogy az angol hatások kérdését tárgyalja a
Tar Lôrinc-mondában, vagy ahogy Pope ha-
tását mutatja be a felvilágosodás magyar köl-
tôinek munkásságában, Orczy Lôrincnél, Bar-
csaynál, majd Bessenyei Györgynél, aki már
Pope „filozófiájának öntudatos követôje” (277.),
és legfôképpen Csokonainál. Vagy úttörô ér-
deme az angol romantikusoknál felbukkanó
magyar alakok eredetének feltárása, például
Byronnál, aki kultikus figura volt egész Euró-
pában – ez jól ismert tény, de hogy ô magyar
utalásokat, figurákat teremtett, azt Fest Sán-
dor mutatta ki elôször (a WERNER címû drámá-
ban szereplô Gabor eredetérôl van szó), s hogy
– az európai vonatkozásban teljesen elszigetelt
– Shelley milyen hamar „megjelent” Magyar-
országon (egy 1848-ban írt ELMÉLETI ÉS GYA-
KORLATI RÖVID ANGOL NYELVTAN címû tankönyv-
ben az irodalmi szemelvények között Shelley
is szerepel), arra is ô talál elôször adalékokat.
Festet az irodalmi jelenségek közül azonban

elsôsorban Shakespeare izgatta (Debrecenben
minden félévben tartott Shakespeare-kur-
zust): két tanulmánya is van a shakespeare-i
motívumokról Vörösmartynál, külön tanul-
mány foglalkozik az 1830-as évek magyaror-
szági Shakespeare-kultuszával, s a kötetben ol-
vasni lehet arról is, MIT TUD A SHAKESPEARE-KO-
RABELI ANGOL IRODALOM MAGYARORSZÁGRÓL? vagy
arról, hogy milyen adalékokat talált Fest Sán-
dor „a Shakespeare-korabeli irodalom magyar vo-
natkozásaihoz”.

Nyilván a kutatások azóta tovább folytak, de
a Fest Sándor által képviselt kutatói és tanári
magatartás vonzereje nem csökkent, s ered-
ményeire fontos tanulmányok építettek azóta.
Módszerét felhasználta például Gál István
többek között a KEATS MAGYAR VONATKOZÁSÚ DRÁ-
MÁJA címû tanulmányában, Ruttkay Kálmán
VÖRÖSMARTY SHAKESPEARE-FORDÍTÁSAI címû mun-
kájában vagy Dávidházi Péter a magyarországi
Shakespeare-kultusz történetérôl írott köny-
vében. E cikkek így kötetbe gyûjtve a teljes bib-
liográfiával és a hibátlan névmutatóval együtt
rendkívüli értéket képviselnek minden ma-
gyar anglista számára: egyrészt a szakma hôs-
korát jelentik, az eredetet, melyhez visszamen-
ni valószínûleg mindnyájunk számára félig-
meddig kárpótlás a kutatásban, tanításban töl-
tött néha nehéz, néha reménytelen órákért;
másrészt a tisztességes kutatási módszerek is-
kolapéldáját adják; nem utolsósorban pedig a
kulturális kapcsolatok szövevényes történetét
mesélik el lefegyverzô egyszerûséggel és –
ôszintén állíthatom – roppant szórakoztatóan.

Péter Ágnes

AZ AKARAT CSELE?

Hannah Arendt: Eichmann Jeruzsálemben. 
Tudósítás a gonosz banalitásáról
Fordította Mesés Péter és Pató Attila
Osiris könyvtár, Judaica. Osiris, 2000. 340 oldal,
1580 Ft

Negyven éve, 1961. április 11-én kezdôdött 
az Eichmann-per Jeruzsálemben. A több mint
egy évig elhúzódó tárgyalásokon (a bíróság
1962. május 29-én hirdette ki a jogerôs halá-



los ítéletet) a The New Yorker címû hetilap tu-
dósítójaként végig jelen volt Hannah Arendt,
az akkor már neves filozófus. A lap 1963 feb-
ruárjában és márciusában öt folytatásban kö-
zölte Arendt írását, mely némileg átdolgoz-
va és kiegészítve még ugyanabban az évben
könyv formájában is megjelent1 – és szinte
azonnal heves vitákat váltott ki. A 60-as évek
vitáinak középpontjában – írja Wolfgang
Heuer a Hannah Arendt Newsletter 2001. áp-
rilisi számának évfordulós összeállításában –
„Arendtnek a gonosz banalitásáról vallott felfogá-
sa, valamint az a megjegyzése állt, hogy valószínû-
leg több zsidó megmentésére lett volna lehetôség, ha
a zsidó szervezetek nem mûködtek volna együtt a ná-
ci hatóságokkal. Az Egyesült Államokban azzal vá-
dolták Arendtet, hogy ártalmatlannak tünteti föl
Eichmannt, vagy egyenest szépíti a szerepét. Német-
országban azt a jellemzést utasították el sokan, mely
szerint Eichmann közönséges átlagember lett volna,
mert ez más németekre – számos kortársra – is rá-
illett, akik attól féltek, hogy legközelebb ôk kerül-
nek sorra. Sok zsidó pedig arroganciával vádolta
Arendtet, és azt vetette a szemére, hogy hiányzik be-
lôle a saját népe iránti szeretet.”2 A vita – egy-
egy új kiadás után – a következô évtizedekben
is folytatódott, de árnyaltabbá és tárgyilago-
sabbá vált. Hans Mommsen például a könyv
1986-os német kiadásához írott bevezetôjében
világosan szétválasztja „a források precíz és átfo-
gó értékelésére törekvô történész szakember állás-
pontjáról” vitatható megállapításokat – és ezen
belül is külön kezeli a „kritikailag nem kellô-
képpen felülvizsgált”, illetve „a 60-as évek elején
rendelkezésre álló anyag” alapján megfogalma-
zott és az akkori „korlátozott ismeretekrôl árulko-
dó” következtetéseket –, valamint az „újságírói
szerepbôl” adódó, ellenôrizetlen „alkalmi infor-
mációkra” alapozott állításokat.3 Az érzékeny-
ségek azonban nehezen oldódnak, amit az 
is mutat, hogy a két leginkább érintett or-
szágban, Izraelben és Magyarországon elôször
2000-ben adták ki a könyvet.4

Izrael különös érintettsége nem szorul ma-
gyarázatra. Annyit azonban mégis meg kell
jegyezni, hogy az Eichmann-per ügyében – 
a holokauszttémával kapcsolatos zsidó érzé-
kenységeken túlmenôen – Izrael állam is erô-
sen érintett volt. Az akkori nemzetközi jog
szempontjából ugyanis mind az izraeli bíróság
illetékessége, mind pedig a vádlott „letartóz-
tatásának” és Izraelbe szállításának körülmé-

nyei megkérdôjelezhetôk. A háborús fôbûnö-
söket nemzetközi bíróság vonta felelôsségre
Nürnbergben, a többi háborús bûnös esetében
pedig az állampolgárság szerinti vagy a bûnök
elkövetésének helye szerinti territoriális elv
érvényesült. Izrael a zsidó áldozatok nevében
tartott igényt az illetékességre, ami a nemzet-
közi jogban ismeretlen fogalom, ám mivel az
ügyben nem állt fel nemzetközi bíróság (folya-
matosan mûködô nemzetközi bíróság pedig
akkoriban még nem létezett), és mivel a szóba
jöhetô államok nem kérték – a Német Szövet-
ségi Köztársaság sem kérte – Eichmann kiada-
tását,5 végül minden érintett elfogadta az iz-
raeli bíróság illetékességét. Csakhogy a vád-
emelést – Izrael állam 1960. május 23-án
emelt vádat a volt SS-Obersturmbannführer,
Adolf Eichmann ellen – megelôzte a vádlott
elrablása: az izraeli titkosszolgálat komman-
dója május 11-én Argentínában elfogta, majd
kicsempészte az országból, és Izraelbe szállí-
totta Eichmannt. Az emberrablás ugyan sem-
milyen jog szerint nem igazolható, de mivel
arról a személyrôl volt szó, akit a nemzetközi
közvélemény felelôsnek tartott az „Endlö-
sung” megszervezéséért és gyakorlati kivitele-
zéséért – azaz: ténykedése több mint ötmillió
ember szisztematikus megsemmisítéséhez ve-
zetett –, szinte mindenki fontosabbnak tartot-
ta, hogy Eichmann bíróság elé álljon, és végre
fény derüljön arra, hogyan történhetett meg
mindez, mint hogy az elfogatás körülményeit
firtassa. Formailag egyébként el lehetett tekin-
teni a körülmények vizsgálatától: Eichmann
ugyanis aláírt egy nyilatkozatot („Én, Adolf
Eichmann szabad akaratomból kinyilvánítom, hogy...
kész vagyok Izraelbe menni és ott illetékes bíróság elé
állni” – 266. o.). A per során a védelem termé-
szetesen felhasználta azt az érvet, hogy „a vád-
lottat mégiscsak elrabolták, és »a nemzetközi joggal
ellentétes az, ahogyan Izraelbe vitték«” (264. o.),
amire a vád azzal válaszolt, hogy a nemzetkö-
zi jog megsértését az érintett államoknak – Ar-
gentínának és Izraelnek – egymással kell tisz-
táznia, és mivel „a két kormány 1960. augusztus
13-i közös nyilatkozata” kimondta, hogy „az in-
cidens megoldottnak tekintendô” (264. o.), a bíró-
ság elfogadta a vád álláspontját.

Magyarország érintettsége egészen más ter-
mészetû. (Mostantól igyekszem nagyon óvato-
san fogalmazni: nem akarom én is elkövetni
azt a hibát – amelyet a vita hevében sokan el-
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követtek –, hogy olyasmit tulajdonítsak Arendt-
nek, amit nem mondott.) A könyv egyik legke-
ményebb – mindenesetre a legnagyobb felzú-
dulást kiváltó és a 60-as évektôl napjainkig vál-
tozatlan hevességgel vitatott – állítása az, hogy
a zsidó szervezetek együttmûködése hatéko-
nyabbá tette a náci megsemmisítôgépezetet
(vagy, ahogy Heuer megfogalmazta: „valószí-
nûleg több zsidó megmentésére lett volna lehetôség,
ha a zsidó szervezetek nem mûködtek volna együtt 
a náci hatóságokkal”). És ez az, amiben Magyar-
ország különösen érintett: Arendt ugyanis
több helyen és igen hangsúlyosan hivatkozik
magyar példákra. Jóllehet a többieket – elsô-
sorban a német és a lengyel zsidó szervezete-
ket, illetve a vezetôiket – is keményen elma-
rasztalja, de a nevesített és olykor közismert
magyar példák nélkül állítása sokkal erôtle-
nebb lenne. Arendt tétele ugyan nem a ma-
gyar példákon áll vagy bukik, mégis érdemes
néhány megjegyzés erejéig kitérnünk ezekre a
példákra. Már csak azért is, mert nekünk egy-
általán nem mindegy, hogy igaz-e, amit ró-
lunk, magyarokról, közülünk is a magyaror-
szági zsidókról, illetve – egészen pontosan – a
magyarországi zsidóság deportálása idején a
magyar hatóságokkal és a német megszállók-
kal kapcsolatban álló zsidó vezetôkrôl állít.

A könyv magyar kiadását követô vitából6 az
a kép rajzolódik ki, hogy Arendt magyar vo-
natkozású megállapításai bizony sokszor meg-
kérdôjelezhetôk, illetve vitathatók. Ezek kö-
zött vannak hiányos ismereteken alapuló vagy
– ahogy Mommsen fogalmazott – „kritikailag
nem kellôképpen felülvizsgált” megállapítások,
mint például az, hogy „a cionista mozgalom min-
dig erôs volt Magyarországon” (223. o.),7 és van-
nak a 60-as évek óta feltárt anyag fényében vi-
tathatóvá vált állítások, illetve következteté-
sek. És miután több „monográfia, cikkek, tanul-
mányok tucatjai jelentek meg az elmúlt évtizedek
során a Zsidó Tanácsokról”,8 szinte mindaz vitat-
hatóvá vált – azaz: nem nyilvánvalóan igaz, ma
már módunkban áll „az eredeti levéltári források
feltárásával és feldolgozásával árnyaltabban érté-
kelni”9 azt –, amit Arendt a Magyar Zsidók Köz-
ponti Tanácsáról mond. A Tanács mûködésé-
rôl adott – és a források fényében vitatható
(vagy legalábbis nem eléggé árnyalt) – leírás
legfontosabb elemei a vita során már sokszor
elhangzottak, ezért most csak röviden fölsoro-
lom ôket: a funkcionáriusok – túl azon, hogy

készségesen közremûködtek az anyagi javak
begyûjtésében és átadásában –, „amikor a halál
eszközeivé tették ôket”, élet-halál urainak gon-
dolták magukat, és a megmentendôk kivá-
lasztását nem bízták a „vak véletlenre”, hanem
ôk voltak „azok, akik a véletlent megelôzték” (138.
o.); azt mondták magukról, hogy „száz áldozat-
tal ezer embert mentettek meg, ezerrel tízezret”, de a
„valóság ennél sokkal hajmeresztôbb volt” (uo.);
még az is kiderült, kiknek az életét mentették
meg: „a funkcionáriusokét és a »legprominensebb
zsidókét«” (138–139. o.); nagyon sok pénzt köl-
töttek teljesen eredménytelenül megvesztege-
tésre, még akkor is megvesztegetéssel próbál-
koztak és tárgyalni akartak, amikor a szlovák
példából már tudták, hogy a megvesztege-
tés ellenére minden zsidót deportálnak (221–
222. o.).10 – A mi morális komfortérzésünk
ugyan kétségkívül jobb, ha a magyar példák vi-
tathatók, Arendt azonban nem rólunk, hanem
általában a zsidó vezetôkrôl beszél. Egyik leg-
élesebb és legkeményebb megfogalmazása így
hangzik: „A zsidó vezetôknek saját népük szétzúzá-
sában betöltött szerepe kétségkívül az egész történet
legsötétebb fejezete a zsidók számára.” (137. o.)

Az ilyen és hasonló mondatok mérhetetlen
felzúdulást váltottak ki. Amerikában már a fo-
lyóiratbeli közlést követôen megszülettek az
elsô felháborodott reakciók. 1963. szeptem-
ber 16-án kelt levelében Arendt így írt errôl
Mary McCarthynak, az amerikai írónônek, aki
közeli barátja volt: „Bizonyára tudod, hogy a PR
is ellenem fordult, mégpedig elég rosszindulatúan
(Lionel Abelrôl van szó, aki amúgy is körbejárja a
várost, és mindenféle rágalmat terjeszt rólam és
Heinrichrôl), és általában is el lehet mondani, hogy
az – értelmiségi és egyéb – csôcseléket sikerült moz-
gósítani. Éppen most hallottam, hogy az Anti-Defa-
mation League körlevélben szólította föl az összes
New York-i rabbit, hogy az újévi prédikációban el-
lenem beszéljen.”11 A néhány héttel késôbbi, ok-
tóber 3-án kelt levélbôl érdemes kicsit hosz-
szabban idézni, mert Arendt itt megmondja,
mit gondol a sokasodó kritikákról, melyekre
nyilvánosan nem válaszolt: „Meggyôzôdésem,
hogy a kritikákra nem kell egyenként válaszolnom.
A végén valószínûleg fogok valamit írni, nem vá-
laszt, hanem valamiféle értékelést errôl az egész fur-
csa ügyrôl. Ennek szerintem csak akkor jön majd el
az ideje, ha a felzúdulás lecsillapodott, és azt hiszem,
erre a jövô tavasz lesz a legjobb. Tervezek egy esszét
IGAZSÁG ÉS POLITIKA címmel, mely implicit válasz



lenne. Ha itt volnál, megértenéd, hogy ennek az
egésznek – néhány kivételtôl eltekintve – semmi kö-
ze a szó szokásos értelmében vett kritikához vagy po-
lémiához. Ez egy politikai kampány, melynek min-
den részletét érdekcsoportok és kormánykörök irá-
nyítják. Balgaság volna tôlem... ha e tény fölött el-
siklanék. A kritika egy »image« ellen irányul, ez az
»image« lépett az általam írott könyv helyére. [...]
A zsidó ellenállás kérdése lépett a valódi probléma
helyére, hogy tudniillik a Zsidó Tanácsok tagjainak
lehetôségük volt nemet mondani, nem csinálni. [...]
Könyvem tudósítás, és ezért minden olyan kérdést
mellôz, hogy miért úgy történtek a dolgok, ahogy tör-
téntek. Leírtam, milyen szerepük volt a Zsidó Taná-
csoknak, de nem állt szándékomban, és nem is volt
a feladatom, hogy ezt az egész ügyet – akár a zsidó
történelem, akár általában a modern társadalom
összefüggésében – megmagyarázzam. Én is szeret-
ném tudni, mi a magyarázat arra, hogy egymástól
annyira különbözô országok, mint Dánia, Olaszor-
szág és Bulgária megmentették az ott élô zsidó-
kat.”12 – Ebbôl a hosszú idézetbôl kiemelek és
az olvasó figyelmébe ajánlok egy félmondatot:
a „valódi probléma” az, hogy „a Zsidó Tanácsok
tagjainak lehetôségük volt nemet mondani, nem csi-
nálni”. Egy helyütt Arendt még arra a kérdés-
re is válaszol, mikor kellett volna a zsidó veze-
tôknek azt mondaniuk, hogy „eddig, és nem to-
vább”. Mivel a nekiszegezett kérdés ezúttal is
az „image”-ra – a zsidó ellenállásra – vonatko-
zott, válaszát is ezzel kezdte: „Olyan pillanat so-
ha nem volt, amikor a közösségek vezetôi [megte-
hették] volna, hogy azt mondják, amit maga így fo-
galmaz meg: »mostantól ne mûködjetek együtt, ha-
nem harcoljatok!«. Az ellenállás tudniillik – amely
létezett ugyan, de nagyon kicsi szerepe volt – csakis
azt jelentette: nem ilyen halált akarunk, hanem be-
csülettel akarunk meghalni. Az együttmûködés kér-
dése azonban valóban zavarba ejtô. Olyan pillanat
biztosan volt, amikor a zsidó vezetôk azt mondhat-
ták volna: nem mûködünk tovább együtt, inkább
megpróbálunk eltûnni. Ez a pillanat valószínûleg
akkor jött el, amikor – noha már mindent tudtak ar-
ról, mit jelent a deportálás – a nácik kérésére el kel-
lett készíteniük a deportálandók listáját. A nácik
maguk szabták meg a megsemmisítô központokba
szállítandók számát és a transzportok összetételét, de
annak eldöntését a zsidó hatóságokra bízták, hogy 
ki kerül a listára, és ki kap esélyt a túlélésre. Más
szavakkal: azok, akik együttmûködtek, abban az
adott pillanatban élet-halál fölött rendelkeztek.”13 –
A megkülönböztetés pontos és éles: azt sen-

ki nem mondhatja meg, mi a követendô ma-
gatartás az áldozat részérôl olyan – ép ész-
szel felfoghatatlan – esetben, amikor embere-
ket üzemszerûen megsemmisítenek (ellenállás
nélkül várni – esetleg utolsó pillanatig remény-
kedve, hogy ilyesmi mégsem történhet meg –
vagy ellenállni, az azonnali, de legalább méltó-
ságteljes halál kockázatát vállalva), de azt igen-
is meg lehet mondani, hogy a követendô ma-
gatartás a „nem együttmûködés”, ha arra akar-
nak kényszeríteni, hogy az üldözô helyett te ál-
lítsd össze az áldozatok listáját, tudván tudva,
hogy ezzel a biztos halálba küldöd ôket.

Azt hiszem, ha szem elôtt tartjuk ezt a meg-
különböztetést, igazat kell adnunk Arendtnek:
a valódi probléma az, hogy voltak, akik együtt-
mûködtek, holott lehetôségük lett volna ne-
met mondani. Ezzel még azoknak is szembe
kell nézniük, akik azt vallják – amit az Arendt-
tel vitatkozók közül sokan –, hogy nekünk ma
nincs jogunk (Arendtnek sincs joga) ítélkezni
arról, amit a Zsidó Tanácsok tagjai akkor tet-
tek. Az, hogy „szembe kell nézni” a problémá-
val, még nem feltétlenül jelenti, hogy automa-
tikusan el is kell ítélni azokat, akik nem mond-
tak nemet, hanem csinálták, amit rájuk bíztak;
csak és kizárólag annyit jelent, hogy minden
egyes esetben gondosan mérlegelni kell az
„igen”-nel, illetve a „nem”-mel járó egziszten-
ciális és morális kockázatokat. Arra ugyan
nincs általános recept, hogy mekkora egzisz-
tenciális kockázatot kell vállalnia egy ember-
nek, és egyébként sem lehetünk biztosak ben-
ne, hogy az összes lényeges körülmény megis-
merése után képesek leszünk egyértelmû íté-
letet alkotni, mégis balgaság volna tôlünk, ha
eleve felfüggesztenénk az ítéletünket, hiszen a
legsúlyosabb erkölcsi kérdéseket fölvetô csele-
kedetekrôl van szó. Ráadásul pontosan azért
sikerült a démoni gonoszság szolgálatába állí-
tani amúgy jó embereket, mert számítani le-
hetett arra, hogy kiszolgáltatott, reménytelen
helyzetükben az emberek sokszor egyáltalán
nem mérlegelnek. És ehhez a „számításhoz”
még csak démoni gonoszság sem kellett: eh-
hez elég volt – és ha utólag sem nézünk szem-
be a „valódi problémával”, akkor könnyen le-
het, hogy legközelebb is elég lesz – egy olyan
középszerû, kisstílû, „banálisan” gonosz em-
ber, amilyennek Arendt leírja Eichmannt. –
De az még kérdés, hogy ez a leírás elfogadha-
tó-e. Mert ezt is sokan vitatták.
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Ez a vita két szálon folyt: az egyik Eichmann
személye – igaz-e, hogy olyan hétköznapi, fe-
lületes, gondolkodásra képtelen, engedelmes
parancsvégrehajtó, amilyennek Arendt bemu-
tatja, vagy inkább „fanatikus náci és vad zsidó-
gyûlölô”, aki „tökéletesen tisztában volt azzal, mit
mûvel”14 –, a másik szál pedig az, hogy a „go-
nosz banalitásának” fogalma, mellyel Arendt az
„Eichmann-jelenséget” leírja, átgondolatlan
és ellentmondásos, továbbá homlokegyenest
szemben áll azzal, amit a szerzô korábbi mû-
veiben a gonosz természetérôl mondott. Be-
vallom, engem Eichmann személye érdekel
kevésbé: nekem majdnem mindegy, hogy ô
történetesen közönséges átlagember vagy fa-
natikus náci volt-e.15 Nekem attól akad el a lé-
legzetem, amit Arendt a vádlottnak a per alatt
tanúsított magatartása, valamint kihallgatói és
bírái elôtt tett vallomásai alapján elénk tár: ne-
vezetesen, hogy a pokoli terv kivitelezéséhez
elég volt egy ilyen (vagy ha nem adunk hitelt
annak, amit Eichmann magáról és a motívu-
mairól mondott: elég lett volna egy hasonló)
gondolkodásra képtelen és minden képzelô-
erô híján lévô kisszerû karrierista – egy közön-
séges, „banális” gonosztevô. Ha ez igaz, akkor
a helyzet sokkal rosszabb, mint ahogy Arendt
korábban képzelte. A TOTALITARIZMUS GYÖKEREI

címû mûvében a bûnözôk legújabb fajtáját,
köztük a halálgyárak mûködtetôit még úgy ír-
ta le, mint akik a „radikális rosszat” testesítik
meg: tettük éppen azért tûnik felfoghatatlan-
nak számunkra, mert nem érthetô emberi mo-
tívumok mozgatják ôket.16 Most viszont a fel-
foghatatlan gonosztettek elkövetôjeként egy
egészen közönséges bûnözôt – egy eichmannt –
mutat be nekünk. De hát akkor hogy is van ez?
Hiszen az ilyen Eichmannokat hiúság, önér-
dek, karriervágy, hatalomvágy és sok más ha-
sonló – csupa rossz, de mégiscsak érthetô –
emberi motívum mozgatja: lehetséges volna,
hogy a közönséges emberi indítékok és szán-
dékok alapján elkövetett tettek eredôjeként is
elôállhat a felfoghatatlan gonosztett?

Arendt tisztában volt azzal, hogy az Eich-
mann-könyvben több ponton is szembekerült
saját korábbi álláspontjával. Errôl fôleg a le-
velei tanúskodnak,17 mivel tartotta magát ah-
hoz, hogy nyilvánosan nem válaszol a kritikák-
ra és a támadásokra. Mindössze egyetlen alka-
lommal tett kivételt: Gershom Scholem nyílt
levelére ô is nyílt levélben válaszolt,18 és mi-

után Scholem azt írta, hogy „nem tartja meggyô-
zônek”, amit Arendt most „a gonosz banalitá-
sáról” mond, sokkal elfogadhatóbbak számára
„a radikális rosszról” szóló korábbi, „ragyogó és
bölcs” fejtegetések, Arendt ezúttal feketén-fe-
héren megmondja, hogy megváltoztatta a vé-
leményét. „Most valóban az a véleményem – írja
–, hogy a rossz... soha nem »radikális«, és sem mély-
sége, sem démoni dimenziója nincs. Az egész vilá-
got elboríthatja és elpusztíthatja, mivel gomba mód-
ra terjed és tenyészik mindenütt a felszínen.”19 Eh-
hez két dolgot tennék hozzá. Arendt egy 1951-
es, Jaspersnek írott levélben – melyben a
TOTALITARIZMUS-könyv kéziratához fûzött kriti-
kai megjegyzésekre válaszol – a következôket
mondja: „Hogy valójában mi a radikális rossz, azt
nem tudom, de úgy látom, valamiképpen ahhoz a je-
lenséghez van köze, hogy az emberek mint emberek
fölöslegessé válnak (nem arról van szó, hogy eszköz-
ként használják ôket valamilyen cél eléréséhez – ez
emberi lényegüket érintetlenül hagyja, csupán em-
beri méltóságukkal ütközik –, hanem arról, hogy
mint emberi lények válnak fölöslegessé). Ez történik,
mihelyt valahogy kiiktatják a kiszámíthatatlanságot
– azt, ami az emberi lények esetében a spontaneitás-
sal egyenlô. És ez mindig abból ered, hogy – jobban
mondva: azzal jár együtt, ha – megtévesztô módon
mindenhatóságot tulajdonítanak... egy indivi-
duumnak, azt képzelik, hogy van egy mindenható
ember.” Ám ha egyvalaki mindenható volna,
akkor nem volna szükség a többiekre, „ez –
pontosan úgy, mint a monoteizmusban, ahol a min-
denható Isten EGY – ...fölöslegessé tenné az em-
bereket”.20 A másik megjegyzésem az, hogy
Arendt és Jaspers levelezésében egyszer már
sokkal korábban, 1946-ban is felmerült az a
probléma, hogy a minden emberi képzeletet
fölülmúló, szörnyûséges náci bûnöket kissze-
rû, „banális” bûnözôk követték el. Jaspers DIE

SCHULDFRAGE21 címû könyvérôl Arendt 1946.
augusztus 17-én kelt levelében azt írta, hogy
„megkérdôjelezhetô” Jaspers definíciója, amely a
náci bûnök kapcsán „büntetôjogi értelemben vett
bûnökrôl” beszél: Arendt szerint ezek a bûnök
„szétfeszítik a jog határait”, mivel nincs rájuk
„elég súlyos büntetés”. Jaspers nem értett egyet
Arendttel, mert az ilyen bûnben „elkerülhetet-
lenül valamiféle »nagyság«, sátáni nagyság” nyo-
mát kellene keresni, és Jaspers szerint „ez nem
illik a nácikra”, ahogy a „démoni” jelzô sem illik
Hitlerre. És ezután majdnem szó szerint azt
mondja, amit Arendt tizenhét évvel késôbb 



az Eichmann-könyvben, illetve a Scholemnek
írott levélben: „Szerintem a maguk totális banali-
tásában, prózai trivialitásában kell látnunk ezeket
a dolgokat, mert igazából ez jellemzi ôket. A bakté-
riumok okozhatnak olyan járványokat, melyek nem-
zeteket törölnek el a föld felszínérôl, de ettôl még csu-
pán baktériumok maradnak.”22

Nekem ezekbôl az elemekbôl kezd összeáll-
ni a kép. Kezdem az utoljára említett, de idô-
ben legkorábbi szöveggel: Jaspers levele sze-
rint a náci bûnök felstilizálása azért veszélyes,
mert a nagyság látszatát kölcsönzi az elköve-
tôknek. Arendt abból nem enged, hogy a náci
bûnök ép emberi ésszel felfoghatatlanok, nem
emberi léptékûek, de azt hamar belátja, hogy
ettôl még nem kell „sátáni gonoszságot” tulajdo-
nítani elkövetôiknek.23 Néhány évvel késôbb
ezt úgy fogalmazza meg, hogy a „radikális
rossz” nem az emberi gonoszsággal, hanem az-
zal függ össze, hogy az emberek mint egyének
fölöslegessé válnak, mert az emberi világban a
sokféle akarat spontaneitása helyett egy „min-
denhatónak” képzelt akarat érvényesül. Ez ke-
rül be a TOTALITARIZMUS-könyv második kiadá-
sába abban a formában, hogy a náci gonosz-
tettek elkövetôi a „radikális rossz” megtestesí-
tôi: fölöslegesnek tartják az embereket, még a
saját életükkel sem törôdnek, tetteik éppen
azért felfoghatatlanok számunkra, mert nem
érthetô emberi motívumok mozgatják ôket.
Az Eichmann-könyvben Arendt továbbmegy:
itt azt mondja, hogy a felfoghatatlan gonosz-
tett akkor is bekövetkezhet, ha elkövetôi még
csak nem is megtestesítôi, csupán eszközei a
„radikális rossznak”. Az Eichmannok világában
az is a „radikális rosszat” szolgálja, amit érthetô
emberi motívumok alapján tesznek. A kép
elég riasztó, hiszen olyan ez, mintha valamifé-
le elvont, „radikális” rosszakarat (vagy még
csak nem is elvont, hanem egy mindenható-
nak gondolt ember – ahogy Kant mondta –
„eltorzult” rosszakarata) kicselezné az embe-
reket: kihasználná az ô „banális”, emberi lép-
tékû gonoszságaikat, hogy érvényre juttassa az
emberi ésszel felfoghatatlan gonosztettet. De
vajon ebben az esetben mi róható fel az elkö-
vetônek? Arányban lehet-e az ô – és a többi ki-
cselezett – tettének megítélése a tettek iszonyú
következményeinek megítélésével? – Valami
hasonlóra gondolhatott Scholem, amikor azt
írta Arendtnek, hogy a „gonosz banalitása” üres

„jelszó”, melyet nem lehet „komolyan venni mint
a morálfilozófiában vagy a politikai etikában re-
leváns fogalmat”.24 Scholemnek talán igaza is
volna, ha Arendt új álláspontját a gonosz ter-
mészetérôl csupán abból rekonstruálhatnánk,
ami az Eichmann-könyvben szerepel. Errôl
azonban késôbb maga a szerzô is azt mondta,
hogy könyvében nem „elméletet vagy tanokat”
fejtett ki a gonoszról, hanem egyszerûen be-
számolt arról, amit a per során tapasztalt: a
„gonosz banalitása”, mint írja, itt csak annyit „je-
lentett, hogy... bármilyen szörnyûségesek voltak is a
tettek, a tettes nem volt sem szörnyeteg, sem démo-
ni”.25 Csakhogy az Eichmann-könyv nem elôz-
mények nélkül való.

Arendt THE HUMAN CONDITION címû könyvé-
nek VISSZAFORDÍTHATATLANSÁG ÉS A MEGBOCSÁTÁS

HATALMA címû fejezetében a következôket írta:
„A megbocsátásnak alternatívája – ám semmikép-
pen nem ellentéte – a büntetés. Közös bennük, hogy
mindkettô megkísérel véget vetni valaminek, ami
vég nélkül folytatódnék, ha nem lépnénk közbe.
Ezért olyan lényeges – mondhatni, alapvetô szerke-
zeti elem – az emberi dolgok világában, hogy az em-
berek képtelenek megbocsátani azt, amit nem tudnak
megbüntetni, és képtelenek megbüntetni, ami meg-
bocsáthatatlannak bizonyul. Ez az igazi ismertetô-
jegye azoknak a bûnöknek, melyeket Kant óta »ra-
dikális rossznak« nevezünk, és amelyeknek termé-
szetérôl még mi is oly keveset tudunk, pedig mi ta-
núi voltunk ama ritka alkalmak egyikének, amikor
a nyilvánosság körében felszínre törtek, és mindent
elborítottak. Csak annyit tudunk, hogy az ilyen bû-
nöket sem megbüntetni, sem megbocsátani nem va-
gyunk képesek, és hogy ennélfogva ezek túlnônek az
emberi dolgok világán, és kívül esnek az emberi le-
hetôségek határain.”26 – Ha figyelembe veszem
ezt a szöveget, ellent kell mondanom Scho-
lemnek: nem a „gonosz banalitásának” fogalma
problematikus, hanem éppen a „radikális rossz”
– melyet emberfia sem büntetni, sem megbo-
csátani nem képes – vált nem komolyan vehe-
tô, „sem a morálfilozófiában, sem a politikai etiká-
ban” nem használható „üres jelszóvá”, miután a
náci bûntettek megtörténtek. A „gonosz banali-
tásának” fogalma éppen hogy segít áthidalni
azt a szakadékot, amely – amíg Arendt csak a
„radikális rossz” fogalmával próbálta leírni a
náci bûnöket – a gonosztettek minden emberi
képzeletet fölülmúló szörnyûsége és elkövetô-
ik büntethetôsége között tátongott. A „gonosz
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banalitásának” fogalma kellett ahhoz, hogy az
Eichmann-könyv EPILÓGUS-ának utolsó olda-
lain Arendt elmondhassa: „Önnek meg kell hal-
nia”, mert az „emberi nem egyetlen tagját sem kö-
telezhetjük arra, hogy olyanokkal éljen együtt e Föl-
dön”, akik – akárcsak közönséges bûnözôként,
esetleg csupán „szerencsétlen flótásként” – segí-
tettek „kivitelezni a tömeggyilkosság politikáját”;
akármi volt is az Ön motívuma, Ön „ténylege-
sen megtette”, ha csupán „engedelmes eszköz” volt,
akkor is végrehajtotta azokat a tetteket, ame-
lyek e politika „kinyilvánított akarata szerint...
hallatlan és példátlan bûncselekmények elkövetésé-
be” torkollottak (306–307. o.).27 Azaz (ha a fen-
tieket kiegészítem azzal, amit Arendt koráb-
ban a VISSZAFORDÍTHATATLANSÁG ÉS A MEGBOCSÁTÁS

HATALMA címû fejezetben28 mondott): Önnek
és mindazoknak, akik Önhöz hasonlóan köz-
remûködtek az emberi világunkat elborító és
pusztulással fenyegetô, akárha külön-külön
„banális” gonosztettek elkövetésében, ember-
fia meg nem bocsáthat – önök azok közé tar-
toznak, akikrôl még Isten fia is azt mondta,
hogy „a ki által” ilyen „botránkozások... esnek”,
„jobb annak, ha egy malomkövet vetnek a nyakába,
és ha a tengerbe vettetik” (Lukács, 17: 1–2), pe-
dig ô mindig megbocsátást hirdetett29 –, mi,
emberek mégsem várhatunk, amíg utoléri
önöket az utolsó, isteni ítélet, nekünk e föl-
dön kell megbüntetnünk, kivetnünk magunk
közül Önt és az Önhöz hasonlókat, mert ha az
önök sekélyes, minden mélységet nélkülözô
gonoszsága elburjánzik, gyökerestül kiirtja
még a lehetôségét is annak, hogy élhetôvé te-
gyük emberi világunkat. Mi, emberek ugyanis
úgy tesszük élhetô kozmosszá az individuális
akaratok irányította emberi tettek kiszámítha-
tatlan, kaotikus világát, hogy ígéreteket te-
szünk egymásnak, és tartjuk magunkat az ígé-
reteinkhez; optimális esetben – ha az egyéni
akarat maximája univerzalizálható – a morális
törvényhez. Talán valami hasonlóra gondolt
Arendt, amikor a Scholemnek írott levélben
nemcsak annyit mondott új álláspontjáról,
„hogy a rossz... soha nem »radikális«, és sem mély-
sége, sem démoni dimenziója nincs”, hanem még
azt is hozzátette, hogy „csak a jónak van mélysé-
ge, és csak a jó lehet radikális”.30

Scholem levelében szerepel még valami,
amire a viták során sokan és sokféleképpen
visszatértek: azt írta Arendtnek, hogy könyve

nemcsak állításaival, hanem a hangnemével is
felháborította zsidó olvasóit, és egyebek közt
ez is magyarázza a heves támadásokat. Scho-
lem szerint Arendt „maliciózus” és „tisztelet-
len” hangon beszél a zsidó nép szenvedéseirôl,
ugyanakkor hajlamos „demagóg módon felnagyí-
tani” a Zsidó Tanácsok szerepét, és egyáltalán:
hiányzik belôle a saját népe iránti szeretet.31

Vegyük sorra a kifogásokat. Ami az elsôt illeti,
Scholem csúsztat: Arendt a zsidó nép szen-
vedéseirôl nem beszél „tiszteletlen” hangon, ô
csak nem követi azt az elvet, hogy a „szenve-
dôkrôl jót vagy semmit”, továbbá a szenvedéseket
önmagukban még nem tekinti morális érdem-
nek. Ha jól értem Scholem kifogásait, ô nem
az utóbbira gondolt – az valószínûleg csak an-
nak szúr szemet, aki elfogadja „a szenvedés ne-
mesít” keresztényi elvet –, ô azt veti Arendt sze-
mére (azt nevezi „tiszteletlenségnek”), hogy ami-
kor megírta a könyvet, nem volt tekintettel a
túlélôk érzékenységére, a két évtizeddel a tör-
téntek után még mindig elevenen sajgó és ta-
lán soha be nem gyógyuló sebekre: mindenrôl
beszámolt, sôt – ez Scholem második kifogása
– „demagóg módon felnagyított” bizonyos negatív
jelenségeket (erre, ti. a Zsidó Tanácsok szere-
pének „felnagyítására” most nem térek vissza:
Arendt vitatható, illetve a források fényében
„árnyaltabban értékelhetô” állításairól már bô-
ven esett szó). Megértem Scholemet: van ab-
ban valami, hogy amikor a holokauszt áldoza-
tainak szörnyû szenvedéseirôl kell beszélni,
hiányoznak a megfelelô szavak, az ember (zsi-
dó és nem zsidó egyaránt) úgy érzi, kevés (ta-
lán „tiszteletlen”), amit szavakkal elmondhat, a
legtöbben csak lehajtják a fejüket, és hallgat-
nak. De Arendtet is megértem: választhatta
volna ugyan azt is, hogy nem írja meg a köny-
vet, de ha egyszer úgy döntött, megírja, nem
tehette meg, hogy bizonyos pontokon lehajtja
a fejét, és elhallgat.32 A túlélônek talán köny-
nyebb, ha hallgatás övezi a történteket, talán
könnyebb elfelejteni azt, amire nem emlékez-
tetik az embert, de a „kollektív felejtés” – túl
azon, hogy úgyis csak ideig-óráig sikerülhet 
(a „feledés odúi” nem léteznek) – mindig na-
gyon veszélyes: amirôl nem beszélünk, amit
nem építünk be a közös történetünkbe, arról
elôbb-utóbb azt sem fogjuk biztosan tudni,
hogy tényleg megtörtént-e.

Utoljára hagytam a legnehezebbet: azt az



eléggé megfoghatatlan szemrehányást, mely
szerint Arendt könyvének hangneme arról ta-
núskodnék, hogy a szerzôbôl hiányzik a saját
népe iránti szeretet. A „zsidó nép” vagy „Izrael
szeretete” talán többre utal, mint amit Arendt
kiemel belôle:33 ô ugyanis úgy értelmezi eze-
ket a szavakat, hogy zsidó identitását kérik
számon tôle. Ám erre a nagyon fontos kér-
désre érdemben válaszol.34 Zsidósága, mond-
ja Arendt, életének „egyik vitathatatlan ténye”,
de ô ennek a ténynek nem tulajdonít különö-
sebb jelentôséget: „Ha egyáltalán el lehet rólam
mondani, hogy »valahová való vagyok«, valahová
tartozom, akkor az a német filozófiai hagyomány.”35

A válasz elsô felét semmiképpen nem szabad
úgy értenünk, hogy Arendt a „zsidó származás”
tényérôl beszél. A TOTALITARIZMUS GYÖKEREI cí-
mû könyvében világosan megírta, mit gondol
errôl: az ellentmondásos zsidó asszimiláció
produktumának nevezte Disraelit, akinek szá-
mára „zsidósága kezdettôl fogva csak a szárma-
zás tényét jelentette”; a szekularizáció következ-
tében ugyanis „a zsidó asszimiláció... felszámolta
a nemzeti tudatot, vallási felekezetté változtatta a
nemzeti vallást”, azaz, az asszimiláns számára,
ha egyáltalán zsidónak tartotta magát, csak 
a származás, a „vérségi” kötelék maradt.36

A Scholemnek írott levélben nem errôl van
szó. „Igazából soha nem mutattam másnak magam
– mondja Arendt –, mint ami vagyok, és nem is
éreztem erre kísértést. [...] Természetesen tudom,
hogy ezen a szinten is létezik a »zsidó probléma«, de
nekem ez soha nem jelentett problémát, még gyer-
mekkorban sem. Mindig úgy fogtam föl a zsidósá-
gomat, mint életem egyik vitathatatlan tényét, és
nem is kívántam soha változtatni ezen... ez adott
volt.”37 A válasz másik fele viszont arra vonat-
kozik, ami nem adottság, hanem annak kö-
vetkezménye, amit Arendt már kora ifjúságá-
ban magának választott: az ô „hazája” a né-
met filozófia. Igaz, a 20-as években Németor-
szágban nem akármilyen tanárai voltak: Bult-
mann, Heidegger, Husserl, Jaspers. Ám az is
igaz, hogy késôbb be kellett látnia: az csak a
20-as évek németországi légkörének csalóka
ábrándja volt, hogy ô is a német kultúra része
lehet. Belátta, idôben elment. Nevet az 50-es
években – már az Egyesült Államokban – szer-
zett magának. A háború után néhány alkalom-
mal járt ugyan Németországban, de ô nem
tért vissza: sem az emigráns német társada-

lomtudósok 60-as évekbeli nagy hazatelepülé-
si hullámával, sem késôbb. Még a „szellemi ha-
zatérés” is késett: csak évekkel a szerzô halála
után – Arendt 1975-ben, hatvankilenc éves ko-
rában halt meg – indult meg Németországban
az Arendt-recepció. De legalább gyors és ala-
pos volt. Ma Arendt szinte mindenütt „jelen
van”: számos német városban neveztek el róla
utcát vagy teret, és a 973-as „Hannah Arendt”
Inter-City Express vasárnap kivételével na-
ponta kétszer átszeli fél Németországot (reg-
gel 7 óra 11 perckor indul Hamburgból, és 12
óra 33 perckor érkezik Stuttgartba – megálló-
helyek: Hannover, Göttingen, Kassel, Frank-
furt –, este pedig ugyanazon az útvonalon ro-
bog vissza Hamburgba).
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