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ESSZÉBESZÉD – 
ZSIDÓ KÖRKÉP A HUCUL

HEGYEKBÔL

Stanislaw Vincenz: Találkozás haszidokkal
Fordította és a jegyzeteket írta Pálfalvi Lajos
Múlt és Jövô Kiadó, 2001. 314 oldal, 
1850 Ft

Mint minden könyv, ez is a borítóval kezdôdik;
a borítón egy fényképet látni, nyilvánvalóan
régi (múlt század eleji vagy még régebbi) fény-
képet, rajta egy öreg, kaftános, prémsapkás
zsidót, aki ráborul valamilyen asztalszerûség-
re. A kiadó példás módon megadja a fénykép
lelôhelyét – egy, a krakkói zsidónegyed több
mint száz évét átfogó albumból való. Persze
nem ez az érdekes. Valami szokatlan érzést éb-
reszt ez a borító, valami furcsa idézetnek tûnik,
s ha gondolkodni kezdünk, hogy vajon hon-
nan ismerôsek a fénykép elemei, rádöbbe-
nünk, hogy különösen a fénykép körülbelül
egyharmadát betöltô terítô, drapéria külön-
leges textúrája által mintha egy nem létezô
Vermeer-festmény fekete-fehér reprodukció-
ját látnánk. (A hátsó borító hosszúkás alakja e
logika szerint egy Modigliani-kép fotós alter
egója volna.) A minôségeknek ez a furcsa keve-
redése tulajdonképpen jól tükrözi a könyv
erényeit. A belsô borító szerint esszék gyûjte-
ményérôl van szó, ám a könyv valójában re-
cenziók, visszaemlékezések, esszék és novellák
sora. Az eredeti kiadás címe – ZSIDÓ TÉMÁK –
megnevezi az egység alapját, hiszen mind-
egyik szöveg valamilyen módon foglalkozik 
a zsidósággal vagy kapcsolódik hozzá. A kö-
tet gazdagságát éppen az adja, hogy ez a „té-
ma” különbözô kontextusokban és különbözô
módokon jelenik meg, a szabályos recenziótól
az esszéken és visszaemlékezéseken keresztül
egészen a mitikus elbeszélésig.

Stanislaw Vincenz (1888–1971) nem egé-
szen ismeretlen a magyar olvasóközönség
elôtt: 1994-ben jelent meg válogatás esszéibôl
a Jelenkor Kiadónál (TÁJAK – TÖRTÉNELEMMEL),
illetve az idei könyvhétre (egy idôben tehát a
Múlt és Jövô e könyvével) adta ki a Felsô-Ma-
gyarország Kiadó BESZÉLGETÉS A SZOVJET MEG-
SZÁLLÓKKAL címmel visszaemlékezéseit. Vin-
cenz a magyarul már szintén olvasható Jerzy

Stempowskival együtt a lengyel esszéirodalom
úgynevezett keleti iskolájához tartozik, s ez a
földrajzi irány mindkét szerzô esetében nem
pusztán a születés helyét jelöli. A Keleti-Kár-
pátok, a lengyel határvidék gyönyörû tája és
az ott élô népek nyelve, kultúrája, minden-
napjai és történelme valóban a közhelysze-
rû „kiapadhatatlan forrást” jelentette Vincenz
számára. Lengyelek, huculok, ukránok és zsi-
dók éltek ezen a vidéken együtt, tulajdonkép-
pen békében, egymásrautaltságban, bizonyos
fokú elzártságban. Ezt a saját tájat és embe-
reit írta meg Vincenz újra meg újra, errôl szól-
nak A HAVASI RÉTEKEN, a többrészes szociografi-
kus pontosságú regényfolyam kötetei.

Vincenz írásaiban egy különös hang meg-
szólalása jelenti a legnagyobb élményt. A
mûfaji különbözôségek ellenére végig érezni
ugyanazt a szeretetteljes, rendkívül mûvelt be-
szélôt, aki egyszerûen tudja, hogy olyan világ-
ról van tudása, amely már eltûnôben, vagy
már el is tûnt, ám amit részben személyes,
részben „magasabb” érdekek miatt kötelessé-
ge megörökíteni és megôrizni. A személyes
érdek természetesen gyermekkora és ifjúsága
emlékeinek megmentése (ne feledjük, hogy
élete utolsó harmincegy-harminckét évét emig-
rációban tölti, mint a XX. századi lengyel iro-
dalom nagyjainak többsége), a másik érdek
pedig egy speciális történelmi, földrajzi és
kulturális alakzat dokumentálása, bár tudjuk,
hogy önmagában e két intenció egyikébôl sem
születik valamirevaló irodalom. Ám Vincenz
írói kvalitásai, az a képessége, hogy az írássá
alakított beszélgetés változó „fonala” mellett
meg tudja tartani az esszébeszéd magas minô-
ségét, sikeressé teszik ezt az értékôrzô vállalko-
zást. Az esszébeszéd hagyományos elôadássze-
rûsége, az élôszóhoz való közelsége Vincenz-
nél nemcsak poétikai konvenció (s természe-
tesen változó mértékben jellemzi az egyes
írásokat), hanem a már említett hanghoz való
hûség eredménye is. Mindehhez hozzájárul-
hatott Vincenz sajátos munkamódszere: állí-
tólag mûveinek nagy része úgy készült, hogy 
a délután megfelelô pillanatában, a kandal-
ló elôtti karosszékben rágyújtott pipájára, és
nekikezdett mondandójának, amit felesége
gyorsírással jegyzett le. Másnap délelôtt fele-
sége letisztázta az elôzô este elhangzottakat,
miközben Vincenz átnézte, javítgatta az elôzô



nap letisztázott részeket, s innen már mehetett
is a nyomdába vagy szerkesztôségbe. Hagyo-
mányos értelemben tehát nem is írt.

A TALÁLKOZÁS HASZIDOKKAL furcsa irányból
közelíti meg azt, amit ma multikulturalizmus-
nak szokás nevezni, s ami talán a legkézenfek-
vôbb didaktikus hozománya lehetne a vincen-
zi világképnek. A különleges földrajzi adottsá-
gokhoz igazodó életkörülmények a jól ismert
kelet-európai zsidóságon belül létrehoztak
egy olyan csoportot, amelyik ugyanúgy ha-
szid, elsôsorban kereskedéssel és kézmûves-
séggel foglalkozó zsidókat jelentett, mint a ga-
líciai stetl lakóit, ám ott, azon a tájon és leve-
gôn közelebb került a (vad) természethez és a
szájhagyomány történetei által az elsôsorban
hucul „ôslakosság”-hoz. A kereskedelem lé-
nyege ugyanaz: árut vettek (vagy termeltek),
szállítottak és adtak tovább, ám nem mindegy,
hogy ez mondjuk országúton történt szekérrel
vagy a vad Cseremos nyolcvanhét nagykanyar-
ral szabdalt folyamán, ahol az egyik elbeszélés
hôse, Funt úsztatta le húsz éven keresztül tuta-
jokon portékáját, öttonnányi fát. Funt egy
Vincenz által megörökített kihalt species, az
„erdei zsidók” képviselôje. Olyan emberek
ezek, akikbôl hiányzik mindenfajta urbani-
záltság, s akik nagyon mélyen kötôdnek val-
lásuk és hagyományaik mellett egy adott, kü-
lönleges szépségû földrajzi tájhoz. Ez pedig
ugyanaz a vidék, ami a hucul pásztorok ottho-
na is. Huculok és zsidók nemcsak békében és
kölcsönös tiszteletben éltek itt egymás mellett,
hanem – és Vincenz ezzel a meglátásával elô-
legezi meg a mai multikulturalizmus és regio-
nalizmus tanait – mindketten egy hasonlóan
archaikus „vallási kultúra” örökösei is. A hucul
hegyi pásztorok szellemekkel és varázslókkal
benépesített mondavilágában nagy tisztelet
övezte például Baal Sém Tóvot és a többi cso-
darabbit. A varázslatok és azok elkerülése, a
tánc kitüntetett szerepe mind hasonló jelleg-
zetességek a két kultúrában. Vincenz, a pro-
vanszál eredetû lengyel (nemesi) család sarja
finom empátiával rögzíti a zsidó legendák,
vándortörténetek helyi változatait (mint ami-
lyen a gólem legendájának változata A CSODA-
TÉVÔ címû elbeszélésben). A könyv VISSZHAN-
GOK ÉS EMLÉKEK címû elsô részében találhatjuk 
a recenziókat, esszéket, visszaemlékezéseket,
míg a második, MÍTOSZOK ÉS TÖRTÉNETEK címû

részében Vincenz az általa feldolgozott zsidó
mondákat, történeteket írja újjá. Ez a rész –
különösen a Bojánból, ebbôl a kevéssé ismert
zsidó vallási központból származó történetek-
kel, mitikus elbeszélésekkel, a bukott angyal és
az utolsó rabbi párbeszédével – igazán zavar-
ba ejtô olvasmány, egyrészt a szövegek erôtel-
jes nyelvi és poétikai kimunkáltsága miatt,
másrészt mivel úgy adja vissza a többé-kevés-
bé ismert zsidó történeteket, hogy közben a
helyszín különleges ismeretével képes re-
konstruálni azt a történeti teret, ahol ezek a le-
gendák éltek. Ilyen tér és mozgás a bálagólék,
a zsidó kisfuvarosok világa, ahol a mesélés tu-
dománya nagy kincs, s ahol Bjumen, a legjobb
bálagólé a kultúrák közötti békés együttélés
bajnokaként két lovát más-más nyelven szólít-
ja meg azok származásának megfelelôen.

A kötet tartalmazza Vincenz minden zsidó
témájú írását, a válogatás az író fiától és özve-
gyétôl való. A magyar kiadás jól szerkesztett, a
fordító jegyzetek sorával segítette a szakisme-
reteket igénylô utalások vagy nevek megérté-
sét. Rögtön három utószó is kiegészíti a ki-
adást, bár ezek közül Kiss Gy. Csabáé nem ne-
vezhetô nélkülözhetetlennek. Pálfalvi Lajos
utószava viszont röviden és pontosan tájékoz-
tat. A szerkesztôségi utószó (valójában filoló-
giai jegyzet) pedig tulajdonképpen természe-
tes kísérôje kellene, hogy legyen minden válo-
gatásnak – a magyar könyvkiadásban ez sajnos
még nem gyakorlat.

A fordítóról, Pálfalvi Lajosról el kell monda-
ni, hogy már két évtizede a magyar polonisz-
tika egyik meghatározó képviselôje, aki renge-
teget tett elsôsorban fordítóként – Gombro-
wicztól, Miloszon és Mro|eken keresztül Vin-
cenzig, Stempowskiig vagy Szewcig, Liberáig,
hogy csak egy részét említsük – a lengyel iro-
dalom magyarországi ismertségéért, s aki
ezenkívül tanárként, szerkesztôként, szervezô-
ként is komoly munkát végez. Nélküle a mai
magyar könyvkiadásban nem lenne ennyi-
re jól képviselve a gazdag lengyel irodalom. 
A 2001. év könyvhetén megjelent mindkét
Vincenz-kötetet (ezt is és a BESZÉLGETÉS A SZOV-
JET MEGSZÁLLÓKKAL címût) is ô kezdeményezte
és fordította, ezzel is különleges hanggal gaz-
dagítva a magyar nyelven elérhetô esszéiro-
dalmat.
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