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Szab6 Magda

A TRIANONI ARVA
A FUr ELisE-bol

Az iré értelmes, szamol az id6vel, meglep-
ve allapitja meg, 6t az 6regedés par fizikai
kellemetlen jelzéssel egytitt is gazdagabba
és nyugodtabba tette. Kegyelmes kézzel
lefaragta réla sok felesleges elvont f&név
fogalmat, az ir6 semmit nem restell mar,
és sokkal nehezebben é€li at, sokkal ritkab-
ban is, hogy haragudni vagy felhaborodni
képes barmiért. Hogy ifjisaga egy szaka-
szanak torténetét megirja, régéta hozott
dontése, szerencse, hogy csak megkozeli-
tési kisérletekre futotta az erejébdl, s mi-
kor rajott, sajat képességei csorbitasa nél-
kiil képtelen 6sszerakni a helyenként mar
publikilt téredékeket. Nem volt konnyti
dontés, de megtette, félresodort mindent,
ami az utolsé tiz év munkdja volt, és elol-
r6l kezdte annak a dalnak a megfogalma-
zésat, amelyet 1917 6ta , Elisének” és min-
den Eliséknek ez a hossza idGszakasz éne-

kelt. Az olvasé életrajzi regényt kap majd,
talal benne régi ismerGsoket, de az {ré ore-
gedési folyamatéval egyiitt azok is meg-
oregedtek, és azok se szégyellnek mar
semmit abbdl, ami valaha megesett. Az ir6
ugy fél, mikor irja Elise énekét, hogy a fo-
ga vacog, de tartozik vele él6knek, halot-
taknak, torténelemnek, sok fiatalnak, akik
még most probaljak kisztirni a hangzavar-
bél a nekik sz616 hangokat. Hogy boldog
alkot6 volna az iré, nem allithatom. Vén
farkas hag hegedt sebek nyomaba, amer-
re jar, fii helyett tovist termett a mez8. Az
ir6nak mar élete minden tart6oszlopat le-
dontotte az 1d6, ezért ajanlja a dalt, ame-
lyet nagy mester irt meg helyette, de
amelynek dallaméba & volt, aki csaknem
belehalt, az olvaséknak, akiknek a szerete-
te egész iréi palydja alatt atmelegitette a
korotte kihlt életet.

Pap nagybatydm emlékezetes latogatasa idején Cili nem volt a szobaban, hivatalosan
nem lehetett tandja semminek, csak amit hallgat6z6 fille késébb kozvetitett. Mar kika-
szalédéban volt a mandulagyulladasbél, de még kozos szobankban fekiidt, hiszen ha
Béla batyam érkezésekor & is ott van, karjan az elmaradhatatlan baba vagy kosarka vagy
életének barmelyik kelléke, a szigorti pap nemcsak velem, unokahtgaval, de 6ccse fo-
gadott gyermekével, egy szabdlyos kislannyal talalkozik, sosem valik majd tél napon at
olyan fesziilt-hideggé a hangulat. A szinpadon kezdetben csak ketten jatszottunk apam-
mal, és pap nagybatyam szemében mindketten megbuktunk, ha irgalmasan tgy tett is,
hogy elfelejtette csalédasat tavozasakor. Eletem minden fontos szereplgjének van a tu-
datom mélyén valami hivészava, amelynek hallasakor vagy olvasasakor személy all a fo-
galom mogé, a férjemet visszahozza minden konyvesbolt, apidmat egy mitol6giai h&s
neve, anyamat egy téredék dallam Chopin, Cili hivészava ez: Trianon.

Az a tobb sebbdl vérzs, eszméletét hossza ideig vissza nem nyerd, minden tekintet-
ben sériilt gyermek, akit mar az 4j hataron beliil talaltak meg, s akit menekl§ sziilei
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holttestei takartak, trianoni drva volt, egy a hdbort mindenkijiiket elvesztett kiskort
dldozatai koziil. Mikor a Nemzeti Arvak Egyletét megalapitottdk, a késGbbi Revizids
Liga tevékenysége még csak igérkezett, am azonnal hangsulyt kapott az arvahaz nagy
épiiletének kiiloénleges tarsadalmi fontossdga. A kézvélemény nem ok nélkiil 4llt a ha-
bort és a békekotés eltaposottjai mellé teljes segitGkészségével: amit az elkoldusodott
orszagban még lehetséges volt, megprébalta megadni nekik az emberségében sebzett
Jotekonysag A kezdetben néma Bogdan Ceciliat viszonylag hamar sikertilt azonosita-
ni onmagaval a halott sziilei ruhdiban talalt okmanyok segitségével. Zentan sziiletett,
és G is élete negyedik évében jart, mint én.

Korottiink ott botorkaltak a habortbél sziirke, 6reg arccal, sériilt idegrendszerrel
visszatért, alig serdiilt fidk, soha mosolyra nem hazédé ajka 6zvegyek, semmi fizikai
tevékenységre tobbé nem alkalmas, labuk, karjuk vesztett, tort gerincd, székbe 4gya-
zott megnyomorodottak, meg azok az élGhalottak, akik épp csak meghalm tértek
vissza sziil6helyiikre, mert a fogsag tigy elgyotorte, hogy par hénap maltan mar vihet-
ték Gket a sirba. Jartak korilottink ismerdsok, baratok, akiknek fiait idegen foldbe te-
mették, s kesertd irigységgel nézték azokat a boldog boldogtalanokat, akik legaldbb
helybeli temet§ sirkovére borulva gyaszolhattak, mert gyermekiik nem egy olasz vagy
galiciai tomegsirban pihent. Az elesettek fényképe tobbnyire a hosszi ideig fel nem
nyitott zongora tetején allt, a mindig friss virdgcsokron a kép mellett fekete szalag je-
lezte az 6rok veszteséget. A megrablott csaladtagok sévaran irigyelték azokat, akik ha-
lottukat visszakaptak, s a szélbe kialtottak apjuk, férjuk, fiuk nevét, aki nem koztiink
pihenhet. De irtézatos volt az utcakép is. Mikor minket Cilivel sétalni vitt anyam, mi
még lattuk a mustargaz aldozatait, e reszkets feji, 16vészarokbol kihalaszott, mindig
kisérével botorkalé férfiakat, a politikai abszurdum, ami a habortiban és utana nalunk,
veliink tortént, olyan szemléltetd volt, mint egy nyilt torés. Az els6 vildghabort vul-
kanhomokjat orszagra, varosra, lakossagra szérta a térténelem, s ha a gyerek csak va-
lami szokatlanul nagy csapas megtorténtének gyandjaval élt is, a felnstt allampolgar
tisztaban volt azzal, hogy a vilag cirkuszi kupoldja trapézarél egy egész nemzetet so-
dort le a porondra a vihar, s a bukas nem batorsagunk hidnya volt, hanem valami szé-
gyenletes 0sszjaték eredménye, s akik beszéltek errdl, azt is hangoztattak, a béke nem
jott volna létre az idegenek politikai 6sszjatéka nélkiil. Gy(iloltem én valamennyi nem
barati nemzet fiat, a végzetes békekotés rank hozta banat egyszerre rogziilt gyermek-
agyunkban az igazsagszolgaltatas igényével és a jogos biintetés kovetelésével, ezért
kezdtem meg én tervezett bossztiakciémat a nyugallomanyt, Debrecenben nyomorgé
osztrak ezredes sértegetésével, aki életkora miatt nem is vett részt a hdboraban, s épp
itt telepedett le Graz helyett. Osztrak volt, tehat gyants, nyilvan gytilolte Petsfit, ban-
totta Kossuthot, datumok és helységek nevei egyszerre kavarogtak a fejemben, Seges-
var vagy Versailles nem rimelt egymasra, sem Vilmos csdszar és Bem apé, de egyszer-
re jelentkeztek. Azt sem értettem, hogy lehettiink egy percre is szovetségesek a néme-
tekkel, akik osztrakok, mikor kivégezték Aradon a tdbornokokat, és ha 6k ketten egy
nemzet fiai, akkor hogyhogy kétfélék. Kém is azért akartam lenni, hogy hozzasegit-
sem szegény hazdmat a jévatétel 6roméhez, olyan szépen elképzeltem, az volt a szan-
dékom, hogy mint kém, megkozelitem Mlhalyt a roman tronoérokost, csabité szepse-
gemmel megGrjitem, és addig bolonditom, mig el nem akar venni feleségiil. O nasz-
ajandékként visszaadja nekem, illetve nekiink Erdélyt, ahova Gjabban mar csak ttle-
véllel mehettiink nagyapdm Gizella htganak odaat egy pillanat alatt magyarbol
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romanna alakitott sz616jébe, ahonnan mikor a bécsi dontés par évre ismét visszacsa-
tolja, egyszerre harom varos égését latom majd, az amerikai sz6nyegbombazas alatt
langol Szatmar, Varad és Debrecen. Persze ezt még egyeldre csak a jovo sejti, én Mi-
haly trénérokoés megnyerésére késziilok. Sajatsagos, milyen pontosan felmérte gye-
rekagyam a fizikai csabitas lehetGségét, nem tudtam bizonyosan, mit var egy korona-
herceg egy kémnétél, de valami fiilledt izgalmat éreztem, és beleborzongott fejletlen
testem is. Filmszinészn6k pillantdsat gyakoroltam, egyébként minden érdekelt, ami
szinhaz, jaték, alakitds. Kémnek lenni is csak szerep, ha jar némi kockazattal is. Kivi-
het6nek, abszoluit realisnak éreztem Mihdllyal Iétesitend6 kapcsolatomat, a kémek, s6t
a f6kém Mata Hari histéridja kozbeszéd targya volt akkortajt, a cselédek a hatsé ud-
varon targyaltik mosogatas utdn a kiilonos hésné vagy kalandorng élettorténetét,
helytallasat, kivégzését, az eredeti 6tlet alighanem Ilka néni, szakacsnénk korébél jut-
hatott tudatomig, a cselédlanyok gy dontottek, a tincosné nem bilings, hanem hon-
leany, lam, mi minden tehetd a hazaért, ha valaki tigyes, csak aztan nem szabad en-
gedni, hogy rajtakapjak.

Cili, mikor jéval késébb morbid jatékaink révén belekapcsolédott tébolyomba,
amely Mihdly megszerzésére iranyult, azonnal felajanlotta, velem tart, segit. Ez sértett
egy kicsit, mert nemcsak gyonyoriinek, de igen eszesnek is képzeltem magam, aki min-
dent elintéz. Cili ki is fejtette, mire gondolt: Isten segitségére az tigyben. O majd el-
megy Mihalyhoz, ha mégsem adna minden csabitas ellenére vissza Erdélyt, megmu-
tatja, a Biblidban az all, tilos lopni, és akkor Mihdly megtér, és btinét banva mindent
visszaad. — Es ha nem? — kérdeztem. — Akkor lesziirom egy nagy késsel — felelte Cili, és
arokparti nefelejcs szemében nem mosoly tilt, hanem jézan elhatarozas, egy j6 keresz-
tény honleany térténelemfordité feladatanak 6ntudatos felismerése.

Az otlet, hogy én a haza megmentését ilyen altalam addig nem ismert, csak gyani-
tott n6i eszkozzel is megoldhatom, tipikus jele volt az orszag k6zhangulatanak, amely
sértett kétségbeesésében a létesithetS kiutat kereste Trianon utdn, a francia helynév
jelsz6 lett, koznapi beszédiink eleme, s ha a nagyhatalmak, ha barki, aki illetékes volt
az elsé vilaghdboru lezarasaban, értelmesen mérlegel, be kell, hogy lassa, nincs itt el-
intézve semmi, elmetszettek egy szdlat, ahelyett, hogy elvarrtak volna tisztességesen,
ez a torténelmi korszak nincs befejezve, fiatal 6zvegyek, anyak kisirt szeme kér halot-
taik elvesztésére magyarazatot, és kettészelt tulajdont és familidji csalddok keresik a
megoldast innen és tdl az esztelen hatarok meghizasara. Még nekem is, akinek koz-
vetlen gyaszt nem jelentett Trianon, gyermekemlékeim kozott az alom olykor vissza-
hozta az utcan latott rémeket, akiket agy tartottak életben, ahogy nem vallalhat6, csak
a megmaradt fejet és végtag nélkiili torzset sétaltattak erny6vel takart, sajatsagos gye-
rekkocsiszert taligan. A francia helynév gyakoribb sz6 volt a szajunkon, mint az, hogy
cukor, csokoladét nem is ismertiink, déligyiimolcsot sem, egyszer, amerikai 6sztondi-
jas koromban, majdnem negyven évvel apam hajdani mondata utdn, Chicagéban be-
mentem egy édességboltba, és megvettem egy aranypapirba csomagolt, gerezdekre
bonthaté, alma formaji csokoladégombot annak a valamikori édességre éhes gyerek-
nek, aki a haszas években voltam. A kirakat el&tt egy valamikori emlék aktivizal6dott
hirtelen. Erdekes, mondta valaha az apam, a vesztes hdbort utan hogy elttintek a ge-
rezdekre bonthat6 csokolddé aranyalmak a boltokbél, amelyeket a kardcsonyfara ag-
gattak a nagysziilei. Persze lehet, hogy valahol azért 6riznek bel6liik, és feldiszitik ve-
lik a trianoni arvak fenygjét.
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A jelzGs f6név: trianoni drva, kozismert fogalom volt. Az 8sszegytjtott, csalad nél-
kiili otthontalanokat messzir6l meg lehetett ismerni az egyenruhajukrél, ott jartak a
mi varosunkban is, ahova egyesek kertiltek, Cili is az volt, trianoni arva. Azza valasa-
nak koériilményeit apam sose mondta el neki, csak amennyit mindenképpen tudnia
kellett, felesleges volt Cili amuigy is sériilt tudatat részletekkel terhelni. Késébb persze
el kellett mondani: a kislényt ﬁgy talaltdk a déli hatdron, a demarkaciés vonalon mar
innen, mindlunk, halott apJa anyja testiikkel védték meg a kétfelSl rajuk zaporozé go-
lyék el6l, 6 fejsériiléssel és sokdig tarté memoriakieséssel élte tl a sziil6k pusztulasat.
Egyébként Cilit annak idején apam hozta a hazunkba, és mikor sziileim adoptaltak,
felvette a Szaboék ritka csaladnevét is, férjhez is apam karjan ment, a gyerekkorunktol
kedvelt verestemplomba, amely taldn nem is az 6 felekezete szerinti imahely volt, hi-
szen mikor a trianoni arvakat atvevd bizottsag rendszerezte a talalt gyerekek adatait,
beszélni még nem tudott, felekezete megallapitasanak kisérletekor csak a hitdgazatok
szimbélumat mutattak meg neki. A kereszt utan nem nyult, nem is vetett keresztet, a
reformatus imakonyv tetején 1évs kehely rajzdra viszont mar rétette a kezét, nyilvan-
valé volt, hogy ezek szerint protestans. Szab6 Cecilia sériilt fejében a szétzilalt emlé-
kekbdl ez az epizéd sajatsagos véletlenbsl megmaradt. Apam oriilt, hogy a sajat lanya
és az adoptalt egyiitt jarhat hittani el§készitésre, hidba sziiletett Zentan, Cili nem 6hi-
tli, még igazan szerencse, mert akkor hogy oktathatnd a mi lelkipdsztorunk, velem
egyiitt. Amikor egyszer ez az epizéd széba kertiilt, fogadott testvérem elkomolyodott,
nyugtalan, majd érzékelhetSen zavart lett. Nem értettem az okat, félrehivott és meg-
magyarazta. — D6di — igy hivott egész életiinkben — suttogta —, én nem azt mutattam,
azaz én nem mutattam semmit, semmi valldsosat, erre kivételesen emlékszem. Azt lat-
tam, pohar van a fedélen, és szomjas voltam, vizet szerettem volna inni. — Sohasem
mondtuk el apamnak, anyamnak sem, akarmi hittinek sziletett is Cili, a kdlvinistak
katéjat tanulta.

Apam, mikor megn()’siilt szGke lénygyereket kért a feleségétdl, az barnat sziilt ne-
ki, s tobb gyereket mar nem is akart, pedig apam vagyott a vidim nytizsgésre, tizen-
negyen voltak 6k testvérek a korostarcsai parokian. A Kozponti Trianoni Arvabizott-
sag debreceni képviselGjeként olykor értekezletre hivtak fel Pestre, ahol a k6zpont mti-
kodott, mikor azon a bizonyos 6rokre emlékezetes napon felutazott, nem hitte volna,
hogy sok teljesiiletlen kiviansaga koziil egy most varatlanul teljesiil. Lefolyt az értekez-
let, aztan a jelenlévSk meg kivantak nézni az alighanem mar alvé gyerekeket, apam
nem hitte volna el senkinek, hogy mikor egy 6riasi, altaldnos hal6szobanak kijelolt he-
lyiségbe 1ép, egyfajta jovatételt kap egy megtagadott, nagyon is emberi 6haj teljesiilé-
sével. A helyiségben parnakon, matracokon szazfajta pokréccal, paplannal letakarva
fekudtek az arvak, akiket akkorra mar kikérdeztek az 1degorvosok képzett védénsk
fiirdettek, s a viszonyok lehet&ségeit meghaladé minéségti koszttal is ellattak Sket. Mi-
helyt hovatartozasukat vagy teljes arvasagukat kideritették, és bebizonyosodott, hogy
minden nyomozas meddd, mert nincs a talalt gyermeknek olyan csaladtagja, akinél
elhelyezhetd, felekezeti hovatartozasuk szerint egyhazi 1étesitmények drvamenhelyén
helyezték el 6ket, onnan kertiltek aztin az iskolaskortak elemibe vagy fels6bb iskola-
ba, a legkisebbeket meg atvették az 6vodak. Agyaik elétt ott volt az egyenruhajuk, szé-
pen kiteregették a fekete vaszon- vagy poszt6oltozéket, amelyen sziirke szalag piros
himzésti felirassal jelezte, aki viseli, trianoni arva. En lattam Sket felvonulni, mert egy
nagyobb csapat aztan varosunkba keriilt az ottani trianoni részlegbe, patyolattisztak
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voltak, igen dpoltak, egyforma ruhaik miatt val6sagos kis hadsereg, kétnemi Twist Oli-
vérek egy nagy tomegtemetés utan.

Cilit ebben a haloteremben taldlta apam, ezerszer elmondta késébb, milyen volt: sé-
riilt fején kotés, haja aléla csapzott ki az arcaba, ferdén gomboltak ra a haléingét, val-
la is sériilhetett, mert konnyt kotés latszott at a nyitott ingnyakon. Nevét akkorra mar
kideritették, adatai koziil azt a csekélyet, amelyet apja zsebében talaltak, mikor a halott
sztilGket leemelték az 4jult gyerekrdl, szintén, a kislany nyakan horpadt amulett volt,
rajta bettik: Cecil, orvos hazaspar gyereke lehetett, mert az apa zsebében ott volt Bog-
dén Akos névre kiallitott, hajdan a budapesti egyetemen szerzett diplomaja, az igazol-
vanyok a nevet is feltiintették — az anya ruhdjaban néhany rosszul sikeriilt gyermekfény-
képet is leltek, par ékszerdarabbal, ez az igazgaténal volt letétben, majd megkapja az
arva, ha megfeleld kort ér el. A csalad Zentar6l menekiilt, az antant kijelolte kett6s ha-
taron kétfeldl 16tték a menekiilSket, az igazgat6 tgy gondolta, Bogdan doktor nyilvan
nem akarta letenni a htiségeskiit az Gjonnan létrejott orszag alkotmanyéara, és hazain-
dult csaladostul az anyaorszigba, a zoldhataron észrevették Gket, és kétfeldl 16ttek ra-
juk. A sziil6k sajat testiikkel elol-hatul pajzsként védték a kislanyt, 6ket haldlra sebezte
a golyézapor, a kislany fejsériiléssel, tudatkieséssel és néhany konnyebb zazédassal, seb-
hellyel a testén megmenekiilt, de sokkos allapotban lelte meg a magyar hatarérség, igy
keriilt az arvak intézetébe. Neve utan anyja neve is megvolt a talalt papirok egyikén —
Cili anyjat Szentivanyi Teréznek hivtak, a kislany maga Zentan sziiletett, ezek szerint
magyar, de beszélni nem tud, vagy nem akar, csak két szot ismétel egyre, vagy azt mond-
ja, Jadran, vagy azt, hogy Danica. Hogy aztan kik vagy mik ezek, megfejthetetlen egye-
16re, emberek, allatok, nem tudni. Apam bamulta a néma, akkor mar szendergé gye-
reket, sz6ke, homlokdra csapzott fiirtjeit, az angyal, akit sose latni, de olykor ott all az
ember mogott, azt mondta neki, ez a te teljesilt kivansagod, ilyen sz6ke, ilyen néma,
ilyen nyomorult. Apamat elbtivolte a szendergd, aki csak két fogalmat ismert, Jadran
és Danica. Ezek a nevek egyébként szamomra is kulcsszavakka valtak, megfejtésiiket el-
vitte magaval a talvilagra szépséges gyerekkorunkkal egyiitt, mikor meghalt, megint
csak ezzel a két szoval koszont el az élettSl, és azéta nem tudok tdjékozdédni sajat éle-
temben. Cili nincs, a szavak megfejtésével adésunk maradt, én meg, miéta elvesztet-
tem Cilit, nem tudok tajékozodni a sajat életemben, elbotlom elsietett cselekedeteim
hurokjaiban, és nincs Cili, aki higgadt 1épésre intsen.

Apam sose tudott ellendllni vagyainak, akkor azt érezte, gyonyort csoda tortént ve-
le. Megszokta, hogy anyam soha semmi elhatdrozdsdnak vagy olykor megdébbentd
vallalkozdsanak sem all ellen, bejelentette, miutan az iilésen sz6 volt az adoptalasi le-
het&ségekrél, 6rokbe fogadna Bogdan Ceciliat, ha 6sszekészitik a sziikséges iratokat
alafrasra, elérik Gt a debreceni varoshazan. Felnyaldbolta pokrdcostul a gyereket, és
kocsit kért az allomasig. Cilinek nem volt semmije, csak egy 6ltony arvaegyenruhaja,
amit, mikor felrdztdk az dlombdl, raadott a véddnd. Elfészkeldott az ismeretlen férfi
karjaban. Apdm koézelében borjt nagysiagu 61jongé szelindekek porban kisztak, ha
rajuk nézett, apam bejart a fegyhdzba a dithongs fegyencek kozé a WerbGezy utcaba,
és csend lett. Mi volt a titka, nem tudom, de a gyerekek is tigy vonzédtak hozza, mint
az apjukhoz, ha akarta, csendre tudta birni az elmeosztaly dpoltjait, mikor hivatalbdl,
mint szocialis tigyekkel megbizott tanacsos ellenérzésre ment. Cili meg se moccant a
karjaban, aludt tovabb, holott mikor 6ltoztették, felébredt és ranézett, neki is elmond-
ta nagy, titokzatos szemével arcaba bamulva: Jadran és Dédnica, apam szorosan és 6va-
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tosan megolelte, vigyazott sériilt homlokara. Semmi kétsége nem volt afelél, hogy ott-
hon anydm mivel fogadja, soha életében Jablonczay Lenke el nem utasitana egy arva
gyereket, akkor sem, ha az nem trianoni arva, emlékil sajat nyomorult, kidobott ku-
tyaéhoz hasonlité gyermekkora kezdeti idejére, mikor Rickl Maria a Régimddi torténet-
b6l még nem a mosolyg6s vagy megértd, hanem a szenvtelen arcat forditotta felé. Igy
isvolt, holott apam tudta, arra sem telik realis jévedelmébél, ami elkeriilhetetlen, hogy
rokonok segitenek az én ruhazkoddsomban is, érezte, nem lesz baj.

Anyam szamtalan csodaja kozott az egyik legnagyobb az az alkalmazkodasi készség
volt, amivel apam kiszamithatatlan l6ugrasait kovetni tudta a sakktdblan, olyan kortil-
mények kozott, mikor nekiink magunknak sem telt semmire, mert a csaladfének va-
lami 6tlete tamadt, amit kivitelezni éhajtott. Apamnak semmi érzéke nem volt a hét-
kéznapokhoz vagy beosztandé fizetéshez, semmi szokvanyos kovetelményéhez az élet-
nek, igy kormanyosként anyamnak kellett életiink hajéjan allni a kormanyradnal és
irdnyitani valami elérhet6 kikot6be, erre sziiletett, hogy képtelen helyzetek megolda-
sat megtalalja. Jablonczay Lenke nem haragudott semmiért, és megértett mindent,
egy nem sikertiilt élet p6tlasi kisérleteit éppuigy, mint a szamlakifizetés kényszerét, ami-
re neki kellett elGteremtenie a megcsonkitott fizetés potlasara. Jaték allatokat varrt, és
eladta a babakeresked6knek. Eleven allatokat is tartottunk, kutyat, macskat mar ho-
zott haza az utcarodl apam, igy keriilt hozzank a Kébor Lalage macska és Tacitus, a vizs-
la, akik koziil Cili érkezésekor mar csak Lalage élt. De idegen gyerek most keriilt hoz-
zank el6szor, apam tudta, biztosra ment, ismerte az asszonyt, akit szeretett, érezte, nem
lesz baj. Aki visitott, mikor a lasst vonattal reggel tiz 6ra t4jt megérkezett a holtra fa-
radt gyerekkel a karjan Debrecenbe, az Ilka néni volt, § telijézusmariazta a kertet.
Anyam azt mondta, annal meghatébbat, mint az Gttél faradt apamat, nem latott még,
karjan egy betegnek latszo kisgyerek, a férje nyizott, kimeriilt, kicsit fél is, az arca egy-
szerre dertlt, egyszerre szégyenlGs.

—Hoztam a barna mellé egy sz6két, ugye nem baj? — mondta anyamnak. Jablonczay
Lenke egy kicsit hallgatott, aztan kivette a karjabél az ismeretlen gyereket, s a szoba-
bél kikidltott a rikoltoz6 Ilka néninek, csendesitette, majd kérte, sok vizet f6zz6n, hogy
teli legyen a gyerekkad, s flitson is be. Hol volt még a hiiszas évek polgari lakasaiban
foly6 meleg viz, a mi hazunk amugy is miemlék épiilet volt, ampir, kagyl6é formaja
kismedencés, amelybe a f6csap halszajbol vizet kopott.

Cili nem félt, csak nem értette, mi torténik, az utat 4taludta, valami nyugtatéval in-
ditottak el Pestrél, anydm azt mondta nekem, apam csak a szemével kért valaszt, § meg
vallat vont. Soha senki az apdmnak nem tudott ellentmondani, volt benne valami alap-
vetd, hihetetlen emberi tisztasag. — Ezittal nem a teljes Shakespeare-t kiildette haza —
mondta nekem jéval késGbb anydm —, sem az Encyclopaedia Britannicdt, ezattal egy ar-
va gyereket hozott. Olyan emberi volt, olyan meginditéan tiszteletteljes, hogy megvert
volna az Isten, ha aggodalmaskodom, mibdl pétoljam, amire most szitkség lesz. Nem
érdekelt semmi mas, csak a gesztus, apad gesztusa, az lehiizta a mérleg serpenydjét. Mi
volt itt mérlegelési lehetdség? Cili arva volt, mint valaha én, méghozz4 trianoni arva.

En, ahogy kés6bb elmesélték, az érkezés pillanataban hatul voltam a kertben, vala-
mi macskatigyet bonyolitottam, s mint mondtam, apam érkezését Ilka néni észlelte,
akit anyam megkért, mell6zze a jézusmariazast. Ilka néni meg, aki mindenkinél job-
ban ismert engem, ranézett Oridsi parasztszibilla-pillantasaval apamra, és artatlanul,
szeliden megkérdezte: — Ezek utdn mi lesz a mi gyerekiinkkel? — A sztil6k egymasra
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néztek, Cili ébren volt, de nem értett semmibdl semmit, szemmel lathatélag jé volt
anyam karjaban. Apam arcin megrandult az izom, mert persze § is tudta rélam, amit
kevesen, milyen elképesztGen, milyen gyilkos indulattal féltékeny vagyok.

— Mi lesz a mi gyerekiinkkel, jogos a kérdés. Mi lesz? Mi legyen? — anyamra nézett.
Jablonczay Lenke azt felelte: — Mindjart megtudjuk, Ilka néni, 1asson meleg viz utdn,
de el6bb hozza be a kislanyt a kertb&l. — Ilka néni udvariasan kitért, elsé a meleg viz,
majd a tandcsos ar talan el§ is készithetné a talajt, mert a mi gyerekiink eddig a vilag
koézepe volt itt, és nemigen 6hajt osztozkodni.

— Nem tanicsot kértem, segitséget — mondta Jablonczay Lenke —, a vizet intézze, ké-
rem, és a lanyunkat.

Apam jott értem, Ilka néni egyenesen a konyhaba vonult, de ahogy a tiizet felszitot-
ta a kondérok alatt, azonnal vissza is tért. A kert legvégén talalt meg apam, Lalage a
poszmétebokor alatt kolykedzett meg, az almot tanulmanyoztam nagy szakértelem-
mel. Ahogy elmesélték, azonnal hatat forditottam a macskaknak, és nytjtottam a ke-
zemet. Tudtam, Pestrdl jon, valamit nyilvan hozott. Mindig hozott valamit, ami éppen
elérheté volt, tokmagot vagy nagy pillanatokban p6rkélt mogyorét.

—Nem hoztam semmit — mondta apam —, azaz igen. Odabenn van, nézd meg. - Mar
asszony voltam, mikor elmesélte, tiszta verejték volt makulatlan inge alatt a hata a fé-
lelemt&l, amelyre persze oka volt. Két ember kotott tigy hazassagot, hogy bosszit all
eddigi életén, és felneveli a szabad gyereket a maga mesevilagdban, a gyereket, aki sza-
mara, ha az a kérése, hogy ne legyen halal, banat, kesertiség, minden Andersen-me-
sét atirnak; a mitolégiai h6soket nem sajnélja ez a gyerek, mert azok agyis poganyok,
meg isteneik is rosszfélék, de Janos vitézben a mostohdja nem tudja Iluskat sirba il-
do6zni, mert haldl nincs, mi sem halunk meg soha, Janos francia és magyar kirdly le-
gyen egyszerre, Iluska kétszeres kirdlyné, az élet tava felesleges, mert mi mind 6rok-
ké fogunk €élni, a kis hablednynak templomi eskiiv§jén king a laba.

Nem kellett ezt bennem késébb idegeneknek tudatositaniuk, azonnal éreztem, én va-
gyok ennek a két embernek a mindene, a luxus, akit pénz nélkil is disgazdagga ne-
velnek azzal, hogy szabad, és képtelen spiritudlis vagyaim rendre teljesiilnek, vilagké-
pemben a haramia j6 ttra tér, dehogy 61, elmegy kasznarnak, és Lalage, ha 6t is elven-
né Kaczor kiraly, mint az el6djét, aki hogy halt volna meg, mint a szomszéd allitja, hogy
megmérgezték, hazugsag, azért nem lathat6, mert jobb sora lett Kaczorné allapotaban,
elnézést kér, hogy buicsi nélkiil ment el, de ne basuljak miatta, azt iizeni.

Mentiink a haz elé, a str, illatos bokrok kozott.

—Szeretnél testvért? —kérdi apam. — Menjen mar! — feleltem. Taceas stultus. — Apam
grammatikai fegyelme megcafolta a voltaképpen vérfagyasztonak itélt kozeljovét.
Azonnal javitotta: — Stulte, ha mar lehiilyézel. Vocativus.

— Vocativus — mondtam engedelmesen. Ez ment, a latin. Egyéb nem, mert ami be-
lépésemkor kovetkezett, annak ecsetelésére nincs az anyanyelvben székincs. Belé-
punk, az elszobaban Ilka néni csatlakozik hozzank, megall, varva, mi mire fordul,
apam elengedi a kezemet, én meg ldtom magantulajdonomat, anyamat, egy idegen
gyerekkel a karjaban, s miutan senki sem sz6l, csak néznek ram, mindenki mastol var-
ja a feloldé els6 szét, Ilka néni mézbe martott ajka nyilik meg: — Itt a kistestvér,
Magduska, szeretni kell &m, mert ezentdl ketten vagyunk Szab¢ Kisasszonyok.
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Akkora csend csak szinhdzban van, mikor olyan fesziilt az el6adas, mint a hir, at lehet
vagni a hallgatast. Krisztus tudja, hogy elaruljak, de azért mégis 6sszerezzenhetett, mi-
kor jottek a poroszlok. En nem rezzentem, én Ilka néni 4llitasa szerint életemben el6-
szor elkezdtem toporzékolni dithémben, és orditoztam is. Nem sirtam, orditoztam.

— Ez a kislany trianoni arva — mondta csendesen anyam. En holtra rémiilten néz-
tem ra, csak nem lesz arulém? Jablonczay Lenke z6ld szeme nem engedte el a pillan-
tasomat, mintha szuggeralni akarna. — Trianoni arva, csaladtalan, testvértelen, ottho-
na sincs. Kezdédik az élet, kislanyom, megtanulunk osztozkodni. Ez a kislany a test-
véred.

Osztozni? Erzelmen, rajtuk, holmin, lakason, Lalagén, a haz feletti abszolut ural-
mamon, hat azt varhatjak. Tudtam, mi a trianoni arva, de ez nem enyhitette a bot-
ranyt, Ilka néni élete magas céjén csititott: — Ne ivoltson, ejnye mar, no de igazan, kis-
testvér, trianoni kistestvér, szeretni kell, szeretni!

— Menjen a fenébe — orditottam. — Nem kell. Ki innen! Abeat. Dic — fordultam a fel-
haborodastdl vérvoros apamhoz —, dic... ei tu... — Nem tudtam befejezni az orditott
mondatot, mert anyam, aki mindig a szemével iranyitott, gy nézett ram, ahogy ed-
dig még soha életemben.

— Nincs latin — mondta Jablonczay Lenke. — Magyarul készonsz neki, és magyarul
csokolod meg.

— Cilinek hivjak — mondta apam. S4padt volt, elgyotort, latszott, hogy egyazon pil-
lanatban retteg és szenved. Kétfeldl titéttem ra, egyszer a homo humanust és az apat.
Hat ilyen 6nz6 az én gyerekem, ilyen embertelen? Szarazakat nyelt. Még azért prébal-
kozott valamivel.

— Neked hoztam, Magdolna.

— Akkor vigye vissza — sikoltottam. — Non volo. Abeat!

A labam rafagyott a parkettara. A kanapén ott piroslott-kéklett valami ismeretlen
ronda takaré, anydm magahoz szoritja a sose latott sz6ke gyereket, aki a trianoni ar-
vak egyenruhajat viseli, fekete 6lt6zékén elol magasra gombolhat6 sziirke kotény, ami
a ruhdt elfedi, karjan egy karszalagon szam, olvasni mar tudtam, de a szimokat még
csak tizig ismertem. Anyam nézett, nézett, mint aki vizsgal, mi van bennem, miféle
gondolatok a homlokcsont moégott, apam meg, mint valami operettben, érzelmesen
suttog: — Kistestvért hoztam neked, gy hivjak, Cili.

— Hat ha hozott, majd visszaviszi, mehet innen, kinek kell testvér, kinek kell barmi,
még ha trianoni 4rva is. — Tovabb orditottam, s toporzékoltam. Ezzel osszam meg azt,
amim van, ezzel az idegennel?

Apamék tizennégyen voltak testvérek, apam volt a legkisebb, Tigris, anyai nagyné-
ném lanya — késbbi regényeim szereplgje — még nem sziiletett meg, tobbi unokatest-
vérem htsz-harminc évvel volt id6sebb nalam.

Tudtam, a mi vilagunk kiilén vildg, ahova nem engediink be senkit, mi ez a téboly,
hogy ezt az idegent ideinvitaljak? Akkor még nem vettem észre a nagy osszjatékot,
amivel sajat kudarcos ifjakorat és gyermekéveit két erre szovetkezett felnstt ki akarta
egyensilyozni, mentek, amerre a gyerekiik elindult, kévették elképeszts otletei Gtjan.
A mitolégia hései elpusztulhattak, azokat nem vettem komolyan, mar a neveik, a go-
rog, latin neveik is valahogy komolytalanna tették minden tragikus mozzanatat a tor-
téneteknek, az igazi val6jaban a nem ékori torténetek tragikus hangjainak athangola-
sa volt. Hitem szerint — ahogy mar emlitettem — mi sose halunk meg, azok sem, aki-
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ket még az enyéimen kiviil szeretek, nincs banat, veszedelem senkinek, aki az én em-
berem, regényh&snek sem, Csipkerézsika nem alszik, mert annyi év alvas unalmas, fel-
ébred masnap reggel a vadaszkiirtre, Hunyadi Laszlonak nem vagjak le a fejét, Czillei
fejét vagjak le, és ezért nyugodtak bele, ha azt allitottam, Jézus sose halt meg, mert ak-
kor hogy hivhatjuk minden délben az étkezés elStti imdban asztalunkhoz. Ezek nem
a sziil6k gondolatai voltak, hanem az én akkori javaslataim, amelyeket mindenki tu-
domasul vett, és a személyzetnek is tudomasul kellett vennie.

Alltunk, mint egy él6kép, Cili nagyon komolyan, sokaig nézett ram, aztan valahogy
felfogta, itt baj van, itt neki nincs helye, ide megjott a hajdani tulajdonos, ezért nyil-
van mennie kell. Jelezte anyamnak néma ajkaval, kis érintésével, le akar szallni, anyam
letette, aztan csak alltunk egy kurta id6re, mint a szinpadon a szinészek, én akkorra
mar végre abbahagytam a visitozast, mert mar hangom sem volt. A felnéttek vartak,
tulajdonképpen mindenki engem nézett, mindenki t6lem varta a 1épést, de nem én
tettem meg, hanem Cili. Ha valaha szindarabban tudnam érzékeltetni azt a forré, fa-
nyar fesziiltséget, ami légkorében az események lefolytak, s ami megértése utan olyan
keserti szégyen fogott el, hogy holtig elkisér a percek emléke. Cili mar allt, s végre las-
san vetkdzni kezdett, még mindig nehezen mozgé karjaval lefejtette el§szor a koté-
nyét, kiiszkodott sokaig a gombokkal, a ruh4jat is lekinlédta, alatta nadragos ingecs-
ke volt, egybeszabott, levetette azt is, ott allt artatlanul és meztelentil a szoba kozepén
vastag talpt arvacipében, amely formatlan volt és szintén fekete, és nytlt a pokrécért,
amelyet ismert, amirél, azt gondolta, talan a tulajdona. Gyenge volt a silyhoz, elejtet-
te, akkor elindult az ajté felé bakancsban, térdzokniban, pucéron, de amikor az ajt6-
hoz ért, leejtett ingét felemelte, és odanyujtotta nekem, vegyem el azt is, neki nyilvan
se helye, se semmije, hiszen ez mind Gj holmi, amit most lassanként lefejtett magaroél.
Az inget valami szép, biblikus mozdulattal adta 4t, nem fogtam meg, a f6ldre hullt, ziz-
zenésétSl igy megrémiiltem, mint még soha semmitél, Ilka nénitél tudom, hogy Cili
jelenete miben kulminalt, miéta ndlunk volt, most szélalt meg el§szor, mondta, tagol-
tan az altala megtartott két titokzatos kultikus szét: Jadran, Danica, méghozza csak ne-
kem, egyenesen az arcomba. Miért kaptam el a karjat, mar nem tudom, 6sszerandult
t6le, fajhatott, ahol megérintettem. Akkor mar reszketett a ruhatlansagtél, pedig nyar
volt, csak a szoba volt hiivos. Ilka néni nagy testével elallta az ajtét, amin 4t Cili ki akart
l1épni a szabadba, a felnéttek bénultan figyeltek, Ilka néni meg visitva ram kialtott: —
Olelje meg mar, és tartsa vissza, az istenfajat! Hat ki szeresse, ha nem maguk, tan akik
miatt idejutott az artatlan?

Nem rd figyeltem, hanem a masik gyerekre, aki tigy akarta elhagyni a varatlanul el-
lenséges terepet, hogy mindenét nekem ajandékozza, megajandékoz az arvak fekete
holmijaval, kisingével, hiszen egyebe sincs. Léptem egyet felé habozva, mert elbtivolt
a két sz6, amit kiejtett, belebédultam a varatlan titokba; ki az a Jadran és Dénica, mi-
féle varazsszavak ezek, ki ez a gyerek, lehet, hogy tiindér? Meg nem 6leltem, csak meg-
alltam mellette, 4lltunk egy pillanatig néman, két kisgyerek Trianon arnyékai kozt. Ci-
li megérezhetett valamit, amit én még nem, mert egyszer csak megérintett, hozzam
simult, és arcomhoz simitotta az arcat. Valamivel magasabb volt nalam, par centivel,
le kellett hajolnia egy cseppet, hogy egészen egynek lassék az arcunk. A csoda meg-
tortént, Orestés meglelte Pyladését, Akhilleus Patroklosat, én a testvért, akinek elvesz-
tését sosem hevertem Kki.

Meg nem szamolhatom, hanyszor 1éptem rosszul életemben, akkor kivételesen
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nem. Mintha fények gytltak volna ki, megtortént a csoda: orditozas helyett elkezdtem
sirni, és atoleltem Cilit.

Az életemért nem tudtam volna indokolni, mi vett r4, miféle damaszkuszi latomas.
Cili életem négy tartéoszlopanak egyike lett, ha Cili nincs, én at nem élem, ami 4télé-
sére kivalasztott a sors.

Anyam felvette az amigy sem aktualis arvaintézeti holmit, 6sszecsomagolta, gyér
ruhataramat kettéosztotta, mindenem egy kicsit rovid volt Cilinek, aki magasabb volt
nalam, de sovanyabb, mi meg néztiik egymast elbiivolten, mint a szerelmesek. Emlék-
szem, nyar volt, a kertiink csupa virag, az illat csak agy 6z6nlott be, sose tudok tgy em-
lékezni Cilire, hogy ne viragok illatdban alljon, galagonya, jazminbokrok és labdaré-
zsak kozott.

Cilit én tanitottam meg djra beszélni, de agy halt meg, hogy soha nem arulta el, ki
az a Jadran és Danica, akik nevét magéval hozta a véres iszonyatb6l. Hogy tudhattam
volna, hogy Cili én vagyok, sokféle 6nmagam, hogy késébb Gjra meg tijra megproba-
lom majd dbrazolni, 6 lesz Blanka a Katalin utcdbdl, Caieta a Pillanatban, Abigél is, az
avalaki, aki mindig segit, 6 lesz Béla kiraly titkos imadéja Filerimé némasagaval és el-
titkolt szerelmével, az egyetlen ember, akit sose kiméltem, mert megkévetelte, hogy
ne kiméljék, maskiilonben elveszti sorsom fonalat. Eletem tartéoszlopait a térténelem
hulldmz6 talajan mindig megprébaltam becsapni, ,nem is veszélyes tildozott, osztaly-
idegennek lenni Rakosiék alatt”, hazudtam, ,,az atmeneti bosszusag kivédhets”, Cilit
nem birtam megtéveszteni, Cili eletem terhelését kovetelte, amit meg akart osztani ve-
lem, sosem a siker volt, csak a kudarc. Akar Elektra.

Mikor iskolaba keriiltiink, kidertilt, sokkal jaratosabb a viligban, mint én, aki mito-
szok kozt néttem fel, és akit tindérmesékkel, kegyes atirasokkal meg 6kori kémhisto-
ridkkal traktaltak. Cili a vilighabora egyik szinpadat jol ismerte, azt, amely a Délvidé-
ket érintette, el4jult, mikor golyé talalta, de jobban értette nalam, mi az etnikai diszk-
riminécid, § vette észre a Varoshaza elétt a kubikosokat is, akik hasztalan reméltek
munkat, § kérdezte meg apamtol, mi lesz a munkanélkiiliek sorsa, ha senki nem segit
rajtuk, vagy ennival6 nélkil éri 6ket a tél. Mig nekem Tréjarél meséltek, kirdlyi palo-
tar6l, mig Cili nem jott, nem érdekelt, amire 6 azonnal felfigyelt. Cili én voltam, 6 meg
én, azaz egymas hidnyai, ketten alkottunk redlis egészet. Ulok a sirja mellett, Gitém
okollel, mint valaha Elektra Agamemnén sirjat, és elttinédom raJta mire vittem ezzel
az eszméletlenre pallérozott miiveltségemmel Cili elsodleges Jjosaga nélkiil. En csak
utom a kovet, iitom a kovet az 6klommel, hogy keljen fel, és j6jjon vissza, és gyakor-
latlanul sir6 szemembdl 6mlik a konny.

Cili gimnazistaéveinkben még megélte, hogy hivatalos szervek nyomoztak a Bogdan
csalad utan, de nem lelték nyomat, mert mire erre lehet&ség nyilt a hiszas évek vé-
gén, Zentan annyi nyom sem maradt egy hajdani orvos utin, mint egy régi telefon-
koényv, amelyben valaha a familiat regisztraltak, vagy valaki, aki annak idején a hajda-
ni lakosok koziil nem menekiilt el, letette a jugoszIlav Gj orszagnak az eskiit, és ismer-
te Cili familidjat. Bogdanékat elfijjta a torténelem.

Szab¢ Ceciliat apam jaratta egyetemre, képzése anyagi megoldasat atvették az ar-
vak intézetében. Egyetemi éveink alatt csak vakaciéban lakott nalunk, a tobbi arvaval
egyiitt élt a székhazban. Naponta frtunk egymasnak, azon a titkos nyelven, amely csak
ketténk szamara volt érthets. De hat mindezt még hal’ istennek kod fedi, még villog
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a gyerekkor otthon személyemre atkompondlt tindérvilaga, amelyben Cilinek is he-
lyet juttatott apam, beteljesiilt kivansaga.

Mellettem most mar sem §, sem Jadran és Danica, mig ezeket a sorokat irom, tavol-
bél latom sose latott haldlos dgyan fekvd testét, ahol mint a gyongyot pergeti a két
megfejthetetlen bucstszét, az 6rokké titok neveket. Mig irok, ott les a hatam mogott
a rettegés, ki 4ll majd mellettem, ha az irgalmatlanul hossztra nyult élet befejezédik.
Nincs Cili, vilagéletemben volt, ki vette el 6t is az életembdl, aki nélkiil sose tisztult ki
semmi, ami zavaros volt vagy attekinthetetlen.

Gergely Agnes
KIHALT AZ EG

Ayocuan, j6 hercegem,
nagy vatta-csénd a varos.
Kihalt az ég. A volgybe lenn
alomba ddlt a tabor,

Cortez kifaradt tisztjei
ma reggeltsl raboltak.
Kihalt az ég. A j6s szerint
bosszit kell allni holnap.

Ayocuan, Ayocuan,

a mez6 csupa holttest.
Kihalt az ég. A part fokan
a varost nézi Cortez,

de lehet & a hercegebb,
s te az agroélszakadtabb
— kihalt az ég —, vadasz lehet,
s te csak erdei nagyvad,

te leszel pasztor és akol,

regéjét veled kezdi

— kihalt az ég? —, minden spanyol
téged fog megszeretni.



