
Nádas Péter

PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK (IV)

Titkos életének bejáratán

Egy pillanatig azt hihette, Ágost megôrült. Ennek tényleg az esze ment el.
Mit csinálsz te ott, kiáltotta, amikor a fürdôszobából jövet belépett.
A taxiban ülve sem tudta elûzni a tegnap esti képet.
Nem ûzhette el, mert hetek óta, napok óta egyre erôsebben és egyre kilátástalanab-
bul sóvárgott utána. A saját sóvárgása viszont rémülettel töltötte el. Mentegetôdzött
maga elôtt, hogy nem a csupasz testére vágyakozik ennyire. Emiatt szégyenkezett. Ak-
kor mire. Talán csak nem a lelkére. Ami nincs neki, nincs. Itt állt elôtte ez az alak. Nem
tudott annyiszor ráfonódni, nem tudta annyiszor befogadni, nem tudta úgy csókolni
vagy simogatni, nem tudott úgy a húsába mélyedni, tépni, a bôrébe szántani a kör-
mével, hogy sóvárgása csillapodjék. Mi lesz velem. Megragadta, tartotta, belebámult,
amint fellövell. Ágost nem engedte meg, hogy benyelje, mert ô maga akarta látni. Mi
lesz nélküle. Ez is eszébe jutott a dohánytól bûzlô taxiban.

Vinnyogott, nyüszített, ám ennek nem adhatta hangos jelét, hiszen a leghalványabb
érzelmi áradás idegenkedést váltott ki a férfiból. Nemhogy szenvedélyt nem tûrt el,
hanem a legkisebb érzelmi megnyilvánulást túlzásként elutasította. A bokáját, a csuk-
lóját, minden tagját, a faszát, igen, a faszát, minden kicsi csontocskáját bálványozásig
szerette volna szeretni. Olyasmit is, ami nincs, amit megfogni nem lehet, a talpa haj-
latát. Imádta. Helyesebben meggyôzte magát arról, hogy imádja, és nem tud nélküle
élni, mert rettegett, hogy elveszítheti. Már el is veszítette. Többet adott, mint amennyi-
je volt, többet mutatott, mint amennyit érzett, csak ne kelljen bevallania az újabb ve-
reséget. Józan eszével persze átlátta, hogy ezek nem arányok, nem mennyiségek, ha-
nem a minôségeik nem illeszkednek többé egymáshoz. Hol volt már a józan ész. Né-
ha megpróbálta úgy kielégíteni önmagát, ahogy a férfitól remélte, de ez sem sikerült.
Akkor a saját testétôl kívánt többet, mint amennyit teljesíthetett, de hát éppen errôl a
valamirôl, amely soha nem ölthetett testi formát, errôl nem tudta, hogy mi. A kony-
hából a hosszú kést, hogy jó mélyen beledöfhessen az alvó férfi mellkasába, ehhez vi-
szont nem volt mersze. Mi ragadja magával vagy mi üldözi. Holott tudta, semmi más
nem segít. Megölni. Hol a tehetetlensége, hol a förtelmes indulatkitörései kínozták
meg. Amint nézte, s másnap a taxiban visszaidézte, mégis távolabb állt. Ilyesmit Ágost
még soha nem csinált, vagy legalábbis a szeme láttára nem.

Saját magárahagyottságát látta viszont a csupasz férfitestben. Saját titkos kielégülé-
si kísérleteinek reménytelenségét. Undorodott tôle vagy önmagától, önmagát vetette
meg így. De nem tudott elfordulni sem, mert a kíváncsiság nem engedte, látni, miként
csinálják a férfiak. Fölébredt a gyanú, hogy mások elôtt persze biztosan csinálta már.
Csak velem nem. Mert irántam ennyi bizalmat sem érez. Rögtön mardosta a féltékeny-
ség e mások miatt. Ugyanakkor kellôképpen tompa volt a kiáltás, ne hallatsszék át a
másik szobába.

Még szerencse, hogy meg tudta fékezni magát valamennyire. Kristóffal szívesen kö-
zölte volna minden örömét, a kínjait azonban nem kívánta volna vele megosztani.
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Alig akadt óra az életében, alig pillanat, mikor szabadjára engedhette az indulatait
vagy az érzelmeit. Kristóftól nem lehetett elôre megtudni, vajon egyáltalán otthon al-
szik-e vagy megint hosszú napokra eltûnik. Ôt is irigyelte, biztos jó neki. Mindenkit
irigyelt, egész lelkét, minden jóságát felzabálta az irigység, amely mögött ott ólálko-
dott a szerelmi mohóság. Csak nekem nem jó. Nem volt mindegy, hogy szabadon or-
dítozhat-e vagy akkor is tartania kell a száját, amikor mégiscsak a legjobban élvezne.
Valamennyi mindig benne maradt az élvezetbôl. Ágost nem tudott, tán nem akart át-
törni a gáton. Az egyik túl sokat akart adni, a másik visszafogta. Ezért nem illeszked-
nek, s ezt nem lehet megérteni. 

Már a második héten könyörgött neki, kérlek, költözzünk el innen. Itt nem lehet.
Ezt nem lehet kibírni. Úgy nézel rám, mintha tiszta ôrültséget mondanék. Most is csak
suttogok, nem bírom ezt az örökös suttogást.

Hát akkor beszélj hangosan.
Hogyan beszéljek hangosan, ha ez a kis hülye itt van az ajtó mögött.
Majd megszokod.
Néha úgy gondolta, családi vonás, hiszen Kristóf szintén közömbösen válaszolga-

tott. Nem tudja. Lehet, hogy elmegy. Máskor azt gondolta, biztosan azért van így, mert
ezek zsidók. Ezek nagyon rideg, részvétlen, maguknak való emberek, ezek a zsidók.

A bôrén, a haja szálain érezte meg Kristóf jelenlétét a szomszédos szobában.
Ingerültté tette. Vagy akár a hiányát, mert ez is idegesítette. Megérezte, alszik-e, ak-

kor másféle lett a csönd. Vagy aludni szeretne, mégis éberen hánykolódik az ágyán.
Akkor ezekkel a kis átküldött hangokkal megkínozta. Mégsem jött rá soha válasz. Ha-
bár nem tudta volna megmondani, hogy milyen válaszra vár a szomszédos szoba sö-
tétjébôl. Szerette volna elérni, hogy Kristóf veszítse el a fölényét.

Ágost elhagyottan és megközelíthetetlenül állt a csaknem üres szobában, kicsit tá-
volabb attól a magas, szárnyas ajtótól, amely Kristóf szobájára nyílt. Most sem tudták,
hogy itthon van-e.

A viaszernyôs éjjeli lámpa fénye alulról világította meg, s hosszú, ferdén elhajló ár-
nyékba nyújtotta a falon a csupasz alakját. Kontúrjai kilendültek, visszatértek, ahogyan
a tenyere, a könyöke, a karja mozgott, reszketett az árny. Mögötte tárva a nappali szár-
nyas ajtaja. Még csak be sem hajtotta a két magas ablakon a spalettákat. Elmerülten,
lassan, furcsa, tört mozdulatokkal simogatta önmagát. Valamit megmutat s ugyanak-
kor visszafog. Minden begyakorolt mozdulatán látszott, tudja, mit tesz, miért teszi, s
ehhez nincs szüksége senkire. Mintha mosolya külön lebegne az arc felett. Gyöngyvér-
nek különös fájdalmat okozott vele, hogy a mosoly nem neki szól, nem szól senkinek.
A körfolyosóról vagy az udvari lakások bármelyikébôl bárki beláthatott.

Miért csinálod ezt elôttem? Megtébolyodtál?
Választ nem kapott.
Nem volt éjszaka, hogy éjfél elôtt hazatértek volna. Akárha Ágost azt mondaná, csak

el innen, bárhová. Nem volt este, hogy ne mentek volna el. Akkor miért nem akarsz
mégis elköltözni. Erre sem válaszolt. Többnyire inkább egyre járt, néha fél kettôre. Egy
kicsit minden este becsíptek. Gyöngyvér áriákat dalolgatott magának, miközben jöt-
tek haza, skálázott, félhangosan tornáztatta a hangját a halott utcákon. Ágost pedig
elkomorodott, elszótlanodott, bár azt állította, csak úgy látszik, mintha rosszkedve len-
ne. Neki ilyenkor valójában nagyon is jó kedve van. Tényleg akkor érezte jól magát,
amikor magába zárkózhatott. Gyöngyvér belekarolt, nem engedte, valósággal rácsim-
paszkodott, hogy legalább egyszerre lépjenek. Aki pedig hosszú, erôteljes lépteikkel
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távolodni látta ôket, jó érzésekkel állapíthatta meg, hogy mennyire hasonlítanak. Vagy
ha nem hasonlítanak is, de meg lehetett érteni az összetartozásukat. Lépteik zaja
egyenletesen visszaverôdött a néma házfalakról.

Jeges légvonatok húztak át az arcuk között, s minden újabb légvonat a szemükbe
vert valami hideg és nyúlós permetet. Valamelyest össze kellett bújniok, ami Ágostnak
sem esett rosszul.

Így értek haza.
Ezekben a kései órákban halotti csönd borult az egész városra. Autó nem járt, né-

ha elcsörömpölt a Körúton egy üres villamos. Sötéten, némán, a permettôl fényesen
tátongott az Oktogon. Alig akadt járókelô, hacsak a szemközti oldalon nem, ahol né-
hány napja nyitották újra a Savoy kávéházat. Az Andrássy úti oldalon, a lesötétített
emeleti ablakok mögött ismét mûködött a bár. Tompán döngette a falakat a dob, oly-
kor gyôzelmesen, fájdalmasan fölharsogott a szaxofon. Ide taxival érkeztek a vendé-
gek, vagy az utcára áradt odabentrôl egy felhevülten kiáltozó társaság, és várta ôket a
taxijuk. Miután becsapódtak az ajtók és elhajtattak, ismét elnémult az éjszaka. Valami-
vel távolabb, ott, ahol a föld alatti illemhely feliratai élesen kivilágították a járdát, lát-
ni lehetett néhány alakot. A nôkét esténként lezárták, a férfiaké azonban hajnalig nyit-
va állt. Balter nyitotta, zárta le.

Hajnalban, éjszaka, naponta többször át kellett bicegnie a Körúton, s ezért a mun-
káért külön fizette ôt a Fôvárosi Csatornázási Vállalat. Ilyenkor az éles fényben még né-
ha megjelent egy fej, jött a föld alól, lépdelt a lépcsôn, emelkedett, aztán a hozzá tarto-
zó alak. Egy másik követte, vagy éppenséggel valaki lefelé lépkedett, és lassan alátûnt.

Nem lehetett volna megmondani, hogy mi történik.
Más magányos férfiak árnyai a közeli kapuk alá húzódva várakoztak. Volt, aki csak

álldogált a kivilágított hirdetôoszlop mögött, szívta a cigarettáját. Mások úgy tettek,
mintha nem vadásznának senkire, a járdaszigeten várnák a ritkán közlekedô villamost.

Ha jött, mégsem mentek el vele.
Gyöngyvér azon volt, hogy ne üssenek nagy zajt, ne hangoskodjanak. Jöttükre a nagy

körúti lakásban minden éjjel mindenki fölriadt, vagy jobb híján a párnáját húzta a fe-
jére.

Teljesen elment az eszed, sziszegte dühödten, s könnyû, félmagas, hattyúprémes
papucsában átsietett a nagy szobán, hogy minél elôbb behajthassa a spalettákat a két
udvarra nézô ablakon. Az elsötétedett, beszáradt, öreg parketta hangos reccsenések-
kel követte a lépteit. Hogy tehetsz ilyet, az istenért. Ágost erre sem válaszolt. Még csak
pillantásával sem szakadt el önmagától.

Érkezésüknek megvolt a maga mindennapi rítusa. Gyöngyvér elôször vécére ment,
aztán a fürdôszobába, Ágost azonnal a konyhába. Idegen helyen ritkán evett, s ilyen-
kor valamit kiéhezetten be kellett falnia. Ajtók nyíltak, ajtók csukódtak, meghatáro-
zott rendben kattantak a villanykapcsolók. Gyöngyvér vizeletének bôséges és erôs su-
gara éles hangot hallatva a csésze falába ütközött, vagy öblösen belecsobbant a vízbe.

Kristóf nem tehetett sokat ellene.
Ha álmában érte, akkor közelrôl látta, mintha nyelvével érintené. Emlék volt, mely

gyakorta visszatért. Egy forró nyári délutánról, mikor a zsalugáterekkel besötétített
szobában Viola lehúzta a bugyiját, fölé guggolt, Lilla pedig követelte tôle, hogy nyal-
ja meg neki. Ez a szoba Dunavecsén volt, nem messzire a víztôl. A reccsenô és roppa-
nó nagy ház lesötétített szobáiban érezni lehetett az iszap nehéz, átható illatát. Nyald
meg neki, nyald meg. Fölindultan suttogott. Nyald már, jó lesz, mitôl félsz. Sokáig a
nyelvén érezte az ízét.
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Ilyen íze nem volt semminek. 
Azt is világosan megértette az izgalomból, hogy Lilla már csinálta Violának. Az iszap

jellegzetes illata összecsúszott ezzel az ízzel, nem tudott szabadulni tôlük. Arra számí-
tott, hogy más lányok is felszólítják erre, leselkedett utánuk. Bár megvetette magát az
ilyen lányos tulajdonságok miatt, mint a leselkedés. Lilla és Viola pirosra dörzsölte ma-
gának. Aztán már csak arra emlékezett, hogy volt egy bizonyos íz, amit nem érez töb-
bé az iszap illatában. Hiába kereste. Dédelgette magában a gondolatot, hogy majd rá-
talál. Végül már csak félálomban nyílt meg, belesüppedt, alig tudta a lábát kihúzni be-
lôle. Erre ébredt, az íz és az illat emlékére, hogy mégiscsak volt egy Lilla és egy Viola
nevû kislány, az unokatestvérei. Mégsem volt sehol, hiába forgatta a szájában a nyel-
vét. Azt sem tudta, mihez tartozik, kinek az ízére emlékezik álmában, amit a nyálában
nem talál. Indulatát egyetlen fal választotta el az erôszakos, hangosan áradó sugártól.
S hiába dühöngött magában, hogy ezek megint fölébresztették. Bármiként tiltakozott
ellene, valójában vonzónak találta Gyöngyvér vizelésének átható zaját, és ábrándozott
a pinájáról.

Ha pedig óvatos szellentéseit is hallania kellett, amint a régiesen öblös, hajszál-
repedésekkel átszôtt vécécsésze fölerôsítette, akkor az alvásának tényleg vége lett.
Gyöngyvér nem fingott minden este. Akkor is csak kettôt, röviden, fedetten, gyors egy-
másutánban, mint aki nem engedi el magát egészen, bár valószínûleg nem számolt ve-
le, hogy idegen is meghallhatja. Úgy hatott, akárha önmaga elôtt szégyellné. A tette-
tésnek minden ember mestere, s a közös lakásban élôknek különösen úgy kell tenniük,
mintha a másik ember életjelenségei nem volnának érzékelhetôk, és mintha az életje-
lenségeit leplezô tettetések sem volnának átláthatók.

Kristóf elôzékenységbôl így tett, de amikor álmából riasztotta, akkor mintha ked-
ves, durva, ellenállhatatlan tréfát hallana. Valamilyen önkéntelen, majdhogy ellen-
ôrizhetetlen nevetési roham rázta meg. Maga elôtt látta a nô örökösen összeszorított
ajkát, ezen jött a fing. Az undorító igyekvését, hogy minden igénynek eleget tegyen.
Most aztán minden igénynek megfelelt. Maga elôtt látta Viola vörösre dörzsölt piná-
ját. Valósággal tekergett az ágyában a néma nevetéstôl. Hangosan nem nevethetett,
mert akkor leleplezôdik, Gyöngyvér nem mer többé fingani, és vége a visszatérô öröm-
nek. Párnájába, paplanjába tekeredve hahotázott. Ez a szerencsétlen teremtés még az
óvatos kis fingásaival jellemzi a legtalálóbban önmagát. De minél erôteljesebb lett a
nevetése a sötétben, annál erôteljesebben érzékelte, hogy ennek kevesebb köze van a
jókedvhez, mint a megalázottsághoz. Folytak a könnyei, belesajdult az oldala, össze-
nyálazta a szájába tömött ágynemût. Valójában a sírás határán billegett.

Közben távolról hallani lehetett, amint a konyhában megzörren a lábos, a fedô le-
sodródik róla, és éktelenül csattan a kövön. Evés és szarás. Ha pedig nemcsak a férfi-
ak, hanem a nôk is így finganak, akkor nem olyan lesz az élete, amilyenre fölkészítet-
ték. Egészen másmilyen, mint amilyennek ez a finomkodó nô vagy az összes többiek
a kényeskedéseikkel beállítanák. Pohár koccant, tányér koppant az asztalon. De egy-
szerûbb, mulatságosabb, jóval undorítóbb és közönségesebb élet. Késôbb a fürdôszo-
bai vízmelegítôben kisebb robbanás kíséretében lobbant fel a gáz. Meg Ágost is kinyi-
tott a konyhában egy átkozott vízcsapot.

Ilona minden este mindent gondosan a keze alá készített, Ágost azonban a lábosok-
ból szívesebben ette ki az ételt kanállal, késsel, ezek meg zörögtek. Kései elégtétel volt
neki éjjel a szülôi házban lábosból falni, kenyeret túrni a szaftba, hagyni, hogy minden
csurogjon és lecsöpögjön. Nem volt éjszaka, hogy a konyhából nyíló cselédszobában
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Ilona föl ne riadt volna rá. De akár fölkelt, hogy inkább ô adjon enni a férfinak, akár
ágyban maradt, s onnan követte a zajos konyhai eseményeket, vigyázott, ne ébressze
föl a kisfiát. Közös ágyban aludtak. Másik dívány vagy akár kiságy be sem fért volna a
cselédszobába. Ágnes asszony nem tûrte el, mert semmiféle jogcímet, semmiféle jogi-
lag érvényes formát nem akart adni annak a ténynek, hogy ez a szerencsétlen gyerek
szintén itt lakik.

Különös gyerek volt, ôszintén szólva nem tudta megszeretni. Vagy azért idegenke-
dett tôle, mert nem akarta, hogy itt legyen. Ilonának így kellett elfogadnia a helyze-
tét. A házmester meg minden hónap elején halkan zsörtölôdött, amikor a lakbért fi-
zették, hogy lám, a gyerek még mindig nincs bejelentve, s ô ezt már sokáig nem tart-
hatja így. Nem mondták neki, hogy vigye vissza az anyjához, aki addig is nevelte, de
azt sem mondták, hogy tartsa itt. Tényleg korán kellett ahhoz kelnie, hogy idôben el-
készítse mindenkinek a reggelit és még a gyerekét is elvihesse az óvodába.

A repedésre és törésre hajlamos csövekben megkottyant, valósággal felnyögött, a le-
vegô buborékjain fönnakadt, aztán áramolni kezdett, Gyöngyvér vékony, barna testé-
re zuhogott, a kád zománcán záporozott, kopogott a víz. Gyöngyvérnek minden má-
sodik héten korán kellett kelnie, s persze vekker nélkül. Ágost életrendjét követte, né-
ha lemondott miatta az alvásról, de errôl az éjszakai zuhanyozásról nem. Talán ez volt
az egyetlen dolog, amiben megmakacsolta magát. Pedig mintha az egész házban resz-
ketnének, a falakat vetnék szét a nyugtalan csövek. Sima testének, gyöngéden formá-
zott tagjainak, hosszú szálú és erôs izomzatának, feszes, szinte pórustalan bôrének nem
is volt semmilyen illata, míg a füle mögé, a karja hajlatára föl nem tette az olcsó kis
kölnijét. S furcsa módon a tömött, rövidre vágott hajának sem. Ágost ezen nem gon-
dolkodott, de fontos volt, hogy ne legyen. Valószínûleg akkor sem lett volna, ha nem
teszi, ám örökösen zuhanyozott. Mint egy ismeretlen eredetû kényszer, mánia, szen-
vedély. Uszoda elôtt is zuhanyozott, zuhanyozott, mielôtt bement volna a medencébe,
miután kijött, és éjjel még akkor is, ha késô délután már lezuhanyozott egyszer, hiszen
operába vagy koncertre mentek, s elôtte át kellett öltöznie.

Amíg be nem szállították a Kútvölgyi Kórházba, a kellemetlen zajra a professzor szin-
tén minden áldott éjjel fölriadt. Ô azután tényleg sokat aludt, nappal, éjjel, talán a mér-
téktelenül adagolt gyógyszerektôl, mélyen, ám ha fölébredt, akkor igen keveset tudott
önmagáról. Vagy valami egészen mást tudott. Ült a sötétben, bámulta a könyvek gerin-
cén átsuhanó, -vonuló, megreszketô fényeket, árnyakat. Amióta a felesége nem tûrte
meg a közös ágyban, s ennek jó tíz éve, visszaszorult könyvekkel és papírokkal megtö-
mött dolgozószobájának díványára, mely korábban csak arra szolgált, hogy munka köz-
ben vagy délután szunyókáljon kicsit. Nem lehetett tudni, emlékezik-e még ilyesmire.
Állapota néhány hónapig rohamosan, feltartóztathatatlanul romlott, aztán egy szinten
hirtelen megállt. Mintha a folyamat mégsem lenne visszafordíthatatlan, olykor vissza-
tért valamicske az emlékezetébôl, és teljesen váratlanul megpillantotta önmagát a saját
helyzetében. Állt a könyvei között, ült az üresre takarított íróasztalánál, és sírt.

Korának egyik legragyogóbb koponyája bomlott fel a családtagok szeme láttára, s
mindez egyetlen rohamban. Még azok is hitetlenkedve vették tudomásul a változást,
akik úgy vélekedtek, hogy szellemi képességeit kizárólag gonoszságokra használta,
brutális hatalmak engedelmes szolgálatára, s ezért gyûlölték, jellemtelen embernek
tartották, netán némán megvetették. Most aztán kinyúlt. De ilyen esetben még a kár-
öröm is elcsitul, hiszen a szellemi romlás látványa arról ad jelentést, hogy amit az em-
ber tud és gondol, azzal valójában nem rendelkezik.
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Fehér, hosszú hálóingében olykor tétován megjelent az egyik vagy másik szobában.
Halkan beszélt, motyogott magában. Nem tudta, kik lehetnek ezek a különbözô lé-
nyek, akik ezekben a szobákban itt szerteszét alszanak vagy hirtelen villanyt gyújta-
nak, hogy ô teljesen elvakuljon. Szándékosan teszik. Gyorsan vizet kért. Résen kellett
lennie, nehogy megtévesszék. Mondta, bocsássanak meg neki, de ebben a lakásban
még nem ismeri ki magát. Mintha volna a tudatában egy másik otthona. Mutatták, hol
találja a vécét. Támogatták, vitték, itatták, segédkeztek a vizelésénél, aztán valahol
megint csak magára hagyták.

Mindent készségesen engedett, csupán egyet nem. Az ágyába nem akart visszatér-
ni, azt nem, hiszen jól tudta, hogy miért akarják annyira.

Ott fogják megölni az ágyában. Próbára tette ôket, vajon teljesítik-e a kívánságait. 
Gyorsan enni kért.
Ilonán kívül senki nem értette a motyogásait. Csak egy kis kenyeret, semmi mást.

Elrágna egy kis száraz kenyeret. S már csak azért is adtak, mert ha nem értették, mit
akar, és nem adtak, akkor egész testében reszketni kezdett, mintha fázna, rázná a hi-
deg, de valójában szárazon, egyetlen könny nélkül zokogott, s ezt a látványt egyikük
sem tudta józan ésszel elviselni. Legszívesebben az átjáróban üldögélt a kenyerével,
ahol mindig égett a lámpa. Ám csak úgy tett, mintha enné a kenyeret. Ez is az újon-
nan felfedezett minôséghez, az ôsi, a titkos tudásához tartozott. Majszolt rajta egy ki-
csit, óvatosan körbenézett, majd gyors, állati mozdulattal betúrta a hálóinge ujjába, s
attól kezdve vigyázott, hogy ki ne essen. A könyvei mögé rejtette el. Néha egy véko-
nyabb szeletet a kézirathalmok közé csúsztatott be. Minden tárgy a helyén maradt, bár
más funkciót kapott. A két festményt például valószínûleg fölismerte még. Más abla-
ka talán nem is volt már a külvilágra. Néha egész éjszakára itt hagyták, zoknit húztak
a lábára, plédet dobtak a vállára, és ô a lovak patái alá taposott hullákat vizsgálgatta a
csatatéren, vagy Lehr József honvéd századossal beszélgetett kényes lelkiismereti kér-
désekrôl.

Akár így, akár úgy, mindig jó órába telt, míg érkezésük után ismét csönd lett végre,
s az ajtók alatt sem szivárgott át már a fény.

Ha nem tudott újra elaludni, akkor Ágnes asszony meggyújtotta a lámpáját, olva-
sott, gyakran hajnalig. De nem volt hét, amikor ne próbálta volna meggyôzni a fiát,
hogy költözzenek el. Elintézi, lebonyolítja, fizeti a költségeket. Ez tényleg nem meg-
oldás, egyszerûen nem megy így tovább. Kilátástalan vitákba keveredtek. Semmit nem
mondtak ki elég világosan, viszont kölcsönösen érzékeltették egymással tartalékolt
szemrehányásaik teljes raktárkészletét. Minden kimondott szó fájt. Sütött belôle az el-
fojtott indulat. Ágost azzal érvelt, hogy néhány nap vagy néhány hét miatt nem lenne
érdemes felbolygatni az életét. Édesanyja viszont azzal érvelt, hogy biztosan nem, ha
ez a néhány hét nem újabb négy évig tartana. Amit végül meg lehetett volna érteni,
miként Ágost érveit is, amelyek szintén nem nélkülözték az ésszerûséget. De nem az
értelemrôl, közel sem a megértés kölcsönösségérôl volt szó közöttük.

Nem hagyhatta, hogy az anyja ismét eltávolítsa, mert akkor a csöndesen kínzó meg-
gyôzôdést erôsítette volna meg, s ettôl a legmélyebben irtózott, errôl a barátain kívül
senkivel nem beszélt.

Neki tulajdonképpen nincs, nem volt anyja. Igaz, amíg távol élt, bensôséges levele-
zést folytatott ezzel az idegen nôvel. Az apja pedig egy monstre, egy szörnyeteg, akit
nem lenne érdemes megölni, mert tíz alakban támad fel újra. Az anyja nem csak ôt
nem szerette, talán soha senkit, és neki ezt az örökséget kell továbbcipelnie. Érezte,
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éppen az anyjához fûzôdô viszony látszatának megôrzése miatt gondolta, hogy kizá-
rólag önszántából mehet el innét, de az istenért, nem úgy, hogy elküldik, mint egy tak-
nyos gyermeket. Ha meg zajt üt az életével, akkor viseljék. Minden este egy másnapi
telefonhívásra várt, vagy egy bizalmas üzenetre, küldönccel kézbesített levélre, vala-
mire, titkos jelre, nyílt parancsra, hogy végre ismét elmehessen ebbôl az egész nyomo-
rult országból. Ezekrôl a reményekrôl Gyöngyvér persze semmit nem tudott. Koráb-
ban diplomataként mûködött, s ez tetszett is neki, négy éve tért vissza utolsó állomás-
helyérôl, most pedig itthon dolgozik, bizalmas munkakörben, Gyöngyvér így könyvel-
te el magában.

Kristóf sem tudott többet, meg unokatestvére jövôje nem is érdekelte.
Ninónak ellenben meg kellett volna értenie, hogy a fia mire számít, mire vár, mitôl

szenved. Magasabb körökben maga is közbenjárt az érdekében, sikertelenül. Amit vég-
képp nem értett, méltatlankodott. Konspiratív feladatairól ugyanis a dolog természe-
tének megfelelôen nem tudhatott. Helyesebben úgy tett, mint aki nem tudja, hogy mit
kéne sejteni.

Vagy akár arra várt, hogy végérvényesen közöljék vele, nem tartanak igényt többé
semmiféle szolgálatára, sem a titkosra, sem a nyilvánosra. Erre a lehetôségre szintén
számított. Akkor meg minek riogassa Gyöngyvért, hogy holnap talán végleg magára
fogja hagyni. Maga elôtt is titkolva, de még azt is figyelte, hogy nem keresnek-e utat a
megközelítésére. Nem látta jelét, vagy nem akarta tudomásul venni, hogy megfigye-
lésére épp elegendôk a legjobb barátai. Legfeljebb ôket figyelik, s erre kéne figyelnie.
Meg a saját reményeit sem volt ereje megfojtani. Akkor tudomásul kellett volna ven-
nie, hogy örökre be van zárva ebbe a nyomorult országba, ebbe a börtönbe, mely vé-
gül is a hazája. Úgy kell ebben a mélyen boldogtalan városban leélnie az életét, mint
egy számûzöttnek, s örökre olyanokkal lesz összezárva, akiket sem a testével, sem a lel-
kével nem kíván. Senkit nem kívánt, semmit. Az volt a rögeszméje, hogy ebben az or-
szágban kizárólag cselédek és dzsentrik élnek, senki más.

Hiába mondta nekik, hogy a saját dolgában az ember még akkor sem hivatkozhat
mások felelôsségére, ha nyomasztják a körülményei. Bámultak rá, semmire nem tud-
tak tisztességesen válaszolni, mindig valami egészen másról kezdtek el beszélni. De
nem fogja kivárni, hogy elhatalmasodjék rajta a tompaságuk, az állandó kelletlensé-
gük, a tespedtségük, a beteges mellébeszélési hajlamuk, az egész tehetetlenségtôl nyû-
gözött lassúság. Nem várja ki. A barátaival is torkig volt. Láthatta rajtuk, hogy mennyit
változott. Itt az ember vagy a cselédek, vagy a dzsentrik mentalitásához alkalmazko-
dik, más választása nincs, ha egyszer nincsenek szabad emberek. Ezeknek a lelke rab.

Barátaival együtt évek óta élte a dzsentrik gondtalan életét, amiért önmagát is mé-
lyen megvetette. Ugyanakkor oly biztos volt a kinevezése, annyi határozott jelét látta,
annyira lehetetlen ez az egész értelmetlen várakoztatás, hogy igazán nem lett volna
semmi teteje a költözködésnek. Különben is hová a fenébe költözzön. Pénze nem volt
rá, de itt nem is lehetett volna egy lakást csak úgy megvenni, még csak kibérelni sem.
Bosszúterveket dédelgetett. Majd ha látja, hogy ezek tényleg olyan reménytelenek,
mint amilyennek egyébként látszanak. Nem magával fog végezni, nem. Immár nem
esett volna nehezére csöndben értesíteni az ellenérdekelt felet, hogy szívesen dolgo-
zik nekik. Vagy nekik is. Tudta az útját és a módját. Eljátszott a kalandos gondolattal,
bár nem adott még jelzéseket. S nem azért, mert félt. Miért ne legyen vakond, ha úgy-
is a föld alatt kell leélnie az életét. Olyan sok nem lehet belôle hátra, hogy ne vakond-
ként legyen az izgalmasabb. Mégis inkább a kinevezésével számolt, mert végül is a vá-
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rakozás hosszú évei alatt hozzászokott a semmittevéshez. Párizsra számított. Rosszab-
bik esetben Rómára vagy legalább Brüsszelre.

Akkor meg minek siessen. Ott jóval kedvezôbb körülmények között tud a további
dolgairól dönteni. S minek hallgassa az anyja fölösleges sirámait.

Lehajtott fejjel állt.
Tömött, egyenes szálú, sötét haja a homlokába hullt, hosszú pillái alól nézett ki,

hogy azért halványan láthassa önmagát. Saját testének látványa mindig fölzaklatta.
Mindenesetre mélyebben, mint másoké. Azzal pedig tisztában volt, hogy Gyöngyvér
milyen mértéktelenül és eszelôsen bálványozza teste minden kis porcikáját. A megle-
pettsége, a bámulata, a dermedtsége és a dühe miatt mélységesen megvetette, valójá-
ban ezért sem kívánta többé. Már néhány nap után csöndesen a cselédek közé sorol-
ta, habár a kényelme miatt a szolgálataira mégis folyamatosan szüksége volt. Ágost
azok közé az emberek közé tartozott, akik korai élményeik ôsmintájához ragaszkod-
nak, s ettôl nem is tudja ôket senki elszakítani.

Tízéves volt, amikor ezerhétszáz méterrel a tenger szintje felett az apja magára hagy-
ta. Ott, ahol a tûlevelesek régiója véget ér, s már csak a csupasz hegyek behavazott,
sziklás csúcsai merednek az égbe. Nem volt kis növésû gyerek, de minden túl nagy és
túl magas lett hirtelen. A hegyek, a többiek, a hálótermek bolthajtásai. A ritka levegôn
nem maradt más tulajdona, mint a puszta teste. Borzongott, mintha állandóan fázna,
ám a bôre égett itt, tüzelt. Olyan világba került, ahol nem tudta többé megmondani,
hogy mi lesz jó s mi rossz neki. S még szavai sem voltak hozzá rendesen. Kinevették,
gúnyolták, mert naponta többször s a legváratlanabb helyzetekben elgyöngült, könnyû
lett, a talpa alól kicsúszott a nehéz föld, összecsuklott, és nem tudott megkapaszkod-
ni semmiben. Már az elsô éjszakán megverték. Napközben pedig csöndes, fehér áju-
lásokba zuhant, mintha abban reménykedne, hogy majd ezen a fehéren keresztül át-
juthat vagy visszaviszik arra a helyre. De jóval többet megértett, mint amennyit elvi-
leg megérthetett; az elôször hallott szavakat éppen úgy, miként az egész helyzet új-
donságát. Olyan emberekkel találta szembe magát, akik másként használták a testüket
és a nyelvüket.

Amint azonban elôször bementek a zuhanyozóba, és le kellett vetkôznie, valami más
is megindult. Az életnek egy eddig teljesen ismeretlen árama. Hiába tûntek el néhány
perc múltán valamennyien a gôzben, a test feszültsége és odaadása egyszerre jelen volt
benne, s jelen volt a többiekben, bár senki nem mutatta. Mégis megérezte, hogy a csu-
pasz lét, mely testének körvonalain átsugárzik és a gôzön is áthatol, nem hatástalan. Át-
tört a gôzön, a zuhanyozók rózsáin ömlô víz zaján. S addig ütötték éjszaka, amíg föl
nem fedezte, hogy miként kereskednek mások e hatással. Amíg maga is el nem kezdett
üzletelni ezekkel az áramokkal. Addigra már jobban beszélt franciául, bár nem állták
meg, hogy ki ne javítsák vagy ne tegyenek úgy, mintha tényleg nem értenék. A másik
nyelvet, a testüket, a sajátját kellett megtanulnia. És tényleg nem elôször csinálta, még
ha mások szeme láttára nem olyan gyakran is. S meg nem fordult a fejében, hogy len-
ne valaki, aki ne lenne megértéssel vagy legalábbis elnézéssel iránta, ne csodálná a tö-
kéletességét, ne látná, milyen mélyrôl felhatoló élvezet, akár csak megközelíteni.

Félig zárt pillái alól sima mellizmait, a kissé domború és szôrtelen, feszült hasfalát
látta, a finom érintésektôl immár valamelyest kitelt és megkeményedett, de még a he-
rék dombjai között pihenô szeméremtestét, melynek gerincén hangsúlyosan végigfu-
tott egy vastag ér. Látta a térdét, törékeny, hosszú csontú lábfejét; ujjait Gyöngyvér
szenvedélyesen a szájába szerette venni, szopta, rágta. Úgy állt ott, mint aki valami-
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ben elmerül, töpreng valamin, tépelôdik, valójában nincs itt, ne zavarják, átemelke-
dett, és az erôsödô, emelkedô faszával emeli át magát, nem látja, nem érdekli, mi tör-
ténik körülötte. Egyetlen mozdulatsort ismételgetett. E késôi órában kissé már boros-
tás állához érintette nyitott ujjait, állkapcsát simogatta, élvezte a sörték percegését,
majd az ajkát orrához csücsörítve, úgy szagolgatta és forgatta meg öt ujja hegyét, akár-
ha kivételes illatukat élvezné. Senki nem tudhatta, nem érthette, mit mûvel ezzel a sza-
golgatással, s minek csücsöríti szopásra az ajkát. Ô maga sem kérdezte, hogy mit tesz,
de azóta tulajdonképpen folyamatosan csinálta. Élvezetének sûrû történetében lebe-
gett a mosolyával, helyesebben e feltáratlan múlt tiszta mintái vették birtokukba az arc-
vonásait, s ez csak a beavatatlanok szemében volt mosoly. Ô maga úgy érzékelte, mint
azt a vad és kiszámíthatatlan áramlást, amitôl mégsem kell félnie, mert mindig ára-
molni fog és mindenkiben. Az illat nyitotta meg, s ezzel aztán beléphetett titkos életé-
nek bejáratán. Látta, amit látott, tudta, amit tudhatott, hol ez, hol az jutott az eszébe,
saját testének illatával mégis el tudta oldani magát a reális világtól. Átlebegett vele a
másik partra, és onnan pillantott vissza mindenki másra és önmagára, akit szintén el-
hagyott; magával ragadta a sodrás. A hûségnek nem maradt jelentése, és újabb élve-
zettel várakozott az árulás.

Ezen a túlsó parton nem volt semminek neve, a megnevezésnek nem volt kénysze-
re, az egész történetnek nem volt egyetlen idôpontja sem, s így az eseményeknek nem
maradt súlya. Nem juthatott át oda bármikor, ám amikor az egyetlen s igen egyszerû
feltételnek eleget tett, akkor nem volt akadálya az átkelésnek. Ujjain meg kellett ôriz-
nie testének váladékait és izzadmányait. Vizelés után ne mosson kezet. Ha nem ellen-
ôrizték, akkor naponta legalább egyszer, kétszer, önmagát is megtévesztve, elszabo-
tálta a kézmosást. Akárha sietne, vagy éppenséggel elfelejtené, hogy mit vertek belé.
E mulasztás nem volt öntudatlan, mégsem tudta volna megmondani, hogy mikor igen,
mikor nem. És azt sem tudta, hogy mások csinálják-e vagy sem, de fölfedezte, vannak
fiúk, akik az orrukat kotorják. Titokban megeszik a száraz taknyukat, vagy amikor a
sportpályáról jönnek, és lehúzzák a zoknit, akkor az ujjaik közé túrnak, és a lábuk leg-
sötétebb izzadmányainak bûzét szagolgatják. Minél mélyebbnek érezte a talpa alatt a
kilátástalanság ingoványát, minél jobban belebonyolódott valamilyen hazugságba,
vagy egyszerûen bajba került, annál gyakrabban lett oui, voilà, igen, d’accord. Ki mást
kereshetett volna hozzá, mint önmagát. Habár volt a kétségbeesettségnek olyan mély-
sége, ahol ezt az igent nem tudta többé kimondani, s akkor non lett belôle, nem. Ak-
kor viszont a tagadásba kapaszkodva még mélyebbre süppedt, innen legalább nem lát-
hatott ki semmire.

A mai napig úgy vizelt, mint egy kisfiú. Az erôsen ráncolódó, szokatlanul hosszan
és tölcséresen kicsúcsosodó elôbôrt nem húzta vissza a makkjáról, s a vizelés végezté-
vel éppen csak megrázogatta, inkább hagyta, kenôdjék valamennyire az ujjára. Ujjai-
val bemászott a combjai közé, a herék alá, s itt mindig talált magának értékes illatot.
De nagyon ritkán vállalt akkora kockázatot, hogy a fenékpofák közé is behatoljon, és
megérintse a végbélnyílás izomzattól összerántott, fodros szélét. Netán egészen kicsit
megdörzsölje, kísérletképpen benyúljon. Azért megtörtént ez is. Az illatok az ujjain
szépen elkeveredtek, s a nap hátralévô idejére így ôrizte. Átmentette az éjszakába, mi-
kor háborítatlanabbul hozzáférhetett a testéhez, bár akkor is résen kellett lennie a há-
lóterem kéken derengô fényében, fülelni, nyitott szemmel követni minden kis mocca-
nást. Ô maga tanította, vezette rá a testét erre a sötét dacra, ô szolgáltatta ki a veszély-
nek és az önmegtagadásnak. Húzta az idôt, az ajkán húzta végig az illatot. Ettôl lelas-
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sult, mintegy a lélegzete is bennragadt, visszatért az ügyeskedô, az óvatos, a kiszolgál-
tatottság halálos veszélyével játszadozó kisfiúhoz, aki egykor volt, s akit nem hagyott
el többé.

Mikor nem zárhatta combja közé a fütyülôjét, vagy nem érhetett hozzá még a nad-
rágján keresztül sem, hiszen az internátusban mindenki minden pillanatban minden-
kit megfigyelt, akkor az illatokkal tudta a legegyszerûbben megvigasztalni önmagát. Ez
késôbb is így maradt a faszával, bár annak áthatóbb lett az illata. A vigaszra csaknem
állandóan szüksége volt, és megszerzésének alattomos formája legalábbis ez idáig sen-
kinek nem tûnhetett fel. Kiállta a veszélyek próbáit, soha nem vált büntethetôvé. A si-
ker mintegy utólag igazolta jogosságát. A romlékony vizelet, a legártatlanabb érzéki iz-
galmaktól is kibuggyanó, áttetszô spermacsepp, az elôzô magömlés beszáradt maradé-
ka s a körülmetéletlen elôbôr alatt hol megduzzadó, hol összezsugorodó makk kényes
izzadmányai adták e tartós, átható illatot. Szagolgatta, végigszántott vele az ajkán.

Majd megint szétnyitotta az ujjait mindkét kezén, s lassan, kimérten megindult ve-
lük. Nem szórakozottság volt, közel sem szórakozott mozdulat, ellenkezôleg. Mint aki
a másodperc törtrészeit kultikusan tiszteli. A figyelme személyes, mégsem ô teszi, ha-
nem ôsidôk óta elôírt mozdulatokat végez. Mint aki a másikat, most éppen egy tudat-
lan nôt, beavat teste kultuszába, mint ahogy mások ôt is beavatták. Ezt közel sem fe-
lejtette el. Gyöngyvér annyit fogott fel belôle, hogy ebbe nem szabad beleszólni, nem
is tud. Ahogy az ember a szakramentumok felmutatásakor sem járatja a száját. Éppen
erkölcsileg nem érezte erre feljogosítva önmagát. Hiszen amit látott, az mindenféle
más férfira emlékeztette, akik valami hasonlót mûveltek elôtte.

Meg különben sem érdekli. Tôle Ágost csinálhat már magával, amit akar, akár a fa-
szát is kiverheti. Szeretett volna gyorsan ágyba kerülni, hogy másnap kora reggel, még
az énekórája elôtt kényelmesen úszni mehessen. Mégsem tudta a száját tartani.

Máskor legalább ezeket a rohadt spalettákat becsukhatod, ha már ilyesmit mûvelsz,
sziszegte csillapíthatatlan dühében, miközben kihajtogatta az ablakkeretbôl a spalet-
ta fehérre lakkozott szelvényeit, és ingerültségét is levezetve, becsapkodta ôket a he-
lyükre.

A spaletták hosszú szelvényeit a ház homlokzatáról, a kapubejáróból és a lépcsôház
falsíkjairól ismerôs antikizáló profilok díszítették.

Úgy érezte, nem értette, nevetséges lett önmaga elôtt is, de mintha Ágost ezzel a
disznólkodásával valamit elvonna tôle. Akkor ô minek van itt. S ettôl valahogy mégis
a pártjára került az íratlan erkölcs, hiszen olyasmit csinál, ami az elfogadottal minden-
képpen ellenkezik. Holott látta volna, látta is, hogy inkább ad, mint elvesz. Meg az
óvónô szólt ki belôle, mert ösztönösen megérezte maga mellett a gyámolításra szoru-
ló, vigasztalhatatlan kisfiút.

Bekattant a zár a spalettán. Hogy Ilona minden este elfelejti becsukni náluk. Ezen
az éjszakán Kristóf megint a kattanásra ébredt. Amikor éjjelente a táblákat magukra
csukták, mindig fenyegetô lett a csönd a különben is néma udvari szobákban. Ezüst-
szürke, fényes, hosszú combja közé kissé betapadó selyempongyolájában, amely alól
hattyúprémmel szegélyezett, halványlila papucsa éppen csak kilátszott, Gyöngyvér
még ott maradt a hirtelen megvakított ablakok elôtt. Fejét megbántottan vetette hát-
ra, legszívesebben elfordítaná, de közben azért nagyon figyelt. Hûvösen fölmérte a te-
repet. A sötét zoknik az ágy elôtt arra utaltak, hogy a férfi ott kezdte a vetkôzését. Fe-
hér alsónadrágja valamivel odább hevert a szônyegen. Inge egy fotel támlájára vetve
világított. Látta magát, amint egyenként fölemeli ezeket a szétszórt holmikat, s az ar-
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cát temeti beléjük. Az illatok azok közé a megfoghatatlan dolgok közé tartoztak, ame-
lyek nem engedték ôt Ágost közelébôl. S ha valakinek el kellett volna magyaráznia,
akkor leginkább egy valamennyire megégett elektromos vezetékhez hasonlította vol-
na a férfi illatát. Nem tett eleget a vágynak, nem is értette, mert tulajdonképpen nem
akart mást, mint látni. Látni. És nem újabb megaláztatást. Mint ahogyan azt sem ért-
hette, hogy egy ilyen illat miért hat rá ellenállhatatlanul. Mindent látni, amit szándé-
kosan vagy szándéktalanul megmutat, s amit még soha nem láthatott. Férfiakkal kap-
csolatos tapasztalatai különben is arra intették, hogy ôrizze meg a nyugalmát, a hideg-
vérét, az alázatát. Ilyenkor a férfiak kiszámíthatatlanok, vagy éppen ütnek. Ugyanak-
kor minden örökösen változott, a véleménye nem kötötte, az elhatározásai mellett nem
tudott igazán kitartani, s most is tudta ugyan, hogy nem helyes, hiszen csak a falánk-
sága, a sértettsége, fôleg a féltékenysége lökné, elôre, menjen, fogja meg.

Miközben Ágost a két tenyerével lassan, alig érintve bôre felszínét, csúszott a saját
csupasz testén, de úgy, hogy tenyerét hol kifordította, hol befordította, Gyöngyvér
megindult felé. S ahogy a tenyér elôbb a nyakívet, majd a mellizmok domborulatát
követve, visszájával könnyedén a hasfalhoz ért, fekete szôrzettôl sötétlô öle, mintha az
ingerület vissza akarná a testet önnönmagába zárni, belerándult. A pilláit is görcsösen
belehunyta. Megint csak vastagodott, telt a fasz, s immár el is vált a heréktôl, alig va-
lamennyire, de teljes hosszában megemelkedett. Ettôl viszont tétován szétnyílt a férfi
ajka. A lassúsága önmagában nem lepte meg Gyöngyvért, hiszen máskor is felettébb
takarékosan, mi több, fukaron bánt az élvezetével. Minden másodpercet a végtelen-
ségbe nyújtani. Mint aki az idegsejtekbôl kiáramló kéj minden szétszikrázó atomját,
minden lehulló, kihûlô szemecskéjét külön figyeli, követi, s szomorúan búcsúzik tô-
lük, mikor erejüket veszítik, és közönyösen ki kell hunyniuk. Most azonban jól látta,
hogy a lassúság a lehetséges beteljesedést nem csupán késlelteti, hanem kikerülné,
vagy mint valami egészen közönségeset és durvát, egyenesen megveti. Kioltja magá-
ban. Vágyával nem keres másokat. Legfeljebb nézôk vannak, megfigyelôk, ám ezek-
nek nem szabad senkiben megtestesedniük. És ez azért elég új volt Gyöngyvérnek.

Aki nem egyszer, nem kétszer látta már, hogy a fölébe görbedô különbözô férfiak
miként kapják a markukba a félig megkeményedett vagy a rettegéstôl összezsugo-
rodott farkukat, s gyorsan, szégyenlôsen, ideges mozdulatokkal miként serkentenék.
Mintha tépnék, vonnák, ki akarnák szakítani a helyérôl. Miközben ajkukkal görcsösen
a szájába tapadnak, nyelvükkel a mellbimbóját döfködik, beszívják, harapják, vagy a
szeméremajkába akasztják a nyelvüket, és a csiklóját keresgélik. Ezeknek az önmaguk
tehetetlenségével dulakodó és elterelô hadmûveletekbe bocsátkozó férfiaknak a képét
nem tudta magától most elhárítani. Végül is nem azért tették, hogy magukat élvezzék,
hanem újra akarták éleszteni, föl akarták serkenteni az apadó vagy éppen a túlfoko-
zottságtól bénult izgalmukat; segítették, sürgették, ösztönözték a vért, toluljon már fel
annyira a farkuk barlangocskáiban, legyen már kemény, minél elôbb beléhatolhassa-
nak. Belém. Mégiscsak belém. Közben nem kellett mást tennie, mint az elôzékeny vá-
rakozásba kicsit belenyögni, kihívóan, türelmesen nyöszörögni, ám a szemét lehuny-
ni vagy éppen kíméletesen félrenézni, ne láthassák, hogy látja, ne zavarja meg ôket,
ne leplezze le a kissé együgyû, kissé mulatságos igyekvésüket. Ezeket a heveskedô vagy
gátlásos férfiakat jobban szerette, mert felettük hatalma volt, s legalább ilyenkor meg-
engedték, hogy szeresse ôket. Elôleget adhatott nekik a hangjával a rájuk váró öröm-
bôl; kicsit lihegni, óvatosan nyüszíteni, valamit, amivel segítheti a merevedésüket. Há-
lásak voltak érte, s ezért jóval figyelmesebbek. De nem avatkozni bele.
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Akkor a pokol szabadulhat el.
Elképedten, tágra meredt szemmel fogta fel, amit eddig is tudott, de nem volt haj-

landó tudomásul venni. Talán nem is a szeme játszotta a fôszerepet, hanem az agyá-
ban került minden végre a helyére. Fájt. Ez csak magába szerelmes, senki másba, ön-
magába. Kikerüli, amit más férfiak olyan indulatosan és azonnal és csillapíthatatlanul
kívánnak. Ágost minden volt, de sem gátlásos, sem heveskedô. Azok az összes többiek
magukat babrálták, de ôt kívánták.

Szégyentôl égett az arca, a homlokcsontja belelüktetett a fájdalomba.
Mert ez idáig valamiért elhitette magával, hogy ez a férfi sem különbözik semmiben

a többitôl. Legfeljebb annyiban, hogy jobban szereti, mint bármelyiket eddig. Ô vá-
lasztotta ki magának, ô erôszakoskodott vele, s ezt nem szégyelli. Nem bánta meg. Ta-
lán csak azért szereti jobban, mert a testének kellemesebb az illata, mert finomabban
beszél, mindenfélét tud, meg mindenfélét látott, mások a szokásai, mégis együtt élt a
fejében a többiekkel. Tagjaikkal és tulajdonságaikkal minduntalan összeakadtak ezek
a férfiak, egymásba keveredtek. Szeretkezéseik közepette néha adódtak kellemesebb
vagy kellemetlenebb pillanatok, amikor nem volt semmiféle bizonyossága arról, hogy
hol is tart tulajdonképpen az életében. Most éppen melyik férfinál. Idegen szoba, egy
férfi megfeszült fara, nyomakodó, kemény csípôje, ziháló és csorgó mellkasa, mindez
nem mondott semmit. Ami inkább jó volt. Legalább nem emlékeztette semmire. Ész-
re nem vehették, hiszen nem volt semmiféle külsô jele, hogy összecserélte volna ôket.
Inkább azon csodálkozott, hogyan tudja ennyire különbözô emberek faszát magába
fogadni, s életének lüktetése miért nem állapodik meg már egyetlenegynél. Most még-
is gyorsan, nagyon gyorsan szét kellett ôket választani az agyában. Amit más férfiak tô-
le kívántak vagy követeltek, azt Ágost jobban megadja önmagának, s eddig is jobban
megadta, ezt láthatta. Mintha eddig is csupán kíméletbôl elégítette volna ki ôt, netán
udvariasságból. Az úri jó modorhoz tartozik, s akkor mindent, de mindent félreértett.
Ezért maradt az élvezete mindig olyan fátyolos. Beleborzadt ebbe a gondolatba. Ak-
kor mégis azoknál van a helye. Akkor mégis vissza kell költöznie valamilyen tetves al-
bérleti szobába, és mindent kezdhet elölrôl. A két szemével látta, hogy ez az alak sem
viszonzást, sem kölcsönösséget nem kíván.

És ezt nem lehet elviselni.
Nagyon is jól elvan magában.
Érezte, a megerôltetéstôl a feje rögtön szétreped. Dögöljön meg. Dühöngött, for-

tyogott. Holott eddig is tudta róla, hogy ellentétben minden más férfival, ez nem sze-
reti, ha lehet, elkerüli a magömlést. Iszonytató, fájdalmas, görcsös erôfeszítésekkel
csaknem mindig sikerült megtartóztatnia önmagát. De ez is szép volt, ez a görcsös
mégsem. Ijesztô és megrendítô, miként egy földindulás. Nyögött belé, inkább teljesen
váratlanul és durván kirántotta magát belôle, és hétrét görnyedt, a száját szétharapta,
de nem. Gyöngyvér eleddig abban a hiszemben élt, hogy ez nem Ágost egyik tulajdon-
ságával, hanem a neveltetésével áll kapcsolatban. Arra gondolt, hogy e szerencséseb-
ben született úriemberek máskülönben is oly szeszélyesek, kiszámíthatatlanok, s ak-
kor miért ne lehetne Ágostnak ilyen szeszélye. Mindenki más, igen, ô azonban nem.
Szerette nézni, amint az izzadságában ázó, ellentétes erôinek küzdelmében csúnyán
megfeszülô test az oldalára hengeredve vonaglik, megmered a lábánál. Saját testével
követte az erôfeszítés kéjes iszonyatában rángatódzó férfi heves ritmusát. Akárha ki-
töltené még.

A medence szétágazó idegfonatainak van emlékezete.

Nádas Péter: Párhuzamos történetek (IV) • 157



158 • Nádas Péter: Párhuzamos történetek (IV)

Akárha biztatná, szinte hallotta magában a biztatás ritmikus kiáltásait. Ágostnak si-
kerüljön az akaratával a kéjt legyûrnie.

Jaj, csak ne, ne, ne élvezzen el.
Azonos volt vele, hiszen a tiltás a saját lüktetését kiragadta a maga ritmusából, s ez-

zel valóságos robbanásokra késztette. A hüvely ovális izomnyalábjai immár erôsebb
lüktetésekkel ellenkeztek. S amint a testével, a rekedt kiáltozásaival, a férfi rángató-
dzásának ütemére hagyottan, összepréselve térdét, összeszorítva combját, beránduló
és kinyíló méhszájával így segítette, s a férfi úrrá is lett önmagán, ô maga, két kezét a
combja közé rántva, elég gyakran öklendezve elélvezett.

Tudomásul vette, ez valamilyen fakszni, mi lehetne más. Más férfiak akkor sem tud-
ták rábeszélni magukat ilyesmire, amikor szükség lett volna rá; ôk maguk akarták. Tu-
datukat áttörte, maga alá temette az indulat, helyesebben megalázónak érezték volna
az önmegtartóztatást, leleplezônek. Ha még ezekben a pillanatokban, mikor csúszás,
érintkezés tökéletes, még ilyenkor is képesek ellenôrizni és megakasztani, akkor sem-
mi nem igaz, akkor nem kívánták a nôt, nem is vágyakoztak rá annyira. Nem akartak
oly kicsinyesnek mutatkozni elôtte, hogy megakadályozzák a magömlésüket, s akkor in-
kább a véletlenek uralmára bízták. Ha pedig ilyenkor nem tudta magát idejében kirán-
tani, akkor több lett, mint kockázatos. Hiszen nem akart örökösen teherbe esni. A kü-
retektôl nem csak a fájdalom miatt rettegett, ám a rettegéstôl erôsebb lett a fájdalom
és hosszabbak a vérzései. Ágosttól ellenben nem foganhatott meg, hiába akarta, hogy
lövelljen a méhébe, ha Ágost egyszer nem akarta. Annak azért örült, hogy végre látja,
miként tagadja meg egy férfi az élvezetet önmagától, amire a saját teste megadással vá-
laszolt. Miért ne segítené, ha egyszer jó, jó. Nem vallotta be magának, de tulajdonkép-
pen sokkal mélyebben és hosszabban elégült ki, mint mikor a férfi figyelmesen és ud-
variasan benne járt. S ha ilyesmi létezik, akkor a sors nem elháríthatatlan. Akkor a tö-
mör falon egy kis rés mégis üthetô. Akkor mégiscsak énekesnô lesz belôle. Nem ismer-
te ôket, de mindig tanult, egyre többet tapasztalt általuk. Hozzájuk akart hasonlítani.
Néha teljesen váratlanul kapott tôlük egy ilyen ötletet. Leste a szokásaikat, utánozta a
hûvös viselkedésüket, s bár nem tudott mindent hasznosítani, nem vehette rossz néven
a szeszélyeiket sem. Bár arra sem kényszeríthette senki, hogy egészen komolyan vegye.
Hiszen abban a mély, szinte vallásos meggyôzôdésében azért senki nem tudta volna
megrendíteni, hogy a nôk és a férfiak arra vannak teremtve, hogy egymásra vágyakoz-
zanak és egymásban kielégüljenek. Mégiscsak így van rendjén.

Minden más mégiscsak erkölcstelen.
De most már azt is látta, a férfi üdvözült mosolyán látta, hogy ez mindig és minden-

kinek alamizsnát osztogat. Akkor is alamizsnát osztogat, amikor a hosszú pillái alól a
kis szúrós szemével valakire ránéz. Az imádott test láttán az undor borzongása lepte
el. Hiszen ez még a legszebb mosolyát is magának tartogatja.

S mintha nem Ágost, hanem ô tébolyodott volna meg, valószínûtlen undorral küsz-
ködött.

Ágost tagjaiban idegen emberek testét ismerte föl. Karját, lábát, kemény hasfalát az
apjától, csontjainak ízesülését, ujjainak formáját, még az ujjak hosszát is az anyjától
örökölte. Az erôteljes nyalábokban megformázott izmokat valami mégis lekerekítette,
a vállát, a farát, s ez volt benne az anyja. Egy nô alakja ütött át az izomzatán. Gyöngy-
vér nézte, s közben arra gondolt, úristen, eddig sem vele feküdtem le. Az anyja ujjai-
val, tenyerének kemény párnáival éppen csak megérintette az apja hasfalát. Gyöngy-
vér úgy bámulta, mint akihez semmi köze nem volt, nem lehet. Miközben a tenyér is-
merôsen kemény párnáit szinte érezni vélte a mellén. Ami mégiscsak azt jelentette,
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hogy a mellbimbója önállósítja magát, erre a kézre emlékezik. De még az öregember-
hez is több köze van, amikor összecsinálja magát, és meg kell fürdetniük, gondolta,
mert sajnálja, mert részvétet érez iránta. S nem értette, hogy az elôzô pillanatokban
mi a csudát imádhatott ezen az idegen emberen.

Míg egyik kezével hasának feszült domborulatát érte el, a másik kezével már csak-
nem az ágyék szôrzetét, amibe azért Gyöngyvér is szívesen beletúrta volna az ujjait,
bármiként idegenkedett. De a két kéz tétovázott, nem haladt tovább. Érezni vélte a
szétkenôdött szar szagát, amibôl az öreget ki kellett mosdatniuk. Ennek meg arra sincs
szüksége, soha, hogy bárki hozzáérjen, legalább a bôréhez, kicsit, a melegéhez, bár-
mihez. Mégiscsak imádom a két kezét, gondolta féltékenyen. Egy kicsit látja, egy ki-
csit megérinti, s így is épp eléggé élvezi önmagát. Minek kellene neki bárki más. Ágost
többször belerándult, az ingerület a talpától a feje búbjáig végigfutott a bôrén, meg-
rendítette a tagjait, kinyúlt, elôregörbedt, hátrafeszült a törzse, aztán váratlanul ismét
ellazult. Fejét ettôl kezdve mint egy holdfényt keresô, némán tátogó állat meredten fel-
vetette. Ágostnak a kéjben nem torzult el az arca, miként más férfiaknak. Nem nézett
sehová, nem is lett volna hová, legfeljebb önmagára. Azt sem lehetne mondani, hogy
megszépült volna az önélvezettôl, inkább áttetszôvé váltak a vonásai. És a mosolya még
erôsebben, még kihívóbban sugárzott az arc felett.

A padló felrecsegett a hattyúprémes papucsok alatt.
Tényleg meg akart valamit mutatni magából, ez egy elhatározás volt, de úgy tette,

csaknem kétségbeesetten, mint aki az utolsó aranytartalékához nyúl. Vége lesz, ha ezt
meg nem érted. Vége van. Gyöngyvér vegye tudomásul. Látta is, de hiába vett bármit
tudomásul, ha egyszerre több ellentétes erô mûködött. Az egyik eltávolította a férfi-
tól, visszafogta, a megértésre, az értelemre törekvô, a másik azonban, a mohó, a köve-
telôdzô, aki csupán a pillanat nyers hatalmát ismerte el, nem engedhette, hogy bármi
útját állja a kielégülésnek. Átgázolt volna érte szívesen, mindenen. Akár a megértésen
is. Az egyik kivárt, figyelt, mély részvétet érzett, mérlegelt, s ezért sikerült önmagát fél-
úton, akár a mozdulat kellôs közepén megállítani.

Papucsának magas sarkával bizonytalanul koppant.
Akkor viszont megint csak a másik, mert mindig volt a másik, most az örök sürge-

tô lépett elô, és reccsent vele a padló a talp alatt. Nem volt ez olyasmi, amit más em-
berek vágynak neveznek. Hajtotta a meggyôzôdése, miszerint Ágost egy ilyen helyzet-
ben mégiscsak testi elsôsegélyre szorul, s ilyesmit nyújtani, az ô testén kívül nem is len-
ne e világon alkalmasabb. Ami igaz is lehetett, a vágynak megvannak a maga észérvei.
A kivételesség és a kiválasztottság érzése az egyetlen, melynek az ész érveire nincs szük-
sége. A megismerkedésük után néhány hétig ez az érzés, amit szenvedélynek vagy sze-
relemnek szoktak mondani, még hôsiesen kitartott. Aztán töredezni kezdett, s hogy
miért, egyikük sem tudta volna megmondani, szétmorzsolódott. Magához kell ölelnie.
Rá kell simulnia, bele kell tapadnia, le kell szopnia. Be kell fogadnia. Maga sem vette
észre, hogy nem csupán hevesen gondolkodik, hanem hevesebben veszi a lélegzetet,
s ugyanakkor mintha csillapítaná, két öklét a melléhez préseli. Ez nagyon akaratos
mozdulat, amin maga is elcsodálkozott, mert amikor így látta meg önmagát, úgy érez-
te, ez nem ô, vagy tiltott útra lépett, erôszakoskodik. Mindig ilyenkor érték a legszé-
gyenteljesebb vereségek. Ám ettôl kezdve nem annyira a gondolkodása, mint inkább
a légzése vezette, egy ritmus, ritmikus gyorsulás, amelyet immár nem kormányozott.

Ne mozdulj, maradj ott, szólalt meg Ágost elég hangosan, mint akinek illetéktelen
betolakodót kell elhárítania. Maradj ott a helyeden.



Oly energikus volt a hang, hogy Kristóf is hallhatta a szomszédos szobában, bár nem
értette szó szerint.

Nem gondolod, hogy mégiscsak jobb lenne, ha azt a kurva ajtót végre becsukhat-
nám, válaszolta Gyöngyvér halkan, fojtott indulattal.

Holott azonnal engedelmeskedett. A férfi még csak rá sem nézett, mégsem ment
tovább.

Akárha az idôbôl szakítanák ki a testüket. Nem voltak feltartóztathatók többé a sa-
ját pályáikon, ám egy pillanatra mindketten megmeredtek. Aki tudja, mit akar, nem
siet annyira. Nem álltak messzebb egymástól, mint egy karnyújtásnyira.

Gyöngyvér arra figyelt fel, hová lett a férfi lélegzete. Nem jött ki belôle más, mint
fulladt némaság. S ettôl hallotta meg a saját sürgetô, erôszakos, bántón izgatott léleg-
zetvételét. Amitôl aztán magát utálta, nem a férfit. Az indulatot, amit a másik ember
ellen táplált, mindig nagyon könnyedén megfordította, csakhogy ilyenkor csapdába
esett, ahonnan nem tudott többé kimászni. Látta, hogy a másik ember milyen finom,
milyen kíméletes, ô pedig durva, minden gondolatában közönséges, bárdolatlan, az
ösztönei sem mûködnek másként, mint egy állatéi.

A saját hamis áldozatosságánál szebbnek látta a férfi megfontolt önzését.
Most vakon fordult a lámpafényes mennyezet felé, s miközben ujjaival finoman és

kíméletlenül továbbhaladt, az egész törzse megnyúlt, mint akinek a saját érintései elôl
el kell húzódnia, és az akarata ellenére ágaskodik így. Még mindig sok. Kevesebb több
lenne. Még egy kicsit, fölfelé, akárha lehetséges lenne önmaga elôl kitérnie. Úgy meg-
nyújtani a testét, hogy ne vagy csak nagyon nehezen érhesse el. Hasát megkerülve ara-
szolt le, s alulról, ujjaival a combja belsô hajlatára mászva közelítette meg a heréit. Szá-
ja még tovább nyílt, az éjjeli lámpa fénye szájpadlásának boltozatába világított, ám a
hangját most sem lehetett az árnyékosan sötét ûrbôl kihallani. Egészen enyhén meg-
rezzent a térde, mikor két ujjával a heréjéhez ért, és ettôl megugrott a két domború
izomköteg a megfeszülô combján.

De még hozzá sem ért, agyában kialudt a bántó értelem, s jóval világosabb fénybe
nézett, mint amilyen félig hunyt szemébe erôszakosan belevilágított.

Mindenféle gondolattöredék kóválygott ugyan az emlékezetében, ezeknek azonban
nem lehetett sok közük azokhoz a képekhez, amelyeket szándékosan maga elé idézett.
Mint aki lábujjhegyre emelkedik, ám közben az ölét még jobban szét kéne nyitnia. He-
réinek súlyát a combja ne fogja fel. S ami még sürgetôbb parancsolat: a herezacskó és
a végbélnyílás között domborodó csontocskát mindenféle feszültségtôl és nyomástól
megszabadítani. Amikor valaki a hátán hever, mindez nagyon egyszerû. Szét kell ten-
ni a lábát, s térdben behajlítva fölhúzni valamennyire. Álló helyzetben viszont két egy-
mást kizáró mozdulat, amitôl a hátán, a mellén is megfeszültek az izmai. Farát kissé
hátrafeszítette. Hozzá kell férnie. Persze valami olyasmihez, ami nincs, mégis elôhív-
ható a testbôl. Egyre jobban szétnyílni és ugyanakkor egyre jobban fölmagasodni és
egyre jobban felnyúlni érte, hogy egész testét az egész testével elérje. A szobában nem
volt már különösebben meleg, a bôr felszínének enyhe jegessége éreztette a test hatá-
rait; a nyakán, a mellén, a combján, a talpán és a lábfején. Mindezeken már túlnôtt,
lefelé és fölfelé, mégis visszafogta, takarékoskodott, legyen még hová növekednie és
süllyednie. Belemerült egy képbe, s meg akarta tartani.

Jött egy másik, hiszen semmit nem lehetett megtartani. A könnyû kézzel felrajzolt
alakok egymásba, egymásból csúsztak ki. Voilà, vous regardez les nus féminins en mouve-
ment.
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Többnyire észrevétlenül váltogatta magában a nyelveket. Leginkább a magyar és a
francia között ingázott, ám ha egyszer kikötött a franciánál, onnan már könnyedén
csúszott még tovább. A magyarnak mélyebb, elemibb volt a vonzása, mégsem érezte
magát azonosnak azzal az emberrel, aki magyarul beszélt vagy magyarul gondolko-
dott benne. Hallani lehetett még egy rosszul hangolt zongorát. Mezítelen alakok vol-
tak, lányok, mozdulatban. Tompán pufogtak a zongora kalapácsai. Azon gondolko-
dott, hogy nincs visszaút. Sur les points, s’il vous plaît. Mert ha németül vagy olaszul be-
szélt, akkor egyáltalán nem tudott visszaváltani. Ilyen út nincs. Elôbb érintenie kellett
a franciát. Aztán futottak a lányok, futottak a képek a tükörben, gyors egymásutánban,
mintha elé vetítenék. S valószínûleg csak azért gondolkodott ilyesmirôl, mert tényleg
nem volt számukra visszaút. Az egyik tükör a másikban tükrözôdött. Most megfogom,
mégiscsak megfogom, gondolta. Mintha a tükrözôdések közé kéne benyúlnia, és sem-
mit nem érne el. Sokan voltak, az ismerôs arcokat alulról világította ki az erôs rivalda-
fény, az ölüket, a hegyes kis mellüket.

Orruk mulatságosan hosszú árnyékot vetett, felmászott a homlokukra. Soha nem
kellett azt mondania magában, hogy ezeknek a gyereklányoknak közük lenne valakik-
hez, akiket valaha ismert vagy szeretett volna elérni. Lehajoltak, fölegyenesedtek, spic-
celtek, fejüket dobálták, magasra, még magasabbra, gyorsan, rövid, tört mozdulatok-
kal. Tour, s’il vous plaît, une fois d’abord. Valaki könnyedén fölvitte ôket a bordás papír-
ra. Forgásokat kérek, elôször egyet. Rajzolta, amit az ismerôsen rekedt hangján irányí-
tott. Ütemre tapsolt a kis hülyéknek. Et deux fois, trois fois, c’est magnifique, d’accord. 
A zsíros kréta a bordák élén éppen csak megragadt. Miként a lányok, akik egy villa-
násnyira fönn ragadtak a levegôben, a spiccelô lábfejüket támasztották bele, ne zuhan-
janak még alá. Aztán mint a csillagok, zuhantak. De minden olyan gyorsan pergett,
nem állapíthatta meg, hányan vannak a képeken. Fordulatokban villantak el csupasz
nyakszirtjeik. És egyszer, kétszer, háromszor, csodálatos, kiáltotta a rekedt nôi hang,
ennyi. A tükörben egyszerre láthatta ôket hátulról, elölrôl, nagyítóval haladt végig a
mellükön, a hátukon. A nagyítót persze rendesen visszatette a helyére. A fekete bôr-
dobozba, amelynek vörösréz zárja a sok használattól kissé megkopott. A fekete bôrdo-
bozt pedig vissza a sima, sárgásvörösen fénylô cseresznyefa íróasztal fölsô fiókjába. Vi-
lágított a kályha vörös nagy szeme. Odakinn lassan besötétedett a fagyott Zürichi-tó
felett, kék lett a hó.

El tudta tenni a képeket.
Amikor aztán magára maradt a hálóterem kék fényében, elô tudta venni ôket, és

szagolgatta az ujjait. Visszaidézhette a hangokat, a kis hülyék óriás ugrásait, belenéz-
hetett a kályha nagy vörös szemébe. Az oldalán hevert ilyenkor, inkább összegömbö-
lyödve, s akárha álmában mocorogna, óvatosan bejátszotta a fütyülôjét a combja kö-
zé. Ez egyáltalán nem olyan egyszerû. Néha mégis be kellett nyúlnia a takaró alá, hogy
a kezével segítse, de nem maradt benn sokáig. Vagy elindulhatott a nagyítóért, ez nem
úgy volt, mint otthon, mert ebbe a szobába bármikor beléphetett, kinyithatta a fekete
bôrdobozt, elôvehette az albumot. Az ölébe helyezte, meglehet, csupán azért, hogy
közben nyomogathassa egy kicsit a combja közé szorult heréit. Ha pedig már benn
volt a fütyülôje a combja között, akkor fájdalmasan megkeményedett. Tartotta, ahogy
szorított a combja, úgy tombolt vagy enyhült a fájdalom. S mindig ugyanott nyílt ki a
könyv, a táncolóknál. Ha engedte, akkor valósággal kipattant a két forró comb közül,
s ettôl úgy érezte, hogy ott lenn, a takaró sötétjében van még egy külön, gondolkodó
fej, de nem engedte. Inkább finoman nyomogatta, s ehhez még a kezét sem kellett a
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takaró alá becsúsztatnia. Nem leplezhették le. Testét bármennyire birtokba vette az iz-
galom, mely erôsebb volt a gondolkodásnál, józanul figyelte. Nem beszélve a rettegés-
rôl, hogy most már mindig így marad, és soha nem fog többé lelohadni. Így kell majd
járnia a többiek között, ez lesz a büntetése. Nem tudott többet, mint amennyit önma-
gától megtudott. Önmagától tanulta a rettegést, s hogy a rettegés élvezet. A csöndben
hallani lehetett a fenyôk örökös susogását a nagy ház felett. És még azt is hallani le-
hetett, hogy mások szintén csinálnak valamit, nem csak ô. Nem tudhatta, mit. Nem a
zajokat, nem a hangokat, hanem a némaságukat. Ha éppen akarta, akkor ezt mindig
újra lehetett kezdeni, ott folytatni, ahol máskor elhagyta, mert beleszunnyadt az izga-
lomba, vagy az élvezet kiszakította a rettegésbôl, elûzte, hogy aztán magát az élveze-
tet álmában veszítse el. Akárha belefordulna egy rettenetes verembe, ahol mindenét
elveszik.

Gyöngyvér bármennyire szerette volna, nem eshetett neki foggal és körömmel. Nem
rohanhatta le, mert Ágost a saját pályáján távolodott tôle el, egyre lassult, lassúbb már
nem lehetett, és fôleg magának valóbb. A mosoly észrevétlenül foszlott szét az arc fe-
lett. Nem volt sehol. Letörölte az élvezet, ami inkább komolyságot parancsolt. Hüvelyk-
ujjával szántott végig fasza gerincén, a lassulások közepette egy nagyon gyors mozdu-
lat, ám éppen csak érintette az erôs, kissé félreforduló s a feszülô fityma csúcsán szét-
táruló ér felszínét. Hangszer húrjait pendíti. Oly bôséges volt itt a bôr, hogy hiába a
makk duzzadása és feszítése, a fityma a merevedéstôl mégsem húzódott vissza róla, mi-
ként más férfiaknak. Amiben az is szerepet játszhatott, hogy faszának hosszú, hengeres
teste lefelé görbedt és nem fölfelé, mintegy visszagörbedt önmagába, s így eltekintve
az ejakulációt közvetlenül megelôzô rövid és feszült pillanatoktól, nem emelkedhetett
meg annyira, hogy a fityma csúcsa alatt meghúzódó feszes kis kantár megkeményedett
makkjának meredek peremérôl az egész elôbôrt visszarántsa. Gyöngyvér lélegzete, pul-
zusa, vérnyomása, képzelete mindannak ellene dolgozott, amit látott, amit tudott er-
rôl a faszról, amit tudomásul vett vagy elismert. Pulzusa gyors lett, mintha futna, s ezt
az emelkedést követte a vérnyomása, lélegzetét azonban visszafogta. Hiszen éppen ab-
ban a pillanatban nem érinthette meg a másik embert, amikor az szavak nélkül mesél-
ni kezdett önmagáról egy józan ésszel nem követhetô történetet.

Nem érte fel ésszel, nem érhette fel, bár megsejtette, hogy a férfi valami hasonlót
vár el tôle. A légszomj következtében egy kicsit minden kivörösödött és elhomályosult.
Nem csak azt látta, amit nézett; amit nézett, az viszont akadálytalanul beléhatolt. Nem
érthette meg, hiszen érzéki tapasztalataiban inkább a gyors, a rohamszerû, a heves, az
erôszakos, a túlzó, a hamiskodó érzelmességgel kikényszerített kielégülés uralkodott.
Egy olyan színjáték, amelynek többé vagy kevésbé minden jelenete meg van írva elô-
re. Nem ez a hûvös, tartózkodó, szenvedélytelen, ez a végletesen személyre szabott és
önmagába forduló, távoli, ez a meglepetéseknek és rögtönzéseknek kitett. Volt néhány
hét, amikor azt hihették, hogy a temperamentumuk találkozott, most azonban már
mindkettôjüknek látnia kellett, hogy még idegenségükben sem találkozik. Hanem
csak távolodtak, távolodtak. Gyöngyvér élete a végletes becsvágyak és a kicsinyes eg-
zisztenciális veszélyek két meredek partja között zajlott, s ezért ritkán is kockáztatott
meg olyasmit férfiakkal, amit nem ismert. Nôkkel még inkább, tôlük visszarettent. 
A nélkülözés, a hiány, a szükség és a lemondás volt az erôsebb, s ezek az élmények ele-
ve meghatározták, hogy mit ismerhet, mit nem szabad, mit kell megtagadnia.

Ahová a szem ellátott, nem látott mást, mint sík vidéket, pusztaságot, poroszkált a
láthatár felé, de amögött is volt láthatár. Ahová elérkezhetett, nem különbözött sem-
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miben attól, ahonnan elindult. Miközben valamilyen megközelíthetetlen, ismeretlen,
hívogató magaslat, ahová mindenképpen föl kéne jutnia, mégis mindig ott párázott,
meredezett, reszketett elôtte; káprázat és délibáb.

Talán most följutok, erre gondolt. Úgy képzelte, lesz az életében egy nagyszerû pil-
lanat, amikor majd minden egy csapásra jóra változik. Nem volt ilyen fordulat, de
legalább megsejtette, hogy a férfi már ez idáig is máshonnan vágott neki, és egészen
máshová szeretett volna elérni, mint ô. Egy másik tájékon járt. Bár igazán nehéz volt
megérteni, miként követhetné bármiben, aminek a természetes követelményekkel
ennyire szemben kell állnia. Vagy miféle elvekkel, miféle beidegzôdöttségekkel kéne
önnönmagában szembeszállnia, ha tényleg engedni akar, s tényleg nem követel sem-
mi olyasmit, amit a férfi láthatóan nem kíván és valószínûleg ez idáig is csak úgy tett,
mintha kívánná. Egy pillanatra még az is megfordult a fejében, ez egy buzi. Mert ak-
kor ô most mit csináljon önmagával nélküle. Ez nem csupán nem akar elélvezni ben-
ne, s már erre sem talált semmiféle elfogadható magyarázatot, hanem beléhatolni sem
kíván, s még csak meg sem közelítheti. Tornázik itt magában. Amit nem lehet ugyan
elviselni, mégis így van. Meg nem értette, mirôl lehetne még lemondani.

Határhelyzeteken átsegít a tehetetlenség. A tudattal lebénított vágyak, a nyers ösz-
tönök és az akaratoskodó beidegzettségek mögül elôlép a másik én, s azonnal végre-
hajt. Nagyon tudja, mit tegyen. Ez ritkán történik meg, ám ilyenkor az ember nem a
tapasztalatok alapján s fôleg nem a társadalmilag elfogadott játékszabályok szerint íté-
li meg a helyzetét. Ágost érdes, erôs tenyerére vágyott az öle. Azon gondolkodott, va-
jon hátulról lepje-e meg a férfit, simuljon-e rá, átkarolja-e, kivegye-e faszát a kezébôl,
avagy szemtôl szembe rohamozza. Csókolja, elnyelje-e az ölével, a hasával feszüljön-e
föl rá. Mindezt nem tehette, s nem csupán a tiltás miatt, hanem látott valamit, ami
több volt, mint megérthetô.

Immár a másik énje nézett ki a fejébôl az ô szemével.
Ez az egész faszdolog, az egész vele való foglalatoskodás olyan lett, mint egy fenye-

getô és nagyszabású természeti jelenség, amit legelôször is tudomásul kéne vennie.
Addig pedig nincs mit szólnia, tényleg nem szabad megmozdulnia, meg nem közelít-
heti. Lélegzetével lüktetett a teste, vagy a teste lüktetésével az egyre hevesebb és egy-
re hevesebben elfojtott lélegzete. Barna bôrének mélyén a felindulás vörös foltjai ter-
jedtek szét, nyakán, arcának erôs csontjain, akaratos kis homlokán. Úgy érezte, mint-
ha a forró nedvesség, mely a hüvelyét elönti, kicsordulna a szeméremajkán. A teste
mélyén, a méhében, az agyában kívánta, hogy a csupasz vállán, a karjában, a mellén,
amit most e finoman borzongató, hûvös selyem fedett, s mindkét megduzzadt mell-
bimbójával külön kívánta, hogy végre szabadulhasson el, s elôbb az egyiken, aztán a
másikon érje fel ésszel a férfi mellkasának feszes csontjait és kemény párnáit, a hasa
értse meg a feszült hasfalát, a tocsogóssá nedvesedett szeméremajka, melyet a férfi te-
nyerének párnája nyitna szét.

Tudta, nem fog hozzáérni, nem. Nem kellek neki. Fizikai lehetôségek és a józan ész
diktálta lehetetlenségek lehetôsége között rángatta a fantáziája. Nem kellek neki töb-
bé. S minden határozott kívánsága, láthatta, hiábavaló, hiszen a férfi semmi mással, a
saját ijesztôen emelkedô, megnyúlt, vastagra duzzadt és visszagörbedô faszával van el-
foglalva, csak ezzel. Semmi más nem maradt, csupán e saját kiterjedését és feszültsé-
gét élvezô üreges húsdarab s az erre vonatkozó valamennyi tiltás és csábítás mindket-
tôjük közönyös agyában.

Nem tudta volna megmondani, hogy mindez miért lenne jobb mezítláb, de nem is
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kérdezett ilyesmit. Mindkét papucsát lerúgta, repültek, koppantak, egyik itt, a másik
távolabb.

Másnap reggel aztán nem találta.
Egyetlen rándítással oldotta ki magát a pongyolából. Kibújt belôle, kicsusszant, s

mindezen nem gondolkodott.
Másnap sem látott mást, mikor az ülés sarkába húzódva, szórakozottan kibámult a

taxi esôvel permetezett ablakán, mint a félig megemelkedett, visszagörbedô faszt,
amelyhez tilos volt hozzányúlnia. Akárha most elôször látná, de látná az összes többit,
amelyeket valaha láthatott, s nem kellett hozzá a férfiakat látnia. Ez lekötötte a figyel-
mét, olyannyira, mintha visszahátrálna vele egy poros udvarra, a kislánykorába. És a
nedves gumiszônyeg illata úgy áradt szét, úgy emelkedett fel, mint valami emlékezte-
tô, a férfi illatának valamiféle hasonlata. Félig összezárt tenyerében tartogatta a gyógy-
szereket, melyeket az imént kapirgált ki a gumiszônyeg mély bordáiból. Ágost kezét a
faszon, az anyja óvatos, orsós ujjait, s nem az erôsen kanyarodó Margit körút elsuha-
nó házainak elsötétedett homlokzatát. 

Erre az épületektôl leárnyékolt útszakaszra a szél nem csaphatott be annyira. Ágnes
asszony valamirôl beszélgetett a taxissal, ám a hangok is távolról hatoltak el hozzá, egy
elképzelt, megfoghatatlan és ellenséges világból. Át kellett volna szólnia ebbe a világ-
ba, hogy mit csináljon ezekkel a gyógyszerekkel. Akárha jobban hallaná, amint az ezüs-
tösen megcsillanó selyem az éjszakai lámpafényben lágyan lesiklik a testérôl, és a bo-
kájánál a földre hull. S mintha udvariasan kinyitnának elôtte egy ajtót, amelyrôl ed-
dig nem tudhatott. Nem tudta, hogy itt még aztán következik egy ilyen nagy, sötét te-
rem, amely mögött van egy másik, világosabb, és még egy harmadik, ennél is sötétebb,
és nincs vége.

Istenem, nincs mitôl tartanom.
Mezítláb kell végigcsörtetnie.
Még mindig rajta volt ugyan a rövid, ujjatlan, két melle között mély ékben kivágott,

a pongyolával azonos színû hálóinge, amely a súrlódásokból keletkezô sztatikus elekt-
romosság hatására úgy tapadt a testére, mint a nyálkahártya. Azon sem gondolkodott,
hogy levesse-e vagy ne vesse le. Akárha önbecsülésének legutolsó morzsácskáit ôrizné
vele, hiszen nem szolgáltathatja ki magát teljesen. Valakinek, aki nem kívánja, aki rá
sem néz. Valakinek, aki kizárólag magával foglalkozik, és még csak nem is magával,
hanem a faszával. Szemrehányásokat tett e fedezékbôl. Ezt most már legalább értem.
Pedig szerette volna letépni a hûvös hártyát a lázas testérôl. Nem lehet, hogy minden
férfi mégis ilyen legyen. Már csak azért is, mert a férfi, akinek eleve nem voltak ma-
gával kapcsolatban különösebb gátlásai, s végletes egoizmusát legfeljebb a kötelesség-
tudásával fékezte valamennyire, immár átlépett egy bûvös határon. Ujjai közé fogott
meredt faszán hol kicsit hátra-, hol kicsit elôrehúzta a kifeszült, csôrösen elôreálló fity-
mát, lassan, minden mozdulattól kissé meglepetten, miközben másik kezével gyöngé-
den megemelte mélyen lecsüngô, súlyos heréit, s mint mikor valaki önnönmagát ejti
tôrbe, egyszer, kétszer erôsen összeszorította ôket a markában, beléjük kapott, hogy
fájdalmat okozzon magának; könnyedén csúsztak egymáson el. A fityma csôre mögül
valamelyest elôtûnt a makk lilára színezôdött tompa feje, a húgycsô mélyen ülô, kitá-
gult, egyetlen nagy szemével, de nem egészen, még félig sem, csak valamennyire, majd
ismét eltûnt a bôrredôk között, óvatos ujjainak tölcsérében.

Gyöngyvér szerette volna a pillantásával megállítani vagy éppen a kielégülés felé
vezetni az eseményeket.
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Ám mindaz, ami a kívánságaitól, az emlékeitôl, a szükségleteitôl és az akaratától be-
mozduló és ezért felettébb felbolygatott, mintegy párhuzamos futtatásokra átállított
elme és a vérbôségtôl elôtolakvó csikló, a hangsúlyos és hangsúlytalan ütemek között
ránduló hüvely izomzata között egyáltalán elhelyezkedett, figyelem, sejtbomlás, léleg-
zetvétel, vérnyomás, savtermelés, bélkontraktúra és a szív extra ütései, arra az egyet-
len kérdésre összpontosult, hogy vajon elôtûnik-e még, s vajon egészében láthatja-e.
A saját személyének sem maradt a jelenetben más szerepe, mint szégyenszemre néz-
ni és várni az idegen test mögött szunnyadó személy válaszára.

Nem és nem, a makk erôsen kirajzolódott a bôrön, de nem csupaszította le.
Szégyenkezett és gyûlölködött és féltékeny lett Ágost két kezére, mely megtagadta

tôle, féltékeny lett az óvatos, a szeretettel teljes mozdulatokra, amelyekkel a saját bel-
sô történetét követte és nem nézett ki belôle. Még az anyjára is féltékeny lett, akire az
orsós ujjaival, az apjára, akire a kissé elôreugró, feszes hasfalával hasonlított; erre az
egész rohadt zsidó bagázsra féltékeny volt. Ôrjöngött valaki benne. De a fasz konokon
leszegett feje még annyira sem tûnt elô többé. Nem mutatta meg. Játszott, csak csábí-
tott. Ez ô, ráismert benne a férfira, igen, ez ô. Valaki, aki kikerüli az ismétlôdéseket,
aki nem áll rá az egyenletes gyorsulásra, mert gyûlöli az élet monotóniáját, s ezért in-
kább megtagadja önmagától és másoktól a csúcspontokat.

Számára a tagadás a csúcs. Amihez nincs út. Akkor hozzá sincs út.
De hiszen éppen ez vonzotta ennyire a férfihoz, hogy ugyanilyen egyedül és érint-

hetetlenül áll. Csakhogy más, nem egyeztethetô a belsô ritmusuk. Ezt végre megér-
tette, bár nem fogalmazta meg, mert a hallásával értette, a ritmusérzékével fogta fel a
másik szinkópázott ritmusát.

Azon sem gondolkodott, hogy legalább a saját testén végigszántson-e. Gyámoltala-
nul ismételje-e meg önmagán, amit a férfi magával tesz. Tétova, ideges, szégyenkezô
ujjakkal siklott végig a testéhez tapadó ezüstszürke selymen. Ami végre jólesett. Nem
annyira az érintés miatt, hanem szunnyadó kapcsolatukat támasztotta fel. Ami mégis-
csak arra utalt, hogy valamikor, egyszer megegyezett a belsô ritmusuk.

Az elsô hetek megittasult nappalait, tétova éjszakáit idézte fel. Azzal, hogy megis-
mételte a férfi mozdulatát önmagán, kettôjük érintkezésének hiányát töltötte ki.

Önmaga érzékelésével töltötte ki, amitôl nézése megerôsödött, és bizonyos öntu-
datra lelt. Legalább a szégyen fölösleges érzetétôl megszabadulhatott. Hogy nézi,
igenis nézi a faszt. Amibôl látott eddig éppen elegendôt, ám soha nem engedte meg
magának, hogy nézze, ilyen leplezetlenül figyelje, miként mûködik és miként kerül a
tudata centrumába. Végül is mindenkit arra nevelnek, hogy mások szeme láttára nem
szabad magához nyúlnia, és tilos leselkednie. A szegélycsipkébe meg kissé beleakadt
zavarában a körme. A csipke éppen csak eltakarta szemérmét. Szégyentelenül nézhet-
te végre a faszt, s most egészen mást látott, mint amin gondolkodott. Amit látott, an-
nak nem volt olyan nagy jelentôsége, hiszen nem férkôzhetett vele gondolkodásának
közelébe, hanem olyan dolgokat látott a világ centrumában, amelyeket nem értett és
nem érthetett meg.

Ágost ugyanakkor durván és teljesen váratlanul megrántotta, majd elengedte a fity-
ma csôrét, s a másik kezébôl is kiengedte kicsit meggyötört heréit. Igazán nem lehe-
tett kiszámítani, hogy mit fog tenni a következô pillanatban. Meredten reszketett a le-
vegôben a fasz. Még ágaskodott volna, fel, mivel azonban nem fölfelé görbedt a fejé-
vel, éppen csak elérte a vízszintes helyzetet. Gyöngyvér szinte érezte, valamelyest át-
élte a makk alatt megbúvó kantár feszültségét, amint egyenesen visszafogja, nem
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engedi fölmagasodni egészen. Nyelve hegyén ôrizte a kantár feszülésének emlékét, s
hüvelyének íves izomzatában érezte. Úgy hatott, akárha lehajtott, feszült, nagy, sötét
fejét támadás elôtti dühében elôreszegezné, kissé mulatságosan. Konok dühe nem volt
átélhetetlen, hiszen ôt is megfeszítette a tombolás vágya. A saját testi elragadtatottsá-
gának fiziológiáját látta benne át. Ám ezt sem mondhatta el magának, mert ôrjöngé-
se sem csillapult. Belátta és átérezte, hogy ennek a konok dühében tomboló fasznak a
lefelé görbedô feje miként éri el duzzadt csiklóját, s miközben szeméremajka végre
visszasodorja az elôbôrt, a hüvelybe hatoló makk feltüremlô gallérja miként tolja föl s
miként rántja vissza csiklójának kitüremkedô fejérôl a bôrredôt. Átlátott ezeken az egy-
szerû megfeleléseken. Ezzel vége volt ugyan valamennyi öntudatlanságnak, ám a tu-
dásával sem tudott mit kezdeni.

A feltáruló ajtók mögül másféle öntudatlanság áramlott rá a hûvös és pállott leve-
gôvel.

Amikor az udvari szobákban becsukták a spalettákat, s megszûnt a légjárás, mintha
az öregség súlyos és rejtélyes illata terjengene.

Ennek a másféle, eddig alig ismert öntudatnak az áramlása elragadta. Hasonlót ak-
kor érzett, mikor éneklés közben sikerült önmagát a hangjával meggyôznie. Mikor
nem keresgélte a kiéneklés módszerét vagy technikáit, hanem ezek az elôre megírt
hangok kiénekeltek vele egy személyt, akiben meglepetten ismert magára. Holott a
gondolkodásával még mindig, csökönyösen erôszakot tett magán. Saját énekét nem
hallja az énekes, ám pontosan érezni tudja, amit mások hangként hallanak. Lélegze-
tét mintegy megakasztotta, visszafogta, nem engedte el; aztán szoronghatott. Akárha
lenne olyan parancsolat, miszerint a lélegzetének csupán a másik ember lélegzetével
szabad elkeverednie. Kéj és élv nem maradhat magában, akkor nem engedélyezett.
Ennél a parancsolatnál lecövekelt a lélegzetével, makacskodott, azt azonban nem tud-
ta ellenôrizni többé, hogy mit lát és mit néz és mit tesz. De éppen azért nem volt föl-
tartóztatható, mert ahhoz, hogy egymásban tükrözôdjenek, tényleg nem volt elég két
kimerevített ujját a szeméremdomb szôrzetén végigfuttatnia és a szeméremajkat meg-
nyitva becsusszannia. Az új tudásával átlátta, hogy ez csak a technika, s éppen az hiány-
zik a mozdulatából, ami a másik emberben annyira meggyôzô és megragadó; az önös-
ség és az önzés kifinomultsága, öntudatlan eleganciája.

Olyan szeretne lenni, mint a másik, és az elsô tétova kísérletével megbukik. Talán
nem is felé kell tartani, hanem el, tôle el. Nem találta a nedvességet sem, amit oly bô-
ségesnek érzett az imént magában.

Száraz vagyok, teljesen száraz.
Gyöngyvérnek nem volt különösebben szép keze, ami miatt minden szép kezû nô-

höz vonzódott és minden szép kezû nôre irigykedett. Viszonylag hosszúak voltak az uj-
jai, s hogy növelje a hatásukat, mértéktelenül hosszúra növesztette a körmeit. Megte-
hette, mert nem töredeztek, erôsek voltak, egészségesen és szépen boltozottak, a
manikûrösnôknek szintén örömük telt benne. Ha ellenben felügyelô érkezett az óvo-
dába, s észrevette, akkor nem úszta meg hangos veszekedések és dühödt jegyzôköny-
vezések nélkül.

Reszeltette, lakkoztatta, gondosan ápoltatta, hogy azért ne legyenek annyira vesze-
delmes fegyverek. A gyerekek különösen szerették a körmeit, fôleg a kislányok. De
nemcsak az óvodában kellett minden mozdulatára ügyelnie a körmei miatt, amitôl
minden mozdulatában maradt némi finomkodás, hanem elég volt óvatlanul a férfiak
combja közé csúsznia, heréjük alá nyúlni, a lökések indulatában szétfeszülô fenékpo-

166 • Nádas Péter: Párhuzamos történetek (IV)



fák között a végbélnyílás meglazult záróizomzatához érnie, vagy a vérrel túltelített
makk feltûrôdött gallérján végigszántania körmének élével, s máris a meglepett nyö-
gés, a fájdalmas ordítás, az egymást követô, tektonikus hullámokban feltörô spontán
magömlés.

Saját testét azonban legalább annyira nem tudta meglepni, mint ahogy Ágostét sem.
Két körmének kemény fedelével megduzzadt klitoriszának elôszobáját érte el, az elsô
bôrredôt. Nem volt elôvigyázatlan, mégis inkább kellemetlennek érezte, mint kelle-
mesnek, bár az érzetek áthatják egymást.

(Folytatása következik.)

Radnóti Zsuzsa

A LEGBOTRÁNYOSABB
MAGYAR DRÁMA
Nádas Péter: TAKARÍTÁS

Kissé hatásvadász megállapításként a TAKARÍTÁS-t a valaha létezett legbotrányosabb
magyar színmûnek, még szélsôségesebben fogalmazva pornográf pszichodrámának,
az erotikus képzelgések drámájának nevezhetnénk, illetve benne rejlik egy ilyen jelle-
gû elôadás lehetôsége is, olyané, amelyet Genet képzelt maga elé: „...tiltott, titkos szín-
házat, ahová mindenki az éjszaka leple alatt, álarcban menne”.

Visszafelé haladva a Nádas-mûvek keletkezési kronológiájában, a TAKARÍTÁS az „ön-
életrajzi drámák” sorában az elsô (1977). Egy katartikus nevelôdési dráma, egy serdü-
lô fiú személyiségfejlôdésének, ösztönéletének tragikusan összezavarodott, destruktív
irányultságú története. Sokkal nyersebb, vadabb és drasztikusabb, mint a TALÁLKOZÁS,
de egyben mindkettô azonos: „a veszélyben lévô fiúság története”. Ez Balassa Péter meg-
fogalmazása, amelyet általánosságban használt a Nádas-mûvek többségére. (Balassa
Péter: NÁDAS PÉTER. Kalligram, Pozsony, 1997. 112. o.)

A mûben meghatározó szerepet játszik egy régen halott férfi (hasonlóan a TA-
LÁLKOZÁS-hoz), aki egy életnagyságú, falon függô fénykép formájában van jelen a szí-
nen. Az ô sorsa, emblematikus személyisége bizonyos elemeiben az igazi apa alakját
idézi, méghozzá pozitív apaképet mintázva, ellentétben a TALÁLKOZÁS negatív apaké-
pével.

A másik középponti alak egy szuggesztív kisugárzású idôs asszony, darabbéli nevén
Klára. Nádas Péter kamaszkorában – árván maradása után – nagy szerepet játszottak
a család, a baráti kör idôsebb asszonyai, köztük több nagynéni. Apai nagynénjei:
Eugénie és Magda, aki „túl a hatvanon, én húszon innen”, s akivel „átbeszélgetjük az éj-
szakákat”. (ÉLETRAJZI VÁZLAT. In: NÁDAS PÉTER-BIBLIOGRÁFIA, 1961–1994. Jelenkor, Pécs,
1994. 22., 24. o.) Név nélküli „idôs barátnôm” haldoklásának egész fejezetet szentel.
(JANUÁR–FEBRUÁR. In: ÉVKÖNYV. Szépirodalmi, 1989. 291–345. o.) Anyai nagynénjérôl
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