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A teásbódénál Mr. és Mrs. Dász azon civódott, hogy melyikük vigye Tinát a vécére. Vé-
gül Mrs. Dász engedett, amikor Mr. Dász hangsúlyozta, hogy elôzô este ô fürdette meg
a kislányt. Mr. Kapászí a visszapillantó tükörben nézte, ahogy Mrs. Dász lassan kiká-
szálódik az ormótlan, fehér Ambassadorból, s borotvált, szinte teljesen csupasz lábá-
val végigsúrolja a hátsó ülést. Az asszony nem fogta meg a kislány kezét, miközben a
mellékhelyiség felé tartottak.

A konáraki Nap-templomhoz igyekeztek. Száraz, napfényes szombat volt, a július
közepi hôséget állandó tengeri szellô enyhítette, eszményi idô a templomlátogatás-
hoz. Mr. Kapászí általában nem állt volna meg az útnak ennyire az elején, de alig öt
perccel azután, hogy reggel fölvette a családot a Hotel Sandy Villa elôtt, a kislány nya-
fogni kezdett. Mr. Kapászí, amint megpillantotta Mr. és Mrs. Dászt, akik a szálloda be-
járatánál álldogáltak a gyerekeikkel, elôször azt állapította meg róluk, hogy nagyon
fiatalok, talán még harmincévesek sincsenek. Tinán kívül volt még két fiuk, Ronny és
Bobby, akik korban igen közel álltak egymáshoz, s fogsorukat csillogó ezüstdrótok bo-
rították. A család indiainak látszott, de külföldi módjára öltözködtek, a gyerekek ke-
ményített, élénk színû ruházatot viseltek, meg átlátszó ellenzôjû sapkát. Mr. Kapászí
hozzászokott már a külföldi turistákhoz; rendszerint ô kapta meg ôket, mert ô beszélt
angolul. Elôzô nap egy idôs skót házaspárt szállított, szeplôs képük volt és olyan pihe-
szerû, ôsz hajuk, hogy kilátszott alóla napsütötte fejbôrük. Hozzájuk képest Mr. és Mrs.
Dász lebarnult, fiatalos arca még meghökkentôbb volt. Mr. Kapászí, amikor bemutat-
kozott, összetette két tenyerét üdvözlésképpen, de Mr. Dász amerikai módra úgy meg-
szorította a kezét, hogy Mr. Kapászí még a könyökében is érezte. Ami Mrs. Dászt ille-
ti, ô félrehúzta száját, és kötelességtudóan Mr. Kapászíra mosolygott, de semmilyen
érdeklôdést nem mutatott iránta.

Miközben a teásbódénál várakoztak, Ronny, aki az idôsebbiknek látszott a két fiú
közül, hirtelen kimászott a hátsó ülésrôl, mert felkeltette a kíváncsiságát egy kecske,
melyet földbe szúrt karóhoz kötöttek ki.

– Ne érj hozzá – mondta Mr. Dász. Felpillantott fûzött útikönyvébôl, melynek borí-
tóján sárga betûkkel az „INDIA” felirat állt, és amely úgy festett, mint ami külföldön
jelent meg. A férfi némiképp bizonytalan és kissé éles hangja mintha még nem forrott
volna ki teljesen.

– Rágógumit akarok adni neki – kiáltott vissza a fiú, miközben szaladt tovább.
Mr. Dász kiszállt a kocsiból, és rövid idôre leguggolva megmozgatta a lábát. A simá-

ra borotvált férfi pontosan úgy festett, mintha Ronny felnagyított változata volna. Za-
fírkék ellenzôt viselt, öltözéke rövidnadrágból, tornacipôbôl és trikóból állt. Nyaká-
ban fényképezôgép lógott lenyûgözô teleobjektívval, számos gombbal és jelzéssel, ez
volt az egyetlen bonyolult dolog, amit viselt. Összehúzott szemöldökkel figyelte, ahogy
Ronny a kecske felé rohan, de látszott rajta, hogy nem áll szándékában beavatkozni.
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– Bobby, figyelj rá, hogy a bátyád ne mûveljen semmi ostobaságot.
– Nincs kedvem – mondta Bobby, és meg se moccant. Elöl ült Mr. Kapászí mellett,

s az elefántisten képét tanulmányozta, melyet a kesztyûtartóra ragasztottak.
– Nem kell aggódni – mondta Mr. Kapászí. – Ezek szelíd állatok. – Mr. Kapászí negy-

venhat éves volt, gyérülô haja teljesen ôsz, de karamellszín bôrébôl és ránctalan hom-
lokából, melyet szabad perceiben lótuszolajbalzsammal kenegetett, könnyen el lehe-
tett képzelni, hogyan festett fiatalabb korában. Szürke nadrágot és hozzá illô karcsú-
sított ingkabátot viselt, melynek rövid ujja és nagy, hegyes végû gallérja volt, s mely
vékony, de tartós mûanyagból készült. Mind a szabását, mind az anyagát ô írta elô a
szabónak; ilyen egyenruhát szeretett viselni idegenvezetéskor, mert ez nem gyûrôdött
össze több órán át sem, amíg a kormánynál ült. A szélvédôn át nézte, ahogy Ronny ke-
rülgeti a kecskét, majd sebtében megsimogatja az oldalát, és visszaszalad az autóhoz.

– Gyerekkorában ment el Indiából? – kérdezte Mr. Kapászí, amikor Mr. Dász ismét
elhelyezkedett a kocsi ülésén.

– Nem, Mina meg én mind a ketten Amerikában születtünk – jelentette ki Mr. Dász
hirtelen támadt magabiztossággal. – Ott születtünk és nôttünk fel. A szüleink most itt
élnek, Ászanszólban. Nyugdíjasok. Pár évenként meglátogatjuk ôket. – Megfordult és
nézte, ahogy a kislány a kocsi felé rohan, ruhájának széles, bíbor szalagjai lifegtek kes-
keny, barna vállán. Babát szorított magához, melynek sárga haját mintha életlen olló-
val vágták volna le büntetésbôl. – Tina most jár elôször Indiában, ugye, Tina?

– Már nem kell a vécére mennem – jelentette be Tina.
– Hol van Mina? – kérdezte Mr. Dász.
Mr. Kapászí különösnek találta, hogy Mr. Dász a nevén nevezi a feleségét, amikor a

kislányhoz beszél. Tina arrafelé mutatott, ahol Mrs. Dász éppen vásárolt valamit az
egyik félmeztelen embertôl a teásbódénál. Mr. Kapászí hallotta, hogy amikor Mrs.
Dász visszasétál a kocsihoz, egy másik félmeztelen férfi egy népszerû, hindi nyelvû sze-
relmes dalt énekel, de az asszony nyilvánvalóan nem értette a dal szövegét, mert nem
látszott rajta se bosszúság, se zavar, s egyáltalán nem reagált a férfi énekére.

Mr. Kapászí figyelte. Az asszony térden felül végzôdô, piros-fehér kockás szoknyát,
négyszögletes fasarokkal ellátott papucscipôt és testhez álló blúzt viselt, mely atléta-
trikóra hasonlított. A blúzt mellmagasságban eper formájú vászonrátét díszítette. Ala-
csony asszony volt, apró keze akár a macska praclija, csillogó körmei a rúzsához ha-
sonlóan rózsaszínûek, alakja pedig enyhén telt. Haja, mely alig hosszabb a férjéénél,
oldalt elválasztva. Nagy, sötétbarna napszemüvegének kissé rózsaszínes az árnyalata,
vállán pedig méretes, szalmafonatú táska, csaknem akkora, mint a felsôteste, tál for-
májú, s belôle vizespalack kandikál ki. Lassan lépegetett, kezében mogyoróval és pap-
rikával kevert puffasztott rizs újságpapírból hajtogatott zacskóban. Mr. Kapászí Mr.
Dászhoz fordult.

– Merrefelé élnek Amerikában?
– New Brunswick, New Jersey.
– New York mellett?
– Pontosan. Ott tanítok egy középiskolában.
– Milyen tárgyat?
– Természettudományt. Tulajdonképpen én is minden évben elviszem a diákjaimat

a New York-i Természettudományi Múzeumba. Bizonyos értelemben azt lehet mon-
dani, hogy egy csomó közös van bennünk, magában meg bennem. Mióta idegenveze-
tô, Mr. Kapászí?
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– Öt éve.
Mrs. Dász odaért az autóhoz.
– Milyen hosszú az út? – kérdezte, amikor becsukta az ajtót.
– Úgy két és fél óra – felelte Mr. Kapászí.
Mrs. Dász erre türelmetlenül felsóhajtott, mintha egész életében szüntelenül utaz-

na. Egy angol nyelvû összehajtogatott bombayi filmmagazinnal legyezte magát.
– Azt hittem, a Nap-templom csak harminc kilométerre van Purítól északra – mond-

ta Mr. Dász az útikönyvre koppintva.
– A Konárakba vezetô utak rosszak. Valójában nyolcvan kilométer a távolság – ma-

gyarázta Mr. Kapászí.
Mr. Dász bólintott, és megigazította a fényképezôgép szíját, mert dörzsölte a nyakát.
Mr. Kapászí, mielôtt beindította a motort, hátranyúlt, hogy meggyôzôdjék róla, jól

állnak-e a csuklószerû zárak az ajtók belsô oldalán. Amint elindult az autó, a kislány
játszani kezdett a mellette lévô zárral, némi nehézség árán elôre-hátra kattintgatta, de
Mrs. Dász nem szólt rá, hogy hagyja abba. Kissé görnyedten ült a hátsó ülésen, nem
kínált meg senkit a puffasztott rizzsel. Ronny és Tina a két oldalán ült, mindketten
élénkzöld gumit rágtak.

– Nézzétek – mondta Bobby, amikor az autó felgyorsult. Az utat szegélyezô magas
fákra mutatott. – Nézzétek.

– Majmok! – rikoltotta Ronny. – Hû!
Csapatokban ültek az ágakon, pofájuk fényes, fekete, testük ezüstszínû, búbos fejü-

kön vízszintes szemöldök. Hosszú, szürke farkuk úgy himbálózott a levelek közt, akár
egy sor kötél. Némelyik vakarózott fekete, kérges kezével, mások a lábukat lóbálták,
miközben az elôttük elhaladó kocsit nézték.

– Hanumánnak nevezzük ôket – mondta Mr. Kapászí. – Elég sok van belôlük er-
refelé.

Amint megszólalt, az egyik majom az út közepére ugrott, amitôl Mr. Kapászínak hir-
telen fékeznie kellett. Egy másik a kocsi tetejére pattant, majd továbbszökkent. Mr.
Kapászí dudált. A gyerekek izgatottan tartották vissza lélegzetüket, és kezükkel elta-
karták arcukat. Sohasem láttak még majmot az állatkerten kívül, magyarázta Mr. Dász.
Megkérte Mr. Kapászít, állítsa meg az autót, hogy fényképezhessen.

Amíg Mr. Dász beállította a teleobjektívet, Mrs. Dász benyúlt a fonott táskába, és
elôhúzott egy üveg színtelen körömlakkot, melyet mutatóujjának körmére kent.

A kislány kinyújtotta a kezét.
– Az enyémet is. Mama, az enyémet is lakkozd ki.
– Hagyj békén – mondta Mrs. Dász, miközben a körmére fújt, és kissé elfordult a

kislánytól. – Összekenem magam miattad.
– Kész is van – mondta Mr. Dász, miközben visszatette a kupakot a lencsére.
A kocsi erôsen zötyögött, ahogy a poros úton robogott, s ettôl a benne ülôk pattog-

tak az ülésen, de Mrs. Dász tovább lakkozta a körmét. Mr. Kapászí lassított a tempón,
remélte, hogy így simábban haladnak. Amikor a sebességváltóhoz nyúlt, az elöl ülô fiú
szolgálatkészen odébb húzta szôrtelen térdét. Mr. Kapászí észrevette, hogy ez a fiú ki-
csit világosabb bôrû a többi gyereknél.

– Papa, miért ül a vezetô ebben a kocsiban is a másik oldalon? – kérdezte a fiú.
– Mind ott ülnek, te fafejû – mondta Ronny.
– Ne hívd fafejûnek az öcsédet – mondta Mr. Dász. Mr. Kapászíhoz fordult. – Tud-

ja, Amerikában... ez zavarja meg ôket.
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– Ja, igen, tudom – mondta Mr. Kapászí. Amilyen finoman csak tudott, megint se-
bességet váltott, felgyorsított, mert emelkedôhöz közeledtek. – Láttam a Dallasban,
hogy a kormánykerék a bal oldalon van.

– Mi az a Dallas? – kérdezte Tina, immár meztelen babájával ütögetve a Mr. Kapászí
mögötti ülést.

– Már vége van – magyarázta Mr. Dász. – Televíziós sorozat volt.
Olyanok, mint a testvérek, gondolta Mr. Kapászí, miközben egy sor datolyapálma

mellett haladtak el. Mr. és Mrs. Dász úgy viselkedik, mintha báty és nôvér volna, nem
szülô. Mintha csak aznapra bízták volna rájuk a gyerekeket, nehéz volt elhinni, hogy
önmagukon kívül általában másért is felelôsek. Mr. Dász dobolt a lencse kupakján meg
az útikönyvön, hüvelykujja körmét idônként végighúzta a lapokon, amitôl olyan hang
hallatszott, mintha megkarcolna valamit. Mrs. Dász tovább lakkozta a körmét. Még
mindig nem vette le a napszemüvegét. Tina idônként elôállt a kérésével, hogy az ô
körmeit is lakkozzák ki, ezért Mrs. Dász egy idô után rácsöppentett egy kis lakkot a
kislány körmére, majd visszatette az üvegcsét a fonott táskába.

– Ez nem légkondicionált kocsi? – kérdezte még mindig a körmeit fujkálva. A Tina
melletti ablak törött volt, és nem lehetett letekerni.

– Ne panaszkodj – mondta Mr. Dász. – Nincs olyan meleg.
– Mondtam neked, hogy légkondicionált kocsit szerezz – folytatta Mrs. Dász. – Mi-

ért csinálod ezt, Rádzs, csak hogy megspórolj néhány hülye rúpiát? Mennyit spórolsz
rajtunk, ötven centet?

Hanghordozásuk pontosan olyan volt, amilyet Mr. Kapászí az amerikai televíziós
sorozatokban hallott, bár más, mint a Dallasban.

– Mr. Kapászí, nem fárasztó, hogy mindennap ugyanazt mutatja meg az emberek-
nek? – kérdezte Mr. Dász, miközben teljesen letekerte maga mellett az ablakot. – Hé,
megállítaná a kocsit? Szeretnék egy képet csinálni errôl a fickóról.

Mr. Kapászí az út szélére kormányozta az autót, Mr. Dász pedig lefényképezett egy
mezítlábas férfit, aki piszkos turbánt viselt, s gabonászsákokkal megrakott szekéren ült,
melyet két ökör húzott. A férfi is, az ökrök is girhesek voltak. A hátsó ülésen Mrs. Dász
kibámult egy másik ablakon az égre, ahol csaknem áttetszô felhôk húztak el gyorsan
egymás elôtt.

– Tulajdonképpen már nagyon vártam – mondta Mr. Kapászí, miközben folytatták
útjukat. – A Nap-templom az egyik kedvenc helyem. Ebbôl a szempontból nekem juta-
lom. Csak pénteken és szombaton vezetek idegeneket. Hét közben más munkám van.

– Csakugyan? Hol?
– Egy orvosi rendelôben dolgozom.
– Maga orvos?
– Nem vagyok orvos. Csak dolgozom egy orvos mellett. Tolmácsként.
– Minek egy orvosnak tolmács?
– Sok gudzsaráti betege van. Apám gudzsaráti volt, de sokan nem beszélnek

gudzsarátiul ezen a vidéken, az orvos sem. Ezért az orvos megkért, hogy dolgozzam a
rendelôjében, tolmácsoljam neki, amit a betegek mondanak.

– Érdekes. Sose hallottam még ilyesmirôl – mondta Mr. Dász.
Mr. Kapászí vállat vont.
– Csakolyan munka, mint a többi.
– De milyen romantikus – mondta Mrs. Dász álmodozva, megtörve hosszú hallga-

tását. Föltolta a feje búbjára rózsaszínes, barna napszemüvegét, mely úgy ült ott, mint
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valami tiara. Az asszony tekintete elsô ízben találkozott a Mr. Kapászíéval a visszapil-
lantó tükörben: halvány, apró szeme volt, állhatatos, de álmodozó.

Mr. Dász kinyújtotta a nyakát, hogy az asszonyra nézzen.
– Mi olyan romantikus benne?
– Nem tudom. Valami. – Vállat vont, egy pillanatig a homlokát ráncolta. – Kér egy

rágógumit, Mr. Kapászí? – kérdezte élénken. Belenyúlt a fonott táskába, és odanyúj-
tott egy kis négyszöget, melyet zöld-fehér csíkos papírba csomagoltak. Amint Mr.
Kapászí a szájába tette a gumit, sûrû, édes folyadék áradt szét a nyelvén. – Meséljen
még a munkájáról, Mr. Kapászí – mondta Mrs. Dász.

– Mire kíváncsi, asszonyom?
– Nem is tudom – vont vállat az asszony, miközben a puffasztott rizst rágcsálta, és a

mustárolajat lenyalta a szája szélérôl. – Meséljen el egy tipikus helyzetet. – Hátradôlt
az ülésen, fejét félrebillentette a beáradó napfény egy pászmájában, és lehunyta a sze-
mét. – Szeretném elképzelni, mi történik olyankor.

– Jól van. Egyik nap egy ember a torkát fájlalta.
– Dohányos volt?
– Nem. Nagyon furcsa volt az egész. Azt panaszolta, hogy úgy érzi, mintha hosszú

szalmaszálak akadtak volna meg a torkán. Amikor ezt elmondtam az orvosnak, ô fel
tudta írni a megfelelô gyógyszert.

– Milyen szép.
– Szép – bólintott Mr. Kapászí némi habozás után.
– Szóval azok a betegek teljesen magától függenek – mondta Mrs. Dász. Lassan be-

szélt, mintha hangosan gondolkodna. – Bizonyos szempontból jobban függnek magá-
tól, mint az orvostól.

– Hogy érti ezt? Hogy függhetnének jobban?
– Hát például maga mondhatná az orvosnak azt is, hogy a fájdalom inkább égetô,

mint szalmaszál szúrására hasonlító. A beteg sohasem tudná meg, maga mit mondott
az orvosnak, az orvos pedig nem tudná meg, hogy maga rosszat mondott. Nagy fele-
lôsség ez.

– Igen, Mr. Kapászí, magának ott nagy a felelôssége – helyeselt Mr. Dász.
Mr. Kapászí sohasem gondolt ilyen hízelgôen a munkájára. Az ô szemében ez há-

látlan mesterség volt. Semmi felemelôt nem talált benne, hogy az emberek baját tol-
mácsolja, hogy kitartóan lefordítja a sok megduzzadt csont, számtalan has- és bélgörcs,
az emberek tenyerén támadt különbözô színû, alakú vagy méretû foltok tünetét. Az
orvos, akinél csaknem kétszer idôsebb volt, vonzódott a trapéznadrághoz, és rossz vic-
ceket mesélt a Kongresszus Pártról. Együtt dolgoztak egy lerobbant kis rendelôben,
ahol Mr. Kapászíra rátapadtak a jól szabott ruhák a hôségtôl, hiába forogtak a fejük
fölött a ventilátor megfeketedett lapátjai.

Az állás hanyatlásának jele volt. Fiatal korában odaadóan tanulmányozta az idegen
nyelveket, a szótárak lenyûgözô gyûjteménye volt a birtokában. Arról álmodozott,
hogy diplomatáknak és hírességeknek tolmácsol majd, emberek és nemzetek közötti
konfliktusokat old meg, elsimít olyan vitákat, melyeknek egyedül ô érti mindkét olda-
lát. Autodidakta volt. Mielôtt szülei feleséget szereztek neki, esténként egy sor jegy-
zetfüzetbe írta be a szavak közös etimológiáját, és életének egy pontján már biztos volt
benne, hogy adandó alkalommal beszélgetni tudna angolul, franciául, oroszul, portu-
gálul és olaszul, nem is beszélve a hindirôl, bengáliról, oríszirôl és gudzsarátiról. De
mára már csak egy maroknyi európai kifejezést ôrzött meg az emlékezete, néhány
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olyan szót, mint a csészealj meg a szék. Az angol maradt az egyetlen nem indiai nyelv,
melyet folyékonyan beszélt. Mr. Kapászí tudta, hogy ez nem valami rendkívüli dolog.
Néha attól tartott, hogy a gyermekei jobban tudnak angolul, mint ô, pusztán azért,
mert a televíziót nézik. De a nyelvtudása így is jól jött az idegenvezetéshez.

Akkor vállalta el a tolmácsi állást, amikor elsô fia hétéves korában megkapta a tí-
fuszt – így került ismeretségbe az orvossal. Akkoriban Mr. Kapászí angolt tanított egy
középiskolában, és képességeit azért kamatoztatta tolmácsként, hogy kifizethesse az
egyre magasabbra rúgó orvosi költségeket. Végül a fiú egy este az anyja karjában, láz-
tól égô tagokkal meghalt, de akkor meg a temetést kellett kifizetni, a gyors egymás-
utánban megszületô többi gyerekre kellett költeni, az új, nagyobb házra, a jó iskolák-
ra és tanárokra, a szép cipôkre és a televízióra meg számtalan egyéb dologra, mellyel
megpróbálta megvigasztalni a feleségét, hogy ne sírjon álmában, ezért amikor az or-
vos kétszer annyit ajánlott, amennyit a középiskolában keresett, elfogadta az ajánla-
tot. Mr. Kapászí tudta, hogy felesége nem sokra tartja tolmácsi pályafutását. Tudta, ez
elveszített fiára emlékezteti az asszonyt, aki zokon vette, hogy ô más életeket segít – a
maga szerény módján – megmenteni. Ha beszélt is az állásáról, az „asszisztens” kife-
jezést használta, mintha a tolmácsolás folyamata egyenértékû volna a lázméréssel vagy
az ágytál kicserélésével. Sohasem kérdezte a betegekrôl, akik az orvosi rendelôbe jár-
tak, s azt se mondta, hogy a munkája nagy felelôsséggel jár.

Ezért aztán Mr. Kapászínak hízelgett, hogy Mrs. Dász ilyen kíváncsi a munkájára.
Feleségétôl eltérôen az asszony az állás szellemi erôpróbáira emlékeztette. És még a
„romantikus” szót is használta. A férjével nem viselkedett romantikusan, rá, Mr. Ka-
pászíra viszont ezt a szót alkalmazta. Eltûnôdött, hogy Mr. és Mrs. Dász házassága is
ugyanolyan rossz-e, mint az övé meg a feleségéé. Talán bennük is kevés közös van a
gyerekeken meg az együtt eltöltött tíz éven kívül. A tulajdon házasságából ismert jele-
ket látta – a civakodást, a közömbösséget, a hosszú hallgatásokat. Az asszony iránta tá-
madt váratlan érdeklôdésétôl, melyet nem mutatott sem a férje, sem a gyermekei irá-
nyában, Mr. Kapászí kissé megszédült. Amikor megint arra gondolt, hogyan ejtette ki
az asszony a „romantikus” szót, a szédülés érzése csak erôsödött.

Vizsgálgatni kezdte magát a visszapillantó tükörben, és örömmel töltötte el, hogy
aznap reggel a szürke ruhát választotta, nem pedig a barnát, mely kissé már kibuggyo-
sodott a térdénél. Idôrôl idôre Mrs. Dászra pillantott a tükörben. De nem csupán az
arcát nézte, hanem az epret is a mellén meg az aranybarna mélyedést a nyakán. Úgy
határozott, hogy mesél Mrs. Dásznak egy másik betegrôl is, aztán még egyrôl: a fiatal
nôrôl, aki azt panaszolta, hogy esôcseppeket érez a gerincében, majd arról az úrról,
akinek szôrszálak nôttek az anyajegyébôl. Mrs. Dász figyelmesen hallgatta, közben a
haját simítgatta egy kis mûanyag kefével, mely ovális tûpárnára emlékeztetett, s újabb
kérdéseket tett föl, újabb példákat akart hallani. A gyerekek csendben voltak, még több
majmot szerettek volna látni a fákon, Mr. Dász pedig belemerült az útikönyvébe, úgy-
hogy mintha magánbeszélgetés folyt volna Mr. Kapászí és Mrs. Dász között. Ily mó-
don telt el a következô félóra, és amikor megálltak ebédelni egy út menti vendéglô-
nél, mely töltött tésztaféléket és rántottás szendvicset árult, Mr. Kapászí, aki ezeken az
útjain rendszerint már elôre örült, hogy békében ülhet egy kis forró tea mellett, most
csalódott volt. Amikor a Dász család letelepedett egy bíborvörös napernyô alá, melyet
fehér és narancsszínû rojtok szegélyeztek, majd bemondta rendeléseit az egyik, há-
romszögletû kalapban fel s alá vonuló pincérnek, Mr. Kapászí vonakodva indult el a
szomszédos asztal felé.
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– Mr. Kapászí, várjon. Van itt még hely – kiáltott utána Mrs. Dász. Tinát az ölébe ül-
tette, és ragaszkodott hozzá, hogy a férfi csatlakozzék hozzájuk. Ezért aztán együtt it-
ták a palackozott mangólét és ették a szendvicseket meg a Graham-lisztbe forgatott,
kisütött hagymát és krumplit. Mr. Dász, miután bekebelezett két rántottás szendvicset,
újabb képeket készített a falatozó társaságról.

– Még mennyi? – kérdezte Mr. Kapászítól, miközben új tekercset helyezett a gépbe.
– Vagy fél óra.
Mostanra a gyerekek már felálltak az asztaltól, hogy újabb majmokat nézzenek, me-

lyek egy közeli fán gubbasztottak, ezért jelentôs hely szabadult fel Mrs. Dász és Mr.
Kapászí között. Mr. Dász az arca elé emelte a fényképezôgépet, és behunyta a fél sze-
mét, miközben nyelve elôbukkant a szája sarkában.

– Ez így vicces. Mina, hajolj közelebb Mr. Kapászíhoz.
Az asszony odahajolt. A férfi érezte bôrének illatát, melyben mintha whisky és ró-

zsavíz keveredett volna. Hirtelen aggódni kezdett, hogy az asszony megérzi rajta az iz-
zadságot, melyrôl tudta, hogy összegyûlt ingének szintetikus anyaga alatt. Egy hajtás-
ra megitta a mangólevet, és lesimította ôsz haját. A lébôl egy kevés az állára csorgott.
Azon tûnôdött, Mrs. Dász észrevette-e.

Nem vette észre.
– Mi a címe, Mr. Kapászí? – tudakolta, miközben keresett valamit a fonott táskában.
– A címemet szeretné tudni?
– Hogy másolatot küldjünk – mondta az asszony. – A képekbôl. – Odanyújtott neki

egy darab papírt, melyet sebtében letépett a filmmagazin egyik lapjából. Kevés üres
hely volt rajta, mert a keskeny csíkot zsúfolásig megtöltötte a szöveg meg egy apró kép,
mely egy eukaliptuszfa alatt egymást ölelô hôst és hôsnôt ábrázolt.

A papír felkunkorodott, miközben Mr. Kapászí ráírta a címét világos, gondos betûk-
kel. Az asszony írni fog neki, megkérdi, hogyan telnek napjai az orvosi rendelôben a
tolmácsolással, ô pedig ékesszólóan válaszol majd, kiválasztja a legszórakoztatóbb
anekdotákat, melyeken az asszony hangosan kacag, miközben a New Jersey-i házban
olvassa ôket. Idôvel az asszony felfedi, milyen csalódás a házassága, ô pedig az övét.
Ily módon barátságuk erôsödik és elmélyül. Neki lesz egy képe kettôjükrôl, melyen
sült hagymát esznek a bíborvörös napernyô alatt, s melyet ô – így határozott – bizton-
ságban ôriz majd orosz nyelvkönyvének lapjai közt. Miközben gondolatai így kerge-
tôztek, Mr. Kapászí enyhe és kellemes sokkot élt át. Hasonlított ez ahhoz a régi érzés-
hez, melyet akkor tapasztalt, amikor hónapokon át tartó, szótárral megtámogatott ol-
vasás után végül elolvasott egy részletet egy francia regénybôl vagy olasz szonettbôl,
és tulajdon erôfeszítése révén megértette a szavakat, egyiket a másik után. Azokban a
pillanatokban Mr. Kapászí azt hitte, hogy minden így mûködik a világban, hogy min-
den küzdelem elnyeri jutalmát, hogy az élet tévedései végül értelmet nyernek. Az az
ígéret, hogy Mrs. Dász ír neki, most ugyanezzel a hittel töltötte el.

Mr. Kapászí, amikor leírta a címet, átnyújtotta az asszonynak a papírt, de amint ezt
megtette, elfogta az aggodalom, hogy hibásan írta le a nevét, vagy véletlenül felcse-
rélte a számokat az irányítószámban. Rettegett a lehetôségtôl, hogy elvész a levél, hogy
a fénykép sohasem érkezik meg, kallódik majd valahol Oríszában, közel, de végsô so-
ron elérhetetlenül. Arra gondolt, hogy visszakéri a papírfecnit, és meggyôzôdik róla,
hogy helyesen írta-e le a címét, de Mrs. Dász már belepottyantotta a papírt táskája ku-
szaságába.
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Fél háromkor értek Konárakba. A homokkôbôl épült templom masszív, piramisszerû
építmény volt, mely szekeret formázott. Az élet nagy urának, a napnak szentelték, mely
az épület három oldalát sütötte naponta megtett égi útján. A talapzat északi és déli ol-
dalára huszonnégy óriási kereket faragtak. A szekeret hét ló húzta, mintha a menny-
ben vágtatnának. Miközben közeledtek feléjük, Mr. Kapászí elmagyarázta, hogy a
templomot ezerkétszáz mesterember munkájával a Gangá-dinasztia nagy uralkodója,
I. Naraszimhadéva építtette 1243 és 1255 között, hogy megemlékezzék a muzulmán
sereg felett aratott gyôzelmérôl.

– Ez azt írja, hogy a templom körülbelül hetven hektárt foglal el – olvasta Mr. Dász
a könyvébôl.

– Mint a sivatag – mondta Ronny, miközben a homokos terepet szemlélte, mely a
templomon túl a messzeségbe nyúlt.

– A Csandrabhága-folyó valaha egy mérföldnyire északra folyt innen. Ma már ki-
száradt – mondta Mr. Kapászí, miközben leállította a motort.

Kiszálltak, és a templom felé indultak, majd beálltak a fényképezéshez a két oroszlán
mellé, melyek a lépcsô mellett álltak. Mr. Kapászí ezután az egyik kerékhez vezette ôket,
mely a maga háromméteres átmérôjével magasabb volt minden emberi lénynél.

– „A kerekek állítólag az élet kerekét jelképezik” – olvasta Mr. Dász. – „A teremtés,
a megôrzés és a beteljesedés ciklusát ábrázolják.” Ez igen. – Lapozott. – „Minden ke-
réken nyolc vastag és vékony küllô van, melyek nyolc egyenlô részre osztják a napot.
Az abroncsokra madarakat és egyéb állatokat faragtak, a kerékagyra pedig nôket ké-
jes, jobbára erotikus pózban.”

A számtalan egymásba fonódó meztelen test dombormûvére utalt, melyek külön-
bözô pozitúrákban szeretkeztek, a nôk a férfiak nyakában lógtak, lábukat örökre sze-
retôjük combjára fonták. Ezeken kívül különbözô jeleneteket lehetett látni a minden-
napi életbôl, vadászatról és kereskedésrôl, íjjal lelôtt szarvasokról és kezükben karddal
vonuló harcosokról.

Már nem léphettek be a templomba, mert évekkel azelôtt elborította a törmelék, de
kívülrôl megcsodálták, ahogy minden turista, akit Mr. Kapászí idehozott, lassan végig-
sétálva a templom oldalai mentén. Mr. Dász hátramaradt, fényképezett. A gyerekek elô-
reszaladtak, mutogattak a meztelen alakokra, s különösen a nágamithunák keltették fel
a kíváncsiságukat, a félig ember, félig kígyó párok, melyek állítólag – Mr. Kapászí sze-
rint – a tenger legmélyebb vizeiben élnek. Mr. Kapászí örült, hogy tetszik nekik a temp-
lom, s különösen attól volt boldog, hogy Mrs. Dászt is lenyûgözi. Az asszony három-
négy lépésenként megállt, némán bámulta a faragott szerelmeseket, az elefántok vonu-
lását meg a félmeztelen nôi muzsikusokat, akik kétfenekû dobot vertek.

Bár Mr. Kapászí számtalanszor járt már a templomnál, miközben ô is a félmeztelen
nôket bámulta, felötlött benne, hogy a tulajdon feleségét még sohasem látta teljesen le-
vetkôzve. Amikor szeretkeztek, az asszony még akkor sem nyitotta ki blúzát, s nem ol-
dotta ki alsószoknyája zsinórján sem a csomót. A férfi sohasem csodálta meg hátulról
a felesége lábát úgy, ahogy most a Mrs. Dászét csodálta, aki mintha csakis az ô kedvé-
ért sétált volna elôtte. Természetesen bôségesen látott már csupasz végtagokat azokon
az amerikai és európai hölgyeken, akik részt vettek az útjain. De Mrs. Dász más volt. A
többi nôtôl eltérôen, akiket csak a templom érdekelt, s akik orrukat az útikönyvbe dug-
ták, szemüket pedig a fényképezôgép mögé rejtették, Mrs. Dászt ô is érdekelte.

Mr. Kapászí alig várta, hogy kettesben maradjon vele, hogy folytathassák magánbe-
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szélgetésüket, mégis ideges volt az asszony mellett. Mrs. Dász elveszett a napszemüve-
ge mögött, rá se hederített férje kéréseire, hogy álljon be még egy fényképhez, úgy sé-
tált el a gyerekei mellett, mintha idegenek volnának. Mr. Kapászí, mivel aggódott,
hogy esetleg zavarja, elôrement, hogy szokása szerint megcsodálja Szúrja, a napisten
három életnagyságú bronz megtestesülését, melyek mindegyike a saját falmélyedésé-
ben állt a templom három homlokzatán, hogy hajnalban, délben és este üdvözöljék a
napot. Gondosan megmunkált fejdíszt viseltek, közönyös, mandulavágású szemük le-
hunyva, csupasz mellükön faragott láncok és amulettek. A korábbi látogatók hibisz-
kuszszirmokat szórtak szürkészöld lábuk elé. A templom északi falánál álló utolsó szo-
bor volt Mr. Kapászí kedvence. E Szúrjának az arcát fáradt kifejezés uralta, mint aki
kimerült az egész napos munkában, s keresztbe tett lábbal ült lován. Még a ló tekinte-
te is álmosnak látszott. Teste körül kisebb nôi szobrok párosával, oldalra tolt csípôvel.

– Ki ez? – kérdezte Mrs. Dász. A férfi meghökkent, hogy az asszony mögötte áll.
– Ô az Asztácsala-Szúrja – felelte Mr. Kapászí. – A lenyugvó nap.
– Szóval néhány óra múlva épp itt nyugszik le a nap? – Az asszony kihúzta egyik lá-

bát négyszögletes sarkú cipôjébôl, és lábujjával megvakarta a másik lába hátulját.
– Pontosan.
Az asszony egy pillanatra fölemelte napszemüvegét, majd visszaengedte.
– Szép.
Mr. Kapászí nem tudta biztosan, mire utal a szó, de az volt az érzése, hogy ez ked-

vezô válasz. Remélte, hogy Mrs. Dász megértette Szúrja szépségét, hatalmát. Talán er-
rôl még majd szót ejtenek a leveleikben. Magyarázatokat ír az asszonynak, magyará-
zatokat Indiáról, ô pedig Amerikáról ír neki. A maga módján ez a levelezés valóra vált-
ja majd az álmát arról, hogy tolmácsol a nemzeteknek. Ránézett az asszony fonott tás-
kájára, örült, hogy az ô címe is ott lapul benne. Amikor elképzelte az asszonyt sok ezer
mérföldnyire, úrrá lett rajta az a mindent elsöprô vágy, hogy átölelje, hogy – ha csak
egy pillanatra is – olyan ölelésben forrjon össze vele, melynek tanúja lehet az ô ked-
ves Szúrjája is. De Mrs. Dász már továbbindult.

– Mikor térnek vissza Amerikába? – kérdezte, s igyekezett, hogy nyugodtnak hal-
latsszék a hangja.

– Tíz nap múlva.
A férfi számolt: egy hét, míg kipihenik az út fáradalmait, egy hét, míg elôhívják a

filmet, néhány nap, amíg az asszony megfogalmazza a levelet, két hét, míg légipostá-
val Indiába ér. E menetrend szerint, mely a késlekedésekre is hagy idôt, Mrs. Dász le-
velét hozzávetôleg hat hét múlva kapja meg.

A család tagjai hallgattak, amikor Mr. Kapászí kevéssel fél öt után visszaindult velük a
Hotel Sandy Villába. A gyerekeknek egy szuvenírboltban megvették a szekér kerekei-
nek apró gránitmásolatát, melyet a kezükben forgattak. Mr. Dász tovább olvasta a
könyvét. Mrs. Dász kikefélte Tina haját, majd két kis varkocsba fogta.

Mr. Kapászí kezdett rettegni a gondolattól, hogy el kell válnia tôlük. Még nem ké-
szült fel arra, hogy megkezdje a hathetes várakozást Mrs. Dász levelére. Miközben lo-
pott pillantásokkal nézte, hogyan tesz az asszony gumit Tina hajába, azon tûnôdött,
miképp hosszabbíthatná meg kicsit az utat. Rendesen a rövidebb úton száguldott
vissza Puríba, alig várta, hogy hazaérjen, lesikálja a lábát meg a kezét szantálszappan-
nal és az esti újságba merüljön egy csésze tea mellett, melyet a felesége szolgált fel né-
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mán. Annak a csendnek a gondolata, melybe már régen beletörôdött, most nyomasz-
totta. Ekkor javasolta, hogy látogassanak el Udajagiri és Khandagiri dombjai közé,
ahol a hegyoldalból számos szerzetesi cellát vájtak ki, melyek egy szoros két oldaláról
néznek szembe egymással. Néhány mérföldes kitérô, de érdemes megnézni, mondta
Mr. Kapászí.

– Ja igen, van is valami róla ebben a könyvben – mondta Mr. Dász. – Egy dzsaina
király építtette vagy ilyesmi.

– Akkor elmenjünk? – kérdezte Mr. Kapászí. Megállt egy útelágazásnál. – Balra van.
Mr. Dász megfordult, hogy Mrs. Dászra nézzen. Mindketten vállat vontak.
– Balra, balra – kántálták a gyerekek.
Mr. Kapászí elfordította a kormányt szinte mámorosan a megkönnyebbüléstôl. Nem

tudta, mit tesz majd vagy mit mond Mrs. Dásznak, amikor megérkeznek a hegyekbe.
Talán megmondja, milyen kellemes a mosolya. Talán megdicséri az epres blúzát, me-
lyet ellenállhatatlanul elônyösnek talált. Talán, amikor Mr. Dászt lefoglalja a fényké-
pezés, megfogja a kezét is.

Fölösleges volt nyugtalankodnia. Amikor megérkeztek a dombok közé, melyeket
meredek, fákkal sûrûn szegélyezett ösvény választott ketté, Mrs. Dász nem akart ki-
szállni a kocsiból. Végig az ösvény mentén majmok tucatjai ültek köveken és a fák ága-
in. Lábukat vállmagasságig felhúzták, karjuk a térdükön nyugodott.

– Elfáradt a lábam – mondta az asszony az ülésbe süppedve. – Itt maradok.
– Miért kellett azt a hülye cipôt venned? – kérdezte Mr. Dász. – Nem leszel rajta a

képeken.
– Tégy úgy, mintha ott volnék.
– De az egyik képet fölhasználhatnánk az idén karácsonyi üdvözlôlapnak. A Nap-

templomnál egyet sem csináltunk ötünkrôl. Mr. Kapászí elkészíthetné.
– Nem megyek. Különben is ezektôl a majmoktól futkároz a hátamon a hideg.
– De ezek nem bántanak – mondta Mr. Dász. Mr. Kapászíhoz fordult. – Ugye?
– Inkább éhesek, mint veszélyesek – mondta Mr. Kapászí. – Ne mutassanak nekik

élelmet, és akkor nem zaklatják önöket.
Mr. Dász nekivágott az ösvénynek a gyerekekkel, a fiúk mellette, a lány a nyakában.

Mr. Kapászí nézte, ahogy összeakadnak egy japán nôvel és férfival, akiken kívül nem
volt más turista, s ôk is csak egy utolsó fényképezésre álltak meg, majd beszálltak egy
közeli kocsiba, és elhajtottak. Amikor az autó eltûnt, néhány majom felrikoltott, halk,
sípoló hangokat hallattak, aztán lapos, fekete kezükön és lábukon elindultak fölfelé az
ösvényen. Kisvártatva egy csoportjuk kis kört vont Mr. Dász és a gyerekek köré. Tina
sikított a boldogságtól. Ronny rohangált az apja körül. Bobby lehajolt, és fölvett egy
vaskos botot a földrôl. Amikor kinyújtotta, az egyik majom odaugrott, és kikapta a ke-
zébôl, majd rövid ideig a földet ütögette vele.

– Utánuk megyek – mondta Mr. Kapászí, miközben kinyitotta a kocsi ajtaját. – Sok
mindent el kell magyarázni a barlangokról.

– Ne. Várjon egy percet – mondta Mrs. Dász. Kiszállt a hátsó ülésrôl, és becsusszant
Mr. Kapászí mellé. – Rádzsnál úgyis ott az ostoba könyve. – Mrs. Dász és Mr. Kapászí
együtt nézte a szélvédôn át, ahogy Bobby meg a majom ide-oda húzgálják a botot egy-
más közt.

– Bátor kisfiú – jegyezte meg Mr. Kapászí.
– Nem lep meg – mondta Mrs. Dász.
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– Nem?
– Nem az övé.
– Hogyan, kérem?
– Nem Rádzsé. Nem Rádzs fia.
Mr. Kapászí bizsergést érzett a bôrén. Benyúlt az inge zsebébe a kis lótuszolajbal-

zsamos dobozkáért, melyet mindig magánál hordott, és három helyen a homlokára
kent belôle. Tudta, hogy Mrs. Dász figyeli, de ô nem fordította feléje az arcát. Inkább
azt nézte, ahogy Mr. Dász és a gyermekek alakja egyre kisebbedik, ahogy kaptatnak
fölfelé a meredek ösvényen, s idônként megállnak, hogy fényképet készítsenek, mi-
közben a majmok egyre nagyobb számban veszik körül ôket.

– Meglepôdött?
Az, ahogy az asszony föltette a kérdést, arra késztette a férfit, hogy gondosan meg-

válogassa a szavait.
– Ilyesmit az ember nem szokott feltételezni – felelte lassan Mr. Kapászí. Visszatet-

te a lótuszolajbalzsamos dobozt a zsebébe.
– Nem, persze hogy nem. És természetesen senki sem tud róla. Az égvilágon senki.

Nyolc hosszú éve titokban tartom. – Az asszony Mr. Kapászíra nézett, fejét félrebillen-
tette, mintha más szögbôl is látni akarná. – De most elmondtam magának.

Mr. Kapászí bólintott. Hirtelen száraznak érezte a torkát, homloka pedig meleg volt
és kissé érzéketlen a balzsamtól. Azon gondolkodott, kérjen-e Mrs. Dásztól egy korty
vizet, de aztán ezt elvetette.

– Nagyon fiatalok voltunk, amikor találkoztunk – mondta az asszony. Benyúlt a fo-
nott táskába, ahonnan egy csomag puffasztott rizst húzott elô. – Kér egy kicsit?

– Nem, köszönöm.
Az asszony egy maréknyit a szájába tömött, kicsit lecsúszott az ülésen, és most már

nem Mr. Kapászíra nézett, hanem kifelé a mellette lévô ablakon.
– Még fôiskolára jártunk, amikor összeházasodtunk. A középiskolában kérte meg a

kezem. Persze ugyanarra a fôiskolára mentünk. Akkoriban gondolni sem bírtunk ar-
ra, hogy külön legyünk akár egy napig vagy akár egy percig. A szüleink a legjobb ba-
rátságban éltek ugyanabban a városban. Egész életemben, minden hétvégén találkoz-
tam vele vagy nálunk, vagy náluk. Felküldtek bennünket az emeletre játszani, miköz-
ben a szüleink a házasságunkról tréfálkoztak. Képzelje el! Soha semmin nem kaptak
rajta bennünket, bár azt hiszem, bizonyos szempontból az egész többé-kevésbé egy terv
része volt. Amiket mûveltünk azokon a péntek és szombat estéken, miközben a szüle-
ink a földszinten teáztak... tudnék mesélni róla, Mr. Kapászí.

Annak következtében, hogy a fôiskolán minden idejét Ráddzsal töltötte, folytatta az
asszony, nem volt sok barátja. Senkivel nem tudott beszélni a fiúról egy nehéz nap vé-
gén, senkivel nem tudta megosztani a gondolatait vagy az aggodalmait. Szülei most a
világ másik végén élnek, de hozzájuk amúgy sem volt soha közel. Miután ilyen fiata-
lon ment férjhez, maga alá gyûrte ez az egész, az, hogy azonnal gyereket szült és ne-
velt, tejet melegített, és a csuklója bôrén mérte a hômérsékletét, miközben Rádzs dol-
gozott, szvetterben és kordnadrágban tanította diákjainak a köveket meg a dinoszau-
ruszokat. Rádzs sohasem látszott idegesnek vagy feldúltnak, és meg sem hízott, ahogy
ô az elsô gyerek után.

Mivel mindig fáradt volt, visszautasította egy-két fôiskolai barátnôjének meghívá-
sát, hogy ebédeljenek együtt vagy menjenek bevásárlókörútra Manhattanben. Végül
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a barátnôk már nem hívták, úgyhogy ô egész nap otthon volt a csecsemôvel, körülöt-
te játékok, melyekbe belebotlott jártában, vagy rájuk ült, ha mindig idegesen és fárad-
tan lerogyott végre. Ronny születése után csak néhanapján mentek el otthonról, és
még ennél is ritkábban szórakoztak. Rádzs nem bánta; alig várta, hogy tanítás után
hazatérjen, a televíziót nézze és Ronnyt lovagoltassa a térdén. Az asszony felháboro-
dott, amikor Rádzs közölte vele, hogy egy pandzsábi barátja, akivel az asszony egyszer
találkozott, de nem emlékezett rá, egy hétig náluk lakik majd, mert állásügyben New
Brunswickba jön meghallgatásra.

Bobby azon a délutánon fogant a gumiállatokkal teleszórt kereveten, miután a ba-
rát megtudta, hogy egy londoni gyógyszergyártó cég fölvette, Ronny pedig ezalatt or-
dított, hogy vegyék ki a járókából. Az asszony nem tiltakozott, amikor kávéfôzés köz-
ben a barát megsimogatta a tarkóját, majd frissen vasalt tengerészkék öltönyéhez von-
ta. Gyorsan, némán szeretkezett vele, olyan szakértelemmel, amilyet az asszony még
sohasem tapasztalt, a jelentôségteljes kifejezések és mosolyok nélkül, melyekhez Rádzs
a dolog után mindig ragaszkodott. Másnap Rádzs kivitte a barátját a JFK-re. A férfi
azután elvett egy pandzsábi lányt, azóta is Londonban élnek, és minden évben kará-
csonyi üdvözletet váltanak Ráddzsal és Minával, s mindkét házaspár családi fotókat
rak a borítékba. A férfi nem tudja, hogy ô Bobby apja. Soha nem is fogja megtudni.

– Bocsánat, Mrs. Dász, de miért mondta el ezt nekem? – kérdezte Mr. Kapászí, ami-
kor az asszony végül elhallgatott, és megint feléje fordult.

– Az isten szerelmére, ne hívjon már Mrs. Dásznak. Huszonnyolc éves vagyok. Ma-
gának valószínûleg ennyi idôsek a gyerekei.

– Nem egészen. – Mr. Kapászít zavarta, hogy az asszony úgy gondol rá, mint szülô-
re. Az, amit korábban az asszony iránt érzett, ami arra késztette, hogy az úton a vissza-
pillantó tükörben lesse, most megfakult kissé.

– A képességei miatt mondtam el magának. – Betette a puffasztott rizses zacskót a
táskájába, még a tetejét se hajtotta vissza.

– Nem értem – mondta Mr. Kapászí.
– Nem érti? Nyolc évig senkinek sem tudtam ezt elmondani, a barátaimnak sem,

Rádzsnak meg biztos nem. Ô még csak nem is gyanítja. Azt hiszi, még mindig szerel-
mes vagyok belé. Hát semmit sem tud mondani?

– Mirôl?
– Amirôl most beszéltem magának. A titkomról meg arról, hogy milyen borzasztó-

an érzem magam tôle. Borzasztóan érzem magam, amikor a gyerekemre nézek, meg
Rádzsra, mindig borzasztóan. Borzasztó késztetéseim vannak, Mr. Kapászí, hogy ki-
dobjam a dolgokat. Egyszer azt a késztetést éreztem, hogy mindenemet kidobjam az
ablakon, amim csak van, a televíziót, a gyerekeket, mindent. Nem gondolja, hogy ez
egészségtelen?

A férfi hallgatott.
– Mr. Kapászí, hát semmit sem tud mondani? Azt hittem, magának ez a munkája.
– Az én munkám az idegenvezetés, Mrs. Dász.
– Nem. A másik munkája. A tolmácsolás.
– De köztünk nincsenek nyelvi korlátok. Mi szükség van akkor a tolmácsolásra?
– Nem errôl beszélek. Különben sohase mondtam volna el magának. Hát nem ve-

szi észre, mit jelent, hogy elmondtam?
– Mit jelent?



– Azt jelenti, unom már, hogy folyton olyan borzasztóan érzem magam. Nyolc éve,
Mr. Kapászí, nyolc éve szenvedek. Reméltem, maga segíteni tud, hogy jobban érezzem
magam, maga megmondja, mi a helyes. Javasol valami orvosságot.

A férfi ránézett, erre a piros kockás szoknyát és epres trikót viselô asszonyra, aki még
harmincéves sincs, aki sem a férjét, sem a gyerekeit nem szereti, aki máris megutálta
az életet. Zavara nyomasztotta, és még jobban nyomasztotta, amikor a Tinával a nya-
kában az ösvény tetején járó Mr. Dászra gondolt, aki a domboldalba vájt ôsi szerzete-
si cellákat fényképezte, hogy megmutassa majd az amerikai diákjainak, s közben nem
is sejti, nem is tudja, hogy az egyik fia nem az övé. Mr. Kapászí sértve érezte magát,
amiért Mrs. Dász megkérte, hogy tolmácsolja az ô közönséges, banális kis titkát. Ô
nem emlékeztetett azokra a betegekre az orvosi rendelôben, akik üveges tekintettel és
kétségbeesetten mentek oda, akik nem tudtak aludni, lélegezni vagy vizelni, és minde-
nekelôtt nem tudták szavakba önteni a fájdalmukat. Mr. Kapászí ennek ellenére úgy
gondolta, kötelessége segíteni Mrs. Dászon. Talán meg kellene mondania neki, hogy
vallja be az igazat Mr. Dásznak. Elmagyarázhatná neki, hogy az ôszinteség a legjobb po-
litika. Az ôszinteségtôl bizonnyal jobban érezné magát, ahogy ô fogalmazta. Talán fel-
ajánlhatná neki, hogy közvetítôként részt vesz a beszélgetésen. Úgy határozott, a leg-
kézenfekvôbb kérdéssel kezdi, hogy eljusson a dolog lényegéig, ezért megkérdezte:

– Valóban fájdalmat érez, Mrs. Dász, vagy inkább bûntudatot?
Az asszony feléje fordult, és rábámult, a mustárolaj vastagon ült csillogó, rózsaszín

ajkán. Kinyitotta a száját, hogy mondjon valamit, de ahogy Mr. Kapászíra bámult,
mintha valamilyen biztos tudás suhant volna el a szeme elôtt, és nem mondta ki. Ez
összezúzta a férfit; abban a pillanatban tudta, az asszony még csak annyira sem tartja
fontosnak, hogy rendesen megsértse. Az asszony kinyitotta a kocsi ajtaját, és elindult
fölfelé az ösvényen, kissé imbolygott négyszögletes fasarkain, s idônként a fonott tás-
kába nyúlt, hogy kivegyen egy maréknyi puffasztott rizst. Potyogott az ujjai közül, cik-
cakkos nyomot hagyott a földön, ami arra késztetett egy majmot, hogy leugorjon a fá-
ról és felfalja a kis fehér szemeket. A majom nem érte be ennyivel, ezért követte Mrs.
Dászt. Többen is követték, úgyhogy az asszony nyomába nemsokára vagy féltucatnyi-
an szegôdtek, bársonyos farkuk hullámzott mögöttük.

Mr. Kapászí kiszállt az autóból. Kiabálni akart vagy valamilyen módon figyelmez-
tetni szerette volna az asszonyt, de aggódott, hogy ha az asszony észreveszi az ôt köve-
tô majmokat, megrémül. Talán elveszti az egyensúlyát is. Talán ráncigálják majd a tás-
káját vagy a haját. A férfi futásnak eredt az ösvényen, közben fölkapott egy lehullott
ágat, hogy azzal ijessze el a majmokat. Mrs. Dász gyanútlanul továbbsétált, nyomában
a puffasztott rizsszemek. A dombtetô közelében, zömök kôoszlopok elválasztotta cel-
lák sora elôtt Mr. Dász térdelt a földön, a kép élességét állítgatva. A gyerekek az árkád
alatt álltak, hol eltûntek, hol felbukkantak.

– Várjatok – kiáltott Mrs. Dász. – Jövök.
Tina ugrabugrált.
– Itt jön a mama!
– Remek – mondta Mr. Dász föl se pillantva. – Épp jókor. Megkérjük Mr. Kapászít,

hogy csináljon egy képet ötünkrôl.
Mr. Kapászí felgyorsította lépteit, s úgy hadonászott az ággal, hogy a majmok össze-

zavarva eliramodtak.
– Hol van Bobby? – kérdezte Mrs. Dász, amikor megállt.
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Mr. Dász felnézett a fényképezôgép mögül.
– Nem tudom. Ronny, hol van Bobby?
Ronny vállat vont.
– Azt hittem, itt van.
– Hol van? – ismételte meg Mrs. Dász élesen. – Mi ütött belétek?
Szólongatni kezdték a fiút, egy darabig föl s alá mászkáltak az ösvényen. A kiabálá-

suktól eleinte nem hallották a fiú üvöltését. Amikor kicsit odébb, egy fa alatt rátalál-
tak, majmok vették körül, több mint egy tucat, s hosszú, fekete ujjaikkal húzgálták a
trikóját. A puffasztott rizs, melyet Mrs. Dász hullajtott el, ott hevert szétszóródva a lá-
ba elôtt, s most majomkezek szedegették össze. A fiú már hallgatott, teste megmere-
vedett, könnyek peregtek rémült arcán. Csupasz lába poros volt, és vörös hurkák bo-
rították ott, ahol az egyik majom ütögette a bottal, melyet tôle szerzett az imént.

– Papa, a majom bántja Bobbyt – mondta Tina.
Mr. Dász a sortja elejébe törölte tenyerét. Idegességében véletlenül megnyomta a

fényképezôgép gombját; az elôrecsavarodó film zizegô hangja felizgatta a majmokat,
és az, amelyiknél a bot volt, még elszántabban ütötte Bobbyt.

– Mit csináljunk? Mi lesz, ha megtámadják?
– Mr. Kapászí – sikoltotta Mrs. Dász, amikor észrevette ôt maga mellett. – Csináljon

valamit, az isten szerelmére, csináljon valamit!
Mr. Kapászí fogta a botot és elhessegette ôket, sziszegett az ott maradókra, dobban-

tott, hogy elijessze ezeket is. Az állatok lassan, óvatos léptekkel visszavonultak, enge-
delmeskedtek, de nem ijedtek meg. Mr. Kapászí a karjába kapta Bobbyt, és visszavit-
te a szüleihez meg a testvéreihez. Miközben vitte, elfogta a kísértés, hogy a fiú fülébe
súgjon egy titkot. De Bobby kába volt, reszketett a félelemtôl, lába pedig kicsit vérzett
ott, ahol a bot felszakította a bôrt. Amikor Mr. Kapászí átadta a szüleinek, Mr. Dász le-
törölt egy kis piszkot a fiú trikójáról, és megigazította a napellenzôjét. Mrs. Dász be-
nyúlt a fonott táskába, hogy keressen egy tapaszt, melyet a fiú térdén lévô sebre ra-
gasztott. Ronny új rágógumival kínálta öccsét.

– Semmi baj. Csak egy kicsit megijedt, ugye, Bobby? – kérdezte Mr. Dász, és meg-
simogatta a fiú fejét.

– Istenem, tûnjünk el innen – mondta Mrs. Dász. Összefonta karját a mellén virító
eper elôtt. – Ettôl a helytôl hideglelést kapok.

– Jó. Gyorsan vissza a szállodába – helyeselt Mr. Dász.
– Szegény Bobby – mondta Mrs. Dász. – Gyere ide egy picit. A mama megfésüli a

hajad. – Megint benyúlt a fonott táskába, ezúttal a keféért, és végighúzta az átlátszó
napellenzô pereme mentén. Amikor elôrántotta a hajkefét, a papírfecni, melyre Mr.
Kapászí a címét írta, elrepült a szélben. Mr. Kapászín kívül senki sem vette észre. A fér-
fi nézte, ahogy emelkedik, egyre magasabbra sodorja a szél, a fák közé, melyekre már
visszatértek a majmok, s komolyan szemlélték a lenti jelenetet. Most már Mr. Kapászí
is ezt figyelte, mert tudta, hogy örökre ezt a képet ôrzi majd meg magában a Dász csa-
ládról.
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