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Jhumpa Lahiri

A BAJTOLMACS

Greskovits Endre forditasa

A teasb6dénal Mr. és Mrs. Dész azon civodott, hogy melyikiik vigye Tinat a vécére. Vé-
giill Mrs. Déasz engedett, amikor Mr. Dasz hangstlyozta, hogy el6z6 este 6 firdette meg
a kislanyt. Mr. Kapaszi a visszapillant6 tiikorben nézte, ahogy Mrs. Dasz lassan kika-
szalédik az ormétlan, fehér Ambassadorbél, s borotvalt, szinte teljesen csupasz laba-
val végigstrolja a hatso tilést. Az asszony nem fogta meg a kislany kezét, mikozben a
mellékhelyiség felé tartottak.

A konaraki Nap-templomhoz igyekeztek. Szaraz, napfényes szombat volt, a jalius
kozepi héséget allando tengeri szell6 enyhitette, eszményi id6 a templomlatogatas-
hoz. Mr. Kapaszi altaldban nem 4llt volna meg az Gtnak ennyire az elején, de alig 6t
perccel azutan, hogy reggel folvette a csaladot a Hotel Sandy Villa el6tt, a kislany nya-
fogni kezdett. Mr. Kapdszi, amint megpillantotta Mr. és Mrs. Daszt, akik a szalloda be-
jaratanal alldogaltak a gyerekeikkel, elGszor azt allapitotta meg réluk, hogy nagyon
fiatalok, talan még harmincévesek sincsenek. Tinan kiviil volt még két fiuk, Ronny és
Bobby, akik korban igen kozel alltak egymashoz, s fogsorukat csillogé eziistdrétok bo-
ritottak. A csaldd indiainak latszott, de kulfoldi médjara olt6zkodtek, a gyerekek ke-
ményitett, élénk szind ruhazatot viseltek, meg atlatszé ellenzgji sapkat. Mr. Kapaszi
hozzaszokott mar a kiilfoldi turistakhoz; rendszerint 6 kapta meg Gket, mert G beszélt
angolul. E16z6 nap egy idGs skot hazaspart szallitott, szeplSs képiik volt és olyan pihe-
szer, 6sz hajuk, hogy kilatszott al6la napsiitotte fejb6ritk. Hozzajuk képest Mr. és Mrs.
Dész lebarnult, fiatalos arca még meghokkent&bb volt. Mr. Kapaszi, amikor bemutat-
kozott, dsszetette két tenyerét tidvozlésképpen, de Mr. Ddsz amerikai médra gy meg-
szoritotta a kezét, hogy Mr. Kapaszi még a konyokében is érezte. Ami Mrs. Daszt ille-
ti, § félrehazta szajat, és kotelességtudéan Mr. Kapdaszira mosolygott, de semmilyen
érdeklédést nem mutatott irdnta.

Mikozben a tedsboédénal varakoztak, Ronny, aki az id&sebbiknek latszott a két fia
koziil, hirtelen kimaszott a hatsé6 tlésrél, mert felkeltette a kivancsisagat egy kecske,
melyet f6ldbe szart kar6hoz kotottek ki.

— Ne érj hozza — mondta Mr. Dasz. Felpillantott fiizott ttikonyvébél, melynek bori-
téjan sarga bettikkel az ,INDIA” felirat allt, és amely agy festett, mint ami kiilf6ldon
jelent meg. A férfi némiképp bizonytalan és kissé éles hangja mintha még nem forrott
volna ki teljesen.

— Ragégumit akarok adni neki — kialtott vissza a fiti, mikézben szaladt tovabb.

Mr. Dasz kiszallt a kocsibdl, és rovid idGre leguggolva megmozgatta a labat. A sima-
ra borotvalt férfi pontosan gy festett, mintha Ronny felnagyitott valtozata volna. Za-
firkék ellenzét viselt, 6ltozéke rovidnadraghdl, tornacip6bdl és trikobol allt. Nyaka-
ban fényképez6gép 16gott lenytlig6zs teleobjektivval, szimos gombbal és jelzéssel, ez
volt az egyetlen bonyolult dolog, amit viselt. Osszehtzott szemoldokkel figyelte, ahogy
Ronny a kecske felé rohan, de latszott rajta, hogy nem all szandékaban beavatkozni.
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— Bobby, figyelj ra, hogy a batydd ne miiveljen semmi ostobasagot.

— Nincs kedvem — mondta Bobby, és meg se moccant. ElI6l iilt Mr. Kapaszi mellett,
s az elefantisten képét tanulmanyozta, melyet a keszty(itartora ragasztottak.

—Nem kell aggédni — mondta Mr. Kapaszi. — Ezek szelid 4llatok. — Mr. Kapaszi negy-
venhat éves volt, gyériil6 haja teljesen Gsz, de karamellszin b6rébél és ranctalan hom-
lokabél, melyet szabad perceiben l6tuszolajbalzsammal kenegetett, kénnyen el lehe-
tett képzelni, hogyan festett fiatalabb koraban. Sziirke nadragot és hozza ill§ karcsa-
sitott ingkabatot viselt, melynek rovid ujja és nagy, hegyes végt gallérja volt, s mely
vékony, de tartés mtianyagbol késziilt. Mind a szabasat, mind az anyagat & irta el6 a
szabénak; ilyen egyenruhat szeretett viselni idegenvezetéskor, mert ez nem gytir6dott
Ossze tobb 6rdn at sem, amig a kormanynal iilt. A szélvédén at nézte, ahogy Ronny ke-
riilgeti a kecskét, majd sebtében megsimogatja az oldalat, és visszaszalad az autéhoz.

— Gyerekkoraban ment el Indiabdl? — kérdezte Mr. Kapaszi, amikor Mr. Ddsz ismét
elhelyezkedett a kocsi iilésén.

—Nem, Mina meg én mind a ketten Amerikaban sziilettiink — jelentette ki Mr. Dasz
hirtelen tamadt magabiztossaggal. — Ott sziilettiink és néttiink fel. A sziileink most itt
élnek, Aszanszolban. Nyugdijasok. Par évenként meglatogatjuk Gket. — Megfordult és
nézte, ahogy a kislany a kocsi felé rohan, ruhajanak széles, bibor szalagjai lifegtek kes-
keny, barna vallan. Babat szoritott magahoz, melynek sarga hajat mintha életlen oll6-
val vagtak volna le biintetésb6l. — Tina most jar el6szor Indidban, ugye, Tina?

— Mar nem kell a vécére mennem — jelentette be Tina.

— Hol van Mina? — kérdezte Mr. Dasz.

Mr. Kapaszi kiillonosnek talalta, hogy Mr. Dasz a nevén nevezi a feleségét, amikor a
kislanyhoz beszé€l. Tina arrafelé mutatott, ahol Mrs. Dasz éppen vasarolt valamit az
egyik félmeztelen embertdl a teasb6dénal. Mr. Kapaszi hallotta, hogy amikor Mrs.
Dasz visszasétal a kocsihoz, egy masik félmeztelen férfi egy népszert, hindi nyelvi sze-
relmes dalt énekel, de az asszony nyilvinval6an nem értette a dal szovegét, mert nem
latszott rajta se bossziisag, se zavar, s egyaltalan nem reagalt a férfi énekére.

Mr. Kapaszi figyelte. Az asszony térden feliil végz6ds, piros-fehér kockds szoknyat,
négyszogletes fasarokkal ellatott papucscip6t és testhez allé bluzt viselt, mely atléta-
trikéra hasonlitott. A blazt mellmagassidgban eper formaja vaszonratét diszitette. Ala-
csony asszony volt, apré keze akar a macska praclija, csillogé kérmei a razsahoz ha-
sonléan rézsaszintiek, alakja pedig enyhén telt. Haja, mely alig hosszabb a férjéénél,
oldalt elvalasztva. Nagy, sotétbarna napszemiivegének kissé rézsaszines az arnyalata,
vallan pedig méretes, szalmafonati taska, csaknem akkora, mint a fels6teste, tal for-
majq, s bel6le vizespalack kandikal ki. Lassan 1épegetett, kezében mogyoréval és pap-
rikdval kevert puffasztott rizs Gjsagpapirbdl hajtogatott zacskéban. Mr. Kapdszi Mr.
Daszhoz fordult.

— Merrefelé élnek Amerikaban?

— New Brunswick, New Jersey.

— New York mellett?

— Pontosan. Ott tanitok egy kozépiskolaban.

— Milyen targyat?

— Természettudomanyt. Tulajdonképpen én is minden évben elviszem a didkjaimat
a New York-i Természettudomanyi Mizeumba. Bizonyos értelemben azt lehet mon-
dani, hogy egy csomo6 kéz6s van benniink, magidban meg bennem. Miéta idegenveze-
t8, Mr. Kapészi?
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- Ot éve.

Mrs. Dasz odaért az autéhoz.

— Milyen hossza az Gt? — kérdezte, amikor becsukta az ajtét.

— Ugy két és fél 6ra — felelte Mr. Kapészi.

Mrs. Dasz erre tirelmetlentl fels6hajtott, mintha egész életében sziinteleniil utaz-
na. Egy angol nyelvii 6sszehajtogatott bombayi filmmagazinnal legyezte magat.

— Azt hittem, a Nap-templom csak harminc kilométerre van Puritél északra — mond-
ta Mr. Dasz az Gtikonyvre koppintva.

— A Konarakba vezet§ utak rosszak. Valdjaban nyolcvan kilométer a tavolsig — ma-
gyardzta Mr. Kapdszi.

Mr. Dész bolintott, és megigazitotta a fényképez&gép szijat, mert dorzsolte a nyakat.

Mr. Kapaszi, miel6tt beinditotta a motort, hatranyult, hogy meggy6z6djék réla, jol
allnak-e a csuklészert zarak az ajtok belsd oldalan. Amint elindult az auté, a kislany
jatszani kezdett a mellette 1évé zarral, némi nehézség aran el6re-hatra kattintgatta, de
Mrs. Dész nem szolt ra, hogy hagyja abba. Kissé gérnyedten iilt a hatsé tilésen, nem
kinalt meg senkit a puffasztott rizzsel. Ronny és Tina a két oldalan iilt, mindketten
élénkzold gumit ragtak.

— Nézzétek — mondta Bobby, amikor az auté felgyorsult. Az utat szegélyezé magas
fakra mutatott. — Nézzétek.

— Majmok! - rikoltotta Ronny. — Hiil!

Csapatokban tiltek az agakon, pofajuk fényes, fekete, testiik eziistszind, bibos fejii-
kén vizszintes szemoldok. Hosszu, sziirke farkuk tigy himbalézott a levelek kozt, akar
egy sor kotél. Némelyik vakarozott fekete, kérges kezével, masok a labukat l6baltak,
mikozben az el6ttiik elhaladé kocsit nézték.

— Hanumannak nevezziik 6ket — mondta Mr. Kapaszi. — Elég sok van belGlik er-
refelé.

Amint megszoélalt, az egyik majom az Gt kbzepére ugrott, amitSl Mr. Kapaszinak hir-
telen fékeznie kellett. Egy masik a kocsi tetejére pattant, majd tovabbszokkent. Mr.
Kapaszi dudalt. A gyerekek izgatottan tartottak vissza lélegzetiiket, és keziikkel elta-
kartak arcukat. Sohasem lattak még majmot az allatkerten kiviil, magyarazta Mr. Dasz.
Megkérte Mr. Kapaszit, dllitsa meg az aut6t, hogy fényképezhessen.

Amig Mr. Dasz beallitotta a teleobjektivet, Mrs. D4sz benyult a fonott taskaba, és
el6huzott egy tiveg szintelen koromlakkot, melyet mutatéujjanak kormére kent.

A kislany kinyujtotta a kezét.

— Az enyémet is. Mama, az enyémet is lakkozd ki.

— Hagyj békén — mondta Mrs. Dasz, mikézben a kérmére fajt, és kissé elfordult a
kislanytol. — Osszekenem magam miattad.

— Kész is van — mondta Mr. Dasz, mikézben visszatette a kupakot a lencsére.

A kocsi erGsen zotyogott, ahogy a poros Giton robogott, s ettdl a benne 6k pattog-
tak az iilésen, de Mrs. Dasz tovabb lakkozta a kormét. Mr. Kapaszi lassitott a tempén,
remélte, hogy igy simabban haladnak. Amikor a sebességvaltéhoz nyult, az el6l 16 fita
szolgélatkészen odébb huzta szértelen térdét. Mr. Kapaszi észrevette, hogy ez a fit ki-
csit vilagosabb béri a tobbi gyereknél.

— Papa, miért il a vezet§ ebben a kocsiban is a masik oldalon? — kérdezte a fit.

— Mind ott iilnek, te fafejii — mondta Ronny.

— Ne hivd fafejiinek az 6csédet — mondta Mr. Dasz. Mr. Kapaszihoz fordult. — Tud-
ja, Amerikdban... ez zavarja meg Sket.
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—Ja, igen, tudom — mondta Mr. Kapaszi. Amilyen finoman csak tudott, megint se-
bességet valtott, felgyorsitott, mert emelked6hoz kozeledtek. — Lattam a Dallasban,
hogy a kormanykerék a bal oldalon van.

—Mi az a Dallas? — kérdezte Tina, immar meztelen babajaval titégetve a Mr. Kapaszi
mogotti iilést.

— Mar vége van — magyarazta Mr. Dasz. — Televiziés sorozat volt.

Olyanok, mint a testvérek, gondolta Mr. Kapaszi, mikézben egy sor datolyapdlma
mellett haladtak el. Mr. és Mrs. Dasz gy viselkedik, mintha baty és névér volna, nem
szl6. Mintha csak aznapra biztdk volna rajuk a gyerekeket, nehéz volt elhinni, hogy
onmagukon kiviil altalaban masért is felelgsek. Mr. Dasz dobolt a lencse kupakjan meg
az atikonyvon, hivelykujja kormét idénként végighuzta a lapokon, amitél olyan hang
hallatszott, mintha megkarcolna valamit. Mrs. Dész tovabb lakkozta a kormét. Még
mindig nem vette le a napszemiivegét. Tina idénként elGallt a kérésével, hogy az &
koérmeit is lakkozzak ki, ezért Mrs. Dasz egy 1d6 utdn racsoppentett egy kis lakkot a
kislany kérmére, majd visszatette az tivegcsét a fonott taskaba.

— Ez nem légkondicionalt kocsi? — kérdezte még mindig a kérmeit fujkalva. A Tina
melletti ablak torott volt, és nem lehetett letekerni.

— Ne panaszkodj — mondta Mr. Dasz. — Nincs olyan meleg.

— Mondtam neked, hogy légkondicionalt kocsit szerezz — folytatta Mrs. Dasz. — Mi-
ért csinalod ezt, Radzs, csak hogy megspoérolj néhany hiilye rapiat? Mennyit spérolsz
rajtunk, 6tven centet?

Hanghordozasuk pontosan olyan volt, amilyet Mr. Kapaszi az amerikai televizids
sorozatokban hallott, bar mas, mint a Dallasban.

— Mr. Kapaszi, nem faraszt6, hogy mindennap ugyanazt mutatja meg az emberek-
nek? — kérdezte Mr. Dasz, mikozben teljesen letekerte maga mellett az ablakot. — Hé,
megallitana a kocsit? Szeretnék egy képet csinalni err6l a fick6rol.

Mr. Kapaszi az Gt sz€lére kormanyozta az autét, Mr. Dasz pedig lefényképezett egy
mezitlabas férfit, aki piszkos turbant viselt, s gabonaszsdkokkal megrakott szekéren iilt,
melyet két 6kor htzott. A férfi is, az 6krok is girhesek voltak. A hats6 tilésen Mrs. Dasz
kibamult egy masik ablakon az égre, ahol csaknem attetszé felh6k hiztak el gyorsan
egymas elGtt.

— Tulajdonképpen mar nagyon vartam — mondta Mr. Kapaszi, mik6zben folytattak
utjukat. — A Nap-templom az egyik kedvenc helyem. Ebb6l a szempontbél nekem juta-
lom. Csak pénteken és szombaton vezetek idegeneket. Hét k6zben mas munkam van.

— Csakugyan? Hol?

— Egy orvosi rendelében dolgozom.

— Maga orvos?

— Nem vagyok orvos. Csak dolgozom egy orvos mellett. Tolmacsként.

— Minek egy orvosnak tolmacs?

— Sok gudzsariti betege van. Apam gudzsarati volt, de sokan nem beszélnek
gudzsaratiul ezen a vidéken, az orvos sem. Ezért az orvos megkért, hogy dolgozzam a
rendelGjében, tolmacsoljam neki, amit a betegek mondanak.

— Erdekes. Sose hallottam még ilyesmirél — mondta Mr. Dész.

Mr. Kapaszi vallat vont.

— Csakolyan munka, mint a tobbi.

— De milyen romantikus — mondta Mrs. Dasz dlmodozva, megt6érve hossza hallga-
tasat. Foltolta a feje bubjara rézsaszines, barna napszemiivegét, mely gy iilt ott, mint
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valami tiara. Az asszony tekintete els§ izben taldlkozott a Mr. Kapasziéval a visszapil-
lanté titkérben: halvany, apré szeme volt, dllhatatos, de almodozé.

Mr. Dész kinyijtotta a nyakat, hogy az asszonyra nézzen.

— Mi olyan romantikus benne?

— Nem tudom. Valami. — Vallat vont, egy pillanatig a homlokat rancolta. — Kér egy
ragégumit, Mr. Kapaszi? — kérdezte élénken. Belenyult a fonott taskaba, és odanyuj-
tott egy kis négyszoget, melyet zold-fehér csikos papirba csomagoltak. Amint Mr.
Kapaszi a szajaba tette a gumit, stirt, édes folyadék aradt szét a nyelvén. — Meséljen
még a munkajarél, Mr. Kapaszi — mondta Mrs. Dasz.

— Mire kivancsi, asszonyom?

— Nem is tudom — vont vallat az asszony, mikézben a puffasztott rizst ragcesalta, és a
mustarolajat lenyalta a sz4ja szélérél. — Meséljen el egy tipikus helyzetet. — Hatradélt
az ulésen, fejét félrebillentette a bearadé napfény egy paszmajaban, és lehunyta a sze-
mét. — Szeretném elképzelni, mi torténik olyankor.

—Jol van. Egyik nap egy ember a torkat fajlalta.

— Dohanyos volt?

— Nem. Nagyon furcsa volt az egész. Azt panaszolta, hogy Ggy érzi, mintha hosszi
szalmaszalak akadtak volna meg a torkan. Amikor ezt elmondtam az orvosnak, 6 fel
tudta irni a megfelel§ gyégyszert.

— Milyen szép.

— Szép - bélintott Mr. Kapaszi némi habozas utan.

—Széval azok a betegek teljesen magatdl fiiggenek — mondta Mrs. Dasz. Lassan be-
sz€lt, mintha hangosan gondolkodna. — Bizonyos szempontbdl jobban fiiggnek maga-
t6l, mint az orvostol.

— Hogy érti ezt? Hogy fiigghetnének jobban?

— Hat példaul maga mondhatna az orvosnak azt is, hogy a fijdalom inkabb égets,
mint szalmaszal szardsara hasonlité. A beteg sohasem tudnd meg, maga mit mondott
az orvosnak, az orvos pedig nem tudna meg, hogy maga rosszat mondott. Nagy fele-
16sség ez.

— Igen, Mr. Kapaszi, magdnak ott nagy a felelgssége — helyeselt Mr. Dasz.

Mr. Kapaszi sohasem gondolt ilyen hizelgen a munkdjara. Az § szemében ez ha-
latlan mesterség volt. Semmi felemel6t nem talalt benne, hogy az emberek bajat tol-
macsolja, hogy kitartéan leforditja a sok megduzzadt csont, szamtalan has- és bélgorcs,
az emberek tenyerén tamadt kiillénb6z6 szint, alakd vagy méretii foltok tiinetét. Az
orvos, akinél csaknem kétszer id&sebb volt, vonzédott a trapéznadraghoz, és rossz vic-
ceket mesélt a Kongresszus Partrél. Egyititt dolgoztak egy lerobbant kis rendel6ben,
ahol Mr. Kapaszira ratapadtak a jol szabott ruhdk a h&ségtdl, hidba forogtak a fejik
folott a ventilator megfeketedett lapatjai.

Az allas hanyatlasanak jele volt. Fiatal koraban odaadéan tanulmanyozta az idegen
nyelveket, a szétarak lenyligoz6 gytjteménye volt a birtokaban. Arrél dlmodozott,
hogy diplomataknak és hirességeknek tolmacsol majd, emberek és nemzetek kozotti
konfliktusokat old meg, elsimit olyan vitdkat, melyeknek egyediil 6 érti mindkét olda-
lat. Autodidakta volt. Miel&tt sziilei feleséget szereztek neki, esténként egy sor jegy-
zetfiizetbe irta be a szavak k6zos etimol6gidjat, és életének egy pontjan mar biztos volt
benne, hogy adandé alkalommal beszélgetni tudna angolul, francidul, oroszul, portu-
galul és olaszul, nem is beszélve a hindirél, bengalirdl, oriszirél és gudzsaratirdl. De
mara mar csak egy maroknyi eurépai kifejezést 6rzott meg az emlékezete, néhany
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olyan sz6t, mint a csészealj meg a szék. Az angol maradt az egyetlen nem indiai nyely,
melyet folyékonyan beszélt. Mr. Kapaszi tudta, hogy ez nem valami rendkiviili dolog.
Néha attdl tartott, hogy a gyermekei jobban tudnak angolul, mint §, pusztan azért,
mert a televiziét nézik. De a nyelvtudasa igy is jol jott az idegenvezetéshez.

Akkor vallalta el a tolmécsi allast, amikor elsS fia hétéves koraban megkapta a ti-
fuszt — igy keriilt ismeretségbe az orvossal. Akkoriban Mr. Kapaszi angolt tanitott egy
kozépiskoldban, és képességeit azért kamatoztatta tolmacsként, hogy kifizethesse az
egyre magasabbra ragé orvosi koltségeket. Végiil a fiti egy este az anyja karjaban, laz-
tol ég6 tagokkal meghalt, de akkor meg a temetést kellett kifizetni, a gyors egymas-
utanban megsziilets tobbi gyerekre kellett kolteni, az j, nagyobb hazra, a j6 iskolak-
ra és tandrokra, a szép cipSkre és a televiziéra meg szamtalan egyéb dologra, mellyel
megprobalta megvigasztalni a feleségét, hogy ne sirjon dlmaban, ezért amikor az or-
vos kétszer annyit ajanlott, amennyit a kozépiskolaban keresett, elfogadta az ajanla-
tot. Mr. Kapaszi tudta, hogy felesége nem sokra tartja tolmacsi palyafutasat. Tudta, ez
elveszitett fidra emlékezteti az asszonyt, aki zokon vette, hogy & mas életeket segit —a
maga szerény médjan — megmenteni. Ha beszélt is az allasarél, az ,,asszisztens” kife-
jezést hasznalta, mintha a tolmacsolas folyamata egyenértékii volna a lazméréssel vagy
az agytal kicserélésével. Sohasem kérdezte a betegekrél, akik az orvosi rendelgbe jar-
tak, s azt se mondta, hogy a munkdja nagy felelGsséggel jar.

Ezért aztan Mr. Kapaszinak hizelgett, hogy Mrs. Dasz ilyen kivancsi a munkéjara.
Feleségétdl eltéréen az asszony az 4llas szellemi eréprobaira emlékeztette. Es még a
yromantikus” szot is hasznalta. A térjével nem viselkedett romantikusan, ra, Mr. Ka-
paszira viszont ezt a sz6t alkalmazta. Elttin6détt, hogy Mr. és Mrs. Dasz hazassaga is
ugyanolyan rossz-e, mint az 6vé meg a feleségéé. Talan benniik is kevés k6zos van a
gyerekeken meg az egyiitt eltoltott tiz éven kiviil. A tulajdon hazassagabdl ismert jele-
ket latta — a civakodast, a kozombosséget, a hossza hallgatasokat. Az asszony iranta ta-
madt varatlan érdekldésétsl, melyet nem mutatott sem a férje, sem a gyermekei ira-
nyaban, Mr. Kapaszi kissé megszédiilt. Amikor megint arra gondolt, hogyan ejtette ki
az asszony a ,romantikus” szét, a szédiilés érzése csak ergsodott.

Vizsgalgatni kezdte magat a visszapillanté tiikorben, és 6rommel toltotte el, hogy
aznap reggel a sziirke ruhat valasztotta, nem pedig a barnat, mely kissé mar kibuggyo-
sodott a térdénél. Id6rél idére Mrs. Daszra pillantott a titkérben. De nem csupan az
arcat nézte, hanem az epret is a mellén meg az aranybarna mélyedést a nyakan. Ugy
hatarozott, hogy mesél Mrs. Dasznak egy masik betegrél is, aztan még egyrdl: a fiatal
ndrdél, aki azt panaszolta, hogy esGcseppeket érez a gerincében, majd arrdl az arrél,
akinek szérszalak néttek az anyajegyébél. Mrs. Dasz figyelmesen hallgatta, kozben a
hajat simitgatta egy kis miianyag kefével, mely ovilis tliparnara emlékeztetett, s Gjabb
kérdéseket tett fol, ijabb példakat akart hallani. A gyerekek csendben voltak, még tobb
majmot szerettek volna latni a fakon, Mr. Dasz pedig belemeriilt az Gtikonyvébe, tgy-
hogy mintha maginbeszélgetés folyt volna Mr. Kapaszi és Mrs. Dasz kozott. Ily mé-
don telt el a kovetkez§ féléra, és amikor megalltak ebédelni egy it menti vendéglé-
nél, mely toltott tésztaféléket és rantottas szendvicset arult, Mr. Kapaszi, aki ezeken az
utjain rendszerint mar elére orilt, hogy békében tilhet egy kis forr6 tea mellett, most
csalédott volt. Amikor a Dasz csalad letelepedett egy biborvéros napernyé ald, melyet
fehér és narancsszind rojtok szegélyeztek, majd bemondta rendeléseit az egyik, ha-
romszogletd kalapban fel s ala vonul6 pincérnek, Mr. Kapaszi vonakodva indult el a
szomszédos asztal felé.
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— Mr. Kapaszi, varjon. Van itt még hely — kialtott utdna Mrs. Dész. Tinét az 6lébe iil-
tette, és ragaszkodott hozza, hogy a férfi csatlakozzék hozzajuk. Ezért aztan egyiitt it-
tak a palackozott mangolét és ették a szendvicseket meg a Graham-lisztbe forgatott,
kistitott hagymat és krumplit. Mr. D4sz, miutan bekebelezett két rantottas szendvicset,
Gjabb képeket készitett a falatozé tarsasagrol.

— Még mennyi? — kérdezte Mr. Kapaszit6l, mikozben 1j tekercset helyezett a gépbe.

— Vagy fél 6ra.

Mostanra a gyerekek mar felalltak az asztaltél, hogy tijabb majmokat nézzenek, me-
lyek egy kozeli fan gubbasztottak, ezért jelentSs hely szabadult fel Mrs. Dész és Mr.
Kapaszi kozott. Mr. Dasz az arca elé emelte a fényképezdgépet, és behunyta a fél sze-
mét, mikdzben nyelve el6bukkant a szdja sarkaban.

— Ez igy vicces. Mina, hajolj kézelebb Mr. Kapaszihoz.

Az asszony odahajolt. A férfi érezte bérének illatit, melyben mintha whisky és r6-
zsaviz keveredett volna. Hirtelen aggédni kezdett, hogy az asszony megérzi rajta az iz-
zadsagot, melyrdl tudta, hogy 6sszegyilt ingének szintetikus anyaga alatt. Egy hajtas-
ra megitta a mangélevet, és lesimitotta &sz hajat. A 1éb6l egy kevés az allara csorgott.
Azon tiinédott, Mrs. Dasz észrevette-e.

Nem vette észre.

— Mi a cime, Mr. Kapdszi? — tudakolta, mikozben keresett valamit a fonott taskaban.

— A cimemet szeretné tudni?

— Hogy masolatot kiildjiink — mondta az asszony. — A képekbdl. — Odanyujtott neki
egy darab papirt, melyet sebtében letépett a filmmagazin egyik lapjabél. Kevés tires
hely volt rajta, mert a keskeny csikot zstfolasig megtoltotte a szoveg meg egy aproé kép,
mely egy eukaliptuszfa alatt egymast 6lel6 hést és hésnét abrazolt.

A papir felkunkorodott, mikézben Mr. Kapaszi rairta a cimét vilagos, gondos bet(ik-
kel. Az asszony irni fog neki, megkérdi, hogyan telnek napjai az orvosi rendelgben a
tolmacsolassal, 6 pedig ékessz6léan valaszol majd, kivalasztja a legszérakoztatobb
anekdotakat, melyeken az asszony hangosan kacag, mikozben a New Jersey-i hazban
olvassa Sket. Id6vel az asszony felfedi, milyen csalédas a hazassaga, 6 pedig az 6vét.
Ily médon baratsaguk erésodik és elmélyiil. Neki lesz egy képe kettjiikrsl, melyen
sult hagymat esznek a biborvéros napernyd alatt, s melyet 6 — igy hatarozott — bizton-
sagban 6riz majd orosz nyelvkonyvének lapjai kézt. Mikézben gondolatai igy kerge-
t6ztek, Mr. Kapaszi enyhe és kellemes sokkot élt at. Hasonlitott ez ahhoz a régi érzés-
hez, melyet akkor tapasztalt, amikor hénapokon at tarté, szétarral megtdmogatott ol-
vasas utan végil elolvasott egy részletet egy francia regénybdl vagy olasz szonettbdl,
és tulajdon eréfeszitése révén megértette a szavakat, egyiket a masik utan. Azokban a
pillanatokban Mr. Kapaszi azt hitte, hogy minden igy mtikodik a vilagban, hogy min-
den kiizdelem elnyeri jutalmat, hogy az élet tévedései végiil értelmet nyernek. Az az
igéret, hogy Mrs. Ddsz ir neki, most ugyanezzel a hittel toltotte el.

Mr. Kapaszi, amikor leirta a cimet, atnyujtotta az asszonynak a papirt, de amint ezt
megtette, elfogta az aggodalom, hogy hibasan irta le a nevét, vagy véletleniil felcse-
rélte a szamokat az iranyit6szamban. Rettegett a lehet&ségt6l, hogy elvész a levél, hogy
a fénykép sohasem érkezik meg, kall6dik majd valahol Oriszaban, k6zel, de végsé so-
ron elérhetetleniil. Arra gondolt, hogy visszakéri a papirfecnit, és meggy6z6dik réla,
hogy helyesen irta-e le a cimét, de Mrs. Dasz mar belepottyantotta a papirt taskaja ku-
szasagaba.
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Fél haromkor értek Konarakba. A homokk&bél épiilt templom massziv, piramisszer(
épitmény volt, mely szekeret formazott. Az élet nagy uranak, a napnak szentelték, mely
az épiilet harom oldalat siitotte naponta megtett égi Gtjan. A talapzat északi és déli ol-
dalara huszonnégy 6riasi kereket faragtak. A szekeret hét 16 hiizta, mintha a menny-
ben vagtatnidnak. Mikozben kozeledtek feléjuk, Mr. Kapaszi elmagyarazta, hogy a
templomot ezerkétszaz mesterember munkajaval a Ganga-dinasztia nagy uralkodéja,
I. Naraszimhadéva épittette 1243 és 1255 kozott, hogy megemlékezzék a muzulman
sereg felett aratott gy&zelmérdsl.

— Ez azt irja, hogy a templom kériilbeliil hetven hektart foglal el — olvasta Mr. Dasz
a konyvébdl.

— Mint a sivatag — mondta Ronny, mik6zben a homokos terepet szemlélte, mely a
templomon tdl a messzeségbe nyilt.

— A Csandrabhdga-foly6 valaha egy mérfoldnyire északra folyt innen. Ma mar ki-
szaradt — mondta Mr. Kapaszi, mikézben leéllitotta a motort.

Kiszalltak, és a templom felé indultak, majd bealltak a fényképezéshez a két oroszlan
mellé, melyek a 1épcs6 mellett 4lltak. Mr. Kapaszi ezutan az egyik kerékhez vezette Gket,
mely a maga haromméteres atmérgjével magasabb volt minden emberi lénynél.

—,,A kerekek allitélag az élet kerekét jelképezik” — olvasta Mr. Dasz. — ,,A teremtés,
a meg0lrzés és a beteljesedés ciklusat dbrazoljak.” Ez igen. — Lapozott. — ,Minden ke-
réken nyolc vastag és vékony kiill6 van, melyek nyolc egyenls részre osztjak a napot.
Az abroncsokra madarakat és egyéb allatokat faragtak, a kerékagyra pedig néket ké-
jes, jobbara erotikus p6zban.”

A szamtalan egymdsba fon6d6 meztelen test dombormiivére utalt, melyek kiilon-
b6z6 pozitirakban szeretkeztek, a nék a férfiak nyakdban l6gtak, labukat 6rokre sze-
ret§jitk combjara fontak. Ezeken kiviil kiillonb6z6 jeleneteket lehetett latni a minden-
napi életbdl, vadaszatrél és kereskedésrdl, ijjal lel6tt szarvasokrél és keziikben karddal
vonulé harcosokrol.

Mar nem léphettek be a templomba, mert évekkel azel6tt elboritotta a térmelék, de
kiviilr6l megcesodaltak, ahogy minden turista, akit Mr. Kapaszi idehozott, lassan végig-
sétalva a templom oldalai mentén. Mr. Dasz hatramaradt, fényképezett. A gyerekek el6-
reszaladtak, mutogattak a meztelen alakokra, s kiillonosen a nagamithunak keltették fel
a kivancsisagukat, a félig ember, félig kigy6 parok, melyek allitélag — Mr. Kapaszi sze-
rint—a tenger legmélyebb vizeiben élnek. Mr. Kapaszi 6riilt, hogy tetszik nekik a temp-
lom, s kiilénosen attél volt boldog, hogy Mrs. Daszt is lenyligozi. Az asszony harom-
négy lépésenként megillt, néman bamulta a faragott szerelmeseket, az elefantok vonu-
lasat meg a félmeztelen néi muzsikusokat, akik kétfenekii dobot vertek.

Bar Mr. Kapaszi szamtalanszor jart mar a templomnal, mikézben & is a félmeztelen
néket bamulta, fel6tlott benne, hogy a tulajdon feleségét még sohasem latta teljesen le-
vetk&zve. Amikor szeretkeztek, az asszony még akkor sem nyitotta ki blazat, s nem ol-
dotta ki als6szoknyéja zsindrjan sem a csomét. A férfi sohasem csodélta meg hatulrél
a felesége labat tigy, ahogy most a Mrs. Dédszét csodalta, aki mintha csakis az & kedvé-
ért sétalt volna el6tte. Természetesen b&ségesen latott mar csupasz végtagokat azokon
az amerikai és eurépai holgyeken, akik részt vettek az Gtjain. De Mrs. Dasz mas volt. A
tobbi n6tél eltéréen, akiket csak a templom érdekelt, s akik orrukat az Gtikényvbe dug-
tak, szemiiket pedig a fényképez&gép mogé rejtették, Mrs. Daszt 6 is érdekelte.

Mr. Kapaszi alig varta, hogy kettesben maradjon vele, hogy folytathassak maganbe-
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szélgetésiiket, mégis ideges volt az asszony mellett. Mrs. Dasz elveszett a napszemiive-
ge mogott, ra se hederitett férje kéréseire, hogy alljon be még egy fényképhez, tgy sé-
talt el a gyerekei mellett, mintha idegenek volnanak. Mr. Kapaszi, mivel aggédott,
hogy esetleg zavarja, el6rement, hogy szokasa szerint megcsodalja Szarja, a napisten
harom életnagysigt bronz megtestesiilését, melyek mindegyike a sajat falmélyedésé-
ben 4llt a templom hiarom homlokzatan, hogy hajnalban, délben és este tidv6zoljék a
napot. Gondosan megmunkalt fejdiszt viseltek, k6z6nyos, mandulavagasa szemiik le-
hunyva, csupasz mellitkon faragott lancok és amulettek. A kordbbi latogaték hibisz-
kuszszirmokat szortak sziirkészold labuk elé. A templom északi falanal 4ll6 utolsé szo-
bor volt Mr. Kapaszi kedvence. E Szirjanak az arcat faradt kifejezés uralta, mint aki
kimeriilt az egész napos munkdban, s keresztbe tett labbal iilt lovan. Még a 16 tekinte-
te is Almosnak latszott. Teste koriil kisebb néi szobrok parosaval, oldalra tolt csip6vel.

- Ki ez? — kérdezte Mrs. Dasz. A férfi meghokkent, hogy az asszony mogotte all.

- O az Asztacsala-Szirja — felelte Mr. Kapészi. — A lenyugvé nap.

— Széval néhany 6ra milva épp itt nyugszik le a nap? — Az asszony kihuizta egyik la-
bat négyszogletes sarka cip&jébél, és labujjaval megvakarta a masik laba hatuljat.

— Pontosan.

Az asszony egy pillanatra folemelte napszemiivegét, majd visszaengedte.

— Szép.

Mr. Kapaszi nem tudta biztosan, mire utal a sz6, de az volt az érzése, hogy ez ked-
vezG valasz. Remélte, hogy Mrs. Ddsz megértette Szirja szépségét, hatalmat. Talan er-
rél még majd szét ejtenek a leveleikben. Magyarazatokat ir az asszonynak, magyara-
zatokat Indiarél, 6 pedig Amerikardl ir neki. A maga médjan ez a levelezés valéra valt-
jamajd az almat arrél, hogy tolmacsol a nemzeteknek. Ranézett az asszony fonott tas-
kdjara, orult, hogy az § cime is ott lapul benne. Amikor elképzelte az asszonyt sok ezer
mérfoldnyire, Grra lett rajta az a mindent elsépré vagy, hogy atélelje, hogy — ha csak
egy pillanatra is — olyan 6lelésben forrjon 6ssze vele, melynek tandja lehet az 6§ ked-
ves Szurjaja is. De Mrs. Dasz mar tovabbindult.

— Mikor térnek vissza Amerikaba? — kérdezte, s igyekezett, hogy nyugodtnak hal-
latsszék a hangja.

- Tiz nap mulva.

A férfi szamolt: egy hét, mig kipihenik az ut faradalmait, egy hét, mig el6hivjak a
filmet, néhany nap, amig az asszony megfogalmazza a levelet, két hét, mig légiposta-
val Indiaba ér. E menetrend szerint, mely a késlekedésekre is hagy id6t, Mrs. Dész le-
velét hozzavet6leg hat hét mulva kapja meg.

A csalad tagjai hallgattak, amikor Mr. Kapaszi kevéssel £él 6t utan visszaindult veliik a
Hotel Sandy Villaba. A gyerekeknek egy szuvenirboltban megvették a szekér kerekei-
nek apré granitmasolatit, melyet a keziikben forgattak. Mr. Dasz tovabb olvasta a
koényvét. Mrs. Dasz kikefélte Tina hajat, majd két kis varkocsba fogta.

Mr. Kapaszi kezdett rettegni a gondolattél, hogy el kell valnia t6litk. Még nem ké-
sziilt fel arra, hogy megkezdje a hathetes varakozast Mrs. Dasz levelére. Mikozben lo-
pott pillantasokkal nézte, hogyan tesz az asszony gumit Tina hajaba, azon tlinédott,
miképp hosszabbithatna meg Kkicsit az utat. Rendesen a rovidebb tton szaguldott
vissza Puriba, alig varta, hogy hazaérjen, lesikalja a labat meg a kezét szantalszappan-
nal és az esti ijsagba meriiljon egy csésze tea mellett, melyet a felesége szolgalt fel né-
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man. Annak a csendnek a gondolata, melybe mar régen beletor6dott, most nyomasz-
totta. Ekkor javasolta, hogy latogassanak el Udajagiri és Khandagiri dombjai ko6zé,
ahol a hegyoldalb6l szamos szerzetesi cellat vajtak ki, melyek egy szoros két oldalarél
néznek szembe egymassal. Néhany mérfoldes kitérs, de érdemes megnézni, mondta
Mr. Kapdszi.

— Ja igen, van is valami réla ebben a konyvben — mondta Mr. Dész. — Egy dzsaina
kiraly épittette vagy ilyesmi.

— Akkor elmenjiink? — kérdezte Mr. Kapaszi. Megllt egy Giteldgazasnal. — Balra van.

Mr. Dasz megfordult, hogy Mrs. Daszra nézzen. Mindketten vallat vontak.

— Balra, balra — kantaltak a gyerekek.

Mr. Kapaszi elforditotta a kormanyt szinte madamorosan a megkoénnyebbiiléstSl. Nem
tudta, mit tesz majd vagy mit mond Mrs. Dasznak, amikor megérkeznek a hegyekbe.
Talan megmondja, milyen kellemes a mosolya. Talain megdicséri az epres blizat, me-
lyet ellenallhatatlanul elényosnek taldlt. Talan, amikor Mr. Daszt lefoglalja a fényké-
pezés, megfogja a kezét is.

Folosleges volt nyugtalankodnia. Amikor megérkeztek a dombok kozé, melyeket
meredek, fakkal stridin szegélyezett 6svény valasztott ketté, Mrs. Dasz nem akart ki-
szallni a kocsib6l. Végig az 6svény mentén majmok tucatjai tiltek koveken és a fak aga-
in. Labukat vallmagassagig felhaztak, karjuk a térditkén nyugodott.

— Elfaradt a labam — mondta az asszony az iilésbe siippedve. — Itt maradok.

— Miért kellett azt a hiilye cip6t venned? — kérdezte Mr. Dasz. — Nem leszel rajta a
képeken.

—Tégy agy, mintha ott volnék.

— De az egyik képet folhasznalhatnank az idén kardcsonyi tidvozlélapnak. A Nap-
templomnal egyet sem csinaltunk 6tiinkrél. Mr. Kapaszi elkészithetné.

— Nem megyek. Kiilonben is ezekt6l a majmoktdl futkdroz a hatamon a hideg.

— De ezek nem bantanak — mondta Mr. Dasz. Mr. Kapaszihoz fordult. — Ugye?

— Inkabb éhesek, mint veszélyesek — mondta Mr. Kapaszi. — Ne mutassanak nekik
élelmet, és akkor nem zaklatjak onoket.

Mr. Dasz nekivagott az 6svénynek a gyerekekkel, a fittk mellette, a lany a nyakaban.
Mr. Kapaszi nézte, ahogy 6sszeakadnak egy japan nével és férfival, akiken kiviil nem
volt mas turista, s 6k is csak egy utolsé fényképezésre alltak meg, majd beszalltak egy
kozeli kocsiba, és elhajtottak. Amikor az auté eltlint, néhany majom felrikoltott, halk,
sipol6é hangokat hallattak, aztan lapos, fekete kezitkon és labukon elindultak folfelé az
osvényen. Kisvartatva egy csoportjuk kis kort vont Mr. Dasz és a gyerekek koré. Tina
sikitott a boldogsagt6l. Ronny rohangalt az apja koril. Bobby lehajolt, és folvett egy
vaskos botot a f6ldrél. Amikor kinyijtotta, az egyik majom odaugrott, és kikapta a ke-
zEb6l, majd rovid ideig a foldet titogette vele.

— Utanuk megyek — mondta Mr. Kapaszi, mikozben kinyitotta a kocsi ajtajat. — Sok
mindent el kell magyarazni a barlangokrél.

—Ne. Vérjon egy percet — mondta Mrs. Dasz. Kiszallt a hatsé tilésrdl, és becsusszant
Mr. Kapaszi mellé. — Radzsnal Gigyis ott az ostoba konyve. — Mrs. Dasz és Mr. Kapaszi
egyiitt nézte a sz€élvédon at, ahogy Bobby meg a majom ide-oda hazgaljak a botot egy-
mas kozt.

— Bator kisfit - jegyezte meg Mr. Kapaszi.

— Nem lep meg — mondta Mrs. Dasz.
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—Nem?

—Nem az 6vé.

- Hogyan, kérem?

— Nem Radzsé. Nem Radzs fia.

Mr. Kapdszi bizsergést érzett a bérén. Benyult az inge zsebébe a kis 16tuszolajbal-
zsamos dobozkaért, melyet mindig maganal hordott, és harom helyen a homlokara
kent bel6le. Tudta, hogy Mrs. Dasz figyeli, de 6 nem forditotta feléje az arcat. Inkabb
azt nézte, ahogy Mr. Dasz és a gyermekek alakja egyre kisebbedik, ahogy kaptatnak
folfelé a meredek 6svényen, s idénként megéllnak, hogy fényképet készitsenek, mi-
koézben a majmok egyre nagyobb szdmban veszik koriil &ket.

— Meglep&dott?

Az, ahogy az asszony foltette a kérdést, arra késztette a férfit, hogy gondosan meg-
valogassa a szavait.

— Ilyesmit az ember nem szokott feltételezni — felelte lassan Mr. Kapaszi. Visszatet-
te a I6tuszolajbalzsamos dobozt a zsebébe.

- Nem, persze hogy nem. Es természetesen senki sem tud réla. Az égvilagon senki.
Nyolc hosszii éve titokban tartom. — Az asszony Mr. Kapaszira nézett, fejét félrebillen-
tette, mintha mas sz6gb6l is latni akarna. — De most elmondtam maganak.

Mr. Kapaszi bélintott. Hirtelen szaraznak érezte a torkat, homloka pedig meleg volt
és kissé érzéketlen a balzsamtél. Azon gondolkodott, kérjen-e Mrs. Dasztél egy korty
vizet, de aztan ezt elvetette.

— Nagyon fiatalok voltunk, amikor talalkoztunk — mondta az asszony. Benyult a fo-
nott taskaba, ahonnan egy csomag puffasztott rizst htzott els. — Kér egy kicsit?

— Nem, koszonom.

Az asszony egy maréknyit a szdjaba tomott, Kicsit lecsiiszott az ilésen, és most mar
nem Mr. Kapaszira nézett, hanem kifelé a mellette 1év6 ablakon.

— Még f&iskolara jartunk, amikor 6sszehazasodtunk. A kozépiskolaban kérte meg a
kezem. Persze ugyanarra a f6iskolara mentiink. Akkoriban gondolni sem birtunk ar-
ra, hogy kiilon legytink akar egy napig vagy akar egy percig. A sziileink a legjobb ba-
ratsagban éltek ugyanabban a varosban. Egész életemben, minden hétvégén talilkoz-
tam vele vagy nalunk, vagy naluk. Felkiildtek benniinket az emeletre jatszani, mikoz-
ben a sziileink a hazassagunkrol tréfalkoztak. Képzelje el! Soha semmin nem kaptak
rajta benniinket, bar azt hiszem, bizonyos szempontbdl az egész tobbé-kevésbé egy terv
része volt. Amiket miiveltiink azokon a péntek és szombat estéken, mikozben a sziile-
ink a foldszinten teaztak... tudnék mesélni réla, Mr. Kapaszi.

Annak kovetkeztében, hogy a f6iskolan minden idejét Raddzsal toltotte, folytatta az
asszony, nem volt sok baratja. Senkivel nem tudott beszélni a fitrél egy nehéz nap vé-
gén, senkivel nem tudta megosztani a gondolatait vagy az aggodalmait. Sziilei most a
vildg masik végén élnek, de hozzajuk amigy sem volt soha kozel. Miutan ilyen fiata-
lon ment férjhez, maga ala gytirte ez az egész, az, hogy azonnal gyereket sziilt és ne-
velt, tejet melegitett, és a csukléja bérén mérte a hGmérsékletét, mikdzben Radzs dol-
gozott, szvetterben és kordnadragban tanitotta didkjainak a kéveket meg a dinoszau-
ruszokat. Radzs sohasem latszott idegesnek vagy feldultnak, és meg sem hizott, ahogy
6 az els6 gyerek utan.

Mivel mindig faradt volt, visszautasitotta egy-két fGiskolai baratngjének meghiva-
sat, hogy ebédeljenek egyiitt vagy menjenek bevasarlékoratra Manhattanben. Végiil
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a baratn6k mar nem hivtak, agyhogy 6 egész nap otthon volt a csecsemdvel, koriilot-
te jatékok, melyekbe belebotlott jartaban, vagy rajuk iilt, ha mindig idegesen és farad-
tan lerogyott végre. Ronny sziiletése utdn csak néhanapjan mentek el otthonrél, és
még ennél is ritkabban szérakoztak. Radzs nem banta; alig varta, hogy tanitas utan
hazatérjen, a televiziét nézze és Ronnyt lovagoltassa a térdén. Az asszony felhdboro-
dott, amikor Radzs kozolte vele, hogy egy pandzsabi baratja, akivel az asszony egyszer
talalkozott, de nem emlékezett ra, egy hétig naluk lakik majd, mert allasigyben New
Brunswickba jon meghallgatasra.

Bobby azon a délutanon fogant a gumiallatokkal teleszért kereveten, miutan a ba-
rat megtudta, hogy egy londoni gyégyszergyarté cég folvette, Ronny pedig ezalatt or-
ditott, hogy vegyék ki a jarokabol. Az asszony nem tiltakozott, amikor kavéf&zés koz-
ben a barat megsimogatta a tarkéjat, majd frissen vasalt tengerészkék 6ltonyéhez von-
ta. Gyorsan, néman szeretkezett vele, olyan szakértelemmel, amilyet az asszony még
sohasem tapasztalt, ajelentSségteljes kifejezések és mosolyok nélkiil, melyekhez Radzs
a dolog utan mindig ragaszkodott. Masnap Radzs kivitte a baratjat a JFK-re. A férfi
azutan elvett egy pandzsabi lanyt, azéta is Londonban élnek, és minden évben kara-
csonyi udvozletet valtanak Raddzsal és Minaval, s mindkét hazaspar csaladi fotokat
rak a boritékba. A férfi nem tudja, hogy 6 Bobby apja. Soha nem is fogja megtudni.

— Bocsanat, Mrs. Dasz, de miért mondta el ezt nekem? — kérdezte Mr. Kapdszi, ami-
kor az asszony végiil elhallgatott, és megint feléje fordult.

— Az isten szerelmére, ne hivjon mar Mrs. Dasznak. Huszonnyolc éves vagyok. Ma-
ganak valészintileg ennyi idGsek a gyerekei.

— Nem egészen. — Mr. Kapaszit zavarta, hogy az asszony Ggy gondol rd, mint szil§-
re. Az, amit korabban az asszony irdnt érzett, ami arra késztette, hogy az titon a vissza-
pillanté titkkorben lesse, most megfakult kissé.

— A képességei miatt mondtam el maganak. — Betette a puffasztott rizses zacskét a
taskdjaba, még a tetejét se hajtotta vissza.

— Nem értem — mondta Mr. Kapaszi.

— Nem érti? Nyolc évig senkinek sem tudtam ezt elmondani, a barataimnak sem,
Réadzsnak meg biztos nem. O még csak nem is gyanitja. Azt hiszi, még mindig szerel-
mes vagyok belé. Hat semmit sem tud mondani?

— Mirél?

— Amir6l most beszéltem magéanak. A titkomro6l meg arroél, hogy milyen borzaszto-
an érzem magam téle. Borzasztéan érzem magam, amikor a gyerekemre nézek, meg
Radzsra, mindig borzasztéan. Borzaszté késztetéseim vannak, Mr. Kapaszi, hogy ki-
dobjam a dolgokat. Egyszer azt a késztetést éreztem, hogy mindenemet kidobjam az
ablakon, amim csak van, a televiziét, a gyerekeket, mindent. Nem gondolja, hogy ez
egészségtelen?

A férfi hallgatott.

— Mr. Kapaszi, hat semmit sem tud mondani? Azt hittem, maganak ez a munkaja.

— Az én munkam az idegenvezetés, Mrs. Dész.

— Nem. A masik munkdja. A tolmacsolas.

— De koztiink nincsenek nyelvi korlatok. Mi sziikség van akkor a tolmacsolasra?

— Nem errdl beszélek. Kiilonben sohase mondtam volna el maganak. Hat nem ve-
szi észre, mit jelent, hogy elmondtam?

— Mit jelent?
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— Azt jelenti, unom mar, hogy folyton olyan borzasztéan érzem magam. Nyolc éve,
Mr. Kapaszi, nyolc éve szenvedek. Reméltem, maga segiteni tud, hogy jobban érezzem
magam, maga megmondja, mi a helyes. Javasol valami orvossagot.

Aférfiranézett, erre a piros kockas szoknyat és epres trikét visel$ asszonyra, aki még
harmincéves sincs, aki sem a férjét, sem a gyerekeit nem szereti, aki maris megutalta
az életet. Zavara nyomasztotta, és még jobban nyomasztotta, amikor a Tinaval a nya-
kaban az 6svény tetején jaré Mr. Daszra gondolt, aki a domboldalba vijt &si szerzete-
si cellakat fényképezte, hogy megmutassa majd az amerikai didkjainak, s kozben nem
is sejti, nem is tudja, hogy az egyik fia nem az 6vé. Mr. Kapaszi sértve érezte magat,
amiért Mrs. Dasz megkérte, hogy tolmécsolja az & kozonséges, banalis kis titkat. O
nem emlékeztetett azokra a betegekre az orvosi rendelében, akik tiveges tekintettel és
kétségbeesetten mentek oda, akik nem tudtak aludni, lélegezni vagy vizelni, és minde-
nekel6tt nem tudtak szavakba onteni a fajdalmukat. Mr. Kapaszi ennek ellenére tgy
gondolta, kotelessége segiteni Mrs. Daszon. Talan meg kellene mondania neki, hogy
valljabe azigazat Mr. Dasznak. Elmagyarizhatna neki, hogy az Gszinteség a legjobb po-
litika. Az &szinteségt6l bizonnyal jobban érezné magat, ahogy 6 fogalmazta. Talan fel-
ajanlhatna neki, hogy kozvetitGként részt vesz a beszélgetésen. Ugy hatarozott, a leg-
kézenfekv6bb kérdéssel kezdi, hogy eljusson a dolog lényegéig, ezért megkérdezte:

— Val6ban fajdalmat érez, Mrs. Dész, vagy inkdbb biintudatot?

Az asszony feléje fordult, és rabamult, a mustarolaj vastagon tlt csillogé, rézsaszin
ajkan. Kinyitotta a szajat, hogy mondjon valamit, de ahogy Mr. Kapdaszira bamult,
mintha valamilyen biztos tudas suhant volna el a szeme el6tt, és nem mondta ki. Ez
Osszezlzta a férfit; abban a pillanatban tudta, az asszony még csak annyira sem tartja
fontosnak, hogy rendesen megsértse. Az asszony kinyitotta a kocsi ajtajat, és elindult
folfelé az 6svényen, kissé imbolygott négyszogletes fasarkain, s idénként a fonott tas-
kaba nyult, hogy kivegyen egy maréknyi puffasztott rizst. Potyogott az ujjai koziil, cik-
cakkos nyomot hagyott a f61d6n, ami arra késztetett egy majmot, hogy leugorjon a fa-
rél és felfalja a kis fehér szemeket. A majom nem érte be ennyivel, ezért kdvette Mrs.
Daszt. Tobben is kovették, tigyhogy az asszony nyomaba nemsokdra vagy féltucatnyi-
an szegddtek, barsonyos farkuk hullamzott mogottiik.

Mr. Kapaszi kiszallt az autobol. Kiabalni akart vagy valamilyen médon figyelmez-
tetni szerette volna az asszonyt, de aggédott, hogy ha az asszony észreveszi az 6t kove-
t6 majmokat, megrémiil. Talan elveszti az egyensulyat is. Talan rancigaljak majd a tas-
k4jat vagy a hajat. A férfi futdsnak eredt az 6svényen, kézben félkapott egy lehullott
agat, hogy azzal ijessze el a majmokat. Mrs. Dasz gyanutlanul tovabbsétalt, nyoméaban
a puftasztott rizsszemek. A dombtets kozelében, zomok kéoszlopok elvalasztotta cel-
lak sora elStt Mr. Dasz térdelt a f6ldon, a kép élességét llitgatva. A gyerekek az arkad
alatt alltak, hol elttintek, hol felbukkantak.

— Varjatok — kialtott Mrs. Dasz. — Jovok.

Tina ugrabugralt.

— Itt jobn a mamal

- Remek — mondta Mr. Dasz fol se pillantva. — Epp jokor. Megkérjiik Mr. Kapaszit,
hogy csindljon egy képet otiinkrdl.

Mr. Kapaszi felgyorsitotta 1épteit, s igy hadonaszott az aggal, hogy a majmok 6ssze-
zavarva eliramodtak.

— Hol van Bobby? — kérdezte Mrs. Dasz, amikor megallt.
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Mr. Dész felnézett a fényképez&gép mogul.

— Nem tudom. Ronny, hol van Bobby?

Ronny vallat vont.

— Azt hittem, itt van.

— Hol van? — ismételte meg Mrs. Dasz élesen. — Mi iitott belétek?

Szo6longatni kezdték a fitt, egy darabig fol s ald maszkaltak az 6svényen. A kiabala-
suktol eleinte nem hallottak a fig tivoltését. Amikor kicsit odébb, egy fa alatt ratalal-
tak, majmok vették kortil, tobb mint egy tucat, s hosszt, fekete ujjaikkal hazgaltak a
trikgjat. A puffasztott rizs, melyet Mrs. Dész hullajtott el, ott hevert szétszérédva a 14-
ba elétt, s most majomkezek szedegették 6ssze. A fid mar hallgatott, teste megmere-
vedett, konnyek peregtek rémiilt arcan. Csupasz laba poros volt, és vorés hurkdk bo-
ritottak ott, ahol az egyik majom titogette a bottal, melyet téle szerzett az imént.

— Papa, a majom bantja Bobbyt — mondta Tina.

Mr. Dasz a sortja elejébe torodlte tenyerét. Idegességében véletlentil megnyomta a
tényképez&gép gombjat; az elérecsavarodo film zizegd hangja felizgatta a majmokat,
és az, amelyiknél a bot volt, még elszantabban iitétte Bobbyt.

— Mit csinaljunk? Mi lesz, ha megtamadjak?

— Mr. Kapaszi — sikoltotta Mrs. Dasz, amikor észrevette 6t maga mellett. — Csinaljon
valamit, az isten szerelmére, csindljon valamit!

Mr. Kapaszi fogta a botot és elhessegette Sket, sziszegett az ott maraddkra, dobban-
tott, hogy elijessze ezeket is. Az allatok lassan, évatos léptekkel visszavonultak, enge-
delmeskedtek, de nem ijedtek meg. Mr. Kapaszi a karjaba kapta Bobbyt, és visszavit-
te a sziileihez meg a testvéreihez. Mikozben vitte, elfogta a kisértés, hogy a fia fiillébe
stgjon egy titkot. De Bobby kaba volt, reszketett a félelemtél, 14ba pedig kicsit vérzett
ott, ahol a bot felszakitotta a bért. Amikor Mr. Kapaszi dtadta a sziileinek, Mr. Dész le-
torolt egy kis piszkot a fia trikéjardl, és megigazitotta a napellenzéjét. Mrs. Dasz be-
nyudlt a fonott taskdba, hogy keressen egy tapaszt, melyet a fiti térdén 1évé sebre ra-
gasztott. Ronny j ragégumival kinalta 6ccsét.

— Semmi baj. Csak egy kicsit megijedt, ugye, Bobby? — kérdezte Mr. Dész, és meg-
simogatta a fit fejét.

— Istenem, tinjiink el innen — mondta Mrs. Dész. Osszefonta karjat a mellén virité
eper el6tt. — Ett6] a helytsl hideglelést kapok.

—J6. Gyorsan vissza a szallodaba — helyeselt Mr. Dasz.

— Szegény Bobby — mondta Mrs. Dasz. — Gyere ide egy picit. A mama megfésiili a
hajad. — Megint benyult a fonott taskdba, ezittal a keféért, és végightizta az atlatszo
napellenzé pereme mentén. Amikor elérantotta a hajkefét, a papirfecni, melyre Mr.
Kapaszi a cimét irta, elreptilt a szélben. Mr. Kapaszin kiviil senki sem vette észre. A fér-
fi nézte, ahogy emelkedik, egyre magasabbra sodorja a szél, a fak kéz¢é, melyekre mar
visszatértek a majmok, s komolyan szemlélték a lenti jelenetet. Most mar Mr. Kapaszi
is ezt figyelte, mert tudta, hogy 6rokre ezt a képet 6rzi majd meg magaban a Dasz csa-
ladrol.



