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Velünk, kapusokkal külön foglalkozott Gica bá, egy órával hamarabb kellett menjünk
minden edzésre, fôleg gyorsasági gyakorlatokat csináltatott velünk, ugrálni kellett so-
kat meg vetôdni, felugrani és vetôdni, felugrani és vetôdni, meg volt ez a kapuskínzó
gépe, ô találta fel, a vasgyári munkások csinálták meg neki, egy ilyen hosszú vascsô vé-
gére volt felrakva egy labda, amelyik tele volt téve homokkal, azt lökte nekünk, az egész
egy tengelyre volt felszerelve, akörül forgott, kegyetlenül nagyokat ütött, tudtuk Jani-
kával, hogy ha nem kapjuk el, akkor fejbe talál, és összetöri a csontunkat, Gica bá ke-
ze között haltak meg már más gyerekek is, azt mondták, azért lett utánpótlásedzô, mert
a felnôtt játékosok nem bírták a keménykedését, egyszer elkapták és félig agyonver-
ték, attól kezdve többet nem edzhette a nagy vasgyári csapatot, hanem csak velünk, ti-
zenegy-tizenkét évesekkel volt neki szabad dolgozni.

Akkor, májusban kiesésre álltunk, Gica bá mindennap tartott edzést, szerzett igazo-
lásokat, az elsô négy órában nem kellett iskolába se menni, tudta mindenki, hogy a
vasgyár csapatának benn kell maradni, az nem lehet, hogy kiessünk, Gica bá meg is
mondta, hogyha nem verjük meg az Áttörést, a katonacsapatot, akkor kész, vége,
meccs után mindenkinek szétveri vascsôvel a bokáját, neki már úgyis mindegy lesz,
mert az edzés az élete, és ha kiesünk, akkor vége, úgyhogy attól kezdve mindenki man-
kóval fog suliba járni, meg is mutatta a vascsövet, rávágott vele az egyik palánkra, be-
szakította a deszkát, azt mondta, a mi csontjaink is így, szilánkosan fognak széttörni,
nem lesz ember, aki összerakja. Tudtuk, hogy nem hazudik, akkor már nem volt csa-
ládja, az utánpótláscsapat klubhelyiségében lakott, szóval tudtuk, hogy komolyan be-
szél, úgyhogy nagyon készültünk arra a meccsre, mindenki futott, senki nem mert lóg-
ni, mindenki féltette Gica bától a lábát, én is futottam, ahogy bírtam, pedig tudtam,
hogy biztos nem is fogok játszani a meccsen, mert én csak cserekapus voltam, Janika
volt az igazi kapus, pedig ô jehovista volt, igaziból nem is játszhatott volna a vasgyár
csapatában, mert az apja nem engedte, hogy pionír legyen, de olyan jól védett, hogy
Gica bá elment az igazgató elvtárshoz, és elintézte neki, hogy játszhasson, és majdnem
minden meccsen ô védett, mert sokkal jobb labdaérzéke volt, mint nekem, még akkor
is, amikor nem is volt formában. Szóval nagyon keményen edzettünk, mert féltünk
Gica bától, de tudtuk, hogy úgyis mindegy, az Áttörést nem lehet megverni, ôket a had-
sereg támogatja, csupa katonagyerek játszik benne, a fegyveres erôk mindent megad-
nak nekik, meg a bíróknak is mindent megadnak, az Áttörés veretlen volt a bajnok-
ságban, szóval tudtuk, hogy nincs esélyünk, és féltünk nagyon.

Janika még nálamnál is jobban félt, Gica bá a meccs napján reggel is külön edzést
tartott nekünk, kapusoknak, és ahogy hajnalban mentünk, Janika egyszer csak meg-
állt, még kint a sporttelep elôtt, a hasára szorította a kezét, aztán öklendezett, és hány-
ni kezdett, ha nem kapom el, lehet, hogy el is ájul, azt mondta, csak most, hogy meg-
látta a vasgyári sporttelep kapuját, csak most jutott eszébe az álma, Gica bával álmo-
dott, hogy veri szét a bokáját, odaadtam neki a kulacsomat, hogy öblítse ki a száját,
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mondta, hogy álmában Gica bá úgy húzott rá a bokájára a vascsôvel, hogy közben cso-
rogtak a könnyei, még most is emlékszik az öreg kivörösödött, csillogó pofájára, és
hogy ôt nem érdekli, ô hazamegy, nem jön edzésre, mert nem bírja tovább, és menjek
én is, ne maradjak itt egyedül, nem érdekli az se, ha kapus nélkül marad a csapat, a
foci az csak egy játék, nem ér ennyit. Megtörölte a száját, visszaadta a kulacsomat, men-
jünk, mondta, még mielôtt meglát Gica bá.

Jól van, mondtam, menjünk, és eszembe jutott, hogy éjszaka én is felébredtem, va-
lami nagy, morajló csattanást hallottam, és attól, de aztán csak csendben feküdtem, és
sokáig nem bírtam elaludni, szóval mondtam, hogy jól van, menjünk, de akkor meg-
hallottuk a dübörgést, épp mikor az álmomra gondoltam, de ez nem olyan volt egy-
általán, sokkal halkabb, és tudtam is, hogy mi az, csak két teherautó közeledett na-
gyon gyorsan a sporttelep felé, messzirôl látszott, hogy zöldre vannak festve, és a pony-
vájuk is terepszínû, ott álltunk, néztük, hogy jönnek, aztán lefékeztek, és épp ott, elôt-
tünk megálltak, aztán kiszállt egy katona, odajött hozzánk, megkérdezte, hogy mit
keresünk ott, Janika úgy megijedt, hogy nem is tudott szólni, úgyhogy én mondtam,
hogy edzésre jöttünk, a Vörös Kalapács ificsapatának igazolt játékosai vagyunk, Jani-
ka a kapus, én meg a csere, de a katona oda se figyelt, jól van, mondta, akkor mit ál-
lunk itt, takarodjunk a dolgunkra, úgyhogy bementünk az öltözôbe, de még láttuk,
hogy a katonák mindenféle nagy mûszereket kezdtek lepakolni a teherautókról.

Gica bá már ott volt, szalonnázott, nem szólt semmit, csak az óráját mutatta, meg
három ujját, tudtuk, hogy ez azt jelenti, hogy három percet késtünk, és hogy tizenöt
plusz kört kell majd futni edzés végén, de én mondtam, hogy nem tehetünk róla, mert
a katonák miatt késtünk, és akkor Gica bá kérdezte, hogy miféle katonák miatt, ne ha-
zudjak, mert lepofoz, hogy a taknyomon csúszok a kapufáig, de én mondtam, hogy
nem hazudok, majd meglátja, ha nem hiszi, hogy itt vannak a katonák, biztos az edzést
jöttek megnézni, hogy mire számítsanak, mennyire vagyunk felkészülve az Áttörés el-
len. Gica bá erre eltette a kését, aztán elcsomagolta a maradék szalonnát, és felállt, jó,
mondta, öltözzünk, ne húzzuk tovább az idôt, mert agyonver, aztán kiment, és bevág-
ta maga mögött az öltözô ajtaját.

Csendben öltöztünk, nem mertünk beszélni, mert féltünk, hogy Gica bá hallgató-
zik, szerette tudni, hogy miket mondanak róla a háta mögött, Janika nagyon sápadt
volt, mikor aztán kimentünk, Gica bá ott várt ránk a pálya szélén, az egyik tiszttel be-
szélgetett, ahogy meglátott minket, intett, már fel voltak rakva a bóják, ki volt készít-
ve a két pár ólmos szár, ezek ilyen bôr lábszárvédôk voltak, amikbe ólomrudakat lehe-
tett rakni, hogy nehezebbek legyenek, ezt is Gica bá csináltatta, felvettük, aztán elkezd-
tünk futni végig a szlalompályán, aztán egy idô után Gica bá otthagyta a tisztet, oda-
jött, és elkezdett ugráltatni, Janika egyszer nem volt elég gyors, Gica bá rávágott a
botjával a lábára, Janika elesett, megütötte magát, megindult az orra vére, de Gica bá
nem engedte megállni, ugrálni kellett tovább.

A katonák közben végig ott voltak, a tiszt csak nézett, a többiek meg ilyen furcsa ru-
hákban járkáltak körbe a pálya körül, kerekes, csupa drót meg csô gépeket toltak ma-
guk elôtt, a kezükben is mindenféle furcsa mûszerek voltak, tele drótokkal meg anten-
nákkal, nem tudtam, mit csinálnak, azt gondoltam, lehet, hogy rádión is le akarják ad-
ni a meccset, de azelôtt ilyesmirôl sose hallottam, a gépek meg nagyon berregtek és
kerepeltek, de nagyon nem lehetett odafigyelni, mert futni kellett, meg ugrani kellett,
meg vetôdni kellett.
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A labdás gyakorlatok voltak a legnehezebbek, az, amikor bekötött szemmel kellett
labdára vetôdni, hogy próbáljuk érezni az irányt, egyszer nekiestem a kapufának, Gica
bá meg hasba rúgott a labdával, hogy öklendezni kellett, Janika meg mindig rossz
irányba ugrott, úgyhogy én nyertem meg a vetôdési versenyt, Janika akkor már tiszta
fehér volt, tudta, hogy ez mit jelent, azt, hogy ma én leszek elôször a kirúgó, mert a
kirúgást úgy gyakoroltuk, hogy Gica bá felrakott tizenegy labdát, aztán az egyik kapus
felállt három méterre, a kirúgó meg nekifutásból megpróbálta fejbe rúgni a labdával,
és nem volt szabad elugrani a labda elôl, hanem el kellett kapni, meg kellett fogni vagy
el kellett ütni, és ha nem rúgtuk elég erôsen, akkor Gica bá állt be kirúgónak, úgyhogy
rúgni kellett, és annak volt jobb dolga, aki elôször rúgott, mert mire a második sorra
került, már annyira lefáradt és legyengült, hogy nem tudott igazán keményeket rúg-
ni. A negyedik labdánál Janikának megint elindult az orra vére, nem akartam nagyon
keményen rúgni, de nem volt mit csinálni, neki kellett futni négy lépésbôl, és a labdák
mindig hatalmasakat csattantak, a végén Janika már nem is emelte a kezét, csak simán
eléugrott, és leesett a labdával együtt, egy helyen tiszta vér volt már a fû, alig tudott
felállni, látszott, hogy nem fog tudni rúgni, egész le volt gyengülve, akkor odajött Gica
bá, egy törülközô volt nála, odaadta Janikának, azt mondta, jól van, törülje meg az ar-
cát, most kivételesen szünetet tartunk, és menjünk be az öltözôbe, mert a tiszt elvtárs
külön akar beszélni velünk.

Janika az orrára szorította a törülközôt, úgy mentünk, a tiszt tényleg ott volt, láttam
a váll-lapján, hogy ezredes, nagyapám még régebben megtanította nekem a rangfo-
kozatokat, szóval az ezredes ott ült az öltözôben a padon, intett, hogy csukjuk be az aj-
tót, aztán mondta, hogy üljünk le, megkérdezte, hogy hányadikosok vagyunk meg
hogy milyen tanulók, én kellett válaszoljak, mert Janikának még mindig vérzett az or-
ra. A tiszt elôvett egy almát, és kettétörte, az egyik felét nekem adta, a másikat Janiká-
nak, mondta, hogy jól van, ügyes fiúk vagyunk, látta, hogy milyen keményen és becsü-
letesen dolgoztunk, büszkék lehetünk magunkra, mert a kemény munkával bebizonyí-
tottuk, hogy megérdemeltük a pionírnyakkendôt. Aztán megkérdezte, hogy szeret-
jük-e a hazánkat, és mi persze bólintottunk, még Janika is, pedig Janika jehovista volt,
és a jehovisták se pionírok nem lehettek, se a hazát nem szerethették, aztán az ezre-
des azt kérdezte, hogy tudjuk-e, mi az, hogy rádióaktivitás, mondtam, hogy nem, mi
még nem tanultunk fizikát, de a haza védelmében foglalkozáson tanultuk, hogy atom-
villanás esetén az embernek el kell takarnia az arcát, és be kell mászni az asztal alá vagy
az ágy alá, és aztán jelentkeznie kell a vegyvédelmi parancsnokságon védôfelszerelé-
sért, és a haza védelme tankönyvben a rádióaktivitásról is írtak, hogy a sugárzások át-
mennek mindenen, és károsítják az élô szervezetet, a tiszt bólintott, azt mondta, neki
is van két fia, ekkorák pont, mint mi, és azért mondja el nekünk, amit most elmond,
de ha valakinek is beszélni merünk róla, akkor álhírterjesztésért javítóintézetbe kerü-
lünk, apánkat meg anyánkat pedig börtönbe küldik, megértettük, kérdezte, és mi bó-
lintottunk, de ô azt mondta, hogy rendes választ akar, és akkor mondtuk, hogy igenis
megértettük, ezredes elvtárs, még Janika is elvette az arca elôl a törülközôt, és ô is ve-
lem együtt mondta, annyira meg volt ijedve, és akkor az ezredes azt mondta, hogy éj-
szaka baleset történt a Nagyszovjetunió egyik atomerômûvében, és a szél idehozta a
rádióaktivitást, és igazság szerint nem is volna szabad megtartani a meccset, de nem
akarnak pánikot, úgyhogy meg lesz tartva, de ô azt tanácsolja nekünk, kapusoknak,
hogy ne vetôdjünk, és kerüljük a kapcsolatot a labdával, mert az összeszedi a rádióak-
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tivitást a fûbôl, és egyáltalán, vigyázzunk magunkra, mert szép, egészséges gyerekek
vagyunk, aztán még adott egy-egy ilyen fehér tablettát, azt mondta, hogy azt ott hely-
ben be kell vegyük, csak jód, ne féljünk, és csak miután bevettük, akkor jutott eszem-
be, hogy egyszer láttam egy filmet a németekrôl, hogy ilyen fehér tablettákkal mér-
gezték meg magukat, és lehet, hogy az ezredes elvtárs is meg akar minket mérgezni,
mert megbánta, hogy elmondta nekünk ezt a balesetet, és láttam, hogy Janika is erre
gondol, de nem haltunk meg, a tablettának meg olyan kesernyés íze volt, de nem man-
dulaízû volt, mert én tudtam, hogy a méreg az mandulaízû. Akkor az ezredes megsi-
mogatta a fejem, azt mondta, jól van, nem lesz semmi baj, és vigyázzunk magunkra,
és elfordult, és már menni akart, de akkor Janika utánaszólt, azt kérdezte tôle, hogy
ezredes elvtárs, ha nem szabad megfogni a labdát, és vetôdni se szabad, akkor hogy
védjünk, és akkor az ezredes megint megfordult, és ránk nézett, és semmit se szólt, én
azt hittem, hogy kiabálni fog vagy felpofoz, néha Gica bá is hallgatott egy kicsit, mi-
elôtt nekünk rontott volna, de az ezredes elvtárs csak megrázta a fejét, és nagyon hal-
kan azt mondta, hogy nem tudja, bizony isten nem tudja, aztán lehajtotta a fejét, és
egy szó nélkül kiment, és ott hagyott bennünket az öltözôben.

Janika csak két harapást evett a fél almájából, mondtam neki, hogy ha nem kéri,
adja nekem, és szó nélkül ideadta, és épp az utolsó falatot nyeltem le, mikor kinyílt az
ajtó, és bejött Gica bá, az egyik labda ott volt a kezében, megállt, és megkérdezte, hogy
mit akart tôlünk az ezredes elvtárs. Megint összenéztünk Janikával, aztán ô az orrára
szorította a törülközôt, én meg mondtam, hogy semmit, de Gica bá odalépett, és szó
nélkül lekent nekem egy akkora pofont, hogy kiesett a kezembôl az almacsutka, és
megszédültem, a fogasba kellett kapaszkodjak, hogy el ne essek, és Gica bá aztán azt
mondta, hogy ne hazudjak neki, mert minden szót hallott, különben is tud rólunk min-
dent, tudja, hogy meg akartunk lógni az edzésrôl, és nagyon jól hallotta, hogy mit ha-
zudott nekünk az ezredes, és látja rajtunk, hogy hiszünk neki, és hogy lehetünk ilyen
idióták, megérdemelnénk, hogy agyonverjen bennünket, hogy kalapáccsal verje ki a
fejünkbôl azt a maradék észt, tudjuk meg, hogy a katonák csak azért jöttek, mert így
akarják elérni, hogy kikapjunk, meg akarnak ijeszteni, hogy ne merjünk rendesen vé-
deni, még hogy kerüljük a kapcsolatot a labdával, ahogy ezt Gica bá kimondta, olyan
dühös lett, hogy felrúgta az egyik padot, a pad fölött a fogas eldôlt, és majdnem kitör-
te az ablakot, és akkor Gica bá elhallgatott, és megrázta a fejét, értsük meg, hogy az
ezredes hazudott, ha tényleg baleset lett volna abban a reaktorban, akkor már nem él-
nénk, és különben se engedné a párt, hogy meg legyen tartva a meccs, mert minden-
ki tudja, hogy az ország ifjúsága a jövô, az ország legnagyobb kincse, és ezt a kincset
a párt semmiképpen se tenné ki veszélynek. Janika akkor leült az egyik padra, és el-
vette a törülközôt az arca elôl, tiszta vérmaszat volt a szája meg az álla, és nagyon hal-
kan azt mondta, hogy neki megmondta az apukája, hogy el fog jönni a világvége, és
hogy atomháborúval fog kezdôdni, atomcsapással, és ô tudja, hogy az ezredes nem ha-
zudott, mert azt mondta, hogy bizony isten, és a katonák ateisták, és sose mondhatják
ki azt, hogy isten, és ha kimondják, akkor már ôk is kell, hogy érezzék, hogy itt a vi-
lágvége, és többet már semmi se számít.

Gica bá akkor odament, megállt Janika elôtt, egyszer lepattintotta a földre a labdát,
aztán két kézzel elkapta, és rászólt Janikára, hogy álljon fel, de Janika nem mozdult,
csak megrázta a fejét, Gica bá megint a földhöz pattintotta a labdát, és azt kiáltotta,
hogy nem mondja még egyszer, álljon fel, a jehovista kurva anyjába, és akkor Janika
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felállt, és ledobta a földre a törülközôt, és akkor Gica bá azt mondta, hogy jól van, meg-
érti, hogy megijedtünk az ezredestôl, de ilyen gyávák mégse lehetünk, és ha Janika bo-
csánatot kér, akkor nem fog rá haragudni, mindjárt itt lesznek a többiek, készülni kell
a meccsre, de Janika megrázta a fejét, és azt mondta, hogy itt a világvége, és ô nem kér
bocsánatot, és akkor Gica bá megint a földre pattintotta a labdát, aztán fél kézzel be-
nyúlt a zsebébe, és azt mondta, hogy ezt csak a meccs elôtt akarta odaadni Janikának,
de ez igazi válogatott kapuskesztyû, Gica bá ebben védett akkor egyszer, mikor bent volt
a válogatottban, és Janika felé nyújtotta a kesztyûket, hogy tessék, vegye fel, ez majd
megvédi a sugárzástól, és akkor Janika megrázta a fejét, és azt kiáltotta, hogy nem kell,
és ráköpött a kesztyûre, láttam, tiszta vér volt a nyála, és akkor Gica bá nagyon nagyot
kiáltott, nem is lehetett érteni, hogy mit, és tiszta erôbôl Janika pofájába vágta a kesz-
tyûket, aztán hátralépett, és a térdével Janika gyomorszájának rúgta a labdát, és akkor
Janika összegörnyedt, és ahogy a labda visszapattant, Gica bá megint bele akart térdel-
ni, de a labda helyett Janika arcát találta el, és akkor hallottam, hogy valami reccsen, és
Janika nekiesett a fogasnak, és aztán lecsúszott a földre, és akkor Gica bá lehajolt, és
felemelte a labdát, és ahogy rám nézett, láttam, hogy az arca tiszta piros és nedvesen
csillog, és akkor Gica bá azt kiáltotta, hogy jól van, akkor te fogsz védeni, a hangja na-
gyon magas volt, alig lehetett érteni, és akkor megrázta a fejét, aztán egyszerre felém
rúgta a labdát, neki egyenesen az arcomnak, és én felugrottam, és két kézzel kinyúl-
tam, és elkaptam, és a labda keményen a két tenyeremnek csapódott, csípte a bôröm,
és ahogy akkor rugózva földet értem, és ösztönösen magamhoz szorítottam, úgy, ahogy
Gica bá tanította, hogy ne hagyjak esélyt a támadó játékosoknak, és láttam, hogy Jani-
ka ott fekszik a földön az öltözôpad mellett, és azt is láttam, hogy nem mozdul, és fo-
lyik a fülébôl a vér, és éreztem, hogy a labda egy kicsit síkos, és tudtam, hogy a Janika
vérétôl, és ahogy fogtam a labdát, a rádióaktivitásra gondoltam, de semmit se éreztem,
a labda fogásra pont olyan volt, mint máskor mindig, egy pillanatra behunytam a sze-
mem, és csak álltam ott a labdával a kezemben, és amikor kinyitottam, Gica bá még
mindig ott állt az ajtóban, és Janika még mindig mozdulatlanul feküdt, és én azt gon-
doltam, hogy lehet, hogy nem is halt meg, lehet, hogy csak elájult, mert ha meghalt,
akkor nem lesz meccs, és nem fogok védeni, és az igazi bôr kapuskesztyûkre néztem,
ott, Janika mellett a földön, és akkor egyszerre csorogni kezdtek a könnyeim, a labda
meg kiesett a kezembôl, pattant egyet, aztán a sarokba gurult, de akkor Gica bá már
nem volt ott az öltözôben.
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