
latot. Szalait érezhetôen ez utóbbi foglalkoz-
tatja a legjobban, amelynek feladatát abban
látja, hogy „a cigányság politikai önértelmezésé-
nek kérdését” fordítsa át általános társadalmi
kérdéssé. A megközelítés kiindulópontjává az
„elismerésért folyó harc” kategóriája válhat,
amely Szalai szerint „a jelenkori társadalmi folya-
matok magyarázatára törekvô társadalomelmélet-
ben” is „termékeny kiutat kínál”. (554.) „Az elmé-
let kiindulópontja az a felismerés, hogy a mások ál-
tali elismerés az egyénnek éppen olyan megvonha-
tatlan alapszükséglete, mint a kenyér, a víz vagy a
ruházat. Az elismerés szükséglete azonban egy lénye-
ges ponton különbözik a materiális alapszükségle-
tektôl: míg az utóbbiaknak alanya maga a szubjek-
tum, az elôbbié – a dolgok természete folytán – a sze-
mélyközi viszony. [...] ...az elismerésért vívott moz-
galmak középponti problémája tehát az identitás
személyesen elszenvedett sérelmeinek helyrehozatala
és ehhez olyan fogalomkészlet és szótár kimunkálá-
sa, amely az egyéni sérelmek kollektív jellegét ra-
gadja meg.” (555–556.)

Ezen a ponton a recenzens, bár elismeri a
megközelítés jogosságát (sôt szükségességét),
nem tudja elhallgatni aggodalmait sem: a
„kollektív sérelmeket” megfogalmazó foga-
lomkészlet és szótár alkalmazása rövid távon
mindenképp a konfliktusok fokozódása felé
hat, hosszabb távon pedig megszilárdulhat a
problémák erôszakos „megoldásának” gya-
korlata. A kötetben hasonló aggodalmakat fo-
galmaz meg Kis János5 vagy Kemény István is,
igaz, utóbbi azt a komoly dilemmát is megfo-
galmazza: bár az erôszakos szervezôdések te-
vékenysége nem helyeselhetô, esetleges meg-
alakulásuk és fellépésük mégis járhat pozitív
hozadékkal is: „A nem cigány lakosság nagyon
gyengének tartja ugyanis a cigányságot, ami hozzá-
járul a cigányellenes akciók bátorságához. Ezt csak
felerôsíti, hogy szemmel láthatóan a kormány is így
kezeli a cigányságot. Az USA-ban például a szegre-
gációs törvény meghozatala után az is kellett a feke-
ték helyzetének megváltozásához, hogy létrejöjjenek
olyan törvényes szervezetek, mint például a Martin

Luther King-féle polgárjogi mozgalom, de még az
is, hogy olyan erôszakra alapozott, tehát törvényel-
lenes szövetségek, mint a Fekete Párducok. Szó sincs
róla, hogy a Fekete Párducokhoz hasonló mozgal-
makat kívánnám, de erôs kisebbségi politikai és ér-
dekérvényesítô szervezetekre szükség volna.” (139.)

A kötet szerzôinek egyike sem naiv. Jól lát-
ják, hogy az elôítélet és pénztelenség óriási
gondot jelent, de ha valami csoda folytán ezek
terén gyors javulás következne be, akkor sem
csökkennének rögtön ezzel arányban a fe-
szültségek. A jó szándékú anyagi juttatások
nem segítenek automatikusan a szegény sorsú
roma közösségeken, illetve vannak nehezen
feloldható dilemmák, mint például az önkor-
mányzatiság elve, (jelenlegi) gyakorlata és a
diszkrimináció elleni harc gyakran feloldha-
tatlannak tûnô ellentmondásai. Nem véletle-
nül visszatérô szófordulat, több tanulmányban
is találkoztam vele: „ördögi kör”. Minden jel
arra utal, hogy tartósan velünk élô, rövid tá-
von nem feloldható problémaegyüttessel van
dolgunk.

Dupcsik Csaba

LEVELEK AZ ÜVEGFALON
TÚLRA

Ted Hughes: Születésnapi levelek
Fordította Géher István, Gergely Ágnes, Gömöri
György, G. István László, Imreh András, Kántor
Péter, Lázár Júlia, Mesterházi Mónika, Rakovszky
Zsuzsa, Tandori Dezsô, Várady Szabolcs
Európa, 2001. 221 oldal, 1980 Ft

Ted Hughes leveleskönyvének egyik visszaté-
rô látomása a két ember közötti üvegfal, amely
csábítóan látni engedi a másikat, egyszers-
mind mereven el is választ tôle. „Rovar voltam,
odakinn, a saját házi / Drámám ablaküvegén” – ír-
ja A NYÚLFOGÓ címû szövegben, amely Sylvia
Plath azonos címû versének újraírása. A kötet
ugyanis legalább annyira Sylvia Plathé, mint
Ted Hughesé. A borítón is ketten láthatók: az
éles arcvonású férfi hátterében fölsejlik a ré-
gen eltávozott feleség, a másik költô kísértet-
arca – mindörökre az üvegbura alatt.

A két költô a magyar olvasók számára sem
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5 „Néhány évtized múlva... fel fog lépni a roma népvezé-
rek új nemzedéke, akik azt mondják a híveiknek: Ne hall-
gassatok az állampolgári jogaitokról papoló Horváth
Aladárékra. A magyar államban soha nem lesznek jogai-
tok, ez az állam nem a tiétek... [...] S onnan kezdve a ma-
gyar társadalom alapvetô problémája az lesz, hogy mit tud
kezdeni a roma nacionalizmussal.” (145–146.)
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ismeretlen. Plath önéletrajzi fogantatású regé-
nye, AZ ÜVEGBURA, verseskötete (ZÚZÓDÁS cím-
mel), naplóinak részletei, novellái magyarul is
olvashatók, és Hughes számos fontos verse is
hozzáférhetô fordításban. A kettejük kapcso-
lata iránt érdeklôdôk kézbe vehetik Janet
Malcolm A HALLGATAG ASSZONY címû életrajzát
is, amely a Plath és Hughes körül kialakult
életrajz- és kritikaipar szövevényein keresztül
olvassa a két életet és életmûvet. A SZÜLETÉSNA-
PI LEVELEK-et is nehéz ezen az összefüggésrend-
szeren kívül olvasni, bár öntörvényû világa
van. Az intertextualitás és az életrajziság azon-
ban annyira erôsen érvényesül benne, hogy a
két költôt egyáltalán nem ismerô olvasó köny-
nyen vélheti a szövegeket egy meg nem írt
kulcsregény lábjegyzeteinek vagy vázlatainak.

Az írópárt körülvevô kultusz persze szikár
életrajzi és irodalomtörténeti tényeken nyug-
szik. Az 1930-as születésû Ted Hughes az öt-
venes évek végén robbant be az angol költé-
szetbe, és az akkorra széles körben elfogadott,
egyszerû nyelvû és ironikus Movement csoport-
tal szemben új színfoltot kevert ki a kor lírájá-
nak palettáján. Versei tele vannak burjánzó
metaforákkal, lírai énje azonosul a természet-
tel. Hughes és a nála két évvel fiatalabb ame-
rikai költô, Sylvia Plath, ugyancsak az ötvenes
évek második felében, még egyetemista ko-
rukban találkoztak, és rövid ismeretség után
házasságot is kötöttek. Már született egy fi-
uk és egy lányuk, amikor kapcsolatuk romlani
kezdett, különköltöztek. Az öngyilkosság gon-
dolatával korábban is foglalkozó Plath 1963
februárjában szánta el magát a végzetes lépés-
re. Mint minden életrajz leírja, gyermekeinek
elôször kikészítette a reggelit, a konyhaajtó ré-
seit gondosan betömte, és kinyitotta a gázcsa-
pot. Van olyan föltételezés, mely szerint való-
jában arra számított, hogy még idôben ész-
reveszik és megmentik, ez azonban kevésbé
valószínû, mint az, hogy a halált választotta. 
A SZÜLETÉSNAPI LEVELEK tanúsága szerint ezt fér-
je is mindig így látta.

Bár Hughes ekkor már másik nôvel élt
együtt, az eset annyira megrázta, hogy három
évig képtelen volt verset írni (kivéve gyermek-
verseit). Az elsô költemény, amely ennyi idô el-
teltével kikerült a tolla alól, ugyanúgy újraírás,
mint az itt ismertetett kötet: a SKYLARKS Shelley
EGY MEZEI PACSIRTÁHOZ címû versének parafrázi-
sa. A Shelley-féle könnyedséggel, anyagtalan-

sággal szemben csupa ólomsúly és erôlködés:
az életrajz felôl olvasva a gravitációval küzdô
pacsirta maga a lírai én, aki a veszteség és bûn-
tudat szörnyû súlyától igyekszik szabadulni.

A sors azonban nem hozott föloldozást.
1969 márciusában élettársa, Assia Wevill hát-
borzongató módon megismételte az elsô fele-
ség öngyilkosságát – azzal a különbséggel,
hogy ô közös gyermeküket, a négyéves Shurát
is magával vitte a halálba, amikor kinyitotta 
a gázcsapot. Hughes elzárkózott attól, hogy
akár interjúkban, akár önvallomásokban ér-
telmezze a megismétlôdô borzalmat. Csak any-
nyit nyilatkozott szûkszavúan, hogy míg elsô
feleségének halála elkerülhetetlen volt (!), ad-
dig Assia öngyilkossága elkerülhetô lett vol-
na, csak egy szerencsétlenül elfajuló és idôben
föl nem oldott veszekedés idézte elô. Még 
azt is elhárította, hogy egyáltalán ismétlôdés-
ként élje át a második öngyilkosságot. Erre 
a SZÜLETÉSNAPI LEVELEK-ben sincs utalás, noha
Assia alakja (újabb kísértetként) feltûnik. Ted
Hugheson azonban örökre rajta maradt a bé-
lyeg: ô az a férfi, aki két nôt is öngyilkosságba
hajszolt. Ezt a képet sokak szemében megerô-
síti költészetének kíméletlen, agresszív vitali-
tása. Az ölés és az erôszakos halál ugyanolyan
központi motívumai életmûvének, mint az el-
sô és második világháborús költôk verseinek.
Nem véletlenül hangsúlyozza ezt ô maga is a
nálunk kevéssé ismert Keith Douglas köteté-
hez írott elôszavában. A különbség az, hogy
míg Douglas katonaként élte meg a második
világháborút (és huszonnégy éves korában el
is esett), Hughes olyan békeidô fikcióját al-
kotta meg szövegeiben, amelyben az öldöklés
ugyancsak mindennapi, sôt természetes a szó
etimológiailag látható értelmében: a termé-
szet rendjébôl eredô. De a háttér nála is a há-
ború, mint a SZÜLETÉSNAPI LEVELEK egyik versé-
ben, A TENGERPART-ban írja, szembeállítva saját
európai tapasztaltságát Sylvia amerikai naivi-
tásával: „Sajnos – / Mondtam –, még nem hever-
tük ki a fedezéket, / A lövészárkot, a rohammunkát
és az óvóhelyet.”

Ez a Sylvia–Ted szembenállás egyik jelenté-
se: az amerikai feleség és az európai férfi. Fur-
csán hangozhat ez közép-kelet-európai fülek-
nek, különösen, ha valaki a világháború tragi-
kus átélésében látja európaiságának lényegét,
hiszen amin Anglia keresztülment, az nem
mérhetô a kontinens közepének szenvedésé-



hez. Ne feledjük azonban, hogy fikcióról van
szó. Hughes a hatvanas évek közepén az iro-
dalomban kereste azt a katarzist, amely saját
rémségeit (akkor még csak Sylvia Plath halá-
lát, késôbb Assia és Shura elvesztését) elvisel-
hetôvé tette, ezt pedig – saját bevallása szerint
– csak a világháború utáni kelet-európai lí-
rában találta meg, fôleg a szerb Vasko Popa, 
a lengyel Zbigniew Herbert, a cseh Miroslav
Holub és a magyar Pilinszky János lírájában.
Utóbbitól egy kötetnyi verset le is fordított
(vagy inkább átírt) Csokits János segítségével. 

A dichotómia legtöbbet értelmezett jelenté-
se azonban mégis a férfi-nô szembenállás, és
ebben már zavarba ejtô módon súrlódik az
életrajz és a hughesi fikció. A kapcsolat „olva-
sói” Plath öngyilkossága óta mindig is két tá-
borra oszlottak: azokra, akik Sylviát a domi-
nanciára törô és erôszakos Ted áldozataként
látják, és azokra, akik a férfit látják áldozatnak
egy hisztérikus nô (késôbb kísértet) markában.
Ezzel szemben Hughes költészete olyan míto-
szokat teremt, amelyekben vagy egyforma
súllyal van jelen a nôi és a férfiúi elv, vagy egy-
értelmûen a nôi princípium uralkodik. Ez az
egyik oka annak, hogy nem szerette a protes-
táns keresztyénség (számára túlságosan masz-
kulin) világképét. Leghíresebb és leghírhed-
tebb versének, A HÉJA ELÜL címûnek (magyarul
l. a Nagyvilág 1998/7–8. számában) beszélôje a
költô saját értelmezése szerint nônemû.

Ez azonban nem födhette el az életrajz sötét
vonásait, s különösen nem adott magyarázatot
a hosszú hallgatásra. Hughes ugyanis évtizede-
ken keresztül nem dolgozta föl verseiben Plath
elvesztését. Több mint három évtizednek kel-
lett eltelnie ahhoz, hogy önként fölszakítsa 
a sebet, és megírja a kötetnyi fiktív „levelet”.
1997 tavaszán ugyanis megtudta, hogy gyó-
gyíthatatlan rákja van, az élményt pedig ki
akarta írni magából. A betegséget a rá jellem-
zô sztoikus fegyelemmel viselte, legszûkebb
környezetén kívül senki nem tudott róla egé-
szen 1998 ôszén bekövetkezett haláláig.

A SZÜLETÉSNAPI LEVELEK ekkorra már bestsel-
ler volt Angliában. A neki tulajdonított jelen-
tôséget az is mutatja, hogy már 2000-ben
egész kötetnyi elemzés jelent meg róla Erica
Wagner tollából, ARIEL’S GIFT címmel. Ebben a
szerzô Hughes több évtizedes hallgatását a
költôi alkattal magyarázza: bár Plath a XX.
század egyik legnagyobb vallomásos költôje

volt, férje lírája nem ilyen jellegû. Helyesen
mutat rá azonban arra is, hogy a naplófor-
ma (hiszen e „levelek” inkább mondhatók
naplóbejegyzéseknek) nem elôzmény nélküli
az életmûben: az önálló kötetben is kiadott
MOORTOWN ciklus formailag napló. Föltehetô-
leg ennek írásával egy idôben (a hetvenes évek
végén) kezdte írni a költô a SZÜLETÉSNAPI LE-
VELEK-et is, amelyekben Plath fiktív alakként
éled újra. Wagner irodalmi elôzményeket is
említ, elsôsorban Thomas Hardy SOME RECOL-
LECTIONS és a kortárs skót költô, Douglas Dunn
ELEGIES címû köteteit, amelyek az elvesztett fe-
leség emlékére íródtak. (A sort ki lehetne egé-
szíteni Peter Porter hasonló témájú verseivel
is.) Ilyen módon – teszi hozzá Erica Wagner –
Plath szelleme abban a hagyományban éledt
újjá, melynek Hughes is részévé vált.

Ha az életrajzok felôl közelítjük a kötetet,
akkor fölvetôdik a kérdés: melyik Plath formá-
lódik újjá a versekben? Az ötvenes évek szôke
szépsége, a hisztérikus, önmagát öngyilkos-
ságba hajszoló amerikai bálvány vagy a zse-
niális költô, a saját szuverenitásáért életében
és szövegeiben egyaránt küzdô feminista?
Ugyancsak Wagner idézi Hughes egyik nyilat-
kozatát, mely szerint Plath szövegei egyetlen
történetet mondanak újra és újra: saját Ödi-
pusz-komplexusát és annak következményeit.
Ez igaz lehet, de föltehetjük a kérdést: kell-e
ennél több egy katartikus erejû életmûhöz?
Már csak azért is indokolt a költôi kérdés, mert
sokak szerint egyelôre a Plath-mû idôtállóbb-
nak látszik, mint Hughes költészete.

Bár a kötet elolvasása után könnyen alakul-
hat ki az a véleményünk, hogy a fiktív alak a
hisztérikus Sylvia, ne hamarkodjuk el az ítéle-
tet. Inkább gondoljuk át még egyszer, hogy a
magától értetôdô kérdést jól tettük-e föl. Janet
Malcolm fönt említett könyvében fölvetett egy
másik alapvetô talányt: ha Hughes annyira
szerette volna kizárólagosan birtokolni Plath
életének tényeit, „miért osztogatta ôket szabadon
az olvasóközönségnek?” Válasza pedig az, hogy
Hughes magának követelte az autentikus ol-
vasó, a fölülbírálhatatlan értelmezô jogát. Ez
történt a SZÜLETÉSNAPI LEVELEK-ben is (amely
késôbbi keltezésû, mint Malcolm 1993-as
könyve): a lírai énnek immár nem kell válasz-
tania az élettárs és a múzsa között (mint Plath
életében mindkettejüknek kellett), hanem az
egykori élettársat allegóriaként konstruálja
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meg. A kötet negyedik versében, A LÁTOGATÁS

zárlatában ezt írja: „Tíz éve halott vagy. Csak szto-
ri. / A tied. Az enyém.” Ez azonban nem igaz. A
történet végérvényesen köztulajdonná vált, s
az egész könyv azt sugallja: a lírai ént legyûr-
te a maga teremtette mítosz.

Ezzel ez a bizonyos lírai én is tisztában van
(és közben szerepet játszik, ezért nem azono-
sítanám könnyedén a valódi Hugheszal). Ol-
vasható a kötet kapitulációk sorozataként,
egyetlen nagy megadástörténetként, mitikus
önfeladásként. Az egykori látogatás emléke
(amely egy részeg éjszakán zajlott le) miszti-
kus, pogány vizitációvá válik, a fiktív nôalak
démoni erôvel csap le az ugyancsak fikcióként
megkonstruált férfira. Így ô kénytelen ráéb-
redni az addigi költészete alapszövetét alkotó
sámánbeszéd lehetetlenségére (A LÖVÉS), le-
mondani a maszkulin szereprôl (HÛSÉG) és –
mint Erica Wagner írja – rájönni arra, hogy a
látszólagos szabadság valójában börtönlét (LE-
PÉNYHALAK – talán a kötet legerôsebb verse).

Hughes az itt és mostból rekonstruálja a
múltat mint a jövô (a késôbbi múlt) megérzé-
sét. „Most látom, azt a magányos kislányt láttam, /
Aki majd meghal” – írja A KÉK FLANELKOSZTÜM-
ben, azaz: csak most értem, hogy annak idején
mit is értettem meg. Az olvasó pedig töpreng-
het, hogy mit kezdjen ezzel az aporiával: ön-
igazolásként vagy fatalizmusként értse, eset-
leg nyugodjon bele, hogy nem lehet mindent
megérteni? Már csak azért is könnyen ez utób-
bira hajlik, mert Hughes nem tagadja meg ön-
magát: az irracionális vitalitásnak, a mindent
átható akaratnak ebben a kötetben éppen
olyan nagy szerepe van, mint a korábbi mû-
vekben. Ennek leggyakoribb és szinte már ag-
resszív szimbóluma a test mint az élet és a fej
mint a halál jelének szembeállítása. Mint né-
hány korábbi vers (FEBRUARY, FEBRUARY 17th),
úgy AZ AGYAGFEJ, a GONOSZFÖLDJE vagy a HOR-
GÁSZSTÉG is ezt az ellentétezô szimbólumpárt
használja. Éppolyan erôs a D. H. Lawrence-
utánérzés, mint a fiatal Hughes lírájában: a vér
nála is erôsebb az értelemnél. (Nem véletlen,
hogy a két író ellen idôrôl idôre fölhozott vá-
dak is annyira hasonlók, még ha erôsen vitat-
hatók is.)

Magát föladó harcos tehát a SZÜLETÉSNAPI LE-
VELEK írója vagy gyôztes hadvezér? Azt mond-
ja-e, hogy a jövô már kódolva volt a múltban,
csak ô vak és süket volt rá (mint a jövendômon-

dásra A CIGÁNYASSZONY címû versben) vagy ép-
pen arról van szó, hogy az epifánia csak az ô
autoritatív tudatában villanhat föl? Végleges
válasz nem adható, mivel a lírai én sem tudja
a választ.

A kötet újraírás; mint Susan Bassnett cik-
kében olvashatjuk: lényege szerint ugyanúgy
fordítás, mint az utolsó elôtti Hughes-kötet, a
TALES FROM OVID. Újraírja (vagy fordítja) Plath
naplóját, verseit (sok helyütt szövi újra példá-
ul a híres APU szálait), de saját korábbi költemé-
nyeit is. Ilyen a NÁRCISZOK, amely elsô változa-
tában is újraírás volt: William Wordsworth TÁN-
COLÓ TÛZLILIOMOK-jának XX. századi olvasata.
Az új változat visszavezet az eredeti élményhez,
s így végsô soron olyan viszonyban van az elsô
változattal, mint a Wordsworth-vers Dorothy
Wordsworth naplójának azzal a híres bejegyzé-
sével, amely ugyanazt az élményt írja le. 

Ha a kötet „fordítás”, akkor a magyar válto-
zat a fordítás fordítása. Általában véve színvo-
nalas munka. Szokatlan ugyan, hogy egy eny-
nyire koherens, akár posztmodern regényként
is olvasható mûvet nem egyetlen fordító ülte-
tett át magyarra, nagyobb stílustörések azon-
ban nem érezhetôk. A tizenegy fôs csapat
(mindegyikük kiváló költô és mûfordító) alá-
zattal és nagy mesterségbeli tudással végezte
feladatát, így az egymástól eltérô alkatú szer-
zôk is homogén mûvet hoztak létre. Ennek
legfôbb erénye az alkotó újrateremtés; szolgai
fordítás egyáltalán nem fordul benne elô.

A versfordítás általában akkor sikeres, ha
„másodlagos” voltában is eredetinek érezzük,
s ha ily módon a magyar irodalom részévé
válik. Ennek egyik nyilvánvaló jele az, hogy
visszhangzik benne a magyar költészet. Érde-
mes megfigyelni például, ahogyan A ZSÁKMÁNY

egyik metaforáját Lázár Júlia visszaadta. Az
eredeti részlet így szól: „Your effort to cry words /
Came apart in aired blood”, a magyar változat pe-
dig: „Szólni próbáltál, / Alvadt vérdarabok pereg-
tek”. A fordító megváltoztatta a szintaxist, az
eredeti szókép lehetséges megfelelôi közül pe-
dig azt választotta, amely (amellett, hogy pon-
tosan megfelel az eredetinek) József Attila
ÓDÁ-ját is felidézi. Más esetekben a magyar
szöveg analizálja, részekre tagolja az eredeti
(csak kulturális kontextusban érthetô) kifejezé-
sét. A „Bloomsday” az angolszász kultúrában já-
ratosak számára jól ismert emléknap: június
16., az a nap, amelyen James Joyce ULYSSES-e



játszódik. A RÓZSASZÍN KÖTÖTT RUHA címû versbe
azonban úgy illeszkedik a szó, hogy a bloom ere-
deti jelentését is fölidézi, ezért döntött helye-
sen Géher István, amikor így fordította: „Joyce-
nap. Virágnap”. Ez már csak azért is indokolt,
mert ezzel a nevet eredeti magyar megfelelô-
jéhez vezette vissza. Ugyancsak nála találha-
tunk szép példát a XIV. századi nyelv fiktív új-
rateremtésére: „Midewn Aprilis ezesen esewz le /
Az Martiusnak zaraz giewkerere...” (CHAUCER).

Az összkép azonban néhány kedvezôtlen
vonást is mutat. Tandori Dezsô szövegeiben
több helyen is maradtak csiszolatlan, nehezen
érthetô részek, sôt félrefordítás is. AZ IRODALMI

ÉLET végén például érthetetlen, hogy a „heavy
as a graveyard” kifejezésbôl hogyan lett a sze-
mantikailag és szintaktikailag egyaránt suta
„temetôben / Így”, holott a hasonlat jelentése:
„súlyosan, mint egy temetô”. Ugyanilyen mester-
kélten hangzik a „Tears were no good” megfele-
lôjeként a „Könnyek / Hiába” („a könnyek nem se-
gítettek” helyett), és az eredeti sorszerkezet
megváltoztatását sem indokolja semmi (mint
az elôzô példában sem). Hasonlóan különös a
„not for any future” fordítása is: „semmi jövôért”
(HORGÁSZSTÉG). Ezeken a pontokon megtörik a
kötet föntebb méltatott egységessége.

Mások fordításában következetesen visszaté-
rô hiba, hogy az eredeti szöveg provokatív „your
children”-féle szerkezeteibôl egyszerûen „gyere-
kek” lett. Ezzel tompult az a dühösen vádasko-
dó hang, amely a fikcióként újrateremtett ön-
életrajzot nagymértékben meghatározza.

A szerkesztôi és fordítói jegyzetek jók és fon-
tosak, de esetlegesek. Sokkal több elkelt volna
belôlük, hiszen a kötet föltehetôleg olyan ol-
vasóknak szól, akik nem tudnak (vagy csak ke-
veset tudnak) angolul, következésképpen nem
ismerhetik azt az alaptörténetet, amely nélkül
nehéz közel férkôzni ehhez a szöveghez. Ha
lesznek késôbbi kiadások (remélem, lesznek),
azokat érdemes lenne bôvebb jegyzetanyag-
gal, elô- vagy utószóval, valamint bibliográfiá-
val kiegészíteni.

A SZÜLETÉSNAPI LEVELEK kultuszkönyv, levél-
regény, önvallomás egyszerre. Bárhogyan ol-
vassuk is, töméntelen ellentmondásba bot-
lunk. Valószínûleg nem ez bizonyul majd az
életmû csúcsának, de éppen nyugtalanító jel-
lege miatt még sokáig újraolvasásra fog ösz-
tönözni.

D. Rácz István

KÉT BÍRÁLAT 
EGY KÖNYVRÔL

Michael Oakeshott: Politikai racionalizmus
Fordította Kállai Tibor, Szentmiklósi Tamás, szer-
kesztette és a bevezetôt írta Molnár Attila Károly
Új Mandátum, 2001. 532 oldal, 3000 Ft

I

TÖPRENGÉSEK A POLITIKAI 
RACIONALIZMUSRÓL

Az 1990-ben elhunyt Michael Oakeshottot le-
het nagyon szeretni vagy nagyon utálni, de
szinte képtelenség a hûvös tárgyilagosság
szenvtelenségével tanulmányozni. Minden bi-
zonnyal ez magyarázza Oakeshott megítélé-
sének szenvedélyes szélsôségességét is. Oake-
shottot értelmezték már neoburkeiánusként
és neohegeliánusként; van, aki Burke óta a
legnagyobb angolszász politikai gondolko-
dónak tekinti, és van, aki szerint a London
School of Economics professzori címét legfel-
jebb a lóversenyrôl írott könyvével érdemel-
hette ki. Egyesek Friedrich Hayekkal, mások
Karl Popperrel sorolják egy táborba. Van, aki
a Margaret Thatcher nevével fémjelezett kon-
zervativizmus értelmi szerzôjének tartja, sôt
újabban akadnak olyanok is, akik az ifjabb, 
W. Bush politikában megnyilvánuló „ösztö-
nös konzervativizmusát” gyakorlatban alkal-
mazott oakeshotti filozófiának tekintik. Néha
már azt is nehéz eldönteni, hogy mi számít
méltatásnak és mi becsmérlésnek.

Oakeshott annak ellenére a huszadik század
egyik legvitatottabb politikai filozófusa, hogy
írásainak zömében szinte mindig a racionaliz-
mussal – a racionalizmus ismeretelméletével,
a racionalizmus politikai filozófiájával és a ra-
cionális államelmélettel foglalkozik. Az 1962-
ben megjelent POLITIKAI RACIONALIZMUS megle-
hetôsen színes esszégyûjtemény. A kötetben
egybegyûjtött tizenhat írás között találhatunk
tanulmányokat, kritikát, kultúrtörténeti esz-
szét, vallomásszerû esszét, sôt egyetemi szék-
foglaló beszédet is. A könyv jelentôsége éppen
abban áll, hogy egyrészt bemutatja az 1933-
ban megjelent EXPERIENCE AND ITS MODES címû
elsô nagy mû ismeretelméleti vizsgálódásait,
másrészt megalapozza az 1975-ben napvilá-
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