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— kosztumt6l fiiggGen — ,igaz”, illetve ,hamis” nemi identitast feltételeznek, mig a néi
modernistdk szerint a nemi identitast performativ médon konstrualé ruhazat alatt
valamiféle nemektdl fiiggetlen ontolégiai lényeg lakozik. Egyébként egy késébbi ma-
gyar szerz§ is ebben — a modernista néi iré6ktél ismert — androgiinitasban ragadja meg
Az U] EVEZRED SZELLEME-t: ,, Mindent Isten szemével nézni — se férfiasan, se ndiesen —, hanem
mint a szent herélt, s a kétnemi, a teljes-ember!” Bar Weores Sandor mar nem modernista,
szellemisége alapjan akdr olyba vehetnénk, mintha né volna...
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Varga Eva

A SZENVEDELY, GYA:KORLASANAK
PELDAI

A kiralyt Gjabban nem érdekelték a hirek. Nem szerette a jelentéseket, a beszamolo-
kat, ideges lett, ha aldirni val6 papirokat lobogtattak az orra elétt, ha csak tehette,
megszokott a tandcskozasokrdl is, és elbujt kis miihelyébe. Az egyik 1épcsé alatt volt a
mthely, ahol mostandban kiilonleges teremtményeket festegetett, virdgarct oroszla-
nokat, szegfiifejben végz6dé tigriseket, rinocéroszokat. Ez a szenvedély lassanként el-
homilyositott elGtte minden mast. Ha reggel a kancellar eléje allt, és indulatosan ecse-
telte a szomszéd orszag hadseregének betorési kisérleteit, a kirdly elszomorodott,
hosszasan nézte maga elgtt a padlot, és megérleldott benne a gondolat, hogy be fog-
ja tiltani a hireket. gy is tett.

Utoljara vett koronajelzést papirt a kezébe, és hosszi szara betiiket vetve ezeket ir-
ta: A mai naptdl tilos hirek utdn nyomozni, kutatni, tilos hireket mondani, leirni, ter-
jeszteni. Aki e parancs ellenében cselekszik, megsérti a torvényt, és nem kertiilheti el
a halalos itéletet.
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A korlevél mint utolsé hiradas jarta be az orszagot, szegények és gazdagok egyarant
értettek bel6le, csend volt, némasag volt, a lovas futirok szogre akasztottik a nyerget,
az orszagos hirmondo irod4jat bezartik, de még igy is messzire keriilték, mint valami
btinos helyet.

Hogy végre betapasztotta a fecsegGk szjat, a kiraly boldogan szaladt festékszagt
kis mtivészszobajaba, és egymas utan pingélta a margarétafe;jt krokodilokat, pitypang-
arc antilopokat. Lelkem szines dzsungele kel életre a vasznon, suttogta mély kielé-
giiltséggel, és mar éjszaka sem hagyta el a mihelyt, odavackolédott a sarokba. A fala-
kat hamarosan elboritottak a kiillonos lények, macskafarka baglyok, sziromabrazata
denevérek, tiizliliomfeji parducok, ropkodtek a l6tuszvirag-szitakétsk, fehér orchi-
dea-s6lymok, arvacsalan-delfinek. Cseresznyeviragfejiiket bologattak barna tehén-
csordak, sziirke elefantok nézelédtek nyil6 rézsak barsonyos szirmaival. A kiralyt al-
méban is meglatogattak a fenevadak, leheveredtek mellé, és megsagtak neki, hogy mi-
lyen 4llatot fessen a kovetkez napon.

J6 kilenc év mulva a kiraly agy érezte, hogy mar mindent megfestett lelke szines
dzsungelébdl, és hogy onnan mar egy arva kolibri sem kivankozik a vaszonra repiilni.
Folébredt benne a kivancsisag a kinti vilag irant. Kinyitotta a mihelyszoba ajtajat, és
batortalanul kidugta rajta a fejét. Meglepetésére odakint mindent a legnagyobb rend-
ben taldlt. A padl6 fényesen csillogott, tiszta ablakiivegeken at lehetett kilatni a gon-
dozott park iide z6ld faira, a konyha fel6l finom illatok kanyarogtak, a padlasra veze-
t6 korhadt 1épcsSk helyén erds kéfokok alltak. A kirdly csodélattal jarta végig a palo-
tat, végiil az egyik szobaban ratalalt a kiralyfira, aki éppen valami papirok f61é hajolt.
A kiralyfi meglepetten pillant fol az érkezdre, s alig ismeri 6l a férfit a maszatos, el-
rongyolédott ruhdban; az 6sszetopoérédott arcban, besziikiilt szemben pedig alig talal
rd apja vondsaira.

Osszedlelkeznek néman. A kirdlyfi folvezeti apjat a bastyafokra, ahonnét jol lehet
latni, hogy a palotat fegyveres katonak lanca veszi korbe, keziikben felhuzott ij, és per-
cenként kilének egy-egy nyilat valami lathatatlan ellenség felé. A kiralyfi dithésen ma-
gyardzza az apjanak: kilenc év 6ta nincs egy perc nyugtunk! El6z6nlétt minket a bor-
zalmas ellenség, és nem tudjuk kipusztitani 6ket sehogy sem. Ujra és tjra felbukkan-
nak minden iranybél.

Es val6ban, akkor mar a kiraly is észrevett egy ormétlan allati lényt, amint kilép a
strd erdgbdl, és a palota felé veszi ttjat. Mintha tigris volna, hiszen csikos a bundija,
csakhogy a feje helyén nagy sarga napraforgévirag tanyérja fénylik.

A palotaban az utolsé pillanatig nem volt szabad leragasztani a leveleket. Szabad volt
megirni, szabad volt javitgatni, Gjrairni a leveleket, hosszasan gondolkodni rajtuk, ha
nem tetszett, el lehetett tépni, a véglegesnek szant valtozatot bele lehetett helyezni a
boritékba, de benyalazni a ragasztds feltiletd hajtokat, és ranyomni a boritékra, elkép-
zelhetetlen merészség lett volna.

Aboritékra bélyeg is kertilhetett, senki sem kifogasolta, ha el6re megcimezték, oko-
san tette, aki hetekig fontolgatta a kész levél mondatait, végiil egyenesen a kiraly ro-
konszenvét lehetett megnyerni azzal, ha valaki meggondolta magat, és mégsem akar-
ta elkiildeni a levelét, hanem 6sszegytirve a szemétbe hajitotta.

A kirdly a postakiildés napjanak reggelén magahoz hivatta a levelezni 6hajté palo-
talakékat. Mindenkitél egyenként megkérdezte, j61 meggondolta-e, hogy micsoda
cselekedetet késziil véghezvinni. Képzeljétek el, mondta dramai el6adasokon edzett
hangon a kiraly, hamarosan leragasztjak a boritékokat, beleteszik egy nagy zsakba, a
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zsak szajat bekotozik, felhajitjak a postakocsira, és mar megy is a kocsi, rajta a sok
sebtiben megirt, elhamarkodott, meggondolatlan, 6sszefércelt levél. A postakocsi meg
is fog érkezni, leemelik a zsakot, kibontjdk, egyenként kézbesitik a leveleket. A cimzet-
tek pedig keziikbe veszik, feltépik a ragasztast, és elolvassak a trehanyul 6sszecsapott
iromanyokat, elszomorodnak vagy folhaborodnak, megsértédnek, de még az is lehet,
hogy gtinyosan nevetnek rajtuk. Micsoda szégyen! — tépte a szakallat a kiraly. — A le-
veleiteket korbemutogatjak flinek-finak, mindenkibdl kibuggyan a nevetés, de olyan
is lesz, aki csak legyint ra. Hat érdemes volt? Es ekkor mar hiaba radiroznatok ki a so-
raitokat, hiaba szaladnatok lélekszakadva a postakocsi utan, hogy alljon meg, és jut-
tassa vissza az elfuseralt leveleiteket, hidba bankédtok éjjel-nappal, barcsak soha ne ju-
tott volna eszetekbe ez a felelGtlenség, késé lesz, a levelek pontosan célba érnek, mint
a hegyes nyilvessz6k. Aztan meg varjatok a valaszt. De hat kicsoda valaszolna a ti sze-
rencsétlen soraitokra, mit is lehetne azokra (valljuk meg) valaszolni, megsebzett lelke-
teket nem gy6zitek majd dpolgatni, nem gy6ztok kilabalni a bajbél, amely ratok sza-
kadt, életetek végén nyomorult koldusokka valtok, akik mar csak a tobbi ember join-
dulatara szdmithatnak. T1i, boldogtalanok!

Akiraly végignézett az eltte allokon. Néhanyan kézfeltartassal jelezték, hogy meg-
gondoltak magukat, és mégsem kiildenek levelet. Azokat, akik tovabbra is kitartottak
kiilonos elhatdrozasuk mellett, a kirdly hitetlenkedve nézte. Hat benneteket semmi
sem rettent? — kérdezte csodalkozva, aztan sajndlkozva elbocsatotta Gket.

Perceken beliil megérkeztek a postakocsi z6ld egyenruhas kisérdi, leragasztottdk és
bedobaltak a leveleket a nagy sziirke zsakba, és mar pattintgattak is a lovaknak, hat fe-
kete tiizes kancanak, hogy indulas, munkajuk végzése tovabb nem tiir halasztast. Gyia,
robogtak a kerekek, gyia, porzott az 1t, gyia, suhogott a csip&s ostor.

A palotaba mélységes csend koltozott. A levélkiildGk gyamoltalanul bamultak ma-
guk elé, sutan csavargattak gombjaikat, a kirdly pedig korlevélben értesitette az em-
bereket, hogy tjra lehet levélpapirt rendelni a kancellarndl, valamint hogy tinta és bé-
lyeg is korlatlanul rendelkezésre all.

A kirdlynak elfogyott a pénze, dobra verték a palotat, a birtokokat mind, hat nem volt
mit tenni, allas utin kellett néznie. Mar csak a bikaviadalokon volt hely, ezért labhoz
simul6 fehér harisnyat hizott, csillogé flitterekkel diszitett zakot 6ltott, hajat varkocs-
ba kototte, fejére csakot illesztett, és mint matador Iépett a porondra.

Nehezen szokta meg a port, a meleget, a k6zonség zajongasat, a ditbérgé tapsot, a
fiilsiketitd fiittyogést. A ldba elé hajigalt szalagokban, r6zsacsokrokban elbotlott, a hol-
gyek feléje dobalt cs6kjait nem vette észre. Bosszankodott, ha a nap a szemébe siitott,
kiborult a pikadorok pimaszsigain, csak ereje végsG megfeszitésével viselte el az aré-
naba rohané fekete bika kellemetlen szagat, idegesitette a Idbak harcias kapalasa, a fel-
bésziilt test latvanyos remegése, az elGreszegezett fej, a fenyegets horkantasok, a vér-
ben forgé szemek latvanyatél undorodott, a nedves orrbél felszakadé parafelhé el-
cstiggesztette erejét. De azt a fénokei is elismerték, hogy pontosan céloz, a kegyelem-
dofést utanozhatatlan eleganciaval szarja a kifarasztott bika hataba, amely abban a
pillanatban hang nélkiil 6sszerogy, mint egy tires zsak. Kicsit labujjhegyre emelkedik,
karcst dereka kecsesen megdél, mintha tdncolna, és a halalos sztras eleresztése utan,
folényének pompas kifejezéseként, karjat még hosszasan a leveg&ben tartja, és éppen
errdl a testtartdsarél mintaztak a boltokban kaphaté kis porcelanszobrokat, amelyek-
nek mostandban egyre nagyobb a keletjiik. Az el6adas végén a kiraly négyszer hajol
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meg a tombol6 kozonség felé, aztan g6gosen kilépked a szintérrdl, mialatt a 1dba elstt
végightzzak a porban a 16g6 nyelvi allat tetemét.

Este a kirdly kiteszi a csaladja elé a megkeresett filléreket. Mar megint csak ennyi,
htizza el a szajat a felesége. Mit gondolsz te, meddig tart az a kis pénz, amit hozol? —
szidja kesertien. Pedig holnap tornacipét is kell venni. A tanar mar masodszor irt a
gyerek ellenérzéjébe, hogy hianyos a felszerelése.

A palota forré volt, mint a vasalé talpa. Aki a falakhoz ért, megsiilt. Mindig is szeret-
ték volna megmérni a hdmérsékletét, hogy tudjak, mekkora az a rekord, amit a forré
épiiletek soraban tart, de szaz méterre sem lehetett megkozeliteni a falakat. Mint egy
kovacsmiihely, ontotta magabdl a hGséget. A szeméttdl is csak gy szabadultak meg a
varosban, hogy jé er6sen elhajitottak a palota felé, és az mar a levegében fekete per-
nyévé égett. A palota néha villanasszertien felragyogott, de az évek 6ta tarté megfi-
gyelések azt bizonyitottak, hogy mindig sikeriilt megériznie szilardsagat.

A kirdly legnagyobb biiszkesége volt a forré palota, erre épitette uralkodasa sikerét.
Ha nem hittek neki, vagy kételkedtek benne, vagy vonakodva engedelmeskedtek, ak-
kor a tiizes palota felé mutatott, igy adva értésére az elégedetlenkedének, hogy micso-
da hatalommal szemben prébalkozik, és hogy prébalkozasa mennyire reménytelen.
Az alattval6k nem is mertek szolni egy sz6t sem, csak meghajtottdk a fejiiket.

Egy évtized multan a palota varatlanul hiilni kezdett. Mar tiz méterre is meg lehe-
tett kozeliteni, s6t azt is megallapitottak, hogy a falak hémérséklete kilencven Celsi-
us-fok, és naprél napra csokken. A kirdly elkeseredett: négy sarkanal meggyujtatta a
palotat, és &roket rendelt a tliz taplalasara és védelmére. Plakdtokat nyomatott, ame-
lyeken 6va intette a lakossagot az életveszélyes palota megkozelitésétsl. Csakhogy éj-
szaka, ha a palota felé tekintett, mar csak az ortiizek fényét latta, a falak feketén 4ll-
tak, mint a kihunyt ttizhanyok kraterei. Es hiaba ragasztottak ki egyre tobb plakatot
varosszerte, a kiraly is tudta, hogy uralma ledldozéban van. Ot év mulva mar a gyere-
kek is a palota alatt jatszottak, télen boldogan simultak a langyos falakhoz. Még két
évnek kellett eltelnie, hogy a szolgak fellaizadjanak, nem voltak hajlandék tobb fat ki-
vagni, egyre kisebb tiizeket raktak, végiil teljesen elhanyagoltadk munkajukat.

A kirdly még sok-sok év mulva is riadtan ébredt 61 almabdl, tiiz van, kialtotta. Le-
torolte homlokarél a verejtéket, nyugtalanul koriilnézett, és akkor latta, hogy egy fa-
hazban van, tavol az otthonitdl egy kis falu szélén, ahova sajat orszagabdl szamtzték.
Frissen vagott széna illatat sodorgatja a szél a nyitott ablak elétt, 6 pedig durva lenva-
szon ingben il az 4gya sz€élén, és alomittasan gondolkodik, hogy savanykas borral vagy
pedig kecsketejjel enyhitse-e szomjat, mert mindkét lehet&ség egyforman kivanatos-
nak latszott abban a percben.

A kirdlynak megint elfogyott a pénze, ismét munkat kellett keresnie. Mar csak a ha-
rangozoknal volt hely, rafanyalodott hat erre is.

Reggelenként bement a hivatalba, ahol 6sszeirtak, hol-merre kell aznap harangoz-
ni, és mar ment is a kiraly az orszag minden pontjaba megiitni a harangokat. Zsebre
vagta a megrendelGlapot, egy térképet a jol jarhat6 utakrdl, tarisznyajaba kenyeret,
szalonnat csomagolt, feliilt egylovas batarjara, és elindult. Amikor megérkezett az el-
s6 allomasra, még csak alig hajnalodott, hideg volt, piros tiizek lobogtak az ég aljan.
Megallitotta a kocsit, lefejtette derekardl a takarét, amely az tton melegitette, leug-
rott a bakrol, és mar szaladt is fiirgén fol a toronyba, 1dba alatt remegtek a sztiette lép-
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csGfokok. A toronyban koriilnézett, csupa por minden, a s6tét harang mint fekete bi-
kahere csiing a tet§ hajlataban. A kiraly nem sokaig tétovazott, belekopoétt a markaba,
és a harangkotél utan nyalt. A hossza kenderkotél j6 ideig kedélyteleniil tekergett a
leveg&ben, még a nagy gyakorlattal rendelkez§ kiraly is csak nehezen tudta a megfe-
lel6 mozgaspalyara allitani. Sokdig csak a kiraly szuszogasat lehetett hallani, mig a ha-
rang lassan megmozdult. El§sz6r néman suhogott ide-oda, mint amikor a kaszat ki-
probaljak a levegben, silyos arnyékként lebegett, és amint a vasnyelv hozzaverddott,
megkondult méltésdgosan. Par perc milva a bélogaté harangbdél mint a vizesés zadult
a sok zeng6 érchang. Csengett-bongott, a kiraly majd megsiiketiilt belé. Az emberek
lent az utcan vagy otthon a hazaikban meg-megalltak, és hegyezték a fiiliiket. Istenem,
be szépen harangoz ez a kiraly, gondoltak, de szivb&ljovéen csinalja.

Féléra mulva a kirdly befejezte a harangozast, ruhaja ujjaval felitatta homlokarél az
izzadsagot, lebotorkalt a toronybél, megkereste az asitozé plébanost, eléje tette a meg-
rendelGlapot. Itt tessék alairni! Jobb kezével hanyagul zsebébe csiisztatta a borravalét,
megszemlélte az alairast, viszlat, koszont konnyedén, és mar igyekezett is a kocsijahoz,
derekara tekerte a takarét, és mert szerette a lovat, gyengéden a farara iitott, mehe-
tiink, bogaram, mondta, és elporzott a messzire vivé aranysarga reggeli Giton.

A kiralyfi politikai meggondoldsokbdl a messze f6ldrél érkezett fekete szem szultan-
kisasszonyt jegyezte el. Csakhogy nem kedvelték egymast. A kiralyfi idegenkedett a
menyasszony rikité sarga ruhaitél, pirositéval festett arcatdl, furcsallotta a labujjaira
hizott apré gytrtiket, nem értette, miért tisztalkodik naponta hiaromszor, és miért
hajtja homlokit az asztal szélére minden étkezés el6tt, hogy addig senki nem is mer
az ételekhez nyulni, amig fol nem emeli fejét az ahitatbdl. Beszélgetni, egymasra néz-
ni sem birtak. Tehetetleniil tldogéltek a kotelez&en egyttt toltends 6rdk alatt, hall-
gattdk egymas s6hajtozasat, és bAmultik a semmit.

Igy ment ez hetekig, hénapokig, a kirdlyfi mar iizent régi szeret&jének, hogy titok-
ban latni szeretné, a szultankisasszony is boldogtalan leveleket kiilld6zgetett haza, ame-
lyek mindegyikében 6ngyilkossiaggal fenyeget5zott, ha nem viszik vissza azonnal a szii-
lei. Aztan egyszer csak honnan, honnan nem, mint egy varatlanul felbukkané siraly-
csapat, fenyes zenekar fordult be a palota utcajaba A zene betort a szobakba, és amint
a jegyespar meghallotta a bufogé dob erds hangjat, és a toroksip trillazasa egyszerre
facsart mindkettejiik szivén, akkor meglattak egymas szemében felcsillanni sajat 6ro-
miiket, és végre 6sszemosolyogtak.

A birodalom fennallasinak idején ezen a térténeten kiviil divatban volt még a to-
rokkavé, a torokméz és a torokmintas hossza képeny is.

A kiraly mindig idegenekbe botlott a palotaban.

Lement leveg6zni, és a sirga homokkal beszort kerti titon szembejott vele egy kicsi
oregasszony. Strandpapucsban jart, elhasznalt kartonruhat viselt, karja sovany, hata
hajlott, tekintete banatos. Kezics6kolom, kdszon, ahogy a kiraly kozelébe ér, de még
csak nem is lassit, megy tovabb. Ki lehet ez? — fordult utdna a kiradly meglepetten. Ha
szolga, miért nem a szamara kijel6lt Gton koézlekedik? Kiilonben is, miért van ilyen csa-
vargoékiilseje? Ekképp dohogott magédban a kirdly. Talan el is felejtette volna az esetet,
de masnap megismétlgdott a dolog. A kiraly éppen a zeneterembdl 1épett ki a folyo-
séra, amikor meglatott egy hatizsakos, kovér férfit, amint feléje kozeledik, szoges vé-
gl botjaval a marvanykovezeten kopog. Karimas kalapja aldl, kerek képérdl szakad az
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izzadsag, fehér vaszoninge dtnedvesedett, nehéz bakancs, vastag térdzokni melegiti.
Amikor a megdébbent kiraly elé ér, megemeli a botjat, s szuszogva koszon: Adj’ isten!
Ezzel tovabbmegy, a stiri kopogas csak nagy sokdra fogy el valahol a kanyargés folyo-
s6 végén.

De hat ki ez? — hiiledezett a kirdly, és belecsipett a sajat karjaba.

Két nap sem telt el, s a legvidamabb kerti mulatsdg kozepén felbukkant egy sziirke
oltonyos kozépkora férfi. Faradt, beesett arcarél hamarosan bekoszong betegség jele-
it lehet leolvasni, héna alatt akkora aktataskat szorongat, mint egy tomott liba, illedel-
mesen koszon, amint elhalad a kiraly mellett. J6 napot! A kiraly szédulten forog uta-
na. Ki az 6rdog ez? Ki engedte be? Kedve lett volna azonnal az idegen nyomaba ered-
ni, de az maris eltlint a szeme eld&l.

A kirdly masnap mar koran reggel 6sszehivatta a palotatanacsot, hogy szigorian el-
rendelje a palota védelmének megerdsitését. Nem atjaréhaz ez, fistlgott magaban,
hogy akarki a képembe bamulhasson. A palotatanacs tiz f6bdl allott. Ahogy a kiraly
belépett hozzajuk, maris két ismeretlen arcot fedezett fel kozottik. Az egyik a kancel-
lar helyén it lila-kék melegitéruhdban, témott kis bajuszkajat a kisujjaval simogatta,
a masik a kamaras helyét bitorolta, hosszakas, fényes arca, nagy vizenyGs szeme volt.
A kiraly megszédilt. Nem érzem j6l magam, nyogte, és elhalasztotta a tanacskozast.

Az idegenek egymads utan jelentek meg, elarasztottik a palotat. Kiléptek vagy be-
1éptek valamelyik ajtén, szembejottek a Iépcsén, kitiltek a nyugagyakba, a kirallyal ko-
z6s asztalndl foglaltak helyet, hol a padlason maszkaltak, hol a pincébdl érkezett a
hangjuk. A kirdly agynak délt. Sohasem latott arcti orvosok gydgyitottak, szellemké-
pl apolondk hajoltak f61é. Mar képtelen volt megnevezni a csalddtagjait is, pedig na-
ponta latogattak. A kiraly arra gondolt, hogy legkozelebb talan sajat titkorképére sem
fog raismerni, és kezdett az 6ngyilkossag gondolataval foglalkozni, amikor belépett
hozza egy férfi, sovany, fehér arcdban nagy, barna szempar csillogott, kezében tartot-
ta az utols6 kenetet, erGsen megbamulta a kiralyt, mire a kirdly szemében boldog fény
csillant. Felkonyokolt a parnaira, kinydjtotta a mutatéujjat, és megszolalt. Téged is-
merlek — karogta rekedten —, te ragasztottad a hatamra az iskoldban azt a papirt, amin
ez allt: mindenkivel tudatom, hogy cimeres barom és hig toki{i marha vagyok.

Es halvanyan elmosolyodott.

A kiraly egyetlen igazi félelme az volt, hogy majd valamikor tiiz it ki a palotaban, és
a legbecsesebb emléktargyak porig égnek.

Ha tiiz lenne — sz6lt a kiraly fennhangon, és ahol a legszebben fesziilt, a mellkasa-
nal, fehér gyolcsingébe kapaszkodott —, akkor szornyti fiist fojtogatna minket, kétség-
beesésiinkben kiugralnank az ablakokon, kitérnénk a nyakunkat, és fekvg holttestiink-
re mint marcangolé keselytik szallndnak ra a falakon tdlcsapé langok.

A kiraly lehunyta a szemét.

Ha kigyulladna az egész palotamindenség — és konnyei végigcsorogtak az arcan —,
akkor hirtelen mindenkiben pordiilne egyet a vilag; ami addig a percig fontos volt, egy
lobbanasnyi id& alatt semmivé oszlana, csak a menekiilés ttjat nézné boldog-boldog-
talan, jobbra szaladna a kozeled§ tiizoszlop elél, aztan balra kanyarodna, de a langok
bekeritenék mindenfelsl, a sikoltozas a tartégerendik ropogasaba fiilna, és senki sem
hinné, hogy val6sag mindez, a lidérces alombdél az emberek erejitkon feliil probalndk
kitépni magukat, de akkor mar nem lehet, langolva ég a ruha, a haj, nekimennek asz-
talnak-széknek, széttérnek mindent, és miel6tt elevenen égnének el, mint valami aldo-
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zati maglyan, még halaluk el&tt olyan tudas birtokaba jutnak, amelyet ha ismerhettek
volna életiikben, sohasem lettek volna sem szegények, sem boldogtalanok, hanem ta-
nitémesterek, akiknek nyomaba a tanitvanyok, ha szeretnék is, sohasem érnek.

A kiraly fajdalmasan lehajtotta a fejét, allarél 6lébe csopogtek konnyei.

Ha tiiz lesz, senki sem fog torédni a legbecsesebb emléktargyakkal. Sem a hajfiirt-
tel, amely nagyanyam naszi ajandéka volt, sem a bekeretezett gyermekkori fényképek-
kel, amelyeknek tivegét a fiist feketére marja, és ki gondolna akkor a szekrényben évott
kiralyi koronaval, ki akarna élete ardn is megmenteni az orszag egyetlen pontos hegy-
vizrajzi térképét, ki kutatna utolsé leheletéig a gondosan vezetett kincstari konyvek
utan, és ki forgatna fol a fibkok mélyét apam szamtizetésbdl irt leveleiért, régi szerel-
meim arcképét, sem a hozzijuk irt verseimet nem venné magahoz senki, hogy atvere-
kedve magat a tliztengeren, megérizze azokat a jovének.

A kirdly folemelte szomor, uires tekintetét, mert maris az emlékek nélkili jovbe
latott.

A tliz utols6 percében az egész palota dsszecsuklana, mint egy sator — nyoszorogte
a kirdly, és puha 6klébe harapott —, fekete pernye és savanyu fiist szallna az égre, ide-
gen orszag lovasai érkeznének, de mar nem lenne, aki tajékoztatna Sket arrol, hogy
kik laktak itt, milyen koériilmények kozott, mit gondoltak, mit szerettek, és még csak
nem is sajndlndnak minket, mert nem tudndk, hogy kik azok a mi, a pusztulas egyete-
mes torvényén toprengenének egy pihenésnyi id6t, és mar mennének is tovabb a ta-
nuk nélkil felperzsel6dott orszagbol.

A kiraly hangja megcsuklott, és elhallgatott. A palota mély csendbe burkolézott.

Elftjtak a gyertyakat, szétkapartdk a kandallok tiizét, kikapcsoltak a generatorokat,
az istalléban a gyilékony szalmat lelocsoltak vizzel, a 16poros hordékat messzire szal-
litottak.

Sotét volt és csend. Halkan csoporészett az esé.

Akiralynak folyton elfogyott a pénze, elvallalt hat mindenféle munkat, legutoljara mar
csak a kirdlyoknal volt hely, belet6rédott ebbe is.

Nem ttint nehéz munkanak, altalaban semmit sem kellett csindlnia, de varatlanul
taviratokat kapott, példaul azzal, hogy készul6djon, mert délutan 6tkor koronazas lesz
a kertileti plébaniatemplomban, ott kell lennie feltétleniil — ahogyan irtdk — a rendez-
vény sikere érdekében. A kirdly éppen a tévét nézte, nem oriilt, hogy kirangatjak joé
meleg vackabol. Akkor most kivasaljam a fehér mgedet? kérdezte a felesége faradtan.
Nem kell, sz6lt a kirdly, mikzben karomkodva hiizta a cip&jét. Es vacsorara hazajossz?
Vacsordra nem, felelte a kiraly a valla folott, ne Varjatok Ismerem én ezt — dohogott
még az asszony, azt mondod, korondzds, utdna meg jon a kocsma! Am a kiraly valasz
nélkil elviharzott.

Sietett az §sz végi utcikon, fazott a keze, mert a keszty(jét otthon felejtette. Kihaltak
voltak az utak, a terek. Na persze, mérgeskedett a kiraly, kinek jutna eszébe vasarnap
délutan kimozdulni, hogy végigalljon egy koronazast. Legyintett diderg6 ujjaival, és a
koronazasi beszédét ismételte magaban. A kurva anyjat, mar rég voltam koronazason,
elszallt a tejemb 6l az egesz Na maJd kihagyok egy-két részt, nem veszi azt észre senki.
Es hadarta: én népem, én kedves népem, mint a sélyom szarnyal magasba a szivem.

Befutott a plebamatemplomba ahol tiirelmetlentil vartak. Baszd meg, kirdly, te
mindig elkésel? Es mar tépték is le réla a ruhait. Nem tudom, ki kiildte az utolsé pil-
lanatban azt a rohadt taviratot, hepciaskodott volna a kiraly, de maris elkezd6dott az
oltoztetés. Gyenge selyeminget boritottak a vallara, szépen begomboltik az arany-



Varga Eva: A szenvedély gyakorlasanak példdi 841

gombokat, eligazgattak a gallér fodrait. Libat finom gyapjinadragba bujtattak, ra-
gyogd szaru csizmat segitettek ra, derekara felcsatoltak a gyémantmarkolatt fejedel-
mi kardot. A kiraly a fogai kozt sziszegte: én népem, én kedves népem, mint a sélyom
—ne mozogj, dorrentek ra az oltozteték, fekete dolmanyt hiztak ra, biborpalastot su-
hogtattak a valla f6l6tt, az alla alatt erGsen megkototték, ujjaira csasztattdk a gyémant-
gytrtiket. A templomban megszélaltak a harsonak, folbtigott az orgona, a kérus el-
kezdte énekelni a Hallelujat, az emberek zaszlokat lobogtattak, éljeneztek, koszoris
lanyok viragszirmokat hintettek korbe. A kiraly sipadtan suttogta: én népem, én ked-
ves népem, és belépett a templomhajéba. Elérevonult az oltarig; leborult a plispok
elétt, aki egy bonyolult és hossza szertartas végén megaldotta, a fejére ragyogé eziist-
koronat helyezett. A megkorondzott kirdly tinnepélyesen a tomeg felé fordult, és r6-
vid beszédet intézett hozzajuk.

En népem, én kedves népem — hangja tisztan csengett a got falak kozott. Mint a s6-
lyom szarnyal magasba a szivem, mert az 6rom ropteti.

Csak este kilenckor szabadult a kiraly a korondzasrél. Visszabujt ruhdiba, zsebre vag-
ta t4z6s kezét, és kifordult a kapun. A levegé lehdilt, erés szél cibalta a fakat. Te j6 ég,
gondolta szorongva a kirdly, otthon még két vodor szenet kell felvinnem a pincébdl.
Es minden erejét 6sszeszedve nekifesziilt a szembdl f4j6 viharos szélnek.

A kiralyfi csak igaz meséket akart hallani.

Ha mondjuk elkezdtek neki egy torténetet arrél, hogy hogyan tanultak meg beszélni
az allatok, akkor f6lényesen leintette a mesélét. De hat ez baromsag! — kialtotta. Az al-
latok nem tudnak beszélni! A mesemondé hiitmmogétt egy sort, aztan ratért az arany-
tolld madar térténetére. A kirdlyfi csak mosolygott. Latott mar valaki koziiletek arany-
tolld madarat? — kérdezte a korulotte tll6ktSl. Azok lestitotték a szempilldjukat, nagyo-
kat hallgattak, csak egyvalaki tett Gigy, mintha erésen gondolkodnék, no de az 6 szi-
rét mar masnap ki is tették a palotabo6l. Na ugye! — diadalmaskodott a kiralyfi, és masik
mesét kért.

A mesemondo ragta a szdjat, prébalkozott még a rézsat nevetd kiralykisasszonnyal
és a taltos kirdlyfival, de mindannyiszor lehurrogtak, gtinyosan kinevették, hat végiil
belefogott a Mostohatestvérek cimii mesébe. Volt egyszer egy 6zvegyember és egy 6z-
vegyasszony — hangzott az els6 mondat, és a kiralyfi bélintott, ez bizony j6é mese lehet,
és kivancsian varta a folytatast. Mindkettejitknek volt egy névendék leanykdjuk. A ki-
ralyfi felrdncolta a homlokat. Névendék? Az meg mi fan terem? Hat olyan fiatalka,
novotélben 1évs — magyarazkodott a mesemondé. Akkor mondd azt! - figyelmeztette
a kiralyfi. Fiatalka, n6vé6félben 1évé. Ne zavarj 6ssze minket! A mesemond¢ kijavitot-
ta magat, és folytatta. Az egyik leany szGke volt, haja fényesen csillogott, mint a folyé-
kony napsugar. Nana — sz6lt nyugtalanul a kiralyfi. — Miket hordasz itt 6ssze? Folyé-
kony napsugér! Hat van olyan? Ismét koriilnézett a hallgatésagon, de mindenki csak
ingatta a fejét, nehogy megkérdezzék téle, latott-e mar folyékony napsugarat. A me-
semondé dadogott valamit, végiil megegyeztek abban, hogy a folyékony méz kifeje-
zést fogja alkalmazni a problémas helyen. A masik ledny haja fekete volt — gordiilt to-
vabb a torténet —, mint a s6tét éjszaka. Mindenki erésen elgondolkodott a mondat he-
lyénvalésagan, de a kiralyfi nem sz6lt semmit, igy hat jabb mondatok szov&dhettek
a mesél§ szajabol.

A mese fennakadas nélkiil, egyre batrabban kanyargott tovabb a helyes titon, ami-
kor a kovetkezs részhez értek. Azt rebesgették, a mostoha azért ilyen gonosz a sz&ke
leanykdhoz, mert daru volt az anyja és griffmadar az apja. Ahogy ez elhangzott, a me-
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semondé maris észbe kapott, jjedten a szajara titott, a kiralyfi levegs utan tatogott, a
mesehallgaté kozonség pedig nyugtalanul fészkelédni kezdett. Mi volt az apja? — ha-
borgott a kiralyfi, amikor meg tudott szélalni, és a mesemondé csiiggedt igyekezettel
magyarazkodott: Ezt csak igy mondtdk réla a tudatlan népek. A kiralyfi csipére tette
a kezét: nem félsz, hogy landzsavégre keriil a fejed? Talan a tudatlan népnek mesélsz?
Azt gondolod, elboritotta a kod az esziinket, és nem fogjuk fel, mi igaz, mi nem? Bo-
londnak nézel? A mesemondé rémiilten meghajtotta magat, és igy folytatta: elarulha-
tom tehat, hogy a gonosz mostoha val6jdban 4rva volt, se az anyjat, se az apjat nem is-
merte, nevel§sziil6k gondoskodtak réla. Mindjart gondoltam — bélintott megnyugod-
va a kiralyfi, és visszaiilt a helyére. Ezek utan mar 6vatos volt a meséls, nem kavart
tobb botranyt. A mostoha tiz év bortont kapott gonosz cselekedeteiért, a leanykak pe-
dig ugy 6rizték meg tisztasagukat, hogy nem engedtek be idegeneket a lakasba, és so-
hasem vették fel a telefont, ha csérgott.

A mese véget ért. A kiralyfi mosolygott: szeretem az ilyen igaz meséket, mondta elé-
gedetten. De mar nem volt ideje Gjabb meséket hallgatni, vendégek érkeztek, fogad-
nia kellett ket. Azt sem tudta, hova kapjon. Gondjait csak tetézte, hogy megjottek a
felcserek is, hogy kiheréljék a lovakat és a disznékat. A kirdlyfi pedig mindig feliigyel-
ni akarta ezt a kényes miveletet.

A kiralynénak elege volt, tobbé nem engedte, hogy takaritsanak a szobajiban.
Egy év mulva a szoba képe teljesen megvaltozott. Egybefonédott hajszalak 6rdogsze-
kerei kergetSztek a székek alatt, az agy alatt, a zongora alatt. A btitorokra eziistos szint
lehelt a szillongé por, apré szoszok telepedtek a huzatokra. A szél leveleket, gallya-
kat, madartollakat sodort be az ablakon, a levelek ott szaradtak el a cérnaszalakkal tar-
kazott sz6nyegen. A sarkokat pokhalok boritottdk arnyékba, a fiiggony elveszitette ere-
deti fehér szinét, olyan sarga volt, mint a boritott méz. Az agytakarénak és a pArnanak
folddel kevert friss avarszaga lett. Alampak csak gyengén vilagitottak, mintha egy kris-
talypohar karcolasan keresztiil érkezne a fénytik.

Amikor a hajszalrepedésekkel mintazott falat nézte a kiralyné, vagy amikor ldbahoz
gurultak a zorg6 falevelek, felborzolt fehér tollpihék, és a fényesen csillogé salétrom-
foltokkal benétt mennyezetre pillantott, akkor fels6hajtott. Mindig is ilyen szép szo-
bat képzeltem magamnak!

Postai Gyorgy
ESSZENCIA

Ma mar nem lehet sokat kideriteni N.-rél, még fénykép sem maradt réla. A hibora-
ban megsemmisiilt a lakdsa, benne minden ingésagaval. Az egyetlen targyi emlék, ami
utdna maradt, az az Gtinapldja.

A csaladi hagyomany szerint mar kiskoratél arra készilt, hogy bejarja a vilagot.
Foldrajzérakon a hatsé padban mindig a térképet bujta. Rajongott a majbarna ma-
gashegységekért, békazold alfoldekért, a vérpiros ponttal jelolt varosokért. Vékony ce-





