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len léptek figyelésének „egésze”? Ennyi vol-
na? Hogy a Mesterek lábnyomában bár por-
szemek lehetnénk? Ki lesz a miénkben? Vagy
annyi volna az egész, hogy ez is elenyész? (A
kis nefelejcs kéksége... ha már.)

A Somlyó-rejtelmesség (e költészeti talány)
alapkérdése az, hogy poétánk mennyiben te-
szi fel ezt a kérdést, téteti fel velünk? Termé-
szetes, nem átfogó megállapítás, ha azt mond-
juk (mondtuk), távol tôle bármi miszticizmus.
Csak efféléknek a ködösebb fajtái lengenek jó-
val arrébb tôle. Most érkezünk meg talán a
„végszavazó Somlyó” közelebbi megsejtésé-
hez. (Megismerést nem merek mondani; Pi-
linszkyt, Nemes Nagyot, végképp aztán Jé-
kelyt sokkal jobban vélem ismerni.) Ám hadd
mondjam azt: a másik nagy „macskás”, Weöres
Sándor efféle talány a számomra, mint Som-
lyó György a költészetében. Bár egészen más
volumenû tartományt jártak be, fedtek át.

Ha úgy akarom, ebbôl a szempontból, nem
abszolút modernizmusigényével, ennek hir-
detésével, ellenben (félre modernség!) köl-
tôi abszolutizmusával Somlyó: minimalista.
Rettenetes mûveltsége, ismétlem, esszéizmusa
mindent átvilágít, amit csak akar. De nem akar
mindent. Nem képes mindent akarni. Szál-
kásnak, tökéletlennek, hibásnak lenni: nem
képes. A kisebb csoda az, hogy így is emberát-
lagú. Nagy formátumú csillagtávolaival.

A nagyobbik csoda: hogy így is milyen ér-
dekes.

IV. Toldalékok (1)
Mert érdemi mondandóm itt ért volna véget
(korábbi fogalmazásaimban), valami tovább
nyugtalanított. Igen, a – mániám? – minima-
lizmus. Hogyan lehet minimalista a „teljes”
világkultúra bensô életû átfogója? Persze ma
már teljes világkultúra, átfogva, nincs. Euripi-
dész és a tényleges képzômûvészeti minimalis-
ták egybelátása... még csak megy, elmegy, de
valamely ponton mindannyian leállunk; épp a
roppant európai – benne az amerikai – kultú-
ra jogosít fel minket erre. Elmosódnak az „ab-
szolút nyílt és modern”-ben a kötelességek és
a preferenciák határai. Folytatója-e Somlyó a
magyar költészet hagyományainak? Feltétle-
nül, józansággal mást mondani nem is lehet.
De itt a kérdés: folytatója-e... merthogy mer-
re? Vagy változat ezekre a hagyományokra?
Csúf szóval: sarkításai – mint a „Mesék”-ben,
sokféle, szinte tudósian át- és felmért változa-

taikban – a szabad vers lehetôségeinek kime-
rítései? A líra logika, de... lásd József Attila...
igazolásai? (...nem tudomány.) Elemien élt éle-
tének (a magáénak) hol naplója ez az életmû?
Rejtélyek sora.

V. Toldalékok (2)
Mit jelent Somlyó lírájának (tökéletességében
is ott leledzô, ebben gyökerezô) esendôsége,
szeretnivalósága?

Hogyan folytatja ezt, ha van mégis vallo-
másjellege? (Van.)

Mi az összevéthetetlen somlyói hang lénye-
ge? (Mert nem Weöres, nem Babits, nem Új-
hold stb.)

Valóban mi az a – kötetszerkesztési elvnél
több – befogadói és kisugárzói közlendô, amit
nevével kapcsolatosan megjegyzünk? Semmi-
képp sem a relativizálás. Semmiképp sem a
(na, múlja felül valaki ôt) mesterekkel egyen-
rangú (Nyugat) tökéletesség. Akkor mi? Erre föl
olvasgatható vége-hossza e könyv. Kötetei egy-
szeri lélegzetvételek voltak (ha triptichonná
stb. bôvültek is). Most a lüktetô poézisegész
mirôl lüktet? Csak úgy például kérdezem.

Válaszom Kosztolányival van: mit akart tôle
ez a titkos élet? Errôl lüktet leplezetlen nyílt-
sággal, és annak tudatában, hogy erre neki
még más sem adhat választ, nemhogy elfo-
gulatlan tisztelôi közül, kezet a szívre, bárki.
Somlyó György, fogadjuk el, rejtelemként vo-
nul át „líránk egén”.

És amit ír, ma is, igen, máig többnyire leg-
jobbjai közé írja!

Tandori Dezsô

KORTÁRSUNK, MARTIALIS

Válogatott epigrammáinak új kiadására

Martialis: Válogatott epigrammák – Electa
epigrammata
Magyar Könyvklub, 2001. 248 oldal, á. n.

„Az ellentétek költôje” – kezdi bevezetôjét a könyv
szerkesztôje, kiadója és kísérôtanulmányának
írója, Adamik Tamás –, és a költô lényegét al-
kotó alapellentétet meg is fogalmazza: a leg-
urbánusabb költô, aki az Urbsból, Rómából



szakadatlanul visszavágyik a természetbe, a fa-
lusi életbe – szülôföldjére, amikor pedig ott
van, hiányzik neki a nagyváros forgataga, a
társaság, a kultúra intézményei. A kötet ezért,
rendhagyó módon, nem a mûvek keletkezési
sorrendjében avagy a klasszika-filológia által
kodifikált rendszerben (a tizennégy könyv da-
rabjainak egymásutánjában) közli a verseket 
– kétnyelvû: latin–magyar szöveggel –, hanem
tematikusan csoportosítva, egy-egy témához
mindenhonnan odagyûjtve a legjellemzôbb
epigrammákat (a kötet válogatás, nem teljes
kiadás, Martialis utolsó teljes magyar fordítá-
sát Csengery János adta közre 1942-ben). A te-
matikus csoportosítás eredményeképpen az
Urbs képe tisztábban körvonalazódik: egymás
mellé kerülnek s így egymást erôsítik-kiegészí-
tik az azonos jellemvonást megrajzoló dara-
bok. A kötet így, rendhagyóságának köszönhe-
tôen jobban olvasható, könnyebben átlátható;
a jellegzetességekre-témákra Adamik a cik-
lusok kezdetén címmel hívja fel a figyelmet 
(A KÖLTÔI HÍRNÉV; AZ EPIGRAMMA – NEHÉZ; KÖNYV-
KIADÁS, -TERJESZTÉS; IRODALOMKRITIKA stb., tizen-
öt ilyen, címmel ellátott ciklust alkot.)

Az olvasót elsôsorban az érinti meg, ami
Martialis ambivalens világérzetének oka: az
Urbs vonzása és taszítása. Róma ugyanis a civi-
lizáció történetének elsô metropolisa: míg Athén
soha nem volt egyedüli centruma a görögség-
nek, addig a Római Birodalom minden tekin-
tetben erôs központosításra törekedett (Mar-
tialis koráig legalábbis mindenképpen), ami 
a kultúrában talán még hangsúlyosabb volt,
mint az élet más területein.

Martialis Róma-képe olyannyira kettôs,
hogy szinte minden költemény magában rejt
egy ellentétet: egy tulajdonságot és annak for-
dítottját. Nem lehet véletlen, hogy az önma-
gában ennyire bipoláris szemlélet létrehozott
egy sajátosan új epigrammatípust, ami máig
az epigramma mûfajának követendô példája:
az osztott struktúrájú vers elsô része, az elôké-
szítés felkelti az olvasó érdeklôdését, majd má-
sodik része, a feltárás a felkeltett érdeklôdést
elégíti ki: tömören, csattanósan értékeli az el-
sô részben leírtakat.

A legkönnyebben tetten érhetô az ellentéte-
zés a római élet egyik jellegzetességének, a la-
komának a leírásában, ehhez két egymásnak
felelgetô epigramma is készült. A SYMPOSIUM

címet viselô (10,48 számú) vers Petronius SA-

TYRICON-jával vetekszik a bôség, a választékos-
ság, az ínyencség, a találékonyság megfestésé-
ben, ennek negatív párját alkotja a ZOILUS un-
dort keltô képeivel (3,82).

Könyvszakmában dolgozóknak különösen,
de minden olvasónak igazán érdekes, amit
Martialis a könyvkiadásról és a könyvpiacról
(bámulatosan modern fogalmak!) elébünk
tár: a kereslet-kínálat ellentétei, az „árrés” in-
tézményének leírása: „Összes versem sok Xeniá-
nak kis kötetében / négy dínárba kerül, hogyha te
megveszed ezt. / Négy túl sok pénz érte, nekem ket-
tôt ha megérne. / Így is nyerne Tryphon, könyvki-
adód, ha ügyes.” Létezett a „tiszteletpéldány”
szokása is, mellyel a spórolósak élni szerettek
(9,42), és volt alkudozás is a könyvek felett a
könyvesboltokban (AZ ARGILETUMI KÖNYVESBOL-
TOK, 13,3). A központosított kulturális élet ha-
mar kitermeli magából a sznobot is (ATRECTUS

KÖNYVESBOLTJA, 1,117), amiként a színház azt a
ficsúrt, aki nem darabot nézni megy a színház-
ba, hanem új öltözetének mutogatásáért (MA-
RULLUS SZÍNHÁZÁBAN, 2,21), s a másik sznobot, aki
elalszik a darab közben, de a megjelenését fon-
tosnak tartotta (A POMPEIUS-SZÍNHÁZBAN, 6,9).

A kultúrától, társaságtól pezsgô római lét
egy idô után kezd terhessé válni, s úgy érzi a
költô, hogy nem igazi élet az, ami e nyüzsgés-
ben zajlik (GONDTALAN NAPOK, 5,20), helyette vi-
déken, csöndben, a természetben kellene él-
ni (A BOLDOGABB ÉLET, 10,47). Ez utóbbi költe-
mény két utolsó sora önmagán túlmutató fon-
tossággal bír: „azzá lenni, ami vagy, ne mást akar-
jál; / legvégsô napodat ne féld, ne is vágyd”. A már
Theokritosz óta ismert, majd nyomában a ró-
maiak által is többször (Horatius, Vergilius, Ti-
bullus) megénekelt életszemlélet, filozófia rej-
lik itt Martialisnál: a cinikusokkal (akik a „szép
halál” tanát hirdetik, szemben velük Martialis
így: „nagyobb bátorság élni, mint meghalni” –
egyenesen Seneca ellen támad) és a sztoikusok-
kal (akik szerint „az erény elegendô a boldogság-
hoz”, illetve „az erény szerinti élet a cél”, s közü-
lük ezt egyesek hirdetik ugyan, de nem gyako-
rolják) hadakozó, tanaikat elutasító költô epi-
kureus hitvallása ez: „testünk vágya, hogy ne
éhezzünk, ne szomjazzunk, ne fázzunk”, s így szük-
ségleteinket kielégítve ne függjünk senkitôl és
semmitôl. Az epikureus ataraxia szabadság-
ként értelmezése ez, amit a SZABAD EMBER cím-
re „keresztelt” versben szó szerint ki is mond
(2,53). Vitatott kérdés Martialis vallástalansá-
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ga: a 4,21 számú epigrammát egyes kutatók is-
tentagadásként értelmezik, mert Sergius nevû
szereplôje ezt mondja: „Nincsenek istenek, üres
az ég.” Adamik szerint – s úgy érzem, ô jár kö-
zelebb az igazsághoz – ez a vers Epikurosz-
nak azon a tanításán alapszik (és Sergius csak
félreértelmezi), miszerint „az istenek léteznek
ugyan, de nem avatkoznak bele a világ dolgaiba:
éppen ebbôl a nyugalomból származik örökkévaló-
ságuk és szépségük” (225. o.).

Adamik ezen a ponton fejti ki legrészlete-
sebben saját kutatási eredményeit – nagy eré-
nye tanulmányának, hogy a klasszika-filológia
sajátos területén sajátos módszerekkel végzett
vizsgálatait világosan, a nem szakember szá-
mára is érthetôen fogalmazza meg, nem bo-
nyolódva bele a szaktudomány terminológiá-
jába és sokszoros hivatkozási hagyományába –,
amelyekben Martialis epikureizmusának lé-
nyegét három lényeges pontban összegzi: „ma
kell élni, holnap már késô (1, 15,12; 8,44 stb.). 
A boldogság feltétele az élet; ez az élet azonban
Martialis számára az egészségben való élés. Az élni
(vivere) alapfeltétele az egészségesnek lenni (vale-
re 6, 70,15). A betegség fájdalommal jár, s ahol a
fájdalom jelen van, ott nem lehet szó jó életrôl: a 
súlyos betegség és a kegyetlen fájdalmak elzárnak
bennünket a jobb élettôl (6, 70,9–10) – mondja. 
– Amikor tehát Martialis az életre gondol, min-
dig a jobb élet (vita melior) lebeg lelki szeme elôtt”.
(225. o.) Ha tehát szert tesz az ember a sza-
badságot biztosító ataraxiára, és mértékletes-
ségben elégedetten él, megvalósul a tökéle-
tes lelki béke állapota, amelyben „legvégsô na-
podat ne féld, ne is vágyd”. Talán a legemberibb
felfogása ez az emberiség halálhoz való viszo-
nyának.

Mint láttuk, az Urbs nyújtotta elônyökrôl –
kultúra, társaság, lakomák – mindig úgy szól
Martialis, hogy az elismerés mögött ott bujkál
az elutasítás, egyet nem értés is. Kárhoztatja a
nagy gazdagság tündöklése közben egyre bur-
jánzóbb szegénységet (5,81); a szexuális kicsa-
pongást és romlottságot (két férfi egy nôvel:
10,81 – e ponton a mi korunk már jóval meg-
bocsátóbb...); a csupán nemi vágyból fakadó
hûtlenséget (a régi, idôsebb nô lecserélése fia-
talabbra: 6,40); a pénz szerepét egy nô értéké-
nek felverésében, azaz a nô áruba bocsátását
(1,73) – ezt az epigrammát idézem is, mert a
mai argó becsempészése remekül illik a szöveg-
be, láthatóvá, köztünk zajlóvá teszi a jelenetet:

„Senki se volt, ki akarta egész Rómában, 
Caecilianus,

ingyen, pénz nélkül dugni a hitvesedet,
míg lehetett. De mivel most ôrzöd gondos erôvel,

sor van a házad elôtt. Hát zseni vagy, öregem!”
(Adamik Tamás fordítása.)

Gúnyolódik a nôies külsejû homoszexuá-
lison (7,58) – s ahogy így sorolom a kis szatí-
rák nyújtotta képeket, világossá válik Martialis
epigrammaformálásának lényege: a karakter-
ábrázolás, aminek elôzménye az epigramma
születéséig vezethetô vissza, ti. az epigramma
mint sírfelirat a halott rövid, tömör jellem-
zésére szolgált; ha dicsért, akkor az istenek
kegyébe ajánló célzattal, ha gúnyolódott, ak-
kor bajelhárító (apotropaikus) jelleggel, az ár-
tó szellemektôl megóvás szándékával. Ez a
karakterábrázolás önállósodott a sírfeliratból
és hozott létre életteli portrékat már a görög
költészet szatirikus ágában is (gondoljunk Ar-
khilokhosz Lükambész-átkaira), és folytató-
dott Lucillius, Catullus és Horatius szatíráiban.
Martialis szatíráiban pompás jellemrajzokat
kapunk, amelyekben a leíró részeket malició-
zus megjegyzések zárják; ezek az epigramma
csattanói.

Imádott – és egyúttal viszolyogva figyelt –
Rómáját a legkülönfélébb alakokkal népesíti
be: több dilettáns költôrôl fest arcképet, közü-
lük a legkedvesebbek a költôt lakoma közben
felolvasásaikkal zavarók (3,45 és 3,50); ott lá-
batlankodik a mindenhez kevéssé és semmi-
hez sem igazán jól értô (2,7); kelleti magát a
külföldi férfiakra vadászó nô (7,30); csúfosan
jár pórul a mindent a saját tulajdonaként ke-
zelô, aki éppen csak feleségét nem tudja meg-
tartani (3,26); a homo novus alacsonyrendû vál-
tozata, a Dives novus (Az újgazdag, 10,27). Nem
csoda hát, hogy e rossz jellemektôl és kevéssé
emberi körülményektôl elvágyódik az Urbs-
ból, és a természetbe kívánkozik (1,49, 19–36;
3,58). Másfajta nosztalgia ez – bármennyire a
nagyváros is az eredôje –, mint Theokritosz
bukolikus költészete, amelynek Vergilius és
Tibullus a folytatói a római elégiában; Martia-
lis elôdje Horatius, a vidéki magányában al-
kotásra vágyó intellektuel, a tájban inkább
gyönyörködni, mint lakni kívánó javíthatatlan
urbánus. A mi rokonunk. Martialisnál ezt az
elvágyódást színezi a honvágy szülôföldje, a
hispaniai Bilbilis után (10,96). S miközben



meg vidékrôl Rómát áhítja vissza, megszületik
intelme a vidékrôl Rómába költözni szándé-
kozó embernek. Neki írja a magyar kiadásban
MIT REMÉLSZ? címet viselô szatírát, amelyben
párbeszédet folytat a nagy terveket szövögetô-
vel, aki semmiképpen nem akar elállni tervé-
tôl. Övé az utolsó elôtti sor, s a költôé a szatíra
csattanója, az utolsó:

„Mit tegyek akkor hát? Mert Rómában maradok már.
Tisztességes vagy? Nagy csoda lesz, ha megélsz.”

(Balogh Károly fordítása.)

Az Urbs kitermelte ambivalenciában azért
mégis Róma dicsôsége és nagysága az erô-
sebb: amiként Horatiusnál a költô „ércnél ma-
radóbb” mûve magasabb, mint a „királyi pira-
misok”, úgy Martialis a hatalmas Colosseumot
tartja nagyobbra – és nagyobbnak – a pirami-
soknál, az asszír és babiloni épületeknél, Arte-
misz és Délosz városának oltáránál és a Mau-
zóleumnál (Sp.1.). Hamisítatlan római költô
hamisítatlan római gôgje ez, ami felülkereke-
dik a züllött városban szerzett tapasztalatokon.

Martialis élettel teli költô. Ezt nemcsak az
mutatja, hogy egész élete, élményei, érzelmei,
ítéletei kiolvashatók mûveibôl, hanem ars poe-
ticája is, amit expressis verbis megfogalmaz, s
ami tökéletesen illeszkedik életviteléhez és vi-
lágfelfogásához. Szerinte akkor jó a költészet,
ha „hominem pagina nostra sapit” – vagyis ha
„emberszagú”.

Felfogásában egy verseskötet egy teljes élet,
tehát változatosnak, tarkának, ellentéteket hor-
dozónak kell lennie. A változatosság, a varietas
egyaránt jelent tematikai gazdagságot, válto-
zatos versformákat (disztichon, hendecasylla-
bus, choliambus stb.), hosszú és rövid versek
váltakoztatását, a költôi eszközök sokféleségét
(alliterációk, jelzôk, görög szavak, ismétlések
használatát); sôt, amiként az életben is a jó és
a rossz vegyesen van jelen, egy kötet is megtûr
jó, gyengébb, sôt rossz verseket is. (Ilyet per-
sze, nagy formátumú költôrôl lévén szó, nála
nemigen találunk.) Az életszagú azt jelenti
költészetében, hogy – mai terminussal élve –
non fictiont, azaz megtörtént dolgokat jegyez le
és értékel; aki mitikus történetekkel és mitikus
staffázzsal tölti meg epigrammáit, az csak ját-
szik, dagályos és fennkölt lesz, míg Martialis
számára a szatíra nem játék, hanem maga az

élet. Ha mitikus történetet ír, az az ô illúzió-
vesztett és idea nélküli világában csupán dehe-
roizálásra ad alkalmat, mint pl. a PASIPHAE cí-
met viselô darabban (Sp.5.). Lehet, hogy a ki-
talált történeteket írók szépen beszélik el törté-
neteiket, de a szépen beszélés nem azonos az
igazat mondással. Mint a válságkorszakokban
általában (és Martialisnak élete hatvanöt évé-
ben tíz császár tündöklését és bukását sikerült
megérnie), ebben a nyugtalan korszakban is
megbomlott a platóni szép, jó és igaz egysége
és harmóniája.

Oromként magasodik fel Martialis a kora-
beli költôk hegyvonulatából, s a hozzá hason-
ló költôi magaslatokat elôtte talán csak Catul-
lus és Horatius érte el a szatirikus költészet te-
rén, az elégikus elvágyódásban pedig Ovidius
az igazi elôd. Példaképeitôl vett át motívumo-
kat (az elôkelôsködve affektálót tollára tûzte
Catullus is a NUGAE 84. darabjában), s érdekes
egybeesésként fellelhetô ez a téma az anonim
szerzôjû CARMINA PRIAPEÁ-ban is, amely corpust
éppen a hangvétel, a motivika és a stílusazo-
nosságok miatt korábban Martialis mûvének
tekintették, mivel Martialis mûvei közt is van-
nak priapeumok: 6,72).

Amiként ô is vett át motívumokat, témákat,
karaktertípusokat nagy elôdeitôl, úgy ô is év-
századokra mintája volt a szatirikus epigram-
mák költôinek, akik tôle vettek át ugyancsak
motívumokat, stilisztikai eszközöket egyaránt.
Szellemi atyja volt többek közt a mi Janus Pan-
noniusunknak is, akinek „tág vaginájú Ursu-
lája” kései rokona Martialis „tág Lydiájának”
(11,21).

Az „emberszagú költészet” által elébünk tárt
római kavalkád, a kaleidoszkópszerûen válta-
kozó színes pillanatképek, a nagyváros gyors
tempója, harsánysága nagyon is ismerôs mind-
annyiunknak, akik nagyvárosban élünk: meg-
változott technikai körülmények között, de
ugyanazok a karakterek vesznek körül, ugyan-
úgy alkudozunk a piacokon, küzdünk érvvel
(vagy pénzzel) az igazunkért. Róma azért az
Örök Város, mert archetípusa a központosí-
tott nagyvárosi életnek.

És ismerôs a természetbe, nyugalomba, vi-
dékre vágyás – hétvégi kisházaink, kiskert-
jeink (gyakran csak halvány) utánzatai az óko-
ri villáknak, de funkciójuk ugyanaz. És közeli
ismerôs a csípôs nyelvû költô, nem elsôsorban
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azért, mert minket is megcsipkednek kortár-
saink – ezt viszonylag ritkábban teszik vers-
ben, mint tették Rómában, minket inkább új-
ságjainkban, kabarémûsorokban figuráznak
ki –, hanem fôként azért ismerôs, mert mon-
datai ránk is vonatkoznak. Amiként Róma
mint olyan – örök, úgy örökkévalóan léteznek
a nagyvárosi viselkedéstípusok is.

Martialis tehát mindig aktuális. Ez a kiadá-
sa – csaknem hatvan évvel Csengery Jánosé
után – még inkább kiemeli aktualitását, hoz-
zánk szólását egyrészt azáltal, hogy az elavult
fordításokat elvetve új fordítógárdával mo-
dern szövegeket közöl (itt elismerés illeti Ada-
mik Tamást, a pedagógust, mert tanítványai-
val kollektív munkában készítették el ezt a kö-
tetet). Másrészt a modern szövegek új értel-
mezéseken alapulnak, s ezek magukon viselik
a kutató Adamik saját felfedezéseinek frisses-
ségét is. A modern fordítások olykor akkor is
jobbak a korábbiaknál, ha azokat oly nagy köl-
tô készítette, mint Kosztolányi (az ô egyik for-
dítását demonstrandi causa meghagyta Ada-
mik: más versmértékben és rímekkel fordítot-
ta Martialist).

Jó a kötet tematikus tagolása, jók a fejezet-
címek és a könnyebb tájékozódást segítô vers-
címek, kellemesen olvasmányos az – egyébként
komoly tudományos eredményeket tartalmazó
– utószó, kielégítô a jegyzetapparátus. Kortár-
sunkat és sorstársunkat, Martialist avatott ke-
zek vezetik be éles szemû kritikusként és jó ba-
rátként otthonainkba.

Szepes Erika

„JÓNAK ÉS GONOSZNAK 
TUDÓI”

Rüdiger Safranski: A gonosz avagy 
a szabadság drámája
Fordította Györffy Miklós
Európa, 1999. 341 oldal, 1500 Ft

„és olyanok lésztek, mint az Isten: jónak és gonosz-
nak tudói.” S amikor már az ember tudja a jót
és tudja a rosszat, szabadon választhat. De mit
jelent, hogy jó, s fôleg mit a rossz? Safranski a

bibliai ôsképtôl a II. világháborúig követi nyo-
mon az emberi gondolkodás folyamatát, s pró-
bálja tetten érni benne a gonosz választását.
Platóntól s Augustinustól kezdve Schellingen,
Goethén, Nietzschén, Schopenhaueren át egé-
szen Heideggerig számos nagy gondolkodót
vonultat fel. Végezetül maguk a megtestesült
gonoszok is színre lépnek, úgymint De Sade
márki vagy épp Hitler. Mindez jelzi, hogy
meglehetôsen sok kérdéskört érint a könyv –
noha a kérdések egy részérôl pusztán érintô-
legesen tesz említést –, így ismertetésünk ele-
ve nem készülhetett a teljesség igényével.

A gonosz fogalmát fôként Schelling köti a
szabadsághoz. Rendszerében – melyben a sza-
badság a jóra és a rosszra való képesség – meg-
határozott szerepet kap a gonosz fogalma, s a
szabadság egyik indokává válik lehetôsége.
Ezzel ellentétben Safranski könyvének fejeze-
tei a gonosz más és más aspektusáról árulkod-
nak. Hol vallási, hol szociológiai, hol filozófiai,
hol esztétikai oldalról szemléljük az emberi-
ségnek ezt az ôsi megrontóját. A központi fo-
galom jelen esetben tehát nem a szabadság
lesz – s csak érintôlegesen kerül elô akkor is,
ha egyáltalán említôdik –, hanem a gonosz.
Heidegger megállapítja, hogy amikor a go-
nosz fogalmára terelôdik a szó, a gondolko-
dók, teológusok ama kérdés „csomagolásá-
ban” tálalják a problémákat, mely az ember-
ben lakozó gonosz lehetôségét firtatja. „A gon-
dolkodás történetében ez a kérdés a tulajdonképpeni
és az egyedüli kérdés a rossz vonatkozásában.”*
Safranski ennek jegyében nem is idôzik sokat
e passzusnál – melynek említése elkerülhetet-
len –, hanem eleve adottnak tekinti.

„Az út egyes eredettörténeteknél, mítoszoknál kez-
dôdik, amelyek a kezdet és a szabadság születésének
katasztrófájáról mesélnek.” (12.) A sok variáció
közül Safranski a görög mitológiához fordul.
A görög vallás pesszimista és tragikus hátteré-
nek értelmezésekor – Nietzsche nyomán –
Szilénosz üzenetét hangoztatja, s ûrrôl, lét-
hiányról beszél. A kezdet hatalma, káosza, 
„feneketlen mélysége”, melybôl Isten elôbuk-
kan, a bibliai teremtéstörténetben is szerepel
(„A föld pedig vala ékesség nélkül való és puszta, és

* Martin Heidegger: SCHELLING ÉRTEKEZÉSE AZ EMBERI

SZABADSÁG LÉNYEGÉRÔL (1809). Ford. Boros Gábor. 
T-Twins, 1993. 331.




