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Nadas Péter

PARHUZAMOS TORTENETEK (VI)

Az ész csondes érvei (2)

Akartok egy gin fizzt, kérdezte Szapary Maria most a konyhabdl jovet, mintegy mellé-
kesen.

A tal erésen vilagité mennyezeti fény alatt allt meg. Kivételesen van citromom.

Az emigy megszolitott két n§ elmeriilten beszélgetett odakinn a s6tétben a hatal-
mas tetSterasz korlatjanal. Egyikiik, aki b&ségesen huizott kékfest szoknyat és kissé
népiesen szabott, puffos ujji, habosan fehér keményitett blazt viselt, merész dekolta-
zsan piros kalarist, derekat pedig vastag és puha bérov szoritotta 6ssze, s egész meg-
jelenésében volt valami erésen szinpadi, ingeriilten fordult vissza hozza.

Akarni biztosan nem akarunk semmit, Maria, de ami engem illet, szivesen innék
egy gin fizzt.

Csatlakozom, kidltotta erre a masik ng, akit finoman mintazott, gazdagon oml6 s6-
tét selyemruhdja ellenére inkabb szerény és jelentéktelen személynek lehetett tartani.
A gin fizz ugyanis azt jelentette, hogy megint csak Ggy élnek, ahogyan az embernek bé-
kés koriilmények kozott élnie kell.

Megengedhetnek maguknak mindenféle foloslegest.

Meztelen konyokiik konnyedén osszeért a korlaton. Eddig tulajdonképpen nem is
egymasnak, hanem csak gy bele a sotétbe, maguknak beszéltek. Mindketten til vol-
tak a hatvanon, tartasuk mégis Grizte egykori konnyedségét, amiben viszont nemcsak
sok munka volt, tornaztak, taraztak, délelétt tsztak a Lukdcsban, hanem némi triik-
kozés. Esténként konnyedén kezdték, a megjelenésitknek mindig megadtak a médjat,
bar hatarozottan érezhet6 volt kozottiik a fesziiltség. A kiillonos ellenkezés vagy inge-
riiltség, amit id6s6dé emberek valtanak ki egymasbol. A kartyajaték szigora szabaly-
zata nem engedte, hogy beszéljenek. Meg is kimélték egymast a napi gondjaiktol, s
hogy ebbdl minél kevesebb legyen lathat6, nagy figyelmet forditottak az 6ltozkodé-
stikre. Hajnalra azonban elnehezedtek, sminkjitk megkopott, a jaték hevében alapo-
san szétzilaltak és még csak meg sem igazitottak a frizurajukat. Ilyenkor meg f6losle-
ges lett volna mar barmirél beszélni. Lattak jol a masikat, és nem szégyenkeztek.

Baratndjiik tdgas szalonjanak tivegfala tavasztél 6szig nyitva allt.

A pazar latvany vonzasanak engedve minden este kisétaltak szell6zkodni, leveg6z-
ni, néhany bizalmas sz4t valtani. Most azonban nem figyeltek a varosra, mely csillam-
16 lampaival és hidjaival alig tudott belenyomakodni szérakozottan szemlél6dé tekin-
tetikbe. Déli iranyban egészen a Gellérthegyig lehetett lelatni, északon viszont a s6-
tétségbe meriilt szigeten til az Arpad hid rideg arnya lebegett az ivfényektsl fémesen
vilagito6 foly6 felett, s aztan mar csak az éjszakai pusztasag kovetkezett. A f6ti siksag,
ahol negyvennégy decemberében el6szor villantak fel kozelrdl a tiizérségi torkolat-
tiizek, s nem lehetett eldonteni, hogy rettegjenek-e vagy reménykedjenek. Mik6zben
csondesen maguk elé beszéltek, és 6vatlan szavakkal szeltek bele egymas szavaba, sze-
liden, tekintetiik a budai hegyek gerincén kalandozott, s néha megpihent az egymas-
ba puhdn belehajl6 vonulatok tavoli csticsain. Ott nyugaton, amerre késébb a front el-



392 e Nadas Péter: Parhuzamos torténetek (VI)

vonult, ragyogott még valamennyi az alkonyat vorésébdl, s a hegyek tomegének sotét-
kék derengést adott; sotét és vilagos talalkozasa vonzotta a tekintetet.

A hangos kis vontatd, mely legalabb hat, szorosan egymashoz kapcsolt telt uszalyt
cipelt magaval az ar ellenében, ekkor ért be a kozeli Margit hid pillérei k6zé, amitél a
motorzaj r6vid idére megszorult és annyira foler6sodott, hogy immar akaratlanul han-
gosabban kellett beszélniiik.

Tényleg remek 6tlet, Mdria, folytatta a selyemruhds né csaknem kidltva, de szerin-
tem meg kéne varnunk Irmat. Kitaldlnank neki egy kis tinnepet. Mondjuk, a citrom-
viragzas tinnepét vagy valami hasonlét.

A terasz nyitott ajtajidban varta Sket a kartyaasztal, korotte a négy merev tamlaja és
valészintileg nem is nagyon kényelmes szék, mellette pedig a zsirkocsi, amelyre Sza-
pary Maria letette a stiteményes talkat, mikozben meglepetten és bizalmatlanul emel-
te rajuk a tekintetét.

A fajansz tompan koppant az iiveglapon.

Talan valami baj van, kérdezte. Bizonyara megint valami kellemetlen hirrel jottetek.

A teraszon a két n6 6sszenézett. Nem volt egymads el6tt mit titkolniuk, s ha akartik,
akkor sem lehetett. Szapary Mariaval mégis masként kellett mindent kozolnitik, mint
ahogy egymassal k6zo6lték vagy barki massal.

Nem, az égvilidgon semmi. Nincs semmi baj, vdlaszolta valamelyest fatyolos hang-
jan a selyemruhas, mi baj lehetne. Toprengiink valamin, ami térténetesen Irmara vo-
natkozik.

Nem is nagyon tudom, mit tegylink, tette hozz4 a masik ng, akinek az erds francia
cigarettaktol vagy alkata szerint mély, kissé érdes beszédhangja volt.

A terasz korlatjarél béségesen aldcsiing6, frissen locsolt, halvanylila és fehér peta-
niak konnyi tolcsérkéibe belekaptak a vizrsl érkezs fuvallatok, mintegy belokdosték
a tagas, csaknem tres lakasba az édes illatot. Szapary Marianak kissé ellenére lett vol-
na, ha valamivel most a kedvét szegik. Tual szép volt a nyari este.

A petaniik illata nem nyomta el a dogszagot, amelyet hidba igyekezett, elkeriilhe-
tetleniil érezni vélt. S nem tehetett Gigy sem, mintha nem érzékelné a fesziiltségiiket.

Lekotelezne, ha megosztanatok velem, mondta aztan 6nnon el6zékenységétsl kis-
sé ingerilten, mintha rogton bejelentené, inkabb ne, tle ne kérjenek tanacsot. Amuagy
sem tud hozzaszolni semmihez. O kozépsziirke, b szabést vaszonnadragot viselt, ez
a hasan erGsen megfesziilt, és alaposan félretaposott, spargatalp, fehér vaszoncipét.
Fehér, hossza ujju bliza pedig, mely konyékig {6l volt tlirve, inkabb agy hatott, mint
egy viseltes férfiing. Hanyag megjelenésében volt valami hangsualyozottan férfias, er&s
és szabad vagy legaldbbis a kéznapi értelem szerint tiintetéen nem néies. Mintha so-
ha nem ragadt volna ra semmi kényszeres a tigasabb kornyezetébsl. Eppen csak egy
1épést tett feléjitk. Soha semmi ékszer, se smink. Ne gondoljik, hogy mindent tudni
szeretne. Er§sen Gsz, rovidre nyirt és kozépiitt elvalasztott hajahoz volt két gyors moz-
dulata, minduntalan kisodorta a homlokabdl, a fiille m6gé akasztotta, ne hulljon el6-
re, rogton eldrehullt. Talan ez volt az egyetlen lathatéan kényszeres. Nem szeretne tob-
bet tudni, mint amennyit a kotelez§ udvariassig megkivan.

Ha mond ez a név neked valamit, Demén Agnes, sz6lt a teraszrél az tinnepélyes
megjelenésd baratng, akinek mély, érdes és igen athaté beszédhangja volt, meglepé-
en keskeny derekan széles, ég6voros borovet viselt, és Huber Margitnak hivtak, bar
Médinek szélitottak egymas kozott.

O, hogyne, kialtotta erre Szapary Maria meglepetten. Amennyiben mindannyian
ugyanarra az 6szeresnére gondolunk.
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Ami az emberi kvalitsait illeti, emlékezeted talan tdl szelektiv, jegyezte meg a se-
lyemruhas, aki nem volt alacsonyabb naluk, de 1égies, vékony csontq, térékeny, csupa
ideges in, hosszi, kidolgozott izom.

Mindharman nevettek.

Erdekei miatt az ember olykor a kelleténél sériilékenyebb, en fait, hangzott Szapary
Maria btinbané valasza.

Irma 4llit6lag vendégeskedett volna naluk kislanykoraban. A jaszhantai kastélyuk-
ban vagy hol a csudaban.

Ugy tudom, valéban volt nekik valami ilyesmijiik, valaszolta szarazon Szapary Maria.

De ti veliik nem érintkeztetek.

Roévid csond tdmadt. Ez aztan olyan téma volt, ez a ti, amit a k6z9s felilletek hidnya
miatt nemigen érinthettek. Illetve bizonyos nehézségeket, kimondatlan fesziiltségeket
tamasztott az érintkezésiikben.

Nem hiszem, hogy sor keriilhetett volna ra, valaszolta Szapary Maria, mint akinek
minden tovabbi kérdés eldl szigortan el kell zarkéznia.

Irmuska is mindossze néhany napig, tette hozza Huber Margit igen gyorsan, mint-
egy oldani a kinos helyzetet.

Tényleg rossz volt a kérdés, miként érintkezhettek volna egy zsidé birtokossal.

Agnes legaldbbis igy mesélte, valéjaban ismernék egymast. Mégsem szeretne ajtos-
tul berontani hozza.

Egy ilyen varatlan telefontél, gondolom, teljesen perpleksz lehettél, vetette kozbe
aselyemruhds abban areményben, hogy megmagyarazza a helyzetet. Litta el6re, hogy
baratndjiiket el fogja 6nteni a méreg. Atlathatéan kék szeme elsététedett, vastag nya-
kat megfeszitette, szinte bantéan fehér b6rén megjelentek a pir foltjai.

Végiil is mi a csudarél van sz, az istenért, dorrent rajuk. Egy arva szot nem értek,
és a nyakatol a homlokaig elpirult. Az a benyomasom, hogy szandékosan 6sszefiiggés-
teleniil beszéltek.

Arrél van szé, hogy lett volna neki egy kisleanya, akit negyvennégy oktéberében el-
hurcoltak, mondta erre a lehet§ legcsondesebben az érdes hangt baratng. Gondolom,
azokban a napokban, amikor téged is elvittek. Soha nem keriilt elé.

Vagy gy, err6l nem tudtam, bocsanat. Nekem agy rémlik, mintha Svéjcban lett vol-
na egy fia.

Odakinn egyre kozelebbrél zagott, pofogott a folyén a vontaté. Volt néhany hosszia
pillanat, amikor a dobhartyajan, az agyékaban és a torkan érzékelte, hogy eddig sem
csupan zigds és p6fogés volt, hanem egyenletes és elharithatatlan liktetés. Minden
fegyelmezettsége kevés, nem birja ki 6ket. Ezek varatlan iitések. Amikor azt hiszi, hogy
sz€p nyari este lesz. Holott be van mar keritve, és nem fog tudni tébbé ellenallni, vég-
leg elnyeli. Ez az 6rilt liiktetés sem mas, mint egy Gjabb, mar régrél ismerds figyel-
meztetés.

Els6éves lett volna a bolcsészkaron, copfot viselt, térdharisnyat, folytatta Huber Mar-
git, és az 6 hangja a pokoli larman is minden nehézség nélkiil dthatolt. Ezt a copfot meg
a térdharisnyat Agnes fontosnak tartotta elmondani. Nem tudom, kérlek szépen, hogy
miért. Magam sem ismertem az egész histériat. Mit mondjak, utoljara talan akkor lat-
tam 6t, amikor harmincnyolcban Berlinbél hazatelepiiltem. Akkor is futélag. Hogy a
kislanya még érettségi utan sem akarta levagatni a copfjait, egy mélyen hivé 1élek, leg-
szivesebben rakott szoknyit viselt, matrézbluzt. Otodmagaval tartéztattak volna le, egy
jelentéktelen kis szervezkedés miatt, gyerekes tigy, és a Majesticbe vitték fol.
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Koénnyedén akarta volna kimondani ezt a Majesticet, mert Szapary Mariit negyven-
négyes letartéztatasa utin szintén a Gestapo svabhegyi villdjaba vitték. Cellajanak be-
deszkazott ablakan at hallgatta, amint a Mtvész Gti allomasnal megall, majd djra in-
dul a fogaskerekii vastut. A masodik napon a hangokbél félismerte, hol lehet. Huber
Margit varta, egy pillanatig megbabonazottan figyelte baratngjiik arcvonasait. Ott az-
tan t6bbszér megverték. De nem mondott semmit. Elutasité ajakrandulassal és ko-
z6mb0os varakozassal telten emelte meg erds szemoldokét.

Egy hét multan szallitottdk volna Gket Berlinbe, ahogy Demén Agnes mondja, egye-
nesen az Alexanderplatzra. Nagy tigyet akartak. Idaig kovették, de onnan mar csak
egyetlen szemtand maradt, folytatta, aki szerint egy ravensbriicki transzporttal szalli-
tottak el. Minden kévet megmozgattak, Lehrnek ugye mindenkivel, a nacikkal is meg-
volt a megfelel§ nexusa. Di6héjban ennyi a histériaja.

Most viszont olyan értesiilést kapott, vette at a sz6t a selyemruhds, hogy Irmussal
ugye, egyiitt lettek volna a helmbrechti haldlmenetben.

Ne, nem.

Igen.

Meglehet, csak valami félreértés vagy fatilis tévedés.

Most mindharman tudtak, hogy amig Szemz&né meg nem érkezik, tényleg fontos
lenne megbeszélniiik. Megterheljék-e, varjanak, netan 6vatosan készitsék fel a feladat-
ra, ami mar csak emberbarati okokbdl sem elharithaté avagy hallgassanak. Szapary
Maria mégis megmakacsolta magat, mintha nemhogy nem lenne sietds, de nem is ér-
tené. Mintha egyszerre mondana igent, nemet, a nagy fejét ingatta. Ezzel szilarditot-
ta meg magat a csokonyos hallgatasban.

Ha ilyen témakra terel6dott a sz, hallgatott. Kozvetleniil az ostrom utan még a leg-
képtelenebb dolgokon nevettek. Ahogyan teltek az évek, semmi nem véltozott meg,
mégis egyre nehezebben tudta ravenni magat a beszédre, hidba tavolodott és felejtett,
nem ment. A torka, az orra, szijpadlasin talan a nyalkahartya 6rizte a dogszagot. Csu-
pa olyasmi jutott az eszébe, amit nem lehetett volna jézan hangon kimondani. A szan-
ké a hevederekkel, hova lett a szank6, amelyen a fagyott orosz hullakat kellett cipelni-
iik. Arrél sem beszélt senkinek, csupan egyszer, Médinek, hogy a feje f61é emelte a tii-
koraknas fényképezGgépét, és még a terasz korlatjan sem kellett hozz4 dthajolnia, ha-
nem a sima, vajsarga makas lapokkal burkolt falhoz tapadt, hogy ne lathassak meg, és
harom egymast kovets napon fényképezte.

Benne volt a képben a Szent Istvan park szdraz medencéje, ahova az embereket be-
terelték, és a sirga keramiaval burkolt kocsitit, amelyen a csoportokat levezették. Most
az jutott eszébe, hiszen latott § egy copfos kislanyt a Majestic pincéjében; holott nem
latott & ott semmiféle kislanyt. Nem lattam. Csak a folyosé durvan lemeszelt téglafa-
lat lattam. Mintha mégis mentegetnie kéne 6nmagat. A filmeket nem hivatta elg, de
aminden izében megereszkedett barokk szekreter titokfi6kjdban rizte. Meg végképp
nem értette most, hogy mit akarhat errél megtudni, mire lehet kivancsi egy ilyen sze-
rencsétlen ngszemély. Vajon mire haszndlna a tudasat, ha tudna, mire lenne jé neki.
Akkor meg minek hozzasegiteni. Ezt azonban nem lehetett hangosan kimondani, s
mert tudta, nem lehet, ismét érezte rendesen a petinidk édes illatat. Ezt sem lehetett
volna, még nekik sem. Az édes dogszagrél mélyen hallgatott. Arrél is mélyen hallga-
tott, hogy minden évben kényszeresen elilltette ugyan, dpolta, locsolta, de tobbszor
megesett, hogy gyokerestiil tépte ki a virdgait.

Evek 6ta az egyetlen nyom, amire sikeriilt ribukkannia. Ne gondoljam, hogy rog-
eszmés lenne, de ez neki mégiscsak egy jézan kis kapaszkodso.
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Ez egy hallatlan ostobasag. Még hogy jozan, és kapaszkodé. Ez a ng, ez a ti Agne-
setek lehet, hogy nem rogeszmés, de ostoba. Folosleges hitegetni énmagat, és ezt te
is nagyon jol tudod, Médikém, mondta ki mégis hangosan, hogy legaldbb Huber Mar-
git erds hangjat megszakitsa.

Mit csinaljak, ha egyszer erre kér, hozzam 6ssze Gket. Szerintem is ostobasag, de mi-
ként lehetne elharitani. Berlinb6l nem t6bb Ravensbriickbe, mint egy 6ra. Onnan azon-
ban el kellett volna el6bb Flossenburgba jutnia, vagy barhova. Mindez elég valészintit-
leniil hangzik, 6 maga is j61 tudja, utdnakérdezett és utananézetett, ilyen transzportnak
nincs nyoma, mégis a sajat fulével kell megbizonyosodnia errél. Hat ezt mondta, mast
én sem mondhatok.

Ha 6sszehoznank &ket, errdl értekeztiink, kérlek, vetette kozbe a selyemruhas, aki
nehezebben beszélt a zaj f61€, akkor Irmuskat nem fogjuk tobbé kikaparni a g6dorbdl.

Nem tudod kiszamitani, ezt azért ne feledd el. Néha beszél magétdl, és akkor alig
lehet leallitani.

Nem, nem, ismételgette kozben Szapary Maria, nem létezs esetek nincsenek. Husz
év utan nincsenek nyomok, semmilyen. Ertsiik meg, édeseim, az eredmény, amit igy
nyerhetiink, a nem létez§ esetek kozé tartozik. Errél van sz6. Miért nem mondtad, ide
figyelj, kedves Agnes, én megértelek, de Irmuska nem emlékszik semmire. Semmire.
Ilyen gondod meg ne legyen, édes Bellukim. Nem kell sehonnan kikaparnunk. En
nem tlirém, hogy emlékezzen barmire. Nincs godor. Vége. Husz év maltan nem kell
emlékezni.

A szamolas soha nem volt erés oldalad, Maria. Maradjunk a tizen6tnél.

Na j6, de akkor mit tegyiink, kérdezte a selyemruhas baratnd ijedten. Hiszen ép-
pen ezen tanakodtunk, hogy mit tegytink.

Ugyan, ne legyetek mar ilyen nevetségesek.

En megmondom neked, édes Belluka, vilaszolta Szapary Maria tagoltan, akarha
gyongeelméjiihoz beszélne.

Fiatalabb koraban sem volt szép, de a mosolyaval és a testébsl aradé erével sokakat
meghoditott. Az egészséges, szép fogaival, a hatarozott ivii ajkaval, a dombor, fényes,
egész arcat uralé6 homlokaval.

Kimegytink a konyhaba, megcsinaljuk a gin fizzt. Ennyit tudunk tenni, és ahogy ja-
vasoltad is, megiiljitk Irmuka tiszteletére a citromviragzas vagy a tokvirdgzas iinnepét,
barmit.

Forrongé, indokolhatatlan, hol a tébbiek ellen irdnyulé, hol 6nmagat emészté dii-
hét mégsem tudta megfékezni ezekkel a mondatokkal. Kifakadt, valami rettenetes vi-
gyor maradt a nevetésbdl, és feltort a mélyb&l, magabdl kikelve kidltozott. Ami a ma-
sik kettt legfeljebb hevességével lephette meg.

Most az egyszer fogjatok be a szatokat. Ertem? Nem t{irm, hogy ebben a pokoli
larmaban itt 6sszefiiggéstelentil orditozzatok.

Senki nem orditott, mar megbocsass.

Orditozasra kiilonben sem kér az ember engedélyt.

Nem lehetne megérteni, hogy nem birom ezt a larmat, kérdezte sziszegve. Es bi-
zony azt fogjatok csindlni, amit megparancsolok, kialtotta. Remélem, vilagos.

Ezzel sarkon fordult, és dongd léptekkel rohant a spargatalpt cip§jében a nagy la-
kason at. Talan betori, fejjel megy neki, ha nem allt volna nyitva minden ajt6. Ok meg,
mint a birkdk, mennek utana. Huber Margit ezen bosszankodott magéban. El6l a meg-
rettent selyemruhas, akit Szapary Maria akkor szélitott kiilonos elGszeretettel édesem-
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nek meg Bellukanak, ha értésére akarta adni szellemi pallérozottsagat illetd kifogasa-
it. Teljes nevén 6t Dobrova Izabellanak hivtak. A sajat nyelviikkel eltelt magyarok gyak-
ran értetlenkedtek nevének hallatan, s ehhez kislanykoratél hozzaszokott. Szlovak volt
az anyanyelve, mindmaig megdrizte az akcentusat, amit azonban csak azok vehettek
észre, akik tudtak, hogy nem magyar. A kelleténél valamivel tagabb térben képezte a
maganhangzéit, s hogy elejét vegye a kérdéseknek vagy a nevét illet§ élcel6désnek,
bemutatkozaskor gyakran hozzitette, felvidéki csaladbdl szarmazom, s6t olykor még
el6zékenyen a neve elé is engedte a magyarazatot.

De akkor legaldbb mondd meg, mi a csudat akarsz, kidltozta futtaban, felindultan,
lépteik dongésén, kopogasan, a parketta reccsenésein atkialtva. Honnan a fityfenébél
tudjuk, hogy mit kivansz.

Csinaljatok itt ezt a szcéndt, értelmetleniil, kidltozta utanuk Huber Margit is, ami-
vel persze nem tudta, nem is akarta ket leallitani. Ha mindarra nem volt magyaraza-
ta, amit az elmult évtizedekben atéltek, s egyetlen napra nem volt magyarazat, akkor
hogyan lehetett volna egyetlen érthets oka egy ilyen duhkitorésnek. Mégis kovették
egymast mindenféle érzelmi ingovanyon at, mert egymast jobban értették, mint ma-
sokat. Mar amennyire az ember a masikat egyaltalan kovetheti vagy a masik lelkébe
belelathat. Amibél a sajat neveltetésének megtelel6en nem kévetkezett, hogy mindent
el kell fogadnia. Annak a kicsit sértett, mégis nagyvonaltian megbocsaté aradasnak,
amivel Dobrova eredt baratngjiikk nyomaba, akarha egész testével ellen kéne allnia. Vi-
szolyogtaténak érezte Gket, és az egészet, beleértve a sajat magara osztott szerepét. Az
egyiket azért, mert tlsdgosan heves vért és erészakos, a masikat az elviselhetetlen ér-
zelmessége miatt.

Elgbb atrohantak egy taldn még nagyobb szoban, amelyet Szapary Maria mihely-
nek hasznalt, aztdn a hallon at egy meglehet§sen sziik és hosszi atkots folyosoéra ér-
tek ki, ahol a megszorult meleg nyaresti leveg6ben varatlanul érezni lehetett a kony-
habdl kidrad6 tomény és allott ételszagot. Amerre mentek, mindeniitt égtek a villa-
nyok, ami Huber Margitot kiilondsen bosszantotta. De ritkdn engedte meg maganak,
hogy eloltson koziilik legaldbb egyet, s ezzel legalabb egy kicsit kielégitse takarékos-
sagi hajlamat. Ritkan is adédott volna alkalom, mert Szapary Maria minden este szé-
les, invitdl6 mozdulatokkal bevezette Gket a szalonjaba, am lathat6an nem vette szive-
sen, ha innen kimennek.

Ebben a dologban igazidn nagyon furcsa volt. Valamennyien kinevették, hogy tildo-
zési maniaja van.

Hiszen az ajték nyitva alltak, mindentitt égtek a villanyok, kiilénben sem mondta
volna senkinek, hogy mit csinaljon vagy hova ne menjen, mégis szigorua tabu alatt tar-
totta az atlathato, vilagos és kopar szobdkat. Ha valaki mégis 6néllésitotta magét, vagy
ki kellett mennie, akkor ideges lett, a nyitott ajtékon at utdnuk nézett, vagy ami még
rosszabb, utanuk kialtott.

De barmilyen j6 baratnék voltak, legfeljebb kinevették vagy ugrattdk egymast az
ilyen furcsa tulajdonsidgok miatt, soha nem mentek a mélyre, nem kérdeztek. Nem-
csak soha nem olelték 4t vagy nem csékoltak meg egymast, hanem azt sem mondtak
volna szivesen senkinek, hogy j6 baratnék volnanak. Meglehet, nem is gondoltak.

Nemcsak allott ételek illata csapta meg az orrukat, hanem a taltémott és fedetleniil
hagyott szemetesvodoré és a napok, taldn hetek 6ta elmosatlan edényeké, amelyek el-
leptek és beboritottak a konyhaban minden vizszintes feliiletet; ott tornyosodtak a ttiz-
helyen, betoltotték a mosogaté, és billenékeny piramisokban halmozédtak a konyha-
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székeken, a hatalmas, gyalult, valszintileg valamelyik felszamolt kastély haztartasabol
szarmazé konyhaasztalon.

Ez botranyos, mar megbocsass. Mi torténik itt, kérdezte az ajtéban Huber Margit
meglepetten.

A vontatéhajé ide csak a gyors kis litktetéseivel hatolt el.

Szerintem neked megint nincs bejarénéd, tette hozza Izabella, mint aki maga is mél-
tatlankodik.

Raadasul sz6 és bucsu nélkiil hagyott itt ez a biizos testi dog, dithongott tovabb Ma-
ria, s mivel a konyhaszekrényben természetesen nem lelt megfelel§ poharakra, két kéz-
zel turkalt a mosogatéban a szennyes edények kozott. Ne bosszantsatok mar ezzel is.

Ha nem tévedek nagyot, akkor jé két hétnek kellett id6kozben eltelnie.

Ekkora h&ségben nem veszélytelen.

Az el6bb még nem, most azonban tudta, hol kell a poharakat keresnie. Kionthatatlan
dithe miatt a feladat mégis minden erejét meghaladta. Bar igazan tigy téint, mintha mes-
terségesen kormanyozta volna bele magat a dithébe, mégsem nyilna bel6le visszait, amit
nem egészen értett. A tobbieknek jatszott szerep volt, amely azonban megvédte &t tSlitk
valamennyire. Ilyenkor az ember 6nmagat tekinti magdban idegennek.

At kell magan tornie.

Itt vannak, persze hogy itt vannak a kis rohadtak, alatta, kialtozta kozben, mint aki
igyekszik trrd lenni 6nmagén, hol lehetnének masutt, dithkitérését azonban csak egy
Gjabb indulatkitoréssel fékezheti. Mi a francnak nem koltoztem még el ebbdl az egész
rohadt lakasbél.

En magam sem értem.

A masik két né nem szélt a konyha ajtajaban, elnémitotta Sket az tjabb fordulat.
Ugyanis volt még valaki a lakasban, egy néluk j6val fiatalabb né. A legtavolabbi szo-
baban fekiidt vagy pléddel betakarva iilt a teraszon, egyfajta névényi létezésben élt ve-
le. Annak a szobanak az ajtaja legtobbszor zarva volt, s ha valami miatt az ostrom utan
Szapary Maria semmiképpen nem koltézhetett el, akkor a beteg n6 miatt nem tehet-
te volna meg, legaldbbis masok igy emlegették, a beteg baratngje. Azért jottek ide min-
den este, hogy Marianak ne kelljen 6t magara hagynia.

A mosogatéban csérompoltek, csisztak a keze alatt a szennyes edények. Bella moz-
dult volna, hogy segitsen, de aztin mégsem kockaztatta meg.

Talan Elisa miatt, probalkozott Huber Margit elvaltozott hangon, évatosan és részt-
vevén, holott tudta, ezzel a kérdéssel tal messzire megy.

Talan az allapotaban allt volna be valamilyen valtozas, gy értem, valamilyen nega-
tiv valtozas, ha megkérdezhetem.

Alig kezdte el, egyetlen pillantassal fojtotta volna belé a sz6t Szapary Maria. De nem
tudta, és ezért Huber Margit csak lassan hallgatott el. Két ilyen rohadt né. Hogy a leg-
féltettebb titkaiba masszanak bele.

Ko6zben nem is voltak semmiféle féltett titkai.

Megpukkadok.

Ennek megfelel6en zorogtek és csattantak a keze alatt az edények, zomanc a fémen,
ivegen a porcelan. S mikozben valamilyen kicsi, val6saggal zsugoritott hangon tovabb
kidltozott, ami persze baratsaguk pecsétjének is szamithatott volna, két hossza poha-
rat végre meglelt. Ilyesmit senki mas el6tt nem engedhetett meg magéanak. Tudta,
hogy igazsagtalan veliik, de kivel legyen igazsagtalan. A poharak homalyos falan a cit-
rom hidsanak beszaradt foszlanyai, aljan pedig a k6vé keményedett cukorban a citrom
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mag]al Epp az igazsagtalansagot kellett ahhoz megengednie, hogy fajjon nekik, ami
ennyire faj, és valgjaban nem tudja megosztani. 6zan percelben halasvolt ezért. Hogy
itt vannak korilotte ezek az egyre sériilékenyebb nék, s mégis ugyanolyanok, mint kis-
lanykorukban. Egyik kezével egymas utan haldszta ki mind a kett6t, mivel azonban
pontosan emlékezett rd, hol talalhaté a halomban a harmadik pohdr, kézben a karja-
val meg kellett tartani a megemelt edényeket.

Elisanak nincs éllapota, ezt egyszer és mindenkorra vegyétek tudomasul, sziszegte.
Nem volt dllapota, és nem lesz. Kovetkezésképpen az dllapotdban sem allhat be valto-
zas. Kulonben is 6 az utolsd, aki nekem barmiben gondot okoz.

Nem értem, miként lehet egy ilyen artatlan kérdést télreérteni.

Ha csak nem szandékosan.

Gondot az okoz nekem, semmi mas, hogy ebbdl a rohadt lakasbél miért nem kol-
toztem el. Nem birom, nem birom ezt a zajt, ez pokoli.

Minek vagyok még mindig itt.

A rohadt talan mindeniitt masutt érvényes és indokolt lehetett volna a varosban, a
tisztan és atlathatéan épitett, viszonylag rendben is tartott UJhpotvarosban nem. Még
akkor sem lehetett a jelz6t hova tenni, ha az ember nem felejtette el, mi tortént negy-
vennégy telén a Szent Istvan parkban és az Ujpesti rakparton. Vagy 6tvenhat novem-
berében miként rakodtak le ugyanott a fagyott holttesteket egy teheraut6 platOJarol
igen, ugyanott. Es nem a zaj, kozel sem. S hogy az innen azt jelenti, az orszagbol mi-
ért nem ment el, a lakas taldn azt jelenti, hogy nem mehet ki ebbdl az egész nyomo-
rult vilaghdl. A diihe pedig azt jelenti, vajon hovd mehetne. Huber Margit ebben a pil-
lanatban értette meg, hogy Maridt az Oriasira novesztett részvéte kinozza. S amint
megértette, nem kellett sokat gondolkodnia, hogy mit valaszoljon. Habar a fojtogaté
téltékenységet, amit Irma és f6leg Elisa miatt érzett, el6bb le kellett gyurnle Nincs két
gyermeke, akiket meggyilkoltak volna. Nem hurcoltdk el, hanem maga is tehetetleniil
szemlélte, amint masokat elhurcolnak. Nem volt ifjikori agyvérzése, nem szorult apo-
lasra, s ezért Maria részvétére soha nem szamithatott. Természetesen nem azt mond-
ta ki, amit gondolt. Mar csak azért sem, mert ebben a helyzetben igazin a féltékeny-
sége volt a legkevésbé érdekes.

Nyolc éven at dolgozott korrepetitorként a berlini, majd hasz éven at a budapesti
operdban. Hajszalpontos fogalmai voltak arrél, hogy a hisztérikus dithkitéréseknek
mi a belsé logikdja, s miként kell a gondjaira bizott énekeseket indulataik megfékezé-
sére rabirnia. Csupan a maniakus ismétléssel tarhatjak fel rettegésiik mélységeit, s ami-
kor az ismétlésb&l nincs mar visszait, akkor lecsapni. Egyenesen azt varjak, kivanjak,
menjen veliik, htizzak és betekerik az idegszalait, tébolyuk erejével magukkal ranta-
nak a mélybe. Részvétet mindenesetre nem érezhetett irantuk. Ebben segitette, hogy
az ember 6sztonodsen meg akar szabadulni minden kis fijdalomtél, amit masok okoz-
nak. Bar kozel sem jart mindig sikerrel. Ha sikertilt a mtiveletet végrehajtani, akkor
viszont val6saggal szét tudta robbantani a hisztériat, ami &t is robbanasszert kielégii-
1ésekkel toltotte el. Ennél azonban majdnem fontosabb volt szamara a hisztéria meg-
tékezésének és hasznositasainak szakmai aspektusa. Dramai eré és a 1égzés osszefiig-
gése, ezek hatasa, hitelessége, ardnyai, kifejezési technikai, mindazok az eszk6zok,
amelyek kizarélag ra és az énekesekre tartoztak. Késébb tigy lehetett hivatkozni ra,
mint egy szakmailag kidolgozott példatarra.

Megallitotta, lesiillyesztette, megstiritette magdban a leveg6oszlopot, amitsl impo-
zans testének tartasa megvaltozott. A baratnék Briinhildanak nevezték egymas kozott,
s ezzel fejezték ki idegenkedd bamulatukat és sévargé rettenetiiket iranta. A legpa-



Nadas Péter: Parhuzamos torténetek (VI) o 399

tindsabb, a liberalizmusardl messze f61ldon hires pesti leanygimnaziumban, a Veres
Palné utcaban lettek elvalaszthatatlan baratndk, s ebbdl az iskolabdl ismerték Demén
Agnest. Ahol az 6tvenf8s osztalyokban egyiitt tanult gazdag, szegény, polgér és arisz-
tokrata, svab, t6t, magyar €s zsid6, s mar ott csodaltak Margitot, hogy van benne egy
ilyen oriasi, idegen né. Nyaron aztan szabdlyosan kifehéredett a sz&kesége, bérébe
azonban a nap batran belekaphatott, s tényleg volt miben gyényo6rkodnitik.

A htszas évek végétsl, mikor a n6k mar szabadon napra mentek, minden ruhajatél
megszabadulva tombolt a fény befogadasianak gyonyorében, barnara égette a csupasz
testét. Ehhez a férfiaknak nem volt sok koziik, miként kordabban a fitak félénk bamu-
lata sem érintette meg. Mara habfehérre Gsziilt, fényes, barna homloka f6lott vilagi-
tott a hajkorondja, melynek tomege persze valamelyest meglazult. Szeme fényes csil-
logassal telt el, mikor egy alsébb regiszterb&l, még kiméletesen, legmelegebb hang-
szinét megiitve, mélyen kizengetve és névekvs erével megszolaltatta a levegGoszlopot.

Magad is j6l tudod, Maria, hogy képtelen hiilyeségeket beszélsz. Hogy koltozhettél
volna el, s Elisaval vajon hova koltozhettél volna, az istenért. De f6leg minek kellett
volna elkolt6znod barhova. Mosogatas helyett az ember mégsem koltozhet folyton.

Az utols6 sz6 utan, mely valosaggal beleakadt a leveg6be, sziinetet tartott. Kovetke-
z6 mondataban jelent6sen meg akarta emelni a hangerét, a hangszinén is valtoztatni
még. A mondat hosszi lesz, bonyolult, a hangerd 6hatatlanul megneheziti az artiku-
laciét. Nyelvnek és ajaknak ilyenkor kell minden szétagot a legkiméletlenebbiil kifor-
maznia.

Lelkiismeret-furdaldsod persze legfeljebb azért lehetne, semmi masért, mert még
mindig nem beszélsz tisztességesen a cselédeiddel.

Miria erre a dramaian tagolt orditasra nevetéssel valaszolt, honnan tudod, val6sag-
gal folvihogott.

Honnan tudnam, eleget hallottalak. A francnak nem tudod megtanulni, hogyan kell
tisztességesen beszélni. Legfeljebb ezért lehetne némi lelkiismeret-furdalasod.

A sulyat akarta levenni a vallarél.

Holott nevetséges lett ezekkel a banalis énekmesteri technikakkal.

Es le is vette.

Ahogy adagolta, mesterségesen novelte, csokkentette a hangerét, ahogy fiiggblege-
sen, flittyosen csiicsoritve formazta a szavakat, és ki nem fogyott a levegdje, azzal le-
kototte Maria figyelmét. Agyékabol, a hasdbol drasztotta rd a gondosan megformazott
aggodalmat, mik6zben hangjanak egyenletes, kissé érdesen visszhangos liiktetésével
onkénteleniil ellenpontozta a vontatéhajé koveken, f61d alatti falakon, pincék tompa
tiregeiben foler6s6dé alattomos 1oketeit. Mintegy bemutatta, igy fokozhaté a drama,
és ugyanazokkal az eszkozokkel oltjuk ki szépen.

Még ha tekintélyes méret(i, barnara égetett, erésen rancosodo keblét ily szemérmet-
lentil megemelve és Gsszenyomva kozszemlére tette is, alkataban volt valami aszketi-
kus, alazatos. Erkolcsi tartasa, megjelenése és a munkaja szakmajanak papnéjévé avat-
ta, dhitatos tiszteletet valtott ki a tanitvanyaibél. Bar nem értették, miért dohanyzik
annyit. Mikozben a leveg6t adagolta, tilfiitdtten hullamzott és reszketett a his az eré-
sen himzett, rancolt és csipkézett bliz keretében. Maria kritikus szemében e fiilledt és
buja kép er6sodott meg, holott a teste a bizalmasan mély hang araméban észrevétle-
niil ellazult. A kalaris voros szemecskéi ugraltak a finoman reszketd rancokon.

Vihognia kellett az élvezettsl, miként egy kislanynak. Azt hitte, attél nevet, amit lat,
val6jaban inkabb att6l nevetett, amit érzett.
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Egy kis érzelmi tavlatra van sziiksége az embernek ahhoz, hogy f6lmérje a sajat cse-
lekvéseit.

Kacaraszott, haldlosan élvezte a tavolsigot, amit Médi a hangjaval megnyit és at-
hidal.

O meg szinhazi kosztiimoket tervezett, egy rokon szakma szempontjab6l vette szem-
ugyre baratngjiik alkatanak szinpadiassagat, s hogy valamilyen kiilon keresetet bizto-
sitson kett6jiik megélhetéséhez, mindenféle kicsi sztarnak sajat keztileg varrt, szabott.
Mint aki hirtelen azt mondja maganak, hiszen ez remek, ilyen rdncosra égetett keble-
ken ez a fehér csipkebliz.

Csakhogy a nevetéstsl megcsusztak a karjaval megemelt, a mosogat6 peremén meg-
tamasztott edények.

Egy piros zomancfed§ szankazott le el6szor, s agy latszott, mintha ezzel megindita-
na a killonb6z6 nagysagn desszertestanyérokbol és -talakbol all6 szines oszlopot. Ma-
sik kezével szerencsétleniil kapott utina. Nemhogy nem érte el, nyomban csisztak a
tanyérok, lendiiletet kaptak a nagyobb, domboritisoktdl egyenetlen feliiletd talakon.
Mindezek alatt pedig dsszetort a pohar a kezében, félorditott, mert az ujjaba beleva-
gott, s ettSl az egész halmot 6nkéntelentil megtaszitotta. Amit természetesen éktelen
zaj kovetett. A két n6 ugrott volna az ajtébol. A csdszast, a csattandst, a csorompolést,
amely egyetlen szempillantas alatt a szétpattand és széthull6 szines cserepek tomegé-
vel szérta meg a konyha kovezetét, nem lehetett feltartéztatni.

E pillanatban mar nem is lett volna hova lépniiik.

Es ugyanilyen hirtelen lett teljes csond a csatatér folott.

Alltak, mindhdarman megbiivilve bamultik a gyaszos eredményt. Méria a szajiba
kapott ujjaval a cselédszoba nyitott ajtajiig hatralt a cserepek kozott, s amint megta-
maszkodott, az ajt6é nekicsapédott a falnak. De mi volt ez ahhoz képest, amit 6k mar
pusztulni lattak az életiikben. Néhany masodpercig, mig egyszerre f6l nem nevettek,
mert élvezték, hogy ahhoz képest ez mily kevés, hallani lehetett a vontaté mély, liikte-
t6 hangjait. Bar azt is hallani lehetett, hogy van benne, id6kozben beleftizédott egy
masik litktetés. Talan egy masik vontato6 kozelgett. Valészintleg ellentétes iranybdl, az
Arpad hid felsl, s nem volt azonos a ritmusuk. Méria lassan cstiszni kezdett a sima aj-
ton, mint akit teste salya htiz. Még azt is meg tudta volna mondani, hogy a vontaté
most ér a Pozsonyi uti reformatus templom el6tti tires partszakaszra, ahol még nem
visszhangzik annyira.

Csupan akkor lett csond a foly6 felett, ha ersen zajlott vagy beallt a jég.

Latod, bémbolte Huber Margit, latod, hahotazott. Ezt el6re meg tudtam volna j6-
solni neked, lattam, elSre lattam, eskiiszom.

Jaj, mutasd az ujjacskadat, kialtozta Dobrova Izabella teli aggodalommal, mert a ki-
robbané nevetésiiket szerette volna rogton érzelmes részvétbe atforditani. Biztosan na-
gyon megvagtad magad.

Szaja mélyén szopogatott ujja mogiil Szapary Maria veliik kialtozott, mikozben raz-
ta a nevetés vagy taldn a sirds. Jaj, az egész tizenhatodik szizadom. Sz4ja megtelt a vér
izével. Csuszott lefelé az ajtén, és a fenekével lassan foldet ért. Nekik bohéckodott,
mert egy kicsit azért szégyellte magat a konyhajidban uralkodé allapotok és az tigyet-
lensége miatt. Oda lett az egész tizenhatodik szdzadom.

Ott iilt kinyqjtott és szétvetett labbal az urbinéi miihelybd&l szarmaz6 s val6sigosan
muzeumi értéket képvisel6 majolikaedények darabjai kézott, a kockads kévon, és me-
gint csak nehéz volt elhinnie, hogy akkor ez a torténet vége.
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Nem az ujja fajt.

Mikor réviden csongettek odakinn, épp arra gondolt, ez nem sorscsapas, nem ér-
demes ellenkeznie.

Hallottatok ti a liftet, kérdezte, s azon csodalkozott, hogy valamit nem hallott, amit
hallania kéne.

En ugyan nem.

Nem, igazan semmit.

Csak nem jott fol gyalog.

Ezek szerint.

Ne menjek, ha gondolod, kérdezte Dobrova el6zékenyen.

En megyek, hangzott Mria hatarozott valasza, de nem siette el.

Nem bizta volna rajuk az ajtényitast, erre sziiksége volt.

Ezen az estén Szemz&né valoban igen lassan ért fol. Megallt a 1épcs6fordulékban,
minduntalan elgondolkodott, helyesebben j6 id6kre el is felejtette, hogy hol van vagy
hova tart. Minél magasabbra ért, annal melegebb lett, pedig az emeleti folyosékon
nyitva alltak a bels6 udvarra néz& ablakok. A falakat sargasan és kékesen erezett, ré-
zsaszin foltokkal tarkitott fehér marvany boritotta, csond volt és tisztasag. S még ak-
kor sem nézett volna ma szivesen bele a hazmester alkoholt6l duzzadt abrazatiba, ha
ett6l a hazmestertSl nem kellett igazan undorodnia. Végiil is azok kozé az emberek
kozé tartozott, akik nem maradnak ugyan szivesen tisztességesek, szabalyosan megiit-
koznek magukkal, hogy tisztességtelenek lehessenek, am a tisztességtelenséghez sziik-
séges elemi tehetség hianyzik bel&liik. A lift tagas, titkkros kabinjaban Szemzéné estén-
ként részvétleniil szemiigyre vette ennek a biskomorsaggal kiiszk6dé embernek a
bizonytalan, 14gy, kissé nyomott profiljat, 6rokosen lehajtott fejét, rovid, mindig be-
htzott nyakat, erss és jol megépitett testét, amelybdl er tlenseg aradt és a szellemi
szell6zetlenség savany illata, ha pedig beszé€lt, akkor az ers szdjszaga. Neurézisanak
allagat vette szemiigyre, az alkatit tapogatta le, amely az Griilettel hataros betegség-
nek otthont adott, mintegy megtaldlta benne a lehet6 legmegfelelébb taptalajt.

Minden alkalommal meg kellett dllapitania magdban, hogy hatareset, de nem tud-
na rajta segiteni.

Negyvennégyben Varga segitett Szapary Marianak, és nem keveset kockaztatott.
Ezért azonban, mint valami gyongeség miatt, inkdbb megvetette énmagat.

Nem meggy6z6désbdl tette.

Ezeket a gyanus alakokat, akik Szapary Marianal ki-be jartak, a bujkalé zsidékat, az
illegalitasba kényszeriilt kommunistdkat és szocidldemokratikat meg a mindenféle
katonaszokevényeket &szintén megvetette, a sopredék. Ezért van mindig széthiizas a
magyarok kozott. Varga a kemény kéz, a szigoru tarsadalmi rend, a magyarsag ossze-
tartasanak hive volt. Jobban imponaltak neki a sima modort németek vagy akar a ri-
kécsol6 nyilasok. Ezek meglscsak jot akartak. O maga is egy titkos, hazafias szervezet
tagja volt, amely a mai napig mtikodott. De Szapary gréfné egyszertien lerohanta, le-
pénzelte, belevonta, nem engedett neki méas utat. Ez volt a gyongéje, a pénz, meg £6-
leg a mindenféle rend( és rangu arisztokratak, akikkel szemben védtelennek érezte
magat.

Nem jelenthette fel &ket, ha egyszer segitett nekik ezt a sépredéket menteni.

Az egyes emeleteken mindossze két lakas nyilt a folyosékrol, a legfolsén azonban
egyetlenegy. Ha valaki kilépett itt a liftb6l, akkor egy tagas, marvanytél hiivosen ra-
gyogo térben talalta magat, amelyet nappal kivilagitottak a 16résszerd ablakok, s szem-
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ben allt egy komoly, barna tolgyfa ajtéval. A lift mogott volt ugyan még egy vasajto is,
onnan kényelmetlen vaslétran lehetett f6lmaszni a lifthazba, ahonnan ki lehetett jut-
ni a lapos tetdre, errdl azonban kevesen tudtak.

Szemz&né enyhén beparisodott gyongyvaszon kiskosztiimjében tiirelmesen vara-
kozott az ajté elétt, s ajkan megjelent a fanyar mosoly, amit Marianak készitett el§. Mé-
lyebben kellett 1élegeznie. Rogton el akarta volna neki az egészet mondani. Mivel a la-
kasbél nem hallott ki kézeleds lépteket, kinyitotta a retikiljét, kivette a fehér batiszt
zsebkenddjét, s ajka folil leitatta vele izzadsaganak nem lathaté gyongyeit.

Most mi legyen, végiil is mit tegyiink, kérdezte odabenn Dobrova.

Nem dontottiik el.

Hogyne dontéttik volna el, én dontottem, valaszolta Szapary Maria, aki az ujjbe-
gyén ejtett sebet egy masik ujjaval tigyesen leszoritva, 6klével kitorolte szemébdl a
konnyeit, és foltapaszkodott a konyhakérél. Jaj, nyogte kozben, ami szintén nekik
szOlt, mint valami djabb mentség és magyarazat, mar megint dagad a bokam. A leg-
természetesebb, hogy mélyen hallgatunk. Egyszerien semmit nem mondunk neki. Az
6szeresndt pedig nyugodtan bizzatok ram, mondta elmenében. En fogom visszahiv-
ni, elintézem, ne féljetek, legalabb mindent rendesen megbosszulok.

A kovetkez8 percekben elfelejtették, hogy mirél kéne mélyen hallgatniuk.

Arnét Irma érkezésének hatdsara olyan lett a felfordulas, akarha farsangi mulatsag-
ra késziilédnének.

Mikozben letette kalapjat, retikiiljét, és lassan lehiizta csipkekeszty(ijét, kissé bizal-
matlanul, kissé tartézkodén szemlélte Sket, amint kiztidulnak az elészobaba, és egy-
mas szavaba vagva, nagy hahotazasok és vihogasok kozepette magyarazzak, miként és
kinek a figyelmetlensége miatt kovetkezett be a katasztréfa. Aztan egymast taszigalva
valésaggal athullamoztak a helyiségeken. Nem lehetett szem el&l téveszteni a talzast,
hogy valamiért til beszédesek, tal hangosak, tal tolakvok, til nagyok a csontjaik, un-
dorit6 embergépek.

Elgbb a hallba indultak volna, onnan Dobrova vezetésével mégis visszatértek a kony-
haba.

Valahol az Eskii tér mogott van egy porcelanos, aki pontosan ilyesmivel foglalkozik.

Es mit csinaljak vele, zsakban vigyem hozza? R4 nem tudnék nézni egy ragasztott
edényre.

Ugyan, ugyan, ellenkezett Huber Margit azonnal, hogyan mondhatsz ilyet, Dobro-
va, hiszen az a Veres Palné legelején van, majdnem a Kdria utca sarkan.

Kidobni, elfelejteni, harsogta Szapary Maria.

Eppen ezért mondom, hogy az Eskii tér mogott.

Mondhatnad, hogy a Tiszti Kasziné mogott, s akkor lenne pontosabb.

Ugyan, mit kétézkodsz.

Folszedegették, lassan elcsitultak, felsoporték, de kozel sem vesztek ssze, a kony-
haban inkabb fenyegets béke uralkodott.

Igazan nagyon sajnalom, helyetted is igen sajnalom, mondogatta Irma cséndesen.
S mikozben Mdria azon nevetgélt, hogy hol mindentitt talalnak még cserepet, Médi
és Bella beallt a mosogatohoz, hogy poharakat mosson el.

Egyszer talan majd el fogom neked mondani, Irmuska, hogy miért volt nekem fon-
tos ez a néhany darab.

Ha Elisanak is csinalunk, kialtotta at nekik Huber Margit a mosogat6tél, akkor egy
poharat még nyugodtan kerithetsz, Maria.
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De csak a visszafoghatatlan féltékenysége szolt ki igy, legalabb utélag, hogy ezek ket-
ten a cserepek szedegetésével ne legyenek egyiitt.

S az igyekezet hallatan Bella is belenevetgélt, bar 6 ebben az egész féltékenységi ja-
tékban nem volt érdekelt.

Figyeld, csak figyeld, egy kicsit ugy beszélt, mint aki Huber Margit sebének mélyé-
re vaj, ebben a nagy kuplerajban nem lesz hova tenniiik.

Es Maridnak tényleg menteget&dznie kellett a tomott szemetesedény elstt. Mit te-
gyen, ha minden este elfelejti kitenni.

Micsoda kérdés, hogy mit tegyél.

Ne felejtsd el, ennyire egyszert.

Mindenesetre varjatok vele, megkérdem Elisat, egyaltalan 6hajtja-e.

Elébb azonban ki kellett még mosnia a sériilt ujjat a fiirdészobaban, és Irmanak
elébb be kellett kotoznie.

Néman tiltek a kad szélén, nem is néztek egymasra. Mogottiik nyughatatlanul cso-
pogott a csap, s mivel hénapok 6ta csopogott, sargasbarna csikot htizott a kad zoman-
can. Nem rozsda volt, hanem a termalvizbél kicsap6dé kéntartalom, a legszabalyosabb
kénkd, amit a pokol jelének szoktak tartani. Az Ujlipétvaros hetente két estén, szer-
dan és szombaton a Margitsziget h6forrasaibél kapta a meleg vizet, ami nemcsak nyo-
mokat hagyott, hanem zaptojasra emlékeztetd erds illataval atjarta a lakasokat és a 1ép-
cs6hazakat.

Ha tehették, loptak maguknak ilyen révid, nyugodalmas perceket, am egy kicsit tar-
tottak is ezekt6l. Mintha valami visszavonhatatlan torténhetne meg veliik, meg is tor-
tént, amirdl viszont évtizedek 6ta nem tudtak lemondani.

A négy baratné egymashoz ftiz6dé viszonyanak megvolt a maga etikettje, s akartak,
nem akartak, a kozos gimnaziumi évek 6ta ezen szinte semmi nem valtoztatott. Még
a hosszt tavollétek sem. Talan Maria és Irma kozott volt a legmélyebb a vonzalom, bar
igen nagy tavolsagbdl szemlélték meg egymast. Ez nem idegenkedés volt, ellenkezs-
leg, tartés kivancsisdg. Még mindig talaltak egymason vagy egymas viselkedésében va-
lami hallatlanul megkapét, amit6l nem tudtak volna ugyan megtagadni a vonzalmu-
kat, mégis talnétt a szocialis normaikon, és ezért nem is csokkenthették a tavolsagot.

Még érettségijiik nyaran valamennyien kiilféldre keriiltek, és amikor t6bb mint egy
évtizednyi tavollét utan, immar gyerekekkel, elvaltan, illetve 6zvegyen, lassan vissza-
szivarogtak Budapestre, akkor hiaba is lattak jol egymason az ijeszt§ és minden izii-
kon atszivargé valtozast. Irma Bécsbdl jott a férjével és a két vasgyaré kistiaval, az ik-
rekkel, valamivel utina R6mabol Mdria, egy évvel késébb Bella igen rossz lelkidllapot-
ban, szintén egy kisfiaval jott Parizsbdl, és legutolsénak Margit is megérkezett Berlin-
b&l. Ha & ennyire megvaltozott, akkor valami rajtam is ugyanennyire latszik. Onfej,
becsapott, megcsalt, elhagyott, sok mindenben megcsalatkozott asszonyok lettek, de
egyetlen szindékos sz6éval nem vallottdk volna be sem egymasnak, sem masoknak a
csalddottsdgukat. Kizarélag 6nmaguknak. S ez mar azért elég volt ahhoz, hogy egy-
mason is mindent lassanak, és lassak a mélyen megdrzott azonossagukat.

Onall6saguk biztositékait semmi nem oldhatta ki.

Eletiik valtozékonyabb elemeirdl inkdbb csak elejtett szavakkal tajékoztattak egy-
mast, mikozben kicsit vonakodva, a tavolsagtartas mélyen liberalis igényét kovetve
visszaléptek abba az érzelmi kozegbe, ahol semmi nem valtozott. Maria és Margit 6r6-
kosen civédott, kotozkodott, sszevesztek, kibékiiltek, miként kislanykorukban, Iza-
bella és Irma kozott pedig kolesonos jéindulatuk ellenére formalis maradt a kapcso-
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lat. Hiszen mindig is ez volt a jellegzetessége, a kolcsonos és semmire nem kotelez
jéindulat, amit a jellegzetesen polgari formalitasok nélkiil nem is lehetett volna élve-
zetessé tenni vagy életben tartani. A semmitmondas mint 6nérték, amit azonban
mindketten élveztek. Maria épp e formalitasok miatt bosszankodott. Az & neveltetése
megengedte, egyenesen 0sztonozte az élességet, személyiségének szuverenitdsat pe-
dig kozel sem kellett elfednie, nyers volt, szédiilt tyaknak, buta libanak tartotta Izabel-
lat, kiismerhetetlennek az udvariassagat, faraszténak az érzelmeskedését, bar kivéte-
les képességeit hangosan csodalta.

Irma kicsit szétnyitotta Maria ujjbegyén a hust, és gyongéd amulattal belenézett a
sebbe.

Egészen tigyesen szoritottad el, mondta cséndesen.

Nem is tudom, egyre erdteljesebben undorodom a vértsl. Az utébbi idében leg-
alabbis. Maga az elképzelés, hogy o6rokosen folyik és dobog benned.

Igen, elég kellemetlen érzés lehet, nézett f61 Irma a sebbél.

Annyira szerette ennek az arcnak durva és elrajzolt vonasait, néha elakadt a szere-
tettSl a 1élegzete.

Imént, amikor jol beszoptam, csaknem azt hittem, elhaAnyom magam.

Olyasmi, amivel egyediil nem tudsz mit kezdeni.

Mi az, hogy nem tudok, kérdezte Maria meglepetten, mint akit érzékeny pontjan
érintenek. Honnan tudod, hogy mit tudok vagy mit nem tudok.

Nem kivételes, igy értem, nem vagy egyediil vele.

Pedig elég tavol all t6lem, marmint az undor, az utalat, vagy legaldbbis remélem,
hogy tavol all, folytatta egy kicsit elbizonytalanodva. Mondjuk a hagymas zsiron meg-
piritott vért kifejezetten szerettem. R4 nem tudnék nézni. Volt szakacsnénk, aki a hagy-
maval egyiitt még egy kis z6ldpaprikat is fonnyasztott ala, almagerezdeket. Vagy fa-
canvér dfonyaval, mondhatom neked, mennyei.

Szerencsére soha nem ettem, de elég brutalisan hangzik.

Hiszen rendesen vadasztam, meg az ember, ugye, amig lehetett, rendesen menst-
rualt.

Ha nem rendetleniil.

Maradj most kicsit.

Ez vérezni mar nem fog, de biztosan ott, a faliszekrényben van a sebhintéporod.
Bar semmi teteje, szépen dezinficidljuk. Taldn nem mondtam még neked, hogy ne-
kiink egyszertien kimaradt a taborban a menstruaciénk.

Még csak tabor sem kell hozza, Irmuska, vilagos. En a Majesticben hagytam el ezt
az egészet.

Kivéve a kapokat, 6k aztan menstrudltak, s nem csak azért, mert ettek. Meg a
Blockdltestét, 6 is menstrualt, volt allandé szeret&jiik, tgymond rendszeres nemi életet
éltek, és kaptak a margarint. Ezek azért feltételek. Kell még nekem egy darabka seb-
tapasz, egy oll6, és akkor rendesen ellattalak.

A gondoskodis elég jolesett Marianak, aki ebben a pillanatban azért fohdszkodott
magaban, hogy Irma csak ne menne tovabb a mesében, de éppen azért igényelte a ko-
zelségét, mert furcsa volt, szokatlan, hogy nem 6 gondoskodik, valami, amibél ritkan
részestil.

S ehhez a mese is hozzatartozott.

Maria tobb mint két évtizede éjjel és nappal gondoskodott Elisarél, s akkor ebben
benne voltak a légiriadok, a bombazasok, a pince, a letartéztatas, amikor nem tudta,
hogy gondoskodik-e valaki réla, az ostrom végeérhetetlen napjai, az egész haboru.
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Kozbe kellett volna sz6lnia, valamilyen mas témat talalnia, de nemhogy nem jutott
semmi az eszébe, amivel Irmat eltéritheti, hanem éppen az jutott eszébe, hogy ami-
kor nem tudtdk Elisat a pincébe lecipelni, miként vette 6lébe a fejét l1égitamadaskor
ebben a fiird§szobaban. Ha valami térténne, akkor legalabb ne lassa. Megesett, nem
tudtak megallni, félelmiikben itt csokoltik és nyaltdk szét egymast a reszkets falak és
tivegek kozott, mint akik még sietnek. Zavaraban, kissé tigyetlentil ismét kisodorta és
szokdsa szerint a fille mogé keritette az ép kezével az egyenes szali sz hajat.

Véletlentil még ultraszeptilt is talalsz, valaszolta. De Médinek igaza van, az egész la-
kasom egyetlen nagy kupleraj.

Bizonyara azért van igy, folytatta Irma a korabban megkezdett mondatot, mik6zben
a tikros faliszekrényben lassan mindent megtalalt, mert az embernek nem marad mas
tulajdona, mint a becses és kevésbé becses tulajdonsagai. Hat nem. Olyan sok megle-
petés végiil is nem érheti. Illetve érhetné, de nem kivan Gjabb sériiléseket. Ahogy a szi-
ved iit, személyes. A véred azonban nem, a vér személytelen. Talan ett6] undorodsz.
Ilyen kinos dolgokat az ember fiatalabb koraban egyszertien nem vesz tudomasul.

Csak nem gondolod komolyan, hogy mindenkiben egyforma vér folyik.

Na j6, benned persze nem, te vagy a kivétel. Mégis, gondold meg, folytatta, s ajkan
el nem fogyott a fanyar mosoly. A vérednek van tipusa, van 4llaga, de a tipusa vagy
a sajatos allaga szerint sincs példaul mas ize. Andorékkal mindig Gjra megkdstoltatta a
Boékay, ami elég hajmeresztd otlet volt téle, de akkor még mas elképzeléseink voltak a
higiénérdl. Mindenesetre valami olyasmi, ami nem a jellemedhez tartozik, hanem pon-
tosan forditva, te tartozol hozz4, mert a meleg vérd él6lények kozé tartozol, és akkor
még finoman fogalmazok. Ez bosszantd, ez bant6. Akkor mire ez a sok 6nall6 és fiig-
getlen gondolat, meg az egész hires individualitasunk. Akkor te is ennek az 6riasi csiir-
hének az uralma alatt allsz, s miért ne johetnének a vicehdzmesterek és a diktatorok.

Ezzel visszaiilt a kad peremére, kezébe vette, ismét 6vatosan maga elé emelte Ma-
ria erds kezét, a sérilt ujjat.

Tudod jél, én nem tudok mit kezdeni az ilyen témény szocidlpszicholégiaval, vala-
szolta Maria gyorsan, mert Ggy itélte, hogy ezek a diktatorok megint tal veszélyesek,
és Irmat visszahuizzak.

Kicsit rangatta hozza a vallat, mint aki mindazonaltal jelzi, tisztaban van a sajat er-
kolcesi relativizmusanak kockazatossagaval.

Té6lem ugyan johetnek-mehetnek. Nekem abbdl kell kiindulnom, hogy van egy
adott feliilet, s ha akarok valamit, akkor kiviilr6l inkdbb befelé kell tartanom. Vagy akar
lefelé, folfelé, a pokolba, az angyalokhoz, barhova. Te pedig folyamatosan forditva csi-
nalod. Nem indulhatok ki abbdl, hogy az embernek lenne jelleme vagy lehetnének
barmiféle tulajdonsigai. Az alakjat kell kovetnem, szimomra ez az egyetlen tulajdon-
saga, a feliiletét, a hajlatait, a végtagjait, a domborzatat. Ez csak his, his, forma. Leg-
feljebb menet kézben dertil ki réla, hogy van neki valami olyasmije, amihez te kétnéd
magad. Van rajta mondjuk valamilyen szabalyos, ami meghatarozza a viselkedését, van
benne valamilyen dlland6sag, ami miatt mindig visszatér egy mozdulatahoz. Ez azon-
ban inkabb ritkasag. Maskor meg az deriil ki, hogy nincs semmiféle ikonografidja, és
akkor ez a jellegzetessége. Ett6l flexibilisek az emberek. Barmi torténjék, alkalmazko-
doénak kell maradniuk. Semmi nem kényszeritheti ket semmire, vagy legalabbis nem
éreznek erkolcsi kényszert. Ebbdl all el a boldogité kaosz. Hidba csinalsz ilyen nagy
szemet, igen, ez az atlagos. Te ugy beszélsz, mintha minden eleve el lenne dontve.
Nincs eldéntve semmi.
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Nem, nem, altalaban egyszerre két dologrél beszélek, de csak az egyiket szoktdk
meghallani.

Kettd mar nekem is sok.

Nagyon szép volt a monolégod, de talan még neked is sok.

Olykor azért az egyik megbéntotta valamennyire a masikat.

Olyasmit figyeltek egymas szemének feliiletén, amit j6 lelkiismerettel nem lehetett
volna személyesnek nevezni, bar nem volt személytelen.

Ez a szemgolyén tiikr6z6d6 lampafény.

Amivel mindketten kitértek, Maria megkertilhette a megbantottsagat, és mindket-
ten hallhattak az ajté masik oldalarél Elisa furcsa, ritmikusan ismételgetett kis vinnyo-
gasait. Beszélgetéseikkel nem akartak eldonteni semmit, s talan ezért érintkeztek oly
erésen. Az egymasnak ajandékozott pillanat tartotta fogva Gket, amelyben tulajdon-
képpen nem volt magyarazata, hogy miért nem toltotték egyiitt az életet.

Mért kellett mindig Gjra elvalniuk.

Csak nézz bele, kérlek, folytatta Szemz6né egykedviinek haté, szenvedélyekt6l meg-
tisztitott hangjan. Meg fogod érteni, mir6l beszélek.

De valamilyen megnevezetlen szégyen hatasira neki kellett el§szor elfordulnia a
nyitott szemét6l. Igazan nem szerette volna az ajté masik oldalan vinnyogé Elisat meg-
csalni Mariaval, még jelképesen sem.

S ha mér el kellett hagynia Maria szemének kivilagitott felszinét, akkor ismét a nyi-
tott hisaba nézett be.

Feje a szavakhoz kicsit mindig hozzareszketett, am a ticjét nem engedte volna sza-
badjara. Kényes, kényelmetlen tigy volt. Mikor a tiikor el6tt egyediil maradt vele, hosz-
szan tanulmanyozhatta, prébalgatta, mit tehet, hogyan maradhat a legészrevétlenebb
ez a kis szakmai csGdje.

Maga a hiis az idegen, mondta csondesen. Bar val6jaban most is egészen mason gon-
dolkodott, mint amir6l beszélgettek. Maria nem sejthette, hogy mindaz, amit kimond,
mennyire ko6tédik mindahhoz, amir6l ugyanakkor magaban morfondirozik. Ilyen ér-
telemben az emberek egymassal szemben jobbara mindig gyanutlanok. Annak az ide-
gen férfinak az izzadsagtdl felfényl koteges hatizomzataval, gerincének megtekere-
d6 barazdajaval, anusdig elnyilt, lagy 16késekben elmerild, a fesziiltségtél mindkét
combtovén behorpadt és meglepGen kerek, erés iilepével, szétfesziilé6 combjaval, ke-
mény, sikosan felvillan6 heréjével foglalkozott.

Hatarozott valla f616tt hitra is csavarodott a fejével egyetlen pillanatra, latni, ki lep-
te meg.

Mert az talan 6nmagaban nem lenne olyan érdekes, hogy az ember az egyetlen é16-
lény, akinek a gondolkodasat és a viselkedését egészében hatja 4t varhaté kopulaciéi-
nak tartés kivansaga, a hozzatapadé valamennyi fantaziajaval, igy gondolkodott, ezt
mérlegelte, mikozben baritngjével egészen masrdl beszélgetett, a kép pedig élesen
megjelent, és nem tagitott t6le, hanem ez utébbi, maga a fantizia vagy az emlékezés
val6szintleg sokkal fontosabb neki, mint az aktus realitasa. Ez a jelenség teszi aztin
lathat6va, hogy a realis aktus mily kevéssé individualizdlhaté. Mindenki arra torekszik,
hogy individualizilja, hiszen kiillénben nem jutna élvezethez, s mindenki kudarcot vall
vele. Ha elég élvezethez jutott, akkor nem talalja meg az aktusban a sajat személyét,
ha ellenben a személyesre torekszik, akkor a masik személyiségén akad fonn, és tore-
dezett vagy éppen elégtelen lesz az élvezete.

A keresést ezek szerint nem egyediil az 6szton szabja meg, hanem az individualiza-
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ci6 igénye, és az individualizacié szintjének megfelels sziikségszert kudarc legalabb
annyira.

Tovabb kell allnia, hogy akkor taldn majd valaki massal.

Ebben a kérdésben a vallasok és a mitol6gidk csoppet sem tévednek, folytatta han-
gosan, a sajat hiisod személytelen, csakis a képzelet személyes. Bar szintén szélva nem
értem, miként tudtal ilyen mélyre menni ezzel az ostoba poharral.

Eszemben sincs megnézni, ne is kapacitdlj.

Pedig nyugodtan megnézheted, mondta Irma lathatéan nagy élvezettel. Vannak
cstinya sériilések, ez szép, kifejezetten szép sériilés.

Elhiszem.

Most még biztosan nem f4j, késébb azonban litktetni fog.

Megbocsass, be kell nézniink Elisdhoz, biztosan megrémitettem a rettenetes csérom-
poléssel, és addig fogja hizni ezt a vinnyogast, amig egy kicsit meg nem rugdalom.

Még fogd kicsit.

Ugy érzem, tal szoros.

Semmi baj, igy lesz a j6.

Mindketten egyszerre alltak 6l véget vetni a kiszamithatatlan kozéskodésnek.

Maria azonban azonnal vissza is vonta volna ezt az elhatarozéasat, holott 6 kezdemé-
nyezte.

Irmuska, valamit szeretnék megkérdezni, mondta hirtelen, és hozz4 igazan nem il-
16 médon elpirult.

Ki vele, aztan én is el fogok neked valami mast mondani, amit nem tudok magam-
ban tartani.

Olyasmi, amirél az ember nem beszél szivesen, nem kérdezi. Csak éppen nem tu-
dom lenyelni.

Miel6tt kimondta volna, egy villanasnyi idére eszébe jutott, hogy most kéne Demén
Agnes kérését Irmanak elGadnia. Ez lenne a legkedvezébb pillanat.

Miért nem akartad, mondta ki hangosan, s ezzel elhallgattatta a masik mondatat,
mért nem engedted, hogy mégis elvigyenek, honnan is, mar elfelejtettem, mondjad
mar ezt a varosnevet. Egyszéval, minek jottél te haza, ez a kérdés, ezt akarom tudni,
mi a fenének nem mentél el veliik.

Mi keresnivaléd van itt neked.

Erre tudnal-e valaszolni.

Irmanak egy szempillantasnyi idére sziiksége volt, hogy visszafusson.

Vajon miért is.

Olyan volt a kérdés, mint egy segélykidltas. Mikor néhany napja ismét két labon jart,
nem kellett semmiben megfogddzkodnia, keritett egy kabatot. Azt sem értette, Maria
mire késziil. Fazott, dllanddan fazott, didergett, elindult a kabatban a vakvilagba. Ne-
héz volt a kabatot cipelnie.

Hogy kérdezhetsz ilyen ostobasagot, nyogte.

Nem tudok meglenni nélkiile.

De én hogyan vélaszoljak, az istenért. Lehetne mar benned egy kis keresztényi ala-
zat. Ha félérara katolikus tudnal lenni, igaz, az ostobasidgodtdl akkor sem tudsz sza-
badulni.

Maria érzelmesen nevetett hozza, ami nem azt jelentette, hogy a valaszrdl szivesen
lemondana.

Nem kéne félned, hiszen utina nyugodtan meggyénhatod.
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Féléra nem telt el a napfényes, tires tton, egy katonai jarér szallitotta vissza a kor-
hazbarakkba.

Maria mozdulatlanul allt elStte az ajtéban, Elisa pedig tovabb vinnyogott.

Aztan megint csak napokig fekhetett tehetetleniil és lazasan a priccsén. Masodszor-
ra két paraszt zotykolédott vissza vele egy szekéren. Szantani mentek, most ezzel baj-
molédjanak; szidtik az ismeretlen nyelviikon. Vigyaznia kellett, ne csisszon bele a sé-
rillékeny testével egytitt zotykol6do éles ekébe. Rohadt zsid6 szukdnak nevezték, vagy
valami ilyesminek. Nehéz volt ezeket a képeket elrendeznie. Hogy d6go6ltél volna meg.
Valami ilyesmiket mondhattak, amikor 6vatosan leemelték a szekérrél. ElGszor is a ka-
bat jutott az eszébe, meg a durva poszto illata, arrél azonban megint csak a cselédszo-
ba, amelynek az ajtajaban nem is annyira a latvany, mint inkabb a két test allatias kipa-
rolgasa tartéztatta fel, és tényleg nem hagyta, nem varta be, hogy a tobbiekkel elvigyék.

Tudod-e, hogy miért kérdezed, tudakolta volna 6vatosan és csondesen. Maskiilon-
ben Prachatice, valaszolta, igy hivjak a helységet. Tényleg érdekelne, miért érdekel.

Hol a csuddban van ez a Prachatice, kérdezte Mdria olyan hangon, mintha magat
az ismeretlen helységnevet is folhaboriténak tartana. Ennyi elégtétel neki is jar. Ennyi
év utan egy kicsit 6 is megbiintetheti.

Hogyan is mondjam.

Arnét Irma tulajdonképpen készségesen vélaszolt volna Szapary Maridnak.

Ahogy a térképen latom, tobbszoér megvizsgaltam azéta, Regensburgtdl talan 6tven
kilométernyire lehet a hatar, keletre. Készsége azonban szintén cséndes bosszi volt.
Mintha el6re azt mondana Szapary Maridnak, meg fogod te banni a kérdésedet. A Re-
gen volgyén hajtottak minket keresztiil, tudod, at a hagén, mar azokat, akik egyalta-
lan birtak, a hagé nevét nem tudom. Onnan talan nem is nagyon messzire. Valamivel
kozelebb Ceské Budéjovicéhez, ha mond ez valamit neked. Aussig volt a kordbbi ne-
ve, még a boldog békeidékben, a Monarchiaban.

Ez nekem valahonnan ismerds, ez a Ceské Budé&jovice, taldn a Svejkbdl ismerds.

Erre valésiaggal elmeriiltek az egymas arcan széttarul6 kézos mosolyban, amely a
hires konyv h&sének sz6lt, roviden ol is nevettek.

Kés6bb onnan jottek ki hozzank a cseh orvosok, Aussigbdl, folytatta Irma a neve-
tésbsl megmaradt dertivel. De szeretném végre tudni, miért kérdezed.

Maria egy ideig ingatta a fejét. J6szerivel azt sem tudom, hogy én minek jo6ttem ha-
za, valaszolta kitér6n. Ami persze egészen mas dolog, tudom, a két dolog nem Ossze-
hasonlithaté. Nem tudok neked tisztességesen valaszolni. Végiil is térténetileg mind-
ketten a magunk helyén vagyunk. Az utébbi idében talan ezen gondolkodom. Valami-
lyen menekiilési 6sztén tombol bennem. Mintha az ember abbél indulna ki, hogy ami
megtorténik, az igy van rendjén, igy természetes. Talan ezt nem tudom megemészte-
ni, mert nem igy van.

De érezte, folosleges lenne erdszakoskodnia, Maria nem fog &szintén vélaszolni, és
ez fajt.

Engedte, menjen.

Csak azért kérdezem, mondta halkan, mert kétféle valaszom van.

Akkor mondd el6bb, kérlek, az egyiket, aztan johet a masik.

Nem, nevetni fogsz, van még egy harmadik valaszom, igen. S amint ezt is kimond-
ta, most elGszor tlint el az ajkarol a Marianak készenlétben tartott fanyar mosoly. Faj-
dalmasan bele is reszketett az ajka. Ezek a svéd névérek nem voltak valami kedvesek,
tudod. Vagy nem szereti az ember, ha ennyire masoktdl fiigg a szaros élete. Meg épp
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az ellenkez§ iranyba vittek volna. Ez is. Egy ilyen primitiv ellenkezés, semmi mas. A
nagy szabadsagban foltamad az emberben, hogy hiszen van 6nallé akarata, és akkor
megint 6 rendelkezik, és ezeket a svéd nSket mar latni nem akarja. Vadaskodik, mert
nem tud f6lallni. Pont most dégoljek meg, pont miattuk, amikor mar majdnem meg-
usztam. Utdlag azért hozza kell tenni, hogy rettenetes, lehetetlen feladatot lattak el,
ez az igazsag. Sok volt az tiszkdso6dés, gennyedés, egész végtagok, sok volt nekik, sok.
Ahogy melegedett, egyre elviselhetetlenebb a biiz, viz meg nem volt rendesen, sebész,
ki tudja, meddig, talan hetekig sehol, és még eszk6zok sem. Nem tudom, érted-e. Fa-
vagashoz néha szereztek katondkat, iszonytaté hidegek voltak az éjszakak, vagy ha-
difoglyokat, ezek kozott volt magyar, de néha mégis fat kellett vagniuk. Ezek végiil is
derék kozéposztilybeli svéd nék voltak, és halvany elképzelésiik nem lehetett, hova
jonnek. Meg volt benniik egymas irant valamilyen hideg ingeriiltség. Lehet, hogy igy
hatott rajuk a megprébaltatds, nem tudom. Aztdn azért is, mert a barakknak, ahol fe-
kiidtiink, velem szemben volt egy egészen kicsi ablaka, és lattam a s6tétbél, hogy oda-
kinn milyen reménytelentil siit a nap.

De hiszen tavasz volt, hogy mondhatsz ilyet.

Kilatastalanul stitott. Mindig Gjra felébredsz, elalszol. Még éjjel is stitott, de aza hold
volt.

Nem tudom, megfigyelted-e, a tavaszi napsiités mindlunk, csak ezt tudom monda-
ni, mindig annyira csupasz, csupasz.

Majd régton megérted, miért akarom ezt elmondani.

Vannak ilyen tavaszi hetek. Ez masutt nincs igy.

Kicsit osszefiiggésteleniil beszélek, mar megbocsass, de csak azt szeretném elmon-
dani, ha mar errél beszéliink, hogy masutt a tavasz az elsé pillanattél kezdve csupa ra-
gyogds. Nalunk meg nem, mert van benne valami fatyolos.

Mikor aztan el6szor ki tudtam menni a szabadba, akkor latom, hiszen hegyek ko-
zOtt vagyunk, és itt nincs igy. Poros volt a barakk ablaka, talan érted, mondta tétovan,
de Maria arcdnak egyetlen vonasa nem valaszolt.

Akkor viszont hogyan magyarazza el neki.

Kora tavaszra gondolok, mondta szinte kétségbeesetten, amig nincsenek még ki-
bomlott riigyek. Es képzeld el, az elsG az volt, hogy megpucoltam az ablakot. Bécsben
is mindig ilyen faradt és reménytelen, ott is latod, hogy a tél mindent elpusztitott. Ez
masutt bizony nem igy van, mert nincsenek ilyen hosszu, szarazon fagyos periédusok.
Arra gondoltam, és ez lesz a harmadik valaszom, holott nagyon furcsa, tényleg furcsa,
hogy csak a harmadik. Az ember lassan tér magdhoz. A két fit, hogy valahol meg ké-
ne 6ket talalnom. Mintha itt hevernének a haz elétt, és sz6lni kell nekik, hogy alljanak
mar fol, a f61d még tal hideg. Mintha nem is emlékeznék semmire.

Hidd el, senki masnak nem mondandm, mert tilos ilyesmit kimondani.

Joél tudtam, hogy nincsenek.

Az anagy kiilénbség, hogy ezek a hegyi fiivek a télt6l sem faradnak el, s6t. Azt mon-
danam, hogy ez egyfajta megallapodott és biztos tudas volt a vilag allagarél. Elég ne-
vetségesen hangzik, de ha egy ember hianyzik bel6le, akkor mas az érzete. Az viszont
nem volt olyan elképzelhetetlen, hogy Andort megtaldlom.

Meg addig magamnak sem hittem volna el, nem hittem.

Ertem.

De ez csak a dolog logikaja.

Most mar értem, soha nem értettem egészen.
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Egészében biztosan nem, de valamennyire azért megértheted. Ne tgy képzeld,
hogy még emlékeznél az egyikre vagy a masikra vagy barkire. Andorra még inkabb,
mert § elég sok fijdalmat okozott nekem, és ennek van valamilyen drnyéka, vagy ar-
nyékokat hagy. Hanem van egy ilyen sz6, a fiaim, ez a két csupasz sz, a f{6név tébbes
szamban és a néveld, ami egyben valahogy az egész tuddasodat magaba zarta. Egy hely
inkabb, amely nem maradet iires, holott érzed az tirességét. Emlékezet azonban nincs,
ezt nagyon furcsa lehet az én szambél hallanod, de nincs, az ember nem emlékezik, ez
a nagy biidos igazsag.

Kérlek, a rohadt életbe, hagyj egy kis id6t. J6 lenne megérteni. Ertem persze én.

Mindaz, amit korabban csinaltam, hiibrisz, durva machinacié. Csak a tokéletes gya-
nutlansigom mentheti. Az erGszakhoz mindenesetre tobb koze volt, mint az 6ntudat-
hoz. S mik6zben latszélag nyugodtan és részvétleniil tovabb beszélt, félfogta ugyan a
tekintetével Maria egyre novekvs nyugtalansagat és tiltakozasat, amit a Dunan talal-
kozé6 két vontatéhajé larmaja és litktetése csak fokozhatott, 4m valahogy be kellett fe-
jeznie, le kellett magaban zarnia. Nem, az emlékezet valami egészen mas, erre ra kel-
lett jonném, mondta Maria nyugtalansagaval dacolva, ami udvariatlan volt, de nem
igazsagtalan, hiszen & akarta, § akarta hallani, 6 kérdezett, s ezért egy id6 utain még
akkor is foladtam volna a praxisom, énkéntesen, ha nem ezek zaratjak be. Ezért nem
ment soha tobbé rendesen. Ezt a munkat akkor lehet csinélni, ha elhiszi az ember, hogy
van emlékezet, de nemcsak hogy nincs, hanem jobb, ha nincs. Ugy van kitalalva, hogy
ne legyen. Bar én is azt mondandm, most hagyjuk az egészet ennyiben.

Hosszu pillanatokig, mig az igazsagossag és az udvariassag kényes aranyait el tud-
tak rendezni egymas kozott, néman alltak, és a tejiiveg burak fényében sétaltak egy-
mas arcvonasain.

Két csaknem egyformdn magas alak egymastdl alig karnydjtasnyira, &am nem volt
varhat6, hogy megérintik egymast. Nem volt sem ilyen részvét, sem ilyen gyilkos in-
dulat, sem ilyen szeretet, sem ilyen megértés. Mindaz, amit érezhettek, vagy tobb, vagy
kevesebb volt a sziikségesnél. Az egyik asszony erds és tomor, testének silya van, a ma-
sik torékeny, csontjdig, az inakig sovanyodott, mégsem hatott Gigy, mint akit a kovet-
kez& fuvallat elsodor.

Az egyik lampa a mennyezeten, a masik a mosdé felett vilagitott, fényes, a szoka-
sosnal nagyobb fehér csempék és kissé mar megbomlott feliilet( titkrok verték szét ko-
par fényiiket.

Vesziink egy mély 1élegzetet, mondta aztan Maria a legszebbik mosolyaval, felejtsd
el, hogy megkérdeztem, mintha nem toértént volna semmi, ne haragudj. Bemegytink
szépen Elisahoz. Ezt sem tudom, miért mondom neked, de hidd el, Irma, gyGl6l6m
magam.

Erzem.

Ha egyaltalan kedved van latni 6t.

Mar hogy ne volna kedvem, valaszolta Irma kénnyedén, holott igazsig szerint azt
kellett volna mondania, ne gy(ilolk6djon ennyire, hiszen erre igazin nincs oka. Kinos
ilyesmit hallani. Személyes oka tényleg nem volt, illetve alig valamennyi. Irma még-
sem mondhatta ki hangosan. A halottak miatt nem tudta ennyire f6lmenteni, bar a fi-
aira most tényleg nem gondolt. Nem. Mint ahogy Maria sem mehetett messzebb. Ez
volt az utolsé szd, amit ki lehetett mondani.

A histériat pedig legalabbis mara ejtjiik, folytatta igen fegyelmezetten, hiszen j6l ér-
tette a masikbodl sugarz6 konok hallgatast. Ha szabad még mondanom, akkor felejtjiik.
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Ezen nevettek, és kolcsonosen igen élvezetesnek talaltak a masikéba fonédott ne-
vetésiiket.

Jogos, jogos, valaszolta Irma. Ha nincs emlékezés, akkor hogyan lenne felejtés, fe-
lejtés sincs.

Egyikiik a szenvedéstdl dthatott legszebb és legvonzébb nevetésével, masikuk az ér-
telem élvezetétsl folajzottan, mégis mindkett§jiiknek az egymas irdnti semlegesség
mellett kellett maradniuk. De val6jdban mindkettdjitknek igen rosszul esett ez a rovid
beszélgetés, és kényszeresen rejtegették egymas el6l a rossz érzésiiket.

Ha megengeded, én megyek elGre.

Természetes.

S mikozben stlyos szemrehdnyasokat tett maganak, nem tudott nem 6riilni, hogy
Irma mégis jon vele. Ovatosan bant a baratnégivel, nem terhelte Gket til a beteggel. Ir-
ma volt az egyetlen, akire kényszerbdl ugyan, szerencsére inkdbb csak nagy vonalak-
ban, de azért rabizta kettGjik torténetét. Ami egyébként a harmincas évek végén elég
hossza id&re izgatott és mohé pletykalkodasok targya lett a fels6bb korokben.

Irma nem lépett be azonnal utdna, az udvariassag és a kiméletesség tgy kivanta,
maradjon Kicsit vissza még a fiirdGszoba ajtajdban. Ami kapéra jott, mert el6bb meg
kellett tiltania maganak, hogy a fiaira gondoljon. Tangja lesz ugyan a jelenetnek, de
egy kis kozos id6t hagyjon nekik.

Tétovazasanak volt azonban még egy masik, nem kevésbé kinos indoka.

Szakmaja szabalyai szerint, elvileg, nem idegenkedhetett volna senkit6l és semmi-
t6l, hiszen az idegenkedésnek, megint csak elvileg, szakmaja nyelvén azt kellett volna
jelentenie, hogy valamit végképp nem tud értelmezni, nem lat at a masikban vagy 6n-
magaban, valamit netan szandékosan megkeriil. Hiaba vette sorba ezeket az okokat és
érveket, Kohary Elisatol, akit egészségesen csupan feliiletesen ismert, dgymond elsé
latasra, a sz6 legmélyebb, testi értelmében idegenkedett, szégyenszemre félt.

Mire 6 Bécsbdl visszatért, volt ez a nd, aki Maridhoz tartozott, nem lehetett réla le-
valasztani vagy kikeriilni.

Elvették t6le Mariat.

Rovid négyszemkozti beszélgetéseikre alig maradt alkalom, s ezért primitiv médon,
egyszerden utalta Elisat. Idegenkedésének és félelmének tényleges okait pedig folfogta
ugyan az eszével, am az értelmével mégsem tudta az érzéseit kimozditani a helyiikrél.

Amint nyilt az ajt6, azonnal lathatta a szerencsétlen nét, aki szinehagyott, viragmin-
tas kartonruhaban tlt a hattynyaka divany szélén, a fényesen kivilagitott szobaban.
Egyenletesen és kitartéan vinnyogott, fejét a hangok titemére l6balta, jobbra, balra,
ijjesztén, faradhatatlanul, az 6klével pedig iitotte, csapdosta a béna térdét.

A nagy lakasnak ez volt az egyetlen tisztességesen berendezett szobaja, helyesebben
Maria a legnagyobb nélkiil6zések kozepette is Ggy alakitotta, hogy ebbél a szobabél
ne kelljen semmilyen értékes targyat eladnia. Ugy maradt, ahogyan egyiittélésiik el-
s6, kozel sem boldog heteiben Elisa izlése szerint berendezték.

Az els§ pillantasra érthetd volt a mozdulat. Val6szintleg hossza ideje csinalta. Lat-
szott, 6nmagat biinteti, szenvedélyesen elégedetlen magaval, nem mozdul a nyomo-
rult térde, és nem tud innen f6lallni. Hogy mily aranyosan és szépen formazott volt ez
alab a finom selyemharisnyéiban és a valogatottan kecses, vékony talpd, illetleniil ma-
gas sarku cipGiben, a bokdja, a vadlija, a hosszi combja, azt azért nem lehetett elfelej-
teni. Most két alaposan kitaposott kockds mamuszba volt belekényszeritve a dagadt
labfeje. Hamvasan sz&ke, természett6l hullimos nagy haja, melyet gazdagon sz&ttek
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at az Gsz szalak, és még izgalmasabba tették a szGkeségét, a szenvedélyes onbiintetés-
nek ettél a begyakorolt mozdulatatél az arcaba hullt. Ugy nézett ki, mint egy tébolyult,
am a talzas inkabb annak a sajatos gesztusnyelvnek az egyik alkatrésze volt, amivel
még egyaltalan ki tudta fejezni az akaratat és az érzéseit, amihez hihetetlen erétarta-
lékokat mozgésitott.

Bal valla és a karja részlegesen, alteste teljesen megbénult egy fiatal egyéneken je-
lentkez§, tgynevezetten drokletes arteriosclerosis kovetkeztében. E diagnozisra alapos
okot szolgaltatott, hogy nagyapja, Kohary Dénes baré, a foldmtivelési miniszter vada-
szati fGtandcsosa, valoban egy rosszul kikezelt szifilisz kovetkeztében hunyt el, és édes-
apja szintén sulyos keringési zavarokkal kiiszkodott. Elisa végbélnyildsa és a szemé-
remrése ugyanakkor megdrizte teljes érzékenységét, érzékelte sziikségeit, igy bizonyos
hatarokon beliil gondoskodni tudott magardl. Egyetlen mondat kivételével nem tu-
dott viszont tobbé értelmes mondatokat formalni, bar nagy eréfeszitések aran olyan
hangokat hallatott, amelyek a gyakorlott fiil szimara nem voltak értelmezhetetlenek.

Egy ember, akinek minden orvosi prognézis szerint régen el kellett volna pusz-
tulnia.

Maria sietett hozza, hogy folsegitse. Nyugalom, tiirelem, kiabdlta minden indulat
nélkiil. Csillapodj, ne csindlj mar te is ilyen ramazirit, az istenért. Nem vagyok telje-
sen siiket. Am alig érintette, alig érte el, a sz6ke né ugyanazzal az indulattal, amivel az
imént énmagat csapdosta, fejét magasra vetve, ovalis arcat megszabaditva eziistosen
atcsillané sz6ke hajanak stird tomegétdl, durvan ellokte magatol.

I don’t know, kialtozta egymas utan tobbszor, I don’t know, gyorsan, haragosan, pana-
szosan, szenvedélyesen. Vagy legalabbis igy lehetett érteni.

Nem kakaltal, latom, nem pisaltal, kiabalt Maria, és k6zombos pillantasokat vetett
a hattytinyaka divany el6tt heverd agytalra, amelyben tényleg nem volt mas e pillanat-
ban, mint egy kis viz. Akkor meg mi van, mondjad, de kicsit értelmesebben, mi kell.

I don’t know, kidltozta erre Elisa még elkeseredettebben, szemrehdnyén, I don’t know,
és 6riasi kék szeme valésaggal szikrazott, forgatta, siklott, villogott.

Tulajdonképpen minden alkalommal Gjra meglepte Irmat az erdsen megviselt
szépségével. Mintha minden nyomortsaga ellenére ugyantigy sugarozna, mint régen,
mikor el8szor latta, htiszévesen, hiivosen. S késGbb Gszintén szélva erésen kételkedett
a konziliumba hivott Békay professzor diagnézisanak helyességében. Soha nem mond-
ta volna senkinek hangosan, de az volt a hatdrozott benyomasa, hogy fiiggetleniil a
nagyatyja ifjakori szifiliszét6l és az atyja er6sen ingadozé vérnyomasatol, az agyvérzés
egy szépen kifejlett és kitorni készil6 skizofrénia szamitdsait hazta keresztil.

Nem felejthette el, hogy a katasztréfa bekovetkezése elétt egy héttel egyiitt ebédel-
tek a Margitszigeten, a Palatinus fiird§ emeleti teraszan, s akkor mar lathatéan min-
den egyiitt volt ahhoz, hogy kitorjon. Vajon a skizofrénia nem képes-e ugyanazt a fo-
lyamatot kivaltani az erekben, mint amit az érelmeszesedés vagy a szifilisz tenne, ez
volt a kérdés. O a gyerekekkel volt, ami valamennyire megosztotta a figyelmét, de Ma-
ria hosszabban 6lt6z6tt a kabinjaban, és e kurta negyedoéra alatt olyasmit figyelt meg
e szelidnek kinéz8, am valéjaban kiméletleniil hiivos, sz6ke asszonyon, amit nehéz lett
volna szavakba foglalnia.

Elborul.

Szerette volna figyelmeztetni Mariat, am hallgatott.

Az 6riasi, kék-fehér csikos vitorlavaszon erny6t enyhén csapdosta felettiik a szél, a
levegé kissé mégis megszorult.
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Szalonzenekar jatszott a teraszon, s a fiatal ng ezt tal hangosnak talélta, a zsirsza-
got tdl erésnek. Lehetséges, hogy val6sdgosan szenvedett benyomasai allandéan val-
toz6, feldolgozhatatlan tomegétdl, attél a hihetetlen ténytsl, hogy a viligban minden
egyszerre van jelen; mégis dermeszts kozony és htivos nyugalom aradt beléle, s tgy
beszélt izgatottan és felindultan 6nmagardél, mint aki egy masik, vadidegen személyt
képvisel. Amit6]l mindenki megdermedt koriilotte, f6leg a gyerekek. Mar a levessel ba-
javolt, savanyanak talalta, majd azt allitotta, hogy a tejf6l6s uborkasalata illata a leg-
elviselhetetlenebb, az ecet, s megkérte a két fiit, ne facsarjanak mar a bécsi szeletiik-
re tobb citromot.

Korulottem, kérlek szépen, mondta elbtivéls mosollyal kisérve, minden til savas
kémhatasu.

Hiivosen és egzakt mondatokban aradtak belSle a benyomasairdl sz616 jelentések.
Maskiilonben nem volt szava, kérdése senkihez, folyamatosan énmagarol besz€lt, er-
r6l a masik személyrél, vagy figyelte 6nmagaban a masikat.

A két élénk fiit killonben nehéz lett volna visszafogni, most azonban sz6 nélkiil,
megszeppenten tették a tanyérjuk szélére a félig kicsavart citromgerezdeket. Ez a n6
kozel sem oly mosolyra kész, csupan azzal a komor 6nmagaval foglalkozik, akit § ma-
ga kezel idegenként. Ennek az idegennek a szépségét hordozza 6nmagan, bar egyet-
len izében nem azonos vele.

Az egymasba litkktet6 hajémotoroktdl tényleg elviselhetetlen lett a larma, vibralt,
reszketett a leveg6. A foly6 vizének esti hiivosén attort a nyersolaj tolakvé, meleg illa-
ta, és a motorok forré, émelyitSen biizos égéstermékeivel telt meg a levegé.

Az egyik uszaly hangos tinczenét hizott magaval az ar ellenében, s tan errdl jutott
eszébe a szalonzene.

Igen, tudom, igazad van, fene enné a rohadt feledékenységemet. Mar megint nem
készitettem ide a karosszékedet, kiabalta at a zajt Maria, mint akit a masik ember fel-
indultsaga azért nem rendithet meg.

Azoéta persze Szemzéné is mindent masként latott.

Mar csak azért is, mert a szGke asszonyt a nyomorusaga igazan kiforditotta egykori
onmagabdl, figyelmessé, majdhogy alazatossa tette, ami azt jelentette, hogy nem csu-
pan szenved, hanem gazdilkodik a szenvedésével. Meglagyult, f6lmelegedett, a csu-
pasz nyakabol, a meztelen karjabol hé sugarzott. Am Irma ennek a puszta latvanyatol,
érzetétdl is rettegett. Nem tudta elharitani magatol az otletet, hogy a szervezet bizo-
nyos esetekben tényleg csak egy fizikai katasztréfa aran tiszhatja meg a mentalis ka-
tasztréfajat. Ha pedig tényleg igy lenne, akkor a viligban nemcsak oka van a torténé-
seknek, hanem valészintileg célja is. Akkor viszont megint ott allt az ostoba kérdés
eldtt, hogy ki iranyit, vagy milenne az, aminek célja van. S azt is meg kellett volna kér-
deznie, hogy a gyerekeit ki vette el, vajon miért vette el, és miért hagyta &t életben ez-
zel. Ezt pedig inkabb ne. Amit konny( volt kimondani, 4m a konzekvencidit nem le-
hetett elviselni, és akkor meg kezdte a tudata el6lrél, mint a mékuskerékben.

A kerekeken gordiils karosszék ott allt elérhetetlentl, illetve ahhoz tal kozel, hogy
a beteg nét ne bosszantsa ol a végsSkig. Valdszintileg hiabaval6 kisérleteket tett ra,
hogy a botjaval elérje, valamiként magdhoz rancigalja. Gyonyord, muzealis értékd da-
rab volt a karosszék, Steindl hires 6budai asztalosmtihelyébdl, a nyolcszazas évek ele-
jérdl, immar elég rossz allapotban.

Varga utélag még egy folcsaphat6 labtamlaval is folszerelte.

I don’t know, valaszolta Elisa, I don’t know, ismételgette, habar most egészen masként,
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megvaltoztak a kialtasai, egyszerre elégedetten, csaknem vidaman s ugyanakkor bosz-
szisan. Ezek kozott az affekiusok kozott hajlitotta, hintaztatta a hangjat, szokatlanul,
am nagyon is érzékenyen és érthetén. Ami egyrészt azt jelentette, hogy Maria megér-
ti, elégedettségével nyugtazta, hogy ez milyen nagyszert, 4m azt is jelentette, hogy van
még béven tisztaznivald.

Lathatod, valaszolta neki Maria, nincs az égvilagon semmi baj. Osszetoértem az ur-
binéi edényeket, mind egy szdlig, de ennyi volt és nem légitamadas. Kidobtuk. Es el-
vagtam kicsit az ujjamat.

Elisa ettdl aztan ijedten és értetlentil meredt ra.

Szemz&né Arnét Irma pedig gy érezte, mégsem ill§ Elisat megtéveszteni, ideje be-
lépnie.

Olykor latszott Elisa arcan, hogy nem tudja igazdn hova tenni a hallottakat, vagy
egészen egyszer( dolgokat nagyon lassan tud csak elhelyezni, ha egyaltalan. Agyvér-
zése utan majdnem tokéletesen helyrealltak a reflexei, szemével lustan, de pontosan
kovette a mozgasokat, s laithatéan csaknem mindent azonnal folfogott. Emlékezett,
barmikor emlékeztetni lehetett rég volt eseményekre. Agyanak mindazondltal voltak
helyrehozhatatlanul sériilt részei. Marianak az volt a tapasztalata, hogy bizonyos terii-
letek kozott nincs tobbé biztos atjaras, vagy éppen teljesen megsziint a kozvetlen kap-
csolat. A kapcsolatba hozhat6 teriiletek helyét valészintleg ki tudta jelolni, ez latszott
az arcvonasain, am a helyeket nem volt képes osszefiiggésbe hozni egymassal. Erde-
kes volt kovetni az arcvondsain, akarha egyre Gjabb kisérleteket tenne; ilyenkor inkabb
keresett, mint kiiszkddott. Vagy mintha a hidnyzé kontaktust lehetséges lenne mas uta-
kon létrehozni, latszott a megfeszitett figyelmén, amint hevesen tologatja, keriils uta-
kon kisérletezik, és maga is inkdbb csak reméli, hogy célhoz ér. Valami nincs, valami
nem miikodik, erre azonban lathatéan nem volt tudatos reflexiéja. S amikor két vagy
tobb dolog kozott végképp nem talalt utat, akkor egészen bamba lett. Ilyenkor meg
kellett titdgetni a hatat, gyongéden pofozgatni a két orcdjat. Amitél visszaallt ugyan az
arc megviselt nyugalma, de kozben mintha teljesen elfelejtette volna, hogy mit szan-
dékozott megkeresni. Raadasul valami més stlyosan és fenyegetdn bezarult. Ures hely
egy atlathat6 szerkezetben. A hiabaval6 eréfeszités kimeritette, elkedvetlenitette, fél
napokra, napokra elborult a tekintete.

Arnét Irma varatlan megjelenésének hatasa alatt most 9sszerezzent, allati hangon
orditott f6l, mindkét karjat nydjtotta, miként a gyermek, aki sajat anyjanak folkinal-
kozik, 6lelj at. Ez meg tigy hatott, akarha ijedelem és 6ro6m kozott indokolatlanul szo-
ros lenne a kapcsolat; a minden eméciéhoz sziikségszertien tarsul6 varakozasi id6
szlint meg.

Irma figyelmét nem kevésbé varatlanul elterelte, hogy ugyanabban a pillanatban,
az allati orditastoél folriasztva, Elisa ériasi, ég6voros szint, hossza szérzetd perzsa kan-
durja a divany hajlitott timlajarél a padléra huppant, s akdrha halalos veszedelembdl
mentené magat, iszkolt a bolyhos tappancsain, osont a butorok ldba kozt, egészen a
terasz nyitott ajtajaig, ahol egy plafonig félnovekedett és gazdagon szétagazé fikusz
nagy tolgyfa dézsijanak védelmébsl még rémiilettel vegyes csodilkozassal nézett
vissza Irmdra, majd elttint odakinn a s6tétben.

Ilyenkor foélugrott a terasz mellvédjére, onnan ki a lapos tetére, idegen lifthazakba,
idegen lakasokba merészkedett be, tavoli lépcsGhazakon keresztiil jutott ki az utcara,
autok, villamosok, idegen illatok, kutyak, levizelt fik k6zé; ment a maga veszélyes 1t-
jain, és egy kicsit mindig tartottak t6le, hogy soha t6bbé nem tér vissza.
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Elisa mozdulatat kiilonosen hangsualyossa és meginditova tette, hogy béna karjat az
egészséges karjaval emelte 6lelésre. Hangfekvése, arcjatéka is teljesen atvaltozott.

Azt mondja, régen lattalak, kidltotta a zajon at Maria, kissé tréfisan, kissé magyaraz-
kodén. Masok tarsasagaban Elisa gesztusait gyorsan szavakra forditotta. El6zékenység-
bél tette, a vendégnek vagy az életiikbe gyantutlanul betoppané idegennek ne kelljen
értelmezéssel kiiszkodnie. MasfelSl agy hangzott, mintha nem is annyira az idegennek
tolmacsolna ilyen el6zékenyen, hanem inkdbb Elisaval osztana meg valamit a legtitko-
sabb nyelviikon. Elisa kényorgott, az egyetlen, értelmesre formazhaté mondataval szin-
te sirta, I don’t know, énekelte Irmanak. Abban sem lehettek biztosak, hogy ténylegesen
nem az angol kifejezést ismételgeti-e, s akkor valéban azt jelentené, amit jelent, avagy
ellenkez6leg, béna hangképzs szervei csupan az angol kifejezésre emlékezteté hang-
csoportot képesek megformalni, s akkor a véletlen miive, és jelentése sincs.

Ha megkérdezték tble, akkor ellenallhatatlanul felnevetett.

I don’t know, vélaszolta félrehajtott fejjel, kacéran, mintha f6lfogna a tréfat. Most el-
lenben, miként egy feldalt koldusasszony, szemérmetleniil rimankodott vele, zsarolt,
s amint Irma megadéan atélelte, a nyakaba csimpaszkodott, csékolta.

Edesem, dragam, suttogta szandéka ellenére is nagyon érzelmesen Irma, aki egy pil-
lanatra teljesen egyensulyat veszitette; mégiscsak a gyerekei dlelésére kellett gondol-
nia, mikozben Elisa stlyatél megroggyant a térde.

Azt mondja, hiitlen diszné vagy, tolmacsolta Szapary Maria, aminek hallatan Elisa
gyongyozve, élvetegen nevetett bele Irma mezitelen, a sovanysag redgivel atszantott
nyakdba. Mindkét karjaval tovabb erészakoskodott, rafonédott, rakulcsolédott, mar
csak azért is, mert a félig béna karjat neki maganak kellett Irma nyakéra fonva meg-
tartania. Akarha legszivesebben folkiiszna ra és befonna magaval, folkinélta sovany
testét, konnyt, rezzenékeny, kislanyos mellét.

Ha pedig mar itt vagy, folytatta Maria a kissé 6nkényes forditast, akkor segits folall-
nom.

Irmanak a héna alatt kellett megemelnie Elisa tehetetlen testét, felhtiznia, mintegy
a sajat testén folfognia, mig Maria ald nem 16ki az antik karosszéket. Még hogy & len-
ne a hiitlen diszné, elfogta a pulykaméreg. Maria hét lakat alatt tartja, s ha véletleniil
megkérdezik, hogy Elisa jol van-e, felségsértésnek tekinti a puszta kérdést. S mikoz-
ben folfogta, tartotta a sz&ke asszony konnyd testét, a gyanakvast sem tudta elharita-
ni, hogy nem is arrél lenne sz6, amirél beszélnek, hanem megint egyszer dsszeszokot-
tan egymasnak jatszanak.

Elisa mintegy Mdria néma jévahagyasaval vagy kifejezett kivansagara kinalja f61 6n-
magat. Az 6 rovasara fonjak és bonyolitjak a titkos éjszakai 6sszjatékukat.

Foggal és korommel kiizdo6tt a paranoid jellegli gondolatok ellen, ravaszul ki kel-
lett cseleznie, adni ezeknek a csavaros gondolatoknak is egy kis leveg6t, aztan amikor
mar lélegeznek, alattomosan megfojtani Gket.

Most az egyszer azonban nem tévedett.

Ha sovany testek ilyen szorosan érintkeznek, hihetetlen mélységii érzékenységre ké-
pesek. Sem a sovany testet, sem az éjszakaik kivételesen erés izét nem elGszor élte at
illetéktelentil. A teltebb testek talan forrék, szenvedélyesebbek, a sovany testek ellen-
ben hajszalpontosak az érzékelésben. Nem tudta nem kiérezni bel6le, hogy Maria a
baratngjét hasznalja, vékony testén keresztiil vesz elégtételt maganak a sérelmekért.

A két vontatéhajé immar tavolodott, s amint vitték magukkal a Duna f6lott vissz-
hangzé és a viz tomegén is athat6é hangjukat, ismét elvalt, 6nallésodott a liiktetésiik.
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Nem azért mondom, elég igazsagtalan vagy velem, jegyezte meg Irma viszonylag
csondesen, és kis nyogéssel elhelyezte Elisa testét a karosszékben.

S hogy iménti gyanujat illetGen ne lehessenek kétségei, ezek egyitt nevettek fol,
cinkosan, szemérmetlentil. Elisa egyenesen gyongyo6zott. Ahhoz, hogy a székkel egytitt
megindulhassanak, Irmanak le kellett guggolnia Elisa elé, hogy két tehetetlentil le-
csiing® kifordult 1abfejét a lehajthaté labtamlara helyezze. Meglep&en nehéz volt a te-
hetetlen laba.

Kivel massal lehetnék még ennyire igazsagtalan, Irmuska, ha nem veled, valaszol-
ta odafontrgl Maria.

Ezek szerint szabalyosan bosszit allsz.

Rajtad kiviil még kin allhatnék bosszat, Irmuska, az istenért. S ha egyszer van ra
okom vagy legaldbbis alapos indokom, miért ne tehetném.

Amit aztan Szemz6né is elég mulatsagos kijelentésnek talalt ahhoz, hogy nevessen.
A kelleténél még egy kicsit jobban is nevetett, mesterkélten és negédesen. Ezzel kér-
jen elnézést a sajat kiméletlensége miatt; masfel6l nem volt kedve megfutamodni.

Komolyabban vette a sértést, mint amennyire érintette.

Maria pedig azonnal megtolta a széket, olyan erével, hogy Szemz&nének alig legyen
ideje folallni és elugrani.

Igazan ideje asztalhoz iilni, kiadltotta. Nyisd az ajtét, legyél szives. A plédjét pedig
hajitsd még a térdére.

Maskor is huiztak kicsit az id6t a jaték el6tt, s ettSl aztan kellemes tirelmetlenség-
gel teltek el.

Szemzénének az ajté mindkét szarnyat ki kellett tarnia. Valamelyikiik mindig tiirel-
metlenkedett, s ez is a kimunkalt ritushoz tartozott. A mtihelynek nevezett tagas he-
lyiségben, amely északra néz§ miiterem volt, és eredetileg egy neves szobrasznak ké-
sziilt, félig feloltoztetett és levetkeztetett fababuk alltak az 6rias rajzasztal koriil a csu-
pasz lampafényben. Semminek nem volt csillimlasa vagy csillogasa, és semmi nem ve-
tett arnyékot. Egy masik nagy asztal gombostiizést6l és rajzszogezést6l agyonluggatott,
az ottfelejtett vasaloktol tobb helytitt kiégett lapjan kiszabott és 6sszedllitasra varoé, egy-
masra rétegezett anyagok hevertek, voros és lila selymek alatt kék és bordé bélésanyag,
meg mércék, ollok, magnespatkok, szabaszkrétak szerteszét, és gombostiivel telitliz-
delt ttiparnak, amelyeket Maria vagy az alkalmi varrénék egy gumiszalagra er&sitve
iigyesen a karjukra huztak fel, ne kelljen 6rokké tit keresniiik. A kopar falak mentén
és a jobbara nyitva felejtett, plafonig éré, felettébb mély faliszekrények el6tt gérdithe-
t6 ruhaillvanyok alltak, amelyeken fest6i 6sszevisszasdgban cstingtek a még csak Ossze-
tércelt vagy éppen elszallitasra kész szinpadi kosztiimok és a mindenféle civil ruha.

A faliszekrényekben egyszerre harom vagy négy ember is megbujhatott. Nemcsak
egymashoz maszhattak at, hanem a legutolsé faliszekrény hatfalat egyetlen mozdulat-
tal el lehetett tolni, s akkor egy vasajton keresztiil a lifthazba juthattak ki, ahonnan vi-
szont minden tovabbi nélkiil kimenekiilhettek a lapos tet6re. Amirél Varga elvileg nem
tudott, helyesebben a mai napig készségesen agy tett, mintha nem tudna.

Az 4polatlansagtdl kisziirkilt és szétszaradt parkettan olyan mennyiségben alltak a
nagyméretdi albumokba gy(jtott és billenékeny oszlopokba rétegezett szabasmintik,
mivészeti konyvek, kéziratok és divatlapok, hogy éppen csak hely maradt 6vatosan el-
menni kozottiik. Osvények, amelyek nem csupan ajt6ktol az ajtokig vezettek, hanem
asztaloktdl a vasal6allvanyig és a ruhaallvanyoktél a varrégépekig. Elisat egy ilyen ban-
téan recsegl Osvényen tolta at a szalonba Maria. Mindenhova tolta, és ezért az egész
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nagy lakasban nem voltak sem kiiszobok, sem sz6nyegek. Mire atért vele, ott varta Gket
a beparasodott, hossza poharakban az ital a szalonasztalon, a két né pedig megint a
teraszon beszélgetett.

Na végre.

Végre-valahara.

Latom, mindent megtalaltatok.

Ellokték magukat a terasz korlatjatol, és besiettek. Egymas szavaba vagtak, akarha
mindenki csupdn a magiét mondana.

Elisa, édesem, micsoda remek szined van.

Alegkevesebb, hogy mindent megtalaltunk. Lelepleztiik az 6sszes kis sotét titkodat.

Ez a tetGterasz ténylegesen nagy aldas.

Milyen csinos ez a kis kartonruha.

De nézzétek Irma 0j kiskosztiimjét. Szerintem az anyag tipikus Dobrova.

Van hozza még egy kis bolerénk is.

Ne mondd.

El kellett neki bontanom, mert éppen egy ilyen agyonmosott anyagba szeretett bele.

Te ellenben Elisa sziiletésnapja 6ta nemcsak nem mostal el semmit, hanem teli van
a jégszekrényed romlott maradékkal.

Voild, mindenki fogja a poharat, és passz.

Biizolog.

Olyan fukar, mint az 6reg Lapusa Demeter. Hol is? Melyikben? Persze, a Szegény gaz-
dagokban.

Te buta, az nem a Szegény gazdagok.

Ide allitjuk inkabb a széket, és ha szépen megkérjiik Irmust, akkor a plédet a tér-
dén fogja kiteriteni.

Hanyszor kértem, hogy ne koss bele minden mondatomba.

A fraszba tettem le. Ha figyelnétek egy kicsit, akkor valamit még szivesen elmon-
danék.

Igy aztan egyenesen bele fogsz latni a lapjaimba, kis szivem.

Irmuska, ez a te poharad.

Pillanat.

Elisdnak azért ne adjatok.

Holnap délelétt joviink Boriskaval, ez a parthatarozat. Kiméletleniil tartjuk a vo-
nalat.

Igazén nem értem, miért kell neki alkohol.

Ugy latszik, elfelejtetted, hogy ma van a citromviragzas elsd tinnepe.

Santé, santé.

Tényleg igyunk, kisleanyok, aztdn legf6bb ideje asztalhoz tilni.

A ta santé ma chérie.

De milyen tinnep lenne ez, az istenért, nem ismerem.

Hagyd el, ilyenkor tgysem figyelnek rad.

Olyan a zsid6knak, mint a japanoknak a cseresznyeviragzas. Egy pogany érémiin-
nep.

Vagy agy.

Vagy a hires tokviragzas a t6tokndl.

Ezek szerint ez is bejon, mint a jom kippur.

Pontosan.
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Dobrovaéknal soha nem mulasztottdk volna el megiilni.

Avaltozatossag kedvéért puliszkat esznek ilyenkor hagymaval, mert az olyan tinnepi.

Kislanykoruk 6ta ujjongva érintgették ezeket a kényes pontokat, s torkukszakadta-
b6l nevettek mind a négyen. Elisa elfogédottan nézte Sket, allati figyelemmel hallga-
tott. Amikor ugyanilyen hirtelen finoman zavart csond tdmadt, hallani lehetett a fo-
lyén a tavolodé vontaték csondes dohogésat, am egyre messzibbrél hiiztak, egyre hal-
kabban. Az egyik mar valahol fonn, a Dagaly utcai népfiirdénél jarhatott, a masik meg
lenn, a Lanchidnal.

Mint mikor a lélek békéje visszatér, diszn6 teriil el igy a napsiitotte pocsolyaban.

Nem akartak tudomasul venni, hogy ezek a tréfak mara nem igazan iilnek.

Hétemeletnyi mélyben, a sotét Szent Istvan parkban mégiscsak békésen cirpeltek a
tiicskok a fak kozott a ftiben. Olykor a kavicsos utakon bolyongé szerelmesek megcsi-
kordulé, a hazfalakon visszhangzé lépéseit is fol lehetett hallani. Sajat zavaruktol ki-
csit meghatottan nézték egymast. Szabadelviiségiik és liberalizmusuk a maga torténe-
ti billenékenységével igazsag szerint olyan lett, mint egy jol bevilt recept az 6mama
hagyatékabdl; soha tobbé nem talaltak hozzavalét. Csupédn tgy tettek, mintha minden
rendbe johetne még, a tettetéssel legalabb a tartasukat Grizték.

Kicsit iires volt, de nem volt hazug.

Megemelték a poharaikat, néman, és belekortyoltak az édes és savanyt, borékatol
illatos italba.

Miel6tt letilnénk, szélalt meg ekkor Szapary Maria egy hirtelen 6tlettél indittatva,
am inkabb lustan, Irmusnak azért még mondjuk el, hogy ez a hires Lehrné, a Demén
Agi, Médin keresztiil, ugye, kontaktust keres vele.

Mikézben beszélt, inkdbb maga elé nézett, mint barkire.

A név hallatan Szemzénének kihagyott a szivverése, aztan felgyorsult.

Hét emelet mélységét pillantotta meg a halk csikordulasokkal, és nem kivant foly-
tatast, nem akarta hallani.

Akkor mar nem is lesz parti ebb6l, hanem mesedélutan, szélalt meg a dermedt
csondben, s ajkan a gorcsos elhatarozastol megrebbent a fanyar mosoly. Mert én is sze-
retnék nektek valamit elmondani. Ezzel szérakozottan megemelte az egyik kartyacso-
magot, majd régtén hatarozottan visszatette.

Az lenne a legcélszertibb, folytatta ezzel mit sem tér6dve Szapary Maria, ha Médi
mondana el. Végiil is 6 beszélt a Demén Agival.

Képzeljétek el, folytatta siet6sen, mint aki nemcsak a masikéba, hanem a sajat sza-
vaba vag, miel6tt jottem volna, éppen indultam, és kinn az elgszobdban. Nem tudta
befejezni a mondatot, mert ebben a pillanatban az asztal talfelén all6 Huber Margit
haragosan megrazta lazan feltzott hajkorondjat, s mikzben Dobrova Izabella egy el-
késett mozdulattal vissza akarta volna &t tartani, Médi, sziszegte parancsolén, Médi,
6 ezzel mit sem torddve, hatarozottan kozelebb 1épett hozzajuk a poharaval, és nyers,
athat6 hangon koézbeszolt.

Nem, ez nem, ez nem lehet. Ezt komolyan nem gondolhatod.

Kitart mellén a lebarnitott bér, a his belereszketett. A poharat meg tigy csapta oda
eléjuk az asztalra a nagy kezével, hogy az ital kiloccsant, a citrom hdsanak rostjaival
egyiitt ott maradt a z6ld posztén, tényteleniil, opalosan.

Téged meghizattak, Maria.

Mi az, hogy meghuzattak, mordult vissza ra Szapary Maria. Micsoda pocsék stilus ez.

Még hogy pocsék stilus. Neki. Jaj, elpusztulok. Eppen neki, akinek minden rohadt
és rohad.
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Hisztérikus kacajba menekitette volna a hangjat, indulat rangatta a tehetetlen tag-
jait, &m maga vetett véget ennek az izléstelenségnek, visszanyelte.

Nekem mondod ezt. Még van bdr a képeden, nekem ilyesmit mondani, kialtotta
kétségbeesetten és athatén. Tudod, mi vagy te. Te egy sziiletett 4rulé vagy, te meré-
szelsz nekem a stilusrél el6adasokat tartani. Te. Nekem. Hogy nem szégyelled magad.
Nekem, nekem. Tehetetleniil forgolédott a szavaival a hihetetlen indulataban. S aztdn
valami furcsa dolog tortént. Mindazért, amit Maria egy életen at miivelt vele, s ez nem
volt kevés, elmondhatatlanul megsajnalta 6Gnmagat. Mert nemcsak nem tudta abba-
hagyni a kérdezést, nekem, nekem, nekem, nekem, hanem ezzel egy idében harom
osszefogott ujjanak égévorosre lakkozott kérmeit maga ellen forditotta, s mikézben
egyre hangosabban, egyre magasabbra cstszva, akarha végtelenitett skalan mozogna
folfelé, kérdén, szimonkérén és szemrehdnyén kisikitotta magabdl ezt az egyetlen
sz6t, nekem, nekem, megallithatatlanul és csillapithatatlanul, egyre magasabban, amit
hangerével sem kovethetett, s ezért a kormeit kiméletleniil, sikoltozasanak iitemére
beleverte a keményen ellenallé mellcsontjdba. Olyan volt, mintha 6ridsi, szines ma-
darra valtozna 4t, amint atvaltozasa pillanataban éles cs6rével 6nmagat pusztitja el.

Keziikben a hosszti poharakkal dermedten alltak.

Az els6 pillanatban talan még azzal a hia szandékkal vagy gondolattal, hogy vala-
mivel foltartéztathatjak.

Am erejitkbél és képességeikbsl nem futotta masra, mint hogy elnyilt ajakkal és ki-
tagult szemmel belebamuljanak.

A kovetkez6 pillanatban pedig azt sem tudtak volna megmondani, hogy mit bamul-
nak, van-e kovetkez§ pillanat, vagy mi lett volna a konfliktus targya, ami egy ilyen mi-
tikus méretti haragot egyaltalan kivalthatott.

Maridban is kihunyt az indulat, holott Huber Margit kitorése mégiscsak 6t érintet-
te a legszemélyesebben.

Az eleven husat lattak, amint tépi 6Gnmagardl, vagy mintha csontjaira tapadt lelkét
szakitana le. Nincs olyan emberi tapasztalat, aminek alapjan el6re meg lehetett volna
mondani, hogy ilyen a baratngjiik és nem masmilyen.

De amikor ez a sok 6ntép& nekem, nekem, nekem mégis folért a hanglétra legfelsé
fokara, és megsértett énjének az 6nsajndlatra sem volt tobb esélye, hangja, legalabb
ilyen varatlanul visszaroggyant eredeti fekvésébe, vége lett a kecskemekegésnek, visz-
szahtlt a normalis h6mérsékletére, belezottyent a szokdsos térfogatiba, ami a tobbi-
ek fiillének nem volt hihet6bb, mint 6sszes elébbi hangjai, hallucinacié és latomas.

Nem abban allapodtunk-e meg, te atkozott, sz6lt egészen jézan és kbznapi hangon,
am bele Mdaria sapadt abrazatiba a zold posztéval boritott asztal felett, hogy errél mé-
lyen hallgatunk?

De mir6l hallgattok, az istenért, mirél, kérdezte szinte ugyanabban a pillanatban
Szemz6né szdrazon.

Valami tértént, ami a jézan kérdést rogton maga ala gytirte, majd teljesen elsodor-
ta. Elisa elég cstinyan nevetni kezdett, bantén, harsanyan, kozonségesen, ami nem volt
indokolatlan. Mindannyian ranéztek egy pillanatra. Mégse igy, ne ilyen karérvendén,
ne ilyen élesen, ne ilyen részvétleniil, tiltakoztak magukban ellene. Azon nevetett,
hogy most j6l megadtak Marianak, nevetését nem lehetett félreérteni. Maria halélo-
san szégyenkezett, amiért ebb&l a n6bél valamilyen lyukon minduntalan kibujik a ko-
zénséges dzsentri. Médi pedig, akiben 6nsajnalat és harag viaskodott, hérogve, mint
akinek a torkan fonnakad, folsirt, fuldokolt a ki nem mondott vadaktél, s mintha utol-
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s6 erejével tenné, eltantorgott a testes, néhol mar félhasadozott bérkanapéhoz, és tgy
délt ra, mint egy meleg €l6lényre, anyara, baratra, karjaval atolelte a kanapé tomott
tamlajat, amely a marhabdr idegen, erds illatat lehelte vissza ra.

Te mindenkit, nincs kivétel, mindenkit lenézel, bombolte és horogte a szdja alatt
gyorsan melegedd barna bérbe. Ti me mepri, nincs kimélet, te mindenkibe beletorlod
a labadat.

Mirél kéne hallgatnotok, ha szabad érdekl6dnom. Szemzéné nem tudott ennek a
két lehetetleniil viselked§ nészemélynek a hangjan atkialtani, de kiabalt.

Mar megint a haitam mo6gott, egyenesen a hatam mogott.

Amibél nem kevésbé dermeszté rikdcsolas lett.

Maga is megbanta, hogy ilyen 6nos, rossz emlékd hangok térnek £6l a torkdn. De
nem lehetett tobbé kivonni a leveg6bél a napfényre kivankozé tildézési maniajat, s ak-
kor 6 sem mas, igen, § is egy kozonséges hisztérika. Mint ezek. Ideje belatnia.

Demén Agnes azt dllitja, vagy legalabbis tgy értesiilt, probalkozott Bella erétlen
hangon és sietGsen kozéjik ékelédni, egylitt lettél volna a kislanyaval, a nagylanyaval,
akit a Gestapo hurcolt volna el a Kerepesi temetSbd6l. Teleki Pal sirjanal rendeztek vol-
na szegénykék egy néma tiintetést. Egy ilyen ostobasigot foloslegesnek talaltunk vol-
na elmondani. Illetve lathatod, harci kérdés lett beléle, hogy elmondjuk-e.

Miko6zben beszé€lt, arra vart, hogy Maria legaldbb egy széval segit elmagyarazni, de
hiaba nézte.

Maria nehéz helyzetekben cs6konyosen hallgatott.

Bella viszont nem merte kimondani, hogy hol lettek volna egyiitt.

Pedig ez pontosan igy van, jegyezte meg Szemzoné csondesen. Néhany hétig tény-
leg egylitt voltam vele.

Amire egyikiik sem szamitott, habar meglepetés igazan nem latszott az arcukon.
Csak nézték 6t, mint valami balvanyt.

Szapary Maria egy félhomadlyos hats6 lépcsén ment folfelé. Igazan nem tudta, mi-
ért jut eszébe. Nem a fébejaraton, nem a Via della Lungara felél, hanem egy mellékaj-
ton érkezett haza, a Via dei Riarirol.

Azon a délel6tton tan harmadszor 4ztak bérig, megint futottak a lagy, meleg esé
el6l, Huber Margit kezét egy férfi fogta, aztan valahol a Rue Réaumur és a Rue de vert
bois kozott egy kavéhaz csikos ernydje ala menekiiltek be.

Nem tudhatta, hol jarnak éppen az életiikkben.

Alltak a sapadt lampafényben, és a kiviilallok mérhetetlen kozonyével bamultak
vissza ra ezek az egykori alakjukbdl kivetk&zott emberi monstrumok. Masra nem sza-
mithatott, s azoktél a legkevésbé, akik a legkozelebb alltak hozza.

Latszott az arcukon, hogy folfogjak ugyan, hisz nem butdk, mégsem tudjak meg-
moccantani sem a keziiket, sem a labukat, sem egyetlen arcvonasukat. Szemzéné még
azt is belatta, hogy nem tehetnek masként, hiszen a blin kultuszabdl az kovetkezik,
hogy elkovessék a btinoket.

Amit6l azért valamilyen mélyen gyermekes mégis kibugyogott bel6le.

Es akkor én most mit kezdjek ezzel a faragatlansaggal, kialtotta rémiilten és rémisz-
tén. Ugyan mit kezdjek veletek, mit tegyek.

Errél az oldalarél nem ismerhették. Ezek voltak a maganyos éjszakak. Nappal foliil
kellett kerekednie, éjjel azonban csak a test faradtsaga segithette. Vagy meg kellett vol-
na magat 6lnie. Ez maradt a legmélyebb kivinsidga. Hevesen bélogatott minden sza-
vahoz, hiszen fegyelmezettség hijan az tigyesen rejtegetett ticje is legy&zte. Most aztan
lathattak ebbél is valamennyit, izelit6nek.
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Mit tegyenek a maguk térténetével, mit tegyenek a masikéval.

Mindannyian cipelték a veszteségeiket, a teljes, a mindenre kiterjed& cs6djiiket. Em-
ber nem volt, aki a kérdéseikre valaszolhatott, és nem taldltak istent, akire rabizhattik
volna. Csondjiiket éppen csak megérintették odakintrél az éjszakai fuvallatok, a tiics-
kok szivhez sz616 cirpelése, a messziségbe eltavolodé vontatok dohogasa, az édes pe-
taniak.

Ha tényleg igy van, szélalt meg valamivel késGbb Szapary Maria inkabb kivancsian
mint szemrehdny6n, akkor miért nem kerested meg eddig. Vagy mit tudom én, vala-
mit igazan kitalalhattal volna, mégiscsak a gyerekét veszitette el.

Mit, mit talalhattam volna ki. Ugyan, mit mondhattam volna el, hol mondhattam
volna el. Kinek. Miért, f6leg miért mondtam volna el. Honnan tudtam volna, hogy
nem tudja. Senki nem kért. Mikor mondtam volna el, igen, mikor. Az ember mégsem
mondhatja barmikor, meg nem is jut az eszébe.

Még hosszabban hallgattak, akarha azon morfondiroznanak, vajon tényleg mikor
lehet sort keriteni egy ilyen elbeszélésre, ha egyszer ennek az egésznek, amiben ben-
ne vannak, nincs sem ideje, sem helyszine, sem miifaja.

Nektek ellenben szives 6romest elmondanam, és el is fogom mondani, szélalt meg
Szemz&né, aki e frivol fordulattal vetett volna gyeplét a ticjére. Visszahizta a tilsé part-
rol 6nmagat, visszazokkent a szokasos, a szenvedélyektSl megtisztitott hangvételébe.

A Demén Aginak pedig megmondhatjitok, hogy hivijon fol és kész. Ezzel igazan
nem nektek kell foglalkoznotok. De mar egész este el akartam volna mondani, hogy
miel6tt jottem volna, véletleniil, nem is tudom, biztosan nem szdndékosan tettem, ra-
nyitottam az albérlénémre.

Ne mondd, valaszolta tompa, nehezteléstdl eltelt hangon Méaria. Igazan nagyon ér-
dekes.

Huber Margit ugyanakkor méltatlankodva megemelkedett.

Micsoda, kérdezte a maganhangzokat hosszan kinytjtva, mi az, hogy ranyitottal, ez
meg mit jelentsen.

Teste alatt megcsikordult a bor, felnyogott a kanapé elhasznélt rugézata, s amint fel-
iilt, nagy fehér haja lebomlott, cstinyan a vallara hullt.

Gondolom, vildgos, hogy nem volt egyediil. Mintha kopulalé hernyékat latnék, vagy
ilyesmit.

Ilyen témakrol 6k igen ritkan, akkor is igen 6vatosan beszéltek.

Mintha azt mondta volna nekik, ne foglalkozzatok ti az én élményeimmel. Kirekesz-
tette Gket a kozos multjukbol, megbuintette a hiilye gojokat, akik semmit nem értenek
a teremtésbdl.

Szapary Maria, mint akit 6roklott folényében illetékteleniil megzavartak, az asztal-
hozlépett, s hogy legalabb valamicskét elrendezze a homalyos histériat, kiemelte a po-
harat az ital técsajabol. De nem lett jobb, mert valjaban maga sem értette, hogy mi
tortént. A pohdar aljardl visszacsepegett a cukros 1€ a z6ld posztéra. Kézben tiintetGen
elkeriilte Elisa tekintetét.

Latni nem akarta.

Ugy kell értenem, hogy valakivel in flagranti érted, kérdezte Huber Margit, és kéz-
fejével, két gyors kis mozdulattal kitérolte szemébdl a konnyeit.

Mint a hernydk, kérlek, a gilisztak, annyi fény azért volt, hogy ne lehessenek silyos
kétségeim.

De mit csinaltal, az istenért.
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Mit csindlhattam volna, épp ez volt az érdekes, ezért mesélem el nektek. Ugy tet-
tem, mintha nem latnam.

Vagy ugy.

Nagyszertibben nem is sikeriilhetett volna.

Miel6tt a frontok teljesen lemerevednek, kozbe kell 1épnie, dontott ekkor Dobrova
Izabella.

O fiatal éveiben tancolt, indulé karrierjét egy fatalis szinpadi baleset akasztotta meg.
Eszrevétlen, szerény hatirozottsagat valészintileg a tancmiivészeti dressziranak ko-
szonhette. Fekete, alig 6sziilG, siman hatrafésiilt, tomor kontyba felfogott hajaval, csak-
nem bantén sovany tagjaival, fehér, szaraz bérével, feszitett tartdsaval a mai napig 6
volt a legmutatdésabb kozottiik, bar nem volt feltiing.

Atsuhogott a szoban a s6tét selyemruhéja.

Evtizedek 6ta szemmel tartottak egymast, még akkor is lattak, ha szemiiket lehuny-
tak. Bizonyos dolgokat néha réviden megbeszéltek, inkabb négyszemkozt, de tartéz-
kodtak az olyan jelleg( itéletektsl, amilyet Huber Margit engedett meg az imént ma-
ganak. Tényszertien igen keveset tudtak egymas intim életérél. Egy gyonge pillana-
tdban Huber Margit ugyan szintén Szemz&nére bizta élete nagy titkat, amirsl még
Dobrova Izabella sem tudhatott. Holott a titkos vonalakat oly érzékenyen kovette, mint
ahogy most is észrevétlen segitett Maridnak pillanatnyi zavarabdl visszatérni folényé-
nek bastyai mogé.

Huber Margitot viszont azért érintette érzékenyen a bejelentés, mert Mozes
Gyongyvér a tanitvanya volt.

Neki koszonhetSen kertilt egyaltalan Szemz6néhez, aki igazan nem volt raszorulva,
hogy albérl6t vegyen. Sz6, ami sz6, alaposan bele voltak ftizve egymas életébe. Huber
Margit raadasul élvezettel szervezte meg masok életét, tigymond kezében tartotta a sza-
lakat. Irmanal a hallban volt egy hangversenyzongora, s arra szamitott, hogy baratné-
jének alkalomadtin kedve timadhat Gyongyvért kisérni. Nem jatszik valami fényesen,
de elmegy. Nincs a jatékaban semmi trilanyos. Ne legyen mar annyira egyediil.

Ruagd ki, mondta.

Eszemben sincs.

Ne legyen félreértés, nem most vettem le réla a kezem. Fel6lem igazan kirtighatod.

Add a poharat, sz6lt ekkor Dobrova, és kivette a csép6g6 poharat Szapary Maria
kezébdl. Keresek egy rongyot, amivel ezt a disznésagot foltakarithatom, ha megen-
geded.

Inkabb magamnak teszek szemrehanyast, valaszolta Szemzéné. Egy csinos, fiatal ng,
és akkor miért ne élné az életét.

Reménytelen egy némber, én mondom neked. Minden igyekezetiink ellenére re-
ménytelen.

Miért lenne reménytelen, és mi az, hogy reménytelen.

Nem tudod megitélni.

Igazan nem allitottam, hogy meg tudnam {itélni.

Maga az eset reménytelen. Nem a hangja, nincsenek pszichikai tartalékai. Amirél
6 maga szerencsére nem tud.

Amint énekelni kezd, mindig nagyon meggy6z6, t6leg a figyelme, a szenvedélye.

Mindez igaz, de ha valaki ilyen bizonytalan ldbon all, akkor hiaba.

Meg tudja magaval a teret tolteni.

A'szenvedély inkabb veszélyes, sajnos, sajnos elragadja, s éppen akkor latszik, hogy
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nincs hattere, nincs mélysége. Meg ahhoz képest, hogy lassan tilkoros, még lusta is,
miiveletlen.

Lusta.

Elisa nyo6szorgott a karosszékben, 4m valéjaban bocsanatért esdekelt.

Ne ldssa rajta Maria, hogy mennyire f6l van haborodva.

Bella pedig a maga észrevétlen és részvétlen médjan elindult a poharral a nyitott
ajto felé.

Varjal, sz6lt utana Maria, inkdbb én megyek.

Nem, nem, Médikém, ez egy fojtott, fedett, kordaban tartott szenvedély. Ne hara-
gudj, ebben én vagyok a jartasabb. Inkabb arrél lehet sz6, hogy valami erésen blok-
kolja, el6bb ezt kéne folderiteni.

Ugy beszélt, mint aki titokban azért félti, meg akarja menteni maganak Gyongy-
vért. S ez Huber Margit figyelmét azért sem kertilhette el, mert 6 talan még szenvedé-
lyesebben féltette, meg a sajat cs6djétdl rettegett, amit viszont Szemz6né latott at pon-
tosan; azért szidalmazza, hogy 6 aztan a védelmébe vehesse.

Blokkolja, mondod, na jé, de mit tudok én ezzel kezdeni. Ezek tires pszicholégiai
kozhelyek. Nekem azt kéne tudnom, hogy mi a csuda blokkolja. Nem mondhatom,
hogy az alacsony szdrmazas, mert van, aki at tudja ugrani. Van, aki nem tudja atugra-
ni, ez nem tehetség kérdése. Felkésziilésre nincs tobb ideje, neki nincs még 6t éve, nem
nekem.

Mindannyian érezték, hogy megint tartésan mds torténik, mint amirdl beszélnek, s
igy aztan minden torténés veszélyesen talnytjtézkodik a viselkedési normaikon.

Hiéba viselkednek valahogy, avagy éppen szabdlyosan, ha egyszer nemcsak az lat-
szik, hogy mit fednek el a viselkedésiikkel, hanem az is érzékelhet&vé valik, hogy kol-
csonosen atlatnak ezeken a fedéseken.

Nincsenek tobbé fedezékben.

Dobrova inkabb kivart még, és Szapary Maria sem ment ki. Nem csak azért késle-
kedtek, mert egyszerre sokfelé kellett figyelniiik, semmib6l nem akartak volna kima-
radni, vagy semmit nem akartak elmulasztani, egy szt sem. Vilagos lett elSttitk Huber
Margit érzelmi taktikdja. Nemhogy nem szeretné, ha Szemz6né kirigna ezt az isme-
retlen Gyongyvért, hanem egyenesen azt szeretné elérni, hogy kezelje. Amit Szemz&né
soha nem tett volna meg tobbé senkinek semmiért. Miutan fol kellett adnia a praxi-
sat, orvosirnokként helyezkedett el egy korzeti rendelGben.

Tiz éven at, amig nyugdijba nem ment, kitartéan ragaszkodott hozza, hogy 6 orvos-
frnok és semmi tobb.

Most azonban meginog.

Mint ahogy Szapary Maria is igy érezte, minderrdl inkabb hallgatniuk illene, mind-
ez tdl veszélyes, de 6 nem fogja megakadalyozni, hogy beszéljenek. Nem is tudta vol-
na magat t6lik elszakitani. Csak nem akarta volna a sajat szavaival még jobban 6ssze-
kuszalni, és azt sem tudta volna megmondani, hogy mit kéne tisztazniuk, vagy miként
lehetne egyaltalian. Mikézben ezek ketten nem csupdn beszéltek, hanem figyelték, mi-
ként segit Bella a szerepkorébél kizokkent Marianak, s mindez milyen kapcsolatban
all a sok kis vinnyogassal, amelyeket Elisa bocsat ki. Amit Maria nem tud elviselni, ezért
kéne kimennie. Mintha gereblyéznék az idegrendszerét.

Valamennyien masféle, személytelenebb életet vezettek, mégis adédtak pillanatok,
amikor a levegd megtelt, s nem volt tovabb telithetd.

Egymasba vannak zarva.
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Egy t6luk fuggetlentl mikods erd itélte egymasra Gket, ki kéne egymasbol tor-
nitik.

Az lett a kérdés, ma este ki kezdi, s vajon ki tudja a legkisebb dldozattal megoldani
a kitorését.

A meleg estének persze voltak hiivosebb élei, aramlasok, fuvallatok, rovid 1oketek
a stlyosan és sotéten hompolygé viz felél, amit a test 6ntudatlanul félfogott. A nyar-
el megannyi érzete és illata szinezte at az érzelmeket, észrevétleniil kozéjiik ékels-
dott, olykor médositotta indulataik mértékét, iranyait. Ezekben a napokban borultak
viragba a szigeten a sarga fiirtos japan akacok a dominikanus zarda romjai kozott, ahol
emberi vizelet és tirtilék bizlott, cigarettak parazsa vilagolt fol és hunyt ki a sététben.

A tavoli gazlampak fényében maganyos férfiak kédorogtak, megmutattidk magukat
egymasnak, majd megalltak egy romfal athatolhatatlan drnyékaban, és 6vatosan ki-
bontottak a slicciiket.

A nehéz és stird fiirtok illata nem édes, hanem rideg és érdes, mint a forgacsolt fé-
mek vagy miként a nyers marhahds.

Horvath Elemér

GEMMA DONATI

neki elég volt az hogy szeretik
asztalnal 4gyban a vilag elétt

nem olvasta amit a férje irt

s ha olvasta is nincs semmi nyoma
hogy féltékeny lett volna barkire
beatricét biztosan ismerte

hacsak latasb6l is  ugyanazon
parékianak voltak hivei

nem hiszem hogy cserélt volna vele
akarmiféle paradicsomért

vannak ilyen nék ez kétségtelen
nélkiliik nem lenne kibirhaté

se fold se ég se pokol se haza

neki ajanlom ezt a versemet
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MINOLTA

letényképeztem a kaputokat

ahol el6szor megcesokoltalak

rénay gyorgy biztosan mondana
(mas kontextusban egyszer mondta is)
hogy szentimentalis vagyok (chopin
szintén az volt tette hozza mikor
észrevette hogy lesijtott vele)

szoval lefényképeztem a kaput

ahol el6szér megcesékoltalak
szentimentalis?  indiszkrécié?
gondolom nyilvanval6 neked is
hogy veled éltem le az életem

ettSl mar nem kiméllek meg soha
egész halalomig s talan utdna sem

PANORAMA 11I.

a hazatok iires az ablakok
bedeszkazva a kiskapu

ahol el&szér megesékoltalak
nem nyithat6 (megprébaltam)
kozte és a jarda kozott

két 1épcséfok nem valtozott
hazszam mar nincs de az utca neve
még ugyanaz kossuth lajos

57 tavaszan

innen érkeztek a leveleid
firenzébe abba a postaladaba
amit teljesen bendttek a rézsak
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JEGKORSZAK

a vilaghdborua

tobbé-kevésbé szerencsésen véget ért
életben voltunk otthon és

nem ismertiik az aldozatait

akkor még nem is sejtettem

hogy nemsokara én is indulok
vilagga s te maradsz

valamiképpen tiindéri 6rok
jégkorszakban letérdeltem eléd

s folcsatoltam a korcsolyaidat

Hatar Gy6z6

ANGLIA

A rimkabarébol

Anglidban fekete az ég
b&g a bébi zord a feleség

Anglidban fekete a segg
seggentyizik asszony és gyerek

hol nemét s korat megadja
romkolostorboltozatja
feldudal garat-karattyja

s jégverést vonoé huzatja

Anglidban biin f@il bugyborog
anglikankant jar a templomod

Anglianak minden incse szebb
rojtja bojtja boltja kincsesebb

kénye fénye érzeménye
lénye érces s erénye

purci pirce bolcs sipirce
korca porce orrbibircse
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Szigetorszag piszka buiszke pir
csukaszoszke shakespeare-seggszepil

izre szagra szinre csinre mas
pincepunci-tiiz és vizvarazs

VESZTEGZAR

A TELikEK ciklusbél

itt all elSttetek ez a kétlaba
lapos kérmii tollatlan allat
felgondoltam a gondolhat6t s mar
hovatova nincs min meditaljak

4j fejtorésdim sehol: megettem
fejadagjat az elgondolhatdsig

emberkenyerének s zarlat ald vette
kortexemet a vesztegzarhat6sag

A BULDOG ILDIKO
Ballada a Boldog Ildikérol (vakszoveg — II)

(Itt!) a nuniike a ninnike a ninni nonni n6é (dob)
mer’ Ani Mulla Blan Dula hogy ini mini mé
ma megfejté talanyosat
a porhonc és pojac
fitba ojtva lanyosat:
»pubim velem ne jatssz” —

(Itt!) a niiniike a niinnike a ninni nonni n6 (dob)
ta Lari Fari Phyngige hogy jonni menni j6
unad vagany maganyodat?
mamadat adtad el?
6ledbe vontad lanyodat?
,herél a bész Fater” —
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(Itt!)

(Itt!)

(Itt!)

(Itt!)

(Itt!)

a niiniike a niinnike a ninni nonni n6 (dob)
mer’ Habibulla immoge hogy enni inni j6

ha Hoszpodarod asztali

s ezerte marconabb

fog tigy pofan lambasztani:

,leszel te basztonad!” —

a niintike a niinnike a ninni nonni n6 (dob)
ne Gundavari Kandoge s ne Horr Ribillié

ha Cirmos Boske karmolasz

s ilepre huppanand

essen beléd a lampalaz?

»kaland a bélgaland!” —

a niintike a niinnike a ninni nonni n6 (dob)
Herr Menegildi kiildide: beszipni szopni j6
magaval rant a Hercehurc
Enikd enni-ké?
dofendi hatad Hét Mufurc
»hét barozsdas Boks”? —

a niiniike a niinnike a ninni nonni né (dob)
mer’ bogyre bugyra holgyliike azér’ nem domminé
ki gyenge gyomra gyomra rogy
oly lenge longobard
sem urr-riigy sem ok arra hogy
»a Bardot megdobald” —

a niiniike a niinnike a ninni nonni né (dob)
Szenil Degardi Koldoke s a Buldog Ildiké

Szepesi Attila

AZ ARCIMBOLDO-SZONETTEKBOL

Tkonfests. Ejszaka festeget

Gabor arkangyalt, Cirillt és Metédot,
Istenanyat, ki elszenderedett,
Sebestyént, kibe nyilvesszé farddott.

Pingélja arcok ébenfényii titkat:
mohazold és aranyfiistos keretbdl
mind delejes pillantassal mered rad;
szemiik paros sugara meg se rezdil.
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Aztan Szent Gyorgyre téved az ecset,
Szent Damjanra, ki orvosszereket
langon hevitett tégelyén kavargat.

Labukhoz meg egy kancsal 6rdogot
rajzol, ki szdrnya-vesztve 16dérog
s mert drnya nincsen, soha meg se halhat.

sk

Halottlat6. Ejszaka megidézi

a teste nélkiil tovabolygd lelket.
Hunyorogva a csorba titkrét nézi,
hol a régvoltak bavan megjelennek.

Arcuk csak para. Se labuk, se karjuk.
Torzsiik gomolygé kodokbél valé

és percegés meg kopogas a hangjuk,
alig felrémlg, tovaillané.

Varazsszéra mind betoppannak sorra,
balga és bolcs, kirdly meg nyiizge szolga.
Ejfél korottiik, hideg tir alattuk.

Nem latta 6ket régen senki sem,
jonnek parancsra, engedelmesen,
aztan elttinnek — se hiriik, se hamvuk.

%

Futébolond. Idétlen hadondsz
és maniait dadogén hadarja.
Hajaban torek, filén kulimasz,
rémalmoktél kéklik a szeme alja.

Madarijeszt6-arnya hétoles,
porba fityeg rongy felltdje ujja.

Laba korme cip6jébél kiles.
Magamagat riadtan megbamulja,

ahogy kirakat tiitkrén tantorog.
A kushadt ebre b&szen ramorog
s a csitri lanyok kitérnek eldle.

A suhancok meg sandan koriilalljak
s addig heccelik a rozoga pariat,
mig véres-szennyes szitok dél belle.

sk
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Téncosleany billeg a félhomalyban,
indazé karjan csillog gyertyafény.
Attetsz6-sargan tisz6 tillruhdban
imbolyog az éjszaka sz&ttesén.

Tompora ivét, melle bimbajat
a fut6 lang skarlatveresre irja.
Pére vallat, sz6ke hajfonatat

festi falank tiizek pokoli pirja.

Ahany gyertya lobog — sugarasan,
annyi leannyd valik sorra korben.
Arnya a falra hull hatalmasan,

s mig a tapétan kéken tovanyul,

szemén hunyorgé lidércfény kigyul;
kigyotancot jar az eziist titkorben.

Gang6 Gabor

A KF:TT(’jS KULCS
A ,,NEGY TANCOSNO”-HAZHOZ

Jokai és a bécsi szazadvég kulturaja

A fin de siecle Bécs vilaga all az alabb kovetkez§ vizsgalatok hatterében, amaz intellek-
tualis ,televény”, amelyben a szdzadvég Jékaijanak mivészete vagy legalabb annak
szamos hajtasa gyokerezik. Claudio Magris, aki A Hasspurc-miTOsz cim@ munkajaval
részben iranyt szabott az efféle kutatasoknak, megérdemli a hosszabb idézetet: ,, Zweig-
t0l Werfelig, Rothtol Csokorig, Musiltol Dodererig szdmos ir6 idézte fel kimondva-kimondatlanul
a Monarchia kultirdjanak légkoreét, jellegzetességeit. Nem tematikai rokonsdgrol van szo, mely
miiveik hasonlé motivumain és tartalmdn alapulo kiilséleges jegyek révén kiti dssze az alkoto-
kat, hanem meghatdrozott kulturdlis televényrdl, a koltdi inspirdcio sajdtos hangjdnak és kifeje-
zésmddjanak tapldlojarél.” (Magris, 1988a: 8., 1988b: 7.) A szazadvég magyar és osztrak
kulturalis-civilizaciés kozegének feltarasat célz6 médszerek bevonasit a Jokai-kutatas-
ba mar csak az a tény is igazolhatja, hogy az utébbi évtizedekben ugrasszertien gyara-
podott az idevagé irodalom Ausztridban. E szakirodalmi eredmények adaptaldsara
legjobb tudomasom szerint még nem keriilt sor. A Jokai-portrékhoz, amint azt Szilasi
Laszl6 megmutatta, mind ez idaig jobbara egyetlen kontextus szolgalt alapul: 6nnén
életrajza és 6nnon iroéi vilaga, killonosen az 1849-ig terjedd korszak (Szilasi, 34.).

A dualizmus kori osztrak kulturdlis paradigma megalkotasa elsédlegesen nem oszt-
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rak kutatéknak, hanem kiviilalloknak (természetesen: személyes identitasuk torténe-
ti nyomait is keresé kiviilalloknak) koszénhet6 (Kann, Magris, Schorske) — mas kérdés,
hogy az osztrak kultirtudomany és filozofiatorténet adaptalta e leiraskisérleteket, me-
lyek készen kinaltak bizonyos javaslatokat az Gnmeghatarozasra. Am az Gjabb mun-
kakban, taldn éppen az utélagosan felismert tétek miatt, mindenesetre el§szeretettel
hagyjak figyelmen kiviil a keleti birodalomfél kulturalis folyamatait.

Nem egyszertien arrél a szandékrdl van tehit sz6, hogy elhelyezziik J6kait egy mar
elkésziilt, tan tdlontdl is vilagos kontarokkal rendelkezd keretbe, bevezessiik egy jol
Osszeszokott tarsasagba. Jokai bevezetésével vagy visszavezetésével az osztrak kontex-
tusba nyilvan e hagyomany is médosulni fog némiképp. Egyébként kiilonos, hogy az
osztrak—-magyar irodalom targyaldsaibdl J6kai altaldban kimarad — jéllehet forditaso-
kon keresztiil, szinhazi szerz6ként, Rudolf trénorokos tarsszerkesztd munkatarsaként
igenis jelen volt a korabeli koztudatban.

Az osztrdk kontextus vizsgalata ez esetben nem parhuzamokat keres, nem hatasok
vagy kolcsonhatasok utan kutat, hanem azokat a kozos elSfeltételeket, kozegeket vizs-
galja, amelyek bizonyos jelenségeket hasonléva tesznek, s amelyek J6kai munkassaga-
nak egyes elemeit az osztrak szazadvég irodalmaval rokonitjak. Mindebbdl az is kovet-
kezik, hogy Ausztria-Magyarorszag kultirtorténetére tekintve e tanulmany is azt a fel-
fogast képviseli, amely szamara lehetségesnek tlinik, hogy a kulturalis folyamatok je-
lei-jelenségei mogott felfedezzen és leirjon altalanosabb és alapvet6bb, a tudomanyos
gondolkodas szamidra megragadhaté lényegi tendencidkat. A médszertani allaspont
megnevezéséhez, Vajda Gyorgy Mihaly nyoman, akar mi is élhetiink a kolesontermi-
nussal: ,,az Osztrdk—Magyar Monarchia fenomenoligidja” (Vajda, 1998).

Am mielé6tt tovabbhaladnank, célszertinek ttinik néhany megjegyzést tenni a termi-
noldgiaval kapcsolatban.

Ami a jelen vizsgal6dasok hazai el6zményeit illeti, J6kai mtivészetével kapcsolatban
sokan és sokféleképpen leirtdk mar a ,,szazadvég” szot, am e szerz6k kozott még a sz6
jelentését illet6en sem mutatkozik egyetértés. S6tér Istvan 1941-ben megjelent kony-
vében amellett érvel, hogy J6kai, mintegy beférk&zott ellenlabasként, a sajat eszkozei-
vel igyekszik a szdzadvég irodalmi izlését rossz hirbe keverni. ,,Jokai szembe akar szdll-
ni a szdzadvégi izléssel, ezért sajat teriiletén kevesi fol azt, s — dacbol vagy alkalmazkoddsbil —
tarsadalmi regényeket kezd irni”, illetve, amint a folytatds mondja, ,,Jékai aligha sejtette,
hogy ezzel a régi ommagdtol valé eltdvoloddssal az annyi keseriiséggel birdlt szdzadvégi izlésnek
tesz engedményeket” (SGtér, 1979a: 377.). A tézist kisérG mellékes utalasok alapjan, mi-
szerint J6kai kesertien kritizdlja ezt az irdnyzatot, és miszerint tarsadalmi regények ira-
saval prébalja kikezdeni, aligha lehet kétséges, hogy S6tér ,,szazadvég” szén a Zola-fé-
le naturalizmust érti, amellyel kapcsolatban Jékai ama sokat idézett kiilonos kifaka-
dasra ragadtatta magat UtazAs EGY siRpomB KORUL (1886) cimi kényvében (a tarsadal-
miregények, amelyekrél S6térnél sz6 van, minden bizonnyal az AsszZONYT KiSER — ISTENT
KiSERT [1881] és a GAzDAG SzEGENYEK [1890)): ,, Hdt miért volnék én idealista? S miért volnd-
nak realistak csak azok, akik Balzac és Zola iskoldjahoz tartoznak. [...] Hat csak a koresmai du-
lakodds képe jogosult faj; a csatatér leirdsa mdr nem az? A részeg, a kéjenc a valodi emberalak?
A hds, a martir mdr csak képzelet? A vdrosok szennye, a kloakdk fortelme, a lebujok maszatja
csak a realizmus? A virdgos mezd, a hdborgé tengey;, a falusi magdny mdr csak idealizmus? A
kéjuagy, az dllati dsztom a valodi emberi attribiitum; az evény, a hilség csak tettetett kiilmdaz? Min-
den asszony, ledny, ifja, véne, szépe, ritja veszendd és esendd, csak a kisértés, a csab alkalma joj-
jom eléje?” (Jokai, 1995: 166-167.)
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Bori Imre egész tanulmanyt szentelt J6kai és a szazadvég viszonya vizsgalatanak.
»Szazadvég” a szamara a felszabadulé erotikit jelenti, és a fin de si¢cle komplex kulta-
rajabol csak ezt az egy szegmenset targyalja, azt is némiképp egyoldaltan: a korabeli
pszicholégia allasara utalva amellett érvel, hogy J6kai a domindns n6khoz vonzédott:
A freudizmus nyilvan hdlds témdt taldlt volna az iréi vonzalmat szembesitve a regények ndalak-
Jawval, bebizonyitva, hogy ebben a hisndvdlaszidsban Jokai sajdtos aberrdacidja tiikrozddik: azé,
aki azt akarja, hogy a nd wralkodjék felette.” Nem emliti az osztrak kontextust, és azt sem,
hogy Freud maga is az osztrak szazadvég terméke volt. S6t Bori szazadvégfelfogasa né-
miképp a XIX. szdzad forduléjanak realis torténeti idejétdl is elszakad: ,, Altaldnossig-
ban pedig Jokai XVIII. szdazada mutatja az erkolesi szféranak azt a képét, amely annyira a »fin
de siecle« is volt.” Osszességében a JOKAI Es A szAzapvEG cimii tanulmdny szerzdje valami-
téle meghasonlott viszonyt vél felfedezni iré és kora kozott: ,, A »fin de siécle«-hez Jékai
viszonya természetesen kizel sem egyértelmii: az elfogadds és tagadds motivumai fonddnak Gssze
benne, s nyilvanvaléan meg lehet kiilonboztetni Jokainak, az embernek szubjektiv viszonyuldsdt
Jokainak, a miivésznek objektivabb dlldspontjatol.” (Bori, 94., 89., 88.) Ezt talan gy kell ér-
teniink, hogy Jékai még jobban vonzédott az erotikdhoz, mint amennyire azt miivei-
ben latni engedte.

Barta Janos a vitalizmus problémaja fel6l kozeliti meg a kérdést, és miutan plaszti-
kus, j6l megragadott leirasat adja J6kai organikus szévegornamentikajanak, a kérdést
indoklas nélkiil levalasztja a szazadvég miivészetének jellemz6 jegyeirdl: ,, A kozpont, a
legmélyebb gyikeér és forrds a romantizdlt, valdsaggal mitikus szintre emelt élet- és természetél-
mény, az életnek és a természetnek elemi, produktiv erd, dinamikus, alakokat teremtd és vdloga-
10 dradds gyandnt vald dtélése. Nem az alkoto, a szerzd személyes vitalitdsdrol vamn itt szo, amely
maga a jelek szerint nem lehetett til nagy sodrdsi; nem is a szdzadvég vak, irraciondlis, gyo-
nydrbe vagy kinba sodré életlendiilete ez.” (Barta, 273.)

E vazlatos szakirodalmi attekintéshez mar e helyiitt egy megjegyzés kivankozik,
hogy jobban megérthessiik Jokai Bécshez kapcsolédé szazadvégi erotikdjanak jelleg-
zetességeit. Nem pusztan arrél van szé, hogy e szerz6k ugyanarrél beszélnének, csak
mas terminoldgiaval, és én is ugyanerrdl beszélnék, csupancsak Parizs helyett Bécsre
cserélném a hattérdiszleteket, keletre eltolva a S6tér Istvan javasolta kontextust két or-
szaghatarral. A szazadvégi francia naturalizmus és a fin de siecle osztrak irodalmi ero-
tika kozott kiillénbséget kell tenni, mert mas a természetiik, mas Jékai-miivekben hat-
nak, és e mivek, jellemz6 m6édon, mashol is jatszodnak. Az el6bbit adaptalja a magyar
viszonyokra (bar olykor, mint az 1889-es A LELEKIDOMAR-ban, visszavezeti a mtifajt a szii-
16foldjére), mig az utébbit meghagyja eredeti kozegében. Mas miifaji kisérletekrél van
sz0, mas és mas regényekben.

Ha formulaba szeretnénk &nteni a kiilénbséget, talan azt mondhatnank, hogy mig
a francidk esetében Joékai kolcsonoz valamit hazai hasznalatra, hazai témaja regények-
hez egy olyan kulturilis kbzegbdl, ahova nem volt lehetséges szamara az atlépés, ad-
dig Bécs esetében J6kai maga lép at az idegen kulturalis kozegbe regénytémainak,
-epizédjainak Bécsbe valé transzponaldsaval, és ez utébbi esetben a médszer vagy a
vilaglatas elkolcsonzése és hazai kornyezetbe valé illesztése nem tiint szamara vonzé-
nak vagy jarhaténak.

Jokai, az iré tisztaban van vele, hogy kiilonbség van naturalizmus és igynevezett 1é-
lektani naturalizmus kozétt. Az elbbi egy masik vildg bugyraival ellenpontozza és kri-
tizalja a filiszter-életformat; az utébbi e filiszter-életforma bugyraiba néz bele. Mint-
ha ezt a kiilonbséget tudatositana a DE kAR MEGVENULNI! (1896) kévetkez$ passzusa:
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Hja, a francia regényirénak jo a dolga. Szamdra nyitva dll a »félvildg«. Az osztrigdt eszik, s
pezsgtt iszik. — De a magyar regényiré kénytelen a tisztességes emberek szdmdra irni; mert ezek-
bol telik ki a publikum. — Aztdn eszik porkoltet, és iszik vinkot. De azért is ezer hdla! S végtére is
nagy kérdés, hogy nem jobb-e¢ a malacsag villdval a tanyérbul élvezve, mint komyvbiil falva? —
En az elébbit szevetem.” (JKK, 62: 83-84.)

Ugyanakkor J6kainak az a teoretikus jellegii eszmefuttatasa, amit az UrtazAs EGY SiR-
DOMB KORUL cim{ regényébdl az imént idéztem, a maga konfaz voltaban némiképp fél-
revezets. A szazadvég osztrak kultarajaban nem arrél van sz6, hogy az életnek két ,fe-
le” van: korcsma vagy csatatér, részeg vagy hés, kéjenc vagy martir, varosok szennye
vagy viragos mezd, kloakak fortelme vagy haborgé tenger, lebujok maszatja vagy falu-
si magany —s a ,,realista” csak az el6bbit, mig az ,idealista” csak az utobbit latna meg.
Inkabb arrél van sz6, hogy az egyetlen életvilag, a polgari tarsadalom milyen szinben
ttinik fel elSttiink: hol ilyenben, hol olyanban. Erre pedig, a megel6z6 megallapita-
sokkal némiképp 6ssze nem féréen, szintén utal J6kai az Urtazas...-ban, amikor kiilénb-
séget tesz, agymond, ,,valddi emberi attribiitum” és ,,tettetett kiilmdz” kozott.

A paradigmatikus mozzanatnal, az erotikanal maradva, az osztrak iré, Stefan Zweig
szamara a korabeli életvilag kettGssége homlokzat és pince ellentétének épiiletmeta-
fordjaban ragadhaté meg: ,, A kor erotikus életszférdjanak dltaldnos szintere mégis a bordély-
hdz maradt: hdzassagon kiviili nemi partnert a prostitudltak kozil vdlasztott a szdzadvégi fér-
fis a prostitiicio ott zajlott mintegy a vildg alagsordban vagy pincéiben, mikozben makuldtlanul
olt csillogott felette a polgdri tarsadalom pompdzatos épitménye.” (Zweig, 83.) Az Ausztriaval
foglalkozé kultirtérténész szamara a sajtétermékek szine és visszija, vezércikkek és
apréhirdetések vilagképi kontrasztja utal e meghasonlasra. A Wiener Illustriertes Extra-
blatt — amelyben J6kai is publikalt —leleplezéseit illegalis kuplerajokrél, hirdetéseit or-
vosi szolgaltatasokrol és segédeszkozokrsl nap mint nap kozolte (Pronay-Strasser).
Karl Kraus monografusa, Edward E. Timms pedig igy 6sszegzi a maga sajtdszemléjét:
Ritkasdg, hogy az intézményesitett promiszkuitds ilyen nyiltan egyiilt éljen a polgdri erkolcs és
a valldsos engedelmesség jegyervel.” (Timms, 29.)

A francia naturalizmusban nincs meg az egymasnak ellentmondé, am mégis egy-
arant érvényes néz&pontok egymas mellett élése. Minden fennkélt dolog hamis, csu-
pancsak arra szolgdl, hogy az ember s6tétebb oldalara utaljon: ,,4A gdz vakito fényében, e
fako, csupasz teremben, melybdl a fogyatékos empire stilusi diszités templomesarnokot hamisitott,
oridsi sarga plakdtok viritottak, okolnyi fekete betiikkel, mind a Nana nevét kiabdlta.” (Zola, 9.)

Amig a naturalizmus nézépontja értelmében az egyén Osztonei tarsadalmi problé-
makra utalnak, abban gyokereznek, és e vetiiletiik miatt targyai az irodalmi dbrazolas-
nak, addig a szazadvégi osztrak irodalomban a tarsadalom frusztraciéja is az egyén
problémaira mutat ra. A francia naturalizmus e sajatossagat lattatja az a bizonyos 1j-
sagcikk Zola NanAi-jaban, amelyben tiikr6zédve és emblematikusan megismétlsdik a
f6hGsné torténete: ,, Fauchery cikke, Az ARANY LEGY egy ldny tirténetét adta eld, ki négy-it ré-
szeges nemzedéktdl szdrmazott. Vérét megfertozte az dtoroklott nyomor és iszdkossdg, ami ndla
asszonyi vdgyai tiltengésében mutatkozott meg. Valamelyik kiiludrosban sarjadt, Pdrizs koveze-
tén; nagy, szép, délceg novésii, mint valami tragyadombon nétt virdg, s megbosszulja a koldu-
sokat, az elhagyottakat, kiktdl szdrmazott.” (Zola, 225.)

Ezzel szemben az els6 miivészi igénnyel megirt vagy legalabbis effélének kikialtott
osztrak pornograf regény (melynek szerzgségét a korabeli kozvélemény sokaig Arthur
Schnitzlernek tulajdonitotta, mignem az Felix Saltenre haritotta it ezt az érdemet
[Schnick—-Gorzny, 244., Wagner, 9., Pollak, 186.]), Josefine Mutzenbacher emlékiratai
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h&sngjétsl mi sem all tavolabb, mint hogy valamiképpen ,megbosszulja” a tarsadal-
mi igazsagtalansagokat. Josefine békésen és szorgalmasan gytjtégette a maga kis va-
gyonkajat (ennyiben torténete, Nanaéhoz hasonléan, a tarsadalmi felemelkedés egy
példija): &m nem az a fontos, hogy harmincezer fizet6 vendége bizonyara a korabeli
Monarchia tarsadalmanak reprezentativ mintajat adna ki, s ily médon a tarsadalom-
kritika alkotéi segédeszkoze lehetne. Salten szamara a lényeges az, ami kozos és egytt-
tal személyes e legkillonfélébb tarsadalmi helyzetben levé emberekben: a vasarolt 6rom-
re rajarni kényszerils frusztralt férﬁnyomorﬁség Amely nyomorusag, s ezt az alabbi-
akban kovetkezd rovid attekintés is megmutathatja, nem fiiggetlen azoktdl a szenve-
désektdl, amelyeket a kettés Monarchia erkolcesi kozmegegyezése a nékre kirétt. Am
elStte engedtessék meg még egy kitérd az 6sszehasonlitds modszereirdl.

Jokai és az osztrak fin de siécle viszonyat hatastorténetileg vizsgalni meglehetGsen
nehéz, és ajelen munka keretein beliil aligha elvégezhetS, mert alapkutatasokat igény-
16 feladat volna. Jéllehet a Jékai-kutaték nem értenek egyet Mikszathtal, aki ,,a vald-
sdgosndl osztiniosebbé, szellemileg igénytelenebbé alakitja hisét, mintegy eltorli a hdta mogiil a
konyvespolcokat meg az intellektudlis kornyezetet”, J6kainak a kortars irodalomhoz valé vi-
szonya feltardsival még nem foglalkozott behatébban — forrasaival a kritikai kiadas ke-
retében igen. Altalanossagban mozgd megillapitasokkal rendelkeziink, melyek sze-
rint Jékai ,,dltaldban nemigen érdeklodott a hazai meg kilfoldi kortdrsak munkdssiga utdn”
(Nagy, 1975: 205., 203.). Ami osztrak irodalmi kortarsait illeti, Nagy Mikl6s azon a vé-
leményen van, hogy jéllehet a szazadvégen Jokai igenis benne volt bécsi kollégainak
latéterében, ,, folosleges és hazug udvariaskodds lenne viszonzdsul azt bizonygatni, hogy Jokait
kiilonasebben foglalkoztatta az oszirdk regény vagy lira”. S annak is, amit a kezébe vett, ,,t6bb-
sége nem friss ddtumi, hanem egy emberoltével kordbban keletkezett”. Némiképp mas a hely-
zet a bécsi szinhazi élettel, amelynek elevenségébe szerz6ként is és felesége, Laborfal-
vi Réza szinésznd szereplései révén is bekapcesolodott (Nagy, 1987d: 346., 347. skk.).
A jelen munka e tekintetben nem érzi magat illetékesnek: annal kevésbé, mert Moritz
Csaky nemrégiben koriiltekint6 kontextualis elemzését nytjtotta A CIGANYBARO operett-
feldolgozasanak Az OPERETT IDEOLOGIAJA ES A BECSI MODERNSEG cim{i munkajiban (Cséky,
67. skk.).

Parhuzamok vannak, hasonlosagok még inkabb a kozos televénybdl kisarjad6 ha-
sonlé képz6dmények. Jokainak és a bécsi szdzadvégnek a viszonyat vizsgalva megle-
het&sen nehéz feladat volna hatastorténeti ijdonsagokkal szolgélni: mind&ssze azt ki-
vanom megmutatni, mégpedig a korszak kulturdlis sajatossagait vizsgal6 szakiroda-
lomra, illetve irodalmi szévegekre timaszkodva, hogy a kései J6kai mtivei szamara ér-
vényes kontextus lehet a k. u. k. Bécs és annak kultiraja. Jékai nem irodalmi izlést
masolt, hanem érzékenyen reagalt azokra a civilizaciés fejleményekre amelyek a ket-
t6s Monarchidban végbementek. Emez 6sszevetések nyomdn Jokai mivei gyakran
meglep&en modern szinben, 1tt6ré szerepben tiinnek fel. Ugy vélem, hatarozottab-
ban lehet érvelni e kontextus, mint ama tézis mellett, hogy a kései Jokai szévegei iro-
dalmi példakbdl, ,,a lektiirré vdlt szentimentalizmus motivumkinesébél” (Nagy, 1987a: 129.)
taplalkoznak.

Az Osztrak Birodalom mint egység elsGsorban mint eszmei-kulturalis egység ragad-
haté meg. Ezért abbél a fogalombél indulnék ki alabb koévetkezs reflexiéim soran,
amely ezt az egységet emblematikusan ragadja meg: a Gesamtstaatsidee fogalmabdl. Az
osztrak birodalom egyik vezéreszméjének tekinthets tigynevezett 6sszbirodalmi gon-
dolat torténetével és mibenlétével szimos mi foglalkozott mind régebben, mind az
utébbi idészakban. E gondolat értelmében a Habsburg Birodalom fennélldsa nem a
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véletlennek koszonhets, hanem sziikségszertiség: a birodalomnak tobbszoros kiilde-
tése van Eurépaban, amely nem egyéb, mint az er6egyensily megdrzése, az orosz ve-
sz€ly elharitasa és a Kelet-Nyugat kozotti kultirmissziés szerep. Mindennek szemé-
lyes megtestesitdje: az uralkodd. Ez a Maria Terézia koratél formal6dé, a publiciszti-
kaban és az dllamrezonban is jelen levé gondolatkor a Vormdrz idején normativ tarta-
lommal telit6dott. Franti§ek Palacky, Joseph Alexander Helfert, Karl Moring vagy
akar Eotvos Jozset és masok szamara az 6sszbirodalmi gondolat ugyantgy vagyott és
idealis célképzetet jelentett, mint a vele harménidban 6sszekapcsolni kivant nemzeti
gondolat.

1867 vagy még inkabb 1871, a cseh politikai emancipacios torekvések kudarca utan
elttint a lehetSségek tarhazabol a foderalisztikus gondolat, amely ilyen vagy olyan for-
maban e normativ ideolégia hatterében allt, Ausztria ,silyegyen”-kiildetését pedig
még kordbban illuzérikussa tették az eurépai politika valtozasai. Mindennek kovet-
kezményeképpen Ausztria gondolata a szazadvég értelmisége szdmara célképzetbél a
nosztalgia targyava valt, és ez az értelmiség a Gesamistaalsidee-t mint valéra nem valt
alom emlékét &rizte. , Kiilonbozd torténelme elemek jdtszanak kizre e mitoszban: a Habsburg
Birodalom német—kelet-ewrépai funkcidja, Kelet-Eurdpa kulturdlis kolonializdcidja | ...] és va-
lamiféle dszinte, dm lényegében beteljestiletlen vdgy a nemzetek feletti harménidra.” (Magris,
1988a: 13., 1988b: 13.)

A birodalom értelmisége pedig elfogadta ezt, és segitett fenntartani azt az allapo-
tot, melyben Ausztria ,,a szép ldtszat birodalma”-va (Vajda, 1994: 183.) valt. , Az dsszes
osztrak—magyar irok — irja Claudio Magris — engednek végiil a Benda dltal hirdetett »trahison
des clercs« kisértésének, és Saartol Werfelig a fenndllo politikai és erkolesi rend védelmezdi lesz-
nek, nem pedig az 1y eszmék hirdetdi.” (Magris, 1988a: 199., 1988b: 77.) S valéban: bar-
mennyire éles szatirdja is A JOvVO SZAzZAD REGENYE vagy az AHOL A PENZ NEM ISTEN a fenn-
all6 Habsburg-viszonyoknak, ezek a szatirak egyben utépiak is maradnak, s ami ennél
fontosabb: Habsburg-utdpidk. Ha Jékaira valéban all, hogy ,,a magyar nemzeti fiiggetlen-
ség eszméjét sohasem adta fel” (Szorényi, 1989a: 139.), akkor miért nem allit elénk uté-
pidiban egy fiiggetlen Magyarorszagot? Lord Acton irja, hogy minden utépia azért
allitja vagyott szinbe a jovét, hogy propagandat csinaljon valami jelenlévének. Ez a
jelenlévé pedig ekkor mar nem volt egyéb, mint a nemzetek felett 4ll6 uralkodéhaz
a maga katonai és polgari intézményeivel: a k. u. k. hadsereggel és a biirokraciaval.
A birodalom iréi az elveszett eszményt az irraciondlisban &rizték meg, nevezziik azt
akar ,,a hazugsdgok végtelen hdlojd”-nak vagy ,,végtelen giccs-ténydllds”-nak (Broch, 220.),
akar pedig mitosznak. J6llehet, ma mar rendelkeziink az osztrak filozéfiatorténet
olyan tipolégidjaval Rudolf Hallernek és munkatarsainak mtiveiben, amely a specia-
lis osztrak szellemi fejlédés filozéfiai alapzatat az eurépai racionalis tradiciétol Leib-
niznél elkanyarodé és a klasszikus német filozéfia fejleményeit megkeriilve Wittgen-
stein miszticizmusaban véget érd sajatos agként irja le, irodalomtorténeti tanulmany-
rél 1évén sz6, hadd hivatkozzam egy festményre, amely jelzi Ausztria tavolsagat a XIX.
szazad uralkodé racionalizmusitdl. Gustav Klimt FrLozoria cim, azéta megsemmisiilt
allegorikus festményével, amelyet akadémiai korok megrendelésére festett, agymond
Sarmany Ilona mivészettorténész, ,,az emberi haladdsban hivé XIX. szdzadi pozitivista vi-
ldgszemlélet elevenébe taldlt; a hivatalos megrendelék — s kozvetve az egyetem is — harmonidt,
optimizmust sugdrzo allegoridt vdrtak tole, s ehelyett kaptak egy zavarbaejtden titokzatos enig-
matikus ldtomdst, amely onelégiilt vildgrendyiik alaptételét tagadta, a megismerés kudarcdt su-
gallta” (Sarmany, 15.).
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S ebben a zavarodott pillanatban, természetesen nem fiiggetleniil a szizadvég ural-
kodé erkolcsi atmoszférajatdl, a viktorianizmustél, sem pedig mas eurépai eszme-
aramlatoktol, megsziiletik a fin de siécle Ausztria szamara a nS. Michael Pabst a sze-
cesszi6 festészetérol szélva irja, hogy az nem egyéb, mint,,egy kultirtorténeti fordulat for-
mar megnyilvanuldsa: a férfi principium, a rdacio uralmdval szemben a ndi principium, a sza-
balytalan, organikus természeti erdk ideiglenes gyozelmét hirdeti. [...] Amikor a miivészetben
mindent elleptek az organikus novényi formdk, nyiltan iinnepelték az érzékiség hatalmdt, akkor
ebben dttételesen, de félreismerhetetleniil a zaboldtlan alkoterd, az dsztonok diadala jutott kife-
Jezésre” (idézi: i. m. 14.). S e nGiség, ami Otto Weiningernél puszta negativitassa valik
a NEM Es JELLEM-ben, a szazadvég osztrak szépiréi szamara jol illeszkedik abba az irra-
cionalis vilagba, amellyé szemiikben Ausztria valt.

Mindez természetesen nem fiiggetlen a nék viktorianus kori alavetésének tarsadal-
mi jelenségétdl. A szemtant Stefan Zweig irja, hogy ,,a testiségtdl és a természetességtil va-
16 félelem a felsd tizezertdl le a legszélesebb néprétegekig a newrézis hevességével tombolt, trau-
maként rogzodott”: ,, A Freud eldtti idékben | ...] a tdrsadalmi kozmegegyezés axiomdud tette, hogy
nénemd lénynek testi vagya nem lehet, mig férfi fel nem ébreszti ilyes gerjedelmeit, dm erre hi-
vatalosan csak a hdzassdg szent kotelékében keriilhetett sor: |[...] Az ilyen jo csalddbol szdrmazo
lednyka nem tudhatta, milyen egy valdsdgos férfitest, hogyan jon a gyerek a vildgra, az »angyal-
nak« ugyanis nemcsak testileg kellett makuldtlanul tisztanak lennie, hanem lélekben is” (Zweig,
76., 78-79.). Ez ellen a felfogas ellen sz6l Jokainak egy passzusa az UTAzAs EGY SIRDOMB
KORUL-bOL: , Kiilonben is egész Pompejiben mindeniitt ott lathattdk a falakra festve a fiatal led-
nyok az istenek minden istentelenségeit, amiken csak azok tettek til, amik emberiek voltak. A fér-
fi azzal igazolta magdt: »Homo sum; nihil humani me alienum puto«, a mire aztdn az asszony-
féle axt gondolta, és nem mondta, de tette: »Nil foemini a me alienum puto«, s azzal kvittek vol-
tak.” (Jokai, 1995: 201.)

Feloldhatatlan konfliktusok sorat 4llitja ez a helyzet a polgari hazassag intézménye
elé: . akkoriban a jarddkon nyiizsogtek a meguvdsarolhato nok, és kitérni szinte nehezebb volt eld-
liik, mint betérni barmelyikhez” (Zweig, 84.). Am benniinket nem J6kai élete, hanem e je-
lenségek irodalmi abrazolasa érdekel: az a tény, hogy J6kai néalakjai mélységes rokon-
sagot mutatnak azokkal a szévegekkel, amelyek az osztrak irodalom e 1égkérében fo-
gannak: ,, A hdzassdgtorés témdja, mely széles rétegeket érint, és az emberi és csalddi kapesolatok
kiilsdleges, formdlis alakitdsanak evedménye, a régi Ausztria ndalakjat — minthogy a konzerva-
tiv érzékenység logikdja szerint az asszony csupdn az evotikus jaték szevepldje, nem pedig szabad,
teljes értékii személyiség — érzékiséggel és egy leheletnyi esenddséggel ruhdzza fel. A né elsésor-
ban elbitvold ékessége a vildgnak, bosszijdat gonoszkodd jatékokban, varatlan odaaddsban és boc-
caccioi fortélyokban éli ki; ledérségbdl és kidbrdandultsdgbél vont kordon dll a szerelmi hév tja-
ba.” fgy lesznek ezek a n6k ,,az élet rejtelmes, kisértd, démonikus erdivel azonosak. S a halo-
do csdszdrsig embereinek ez mindig valami vardzslatos, de fajdalmas kaland”. Igy valik mint-
egy az osztrak érziilet egyik f6 jellemzGjévé a korban az erotika: a ,,nemzetekfelettiségen
és biirokrdcidn kiviil van egy harmadik vezérmotivuma is a mitosznak: az érzéki, élvhajhdsz he-
donizmus” (Magris, 1988a: 171., 193, 18., 1988b: 38., 69., 20.). Ha a viccre mint saja-
tos osztrak—magyar mtifajra gondolunk, megérthetjiik, miképpen valhatnak k6zos tar-
sadalmi traumak kozos, néptorzsektdl fiiggetlen nyelvvé.

Mindazonaltal tehetiink e helyiitt egy nagyon is kindlkozé megjegyzést: J6kai nem
volt osztrak, neki ahhoz, hogy beleilleszkedjék e szazadvégi ) kozmegegyezésbe
Ausztriardl és annak egész mitolégiajarol, meg kellett taldlnia a maga kiilén megol-
dasat. Az alabbiakban ennek a megoldasi kisérletnek a mikéntjérdl kell néhany sz6t
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ejteni. Ebben a tekintetben jé kiindulépontul szolgalhatnak a szimunkra Szilasi Lasz-
16 megallapitasai: ,,Jokai alapvetden medidtorként definidlja magdt. Muilt és jelen, e vildg és
mdsik vildg kozott e kittintetett személy hozhat létre kapesolatot. Ez a kitiintetett személy a nem-
zeti hagyomdnyok letéteményese, benne a nemzeti emlékezet kitiintetetten dolgozik, & 6rzi a mul-
tat (papként vezeti az dldozathozatall), rajta keresztiil az egész, belsd ellentéteit felfiiggeszid, egy-
séges, emlékezd nemzet beszél.” (Szilasi, 156.) Val6ban Jokai kozvetitShelyzetében kell ke-
resniink a probléma kulcsat, am a fent idézett leiras alapjan Jokai szerepét nem tekint-
hetnénk mingségében egyébnek, mint Alessandro Manzoni vagy Victor Hugo nemzeti
romantikdja megkésett magyar kiadasanak. Kétségtelen: Jokai &rzi a nemzeti torté-
nelmet, am ezt Ggy kell tennie, hogy 6sszebékitse a nyugati birodalomféllel, a magyar
torténelem 6rok negativ pélusaval. Jokai erre explicit, am analdégias valaszt ad, A ma-
GYAR NEMZET TORTENETE poganysag €s kereszténység antagonizmusat 6sszebékits epi-
zédjaban, Vajk megkeresztelésének lefrasdban:

A tdltos folytatd latdsait, hangjdt néha tildorgé az irtozatos vihar.

»A medence eldtt egy dsz ember dll, hosszit aranyos oltozetben, egy kezében gyémdntokkal ki-
rakott pdsztorbot, mdsikban vert aranykehely... A fejedelem letérdel a medence szélive. Az G5z em-
ber megmerité kelyhét a szent vizben.

Csoddlatos éneklés hallik. A hdzat csillagfény draszja el. A fejedelem meghajtja fejét. A szent
viz fejére csordul....«

E pillanatban a villdmropogds kozt leszakado felhd irtézatos rohammal omlott ald, egy perc
alatt kioltva az oltar tiizét.

Az dldozok megrettenve hajtjdk le fejoket; a szent tiizet kiolté vizrohamban a szent vizet vél-
ték latni, melynek leomlo cseppjei e pillanatban Bajnokot, a fejedelem-fit, az egybegyiilt nemes-
ség ldttara Istvannak keresztelék.” (JKK, 67: 54.)

ElsGsorban azt kell észrevenniink, hogy J6kai nem tgy itélkezik poganysag vagy ke-
reszténység kérdésében, hogy az utébbit magasabb rendtinek vagy fejlettebbnek vagy
igazabbnak lattatna. Ellenkez&leg: a pogany vallas nem feltétlentil babona — hiszen
képes , megfelelGen” ellatni transzcendens funkcidjat, képes megjosolni bekdvetkezs
dolgokat. Am ezen tilmenden a jelenet leirdsa (egy taltos latomasa altal értesiiliink
Istvan megkeresztelésérél), és hozza a tliz-viz motivum hangsdlyozasa azt mutatja,
hogy J6kai a narracié szintjén békiti 6ssze az ellentéteket. A békiilés, kompromisszum
stb. tdn tébb, tdn mas, mint egyszertien politikai program: vilignézet, alkotéi techni-
ka. Ami antagonizmus volt, igy mutatédik fel, mint az érem két oldala. Ezt az egysze-
rl, am mikod&képes dialektikat kritikai médszerekkel verifikalt ténykijelentésekhez
hozzarendelni, a torténeti adalékokat torténettudomanyos szovegekként olvasni val6-
ban ,,a filoldgia hivatdsinak félreismerésén” (Rédey, 116.) alapulna.

Jokai médszerének koszonhetSen alapvetSen relativizalédik a torténelmi esemé-
nyek jelentése, és a torténelemnek egyszerre csak sziiksége lesz arra, hogy egy maga-
sabb abszolitumban lehorgonyozzon: ez az irodalom. Ez a megbékitési technika van
jelen A jov6 szAzaD REGENYE-ben is: ,, Huszonhét év eldtt — tehdt 1925-ben — a rémai szent Kui-
ria dltal »honalapito« Arpdd a szentek kizé emelteték.” (JKK, 18: 15.)

A MAGYAR NEMZET TORTENETE-ben hivatkozasképpen, utalasképpen emlitett szépiro-
dalmi mtivek barmennyire az olvas6kozonséghez valé alkalmazkodas szandékanak ko-
szonhetik is létiiket, azt sugalljak, mintha a térténelem forrasa volna az irodalom (és
nem forditva). Igaza van Szilasi Laszlonak: ,,a torténelem alternativdja a mitvészet” (Szilasi,
208.). Eregényes torténeti mivében mar készen all az az 6nhivatkozas-technika, amely
6nnon referencidira visszazarva szavatol az elmondottak hiteléért. A TENGERSZEMU
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HOLGY (1890) a legismertebb példa 1848-49 beagyazasaba a korfolyamatokba, a ma-
gantorténelemre, illetve a regény legvége a J6kai fépapi autenticitdsira vonatkozé ja-
tékra is. Am ha A MAGYAR NEMZET TORTENETE aldbbi bekezdését szemtuigyre vesszik, azt
lathatjuk, hogy J6kai visszamendglegesen is kiterjesztette kordbbi miiveire az irodalom-
ma tett torténelem gondolatit: valamennyi ténykijelentéséhez konkrét Jokai-mtiveket
rendelhetiink hozza: , Ma egész vasithdlozat fonja keresztiil-kasul az orszdgot; s a zénarend-
szerrel Magyarorszdag Uj korszakot kezdeményez Eurdpa kiozlekedési életében. S a merre a ldtha-
tar teriil, hulldmzo kaldsszal boritott rondk, mivelt sz6l6hegyek, értékes exddk, telkesitett puszidk
vdltakoznak; a mocsarak helyén mintagazdasdgok: a folyamok medreikbe szoritva, a rozzant vis-
kok tomkeleger helyén emeletes palotik vdrosat, koriil koszorizva gyiimolesas kertekkel. A rablo
kalandorok nem wrai tobbé a pusztdnak: rend, kozbiztonsdg minden zugdban a hazdnak: mely
most mdr méltan vdlik be Eurépa kizepének.” (JKK, 68: 488.)

Az alapgondolatot azutan mar csak alkalmazni kell, mint példaul ,,az 1892-es Ha-
vas-féle Petdfi-kiadds hirhedt eldszavaban”, ahol ,, Petéfit a Ferenc Jozsef1 Magyarorszdggal
igyekszik osszebékiteni” (SGtér, 1979b: 478.). ,, Bilcsesség az orszigok fundamentoma!” (JKK,
67: 283.) — az I. Ferenc diadalivén a Burg mellett olvashat6 jelmondatot J6kai Matyas
kirdlynak kolcsonzi oda. Mindezt megtenni persze holtak és elképzelt személyek,
rendérfeliigyel és titbiztos h§sok esetében konnyebb. Az él6knek az alig-alig igaz di-
cséretekkel, hizelgéssel valo békitgetése viszont, akarhogy is, nagyon szomoru olvas-
many. Az EMLEKEIMBOL udvari koltészete szamara aligha van ment6 magyarazat: nem
lett volna kotelezd.

A kovetkezSkben két egymassal 6sszekapcsol6dé kulcsfogalmat szeretnék a Jokai-
mvek titkrében vizsgalni. Az els6 az erotika, a masodik a Bécs-motivum.

Ami az érzéki vonzalom és a testi szerelem nagy tém4jat illeti, az ExviM, TIED, OVE az
els6 Jokai-regény, amelyet athat a kés6bbiekben oly karakteressé valé erotika. S eznem
véletlen: J6kai erotikdja sohasem 6ncéld. Talalénak érezhetjiik e személyes és kozos-
ségi dilemmakkal terhes torténetre nézvést is Edward E. Timms megallapitasat: ,, Az
dttétel elve a legmélyebb kifejezését a szexualitasrol folytatott vitdban taldlta meg. A szdzadfor-
dulo Bécsében a szexualitds valt ama »szimbolikus teriilet«-té, amelyen a kor alapkérdéseit meg-
vitattdk: a személyes identitds vdlsdagdt, észnek és irracionalitdsnak, wralomnak és aldvetettség-
nek e konfliktusat.” (Timms, 28.) Tobbrdl kell, hogy sz6 legyen Jokainal, mint ,,erkolese
érzékének megdobbentd fogyatkozdsdra” (Zoltvany, 74.) avagy a ,,morbus Transsilvaniensis”
(Mikszath, II. 171.) kérképére utalé jelekrdl. Ezeknek kovetkezményei esetleg lehet-
nek fényképalbumok nézegetésével eltoltott idGskori esték, és lehet egy hetvenéves
fejjel elvallalt hazassag, am pusztan e késztetésbsl nem nétt volna ki irodalom.

Az erotikus motivumok az ENvim, TIED, OVE-ben a cselekmény elérehaladtaval egyre
nagyobb toménységben jelentkeznek: Jékai szinte plasztikusan lattatja az dtmenetet,
amellyel a testiséghez valé viszonyaban és dbrazolasaban paly4janak megel6z6 szaka-
szahoz képest radikalisan 4j allaspontot foglal el. Jokai miveit az ENviM, TIED, OVE-ig,
ha szabad igy mondani, a negativ erotika jellemezte: a sziiziesség és az 6Snmegtart6z-
tatas kultusza. Nem csak én latom igy: ,,a [okai-héroszok szemérmét, szevelmi aszkézisét” em-
legeti egy helyiitt Nagy Miklés is (Nagy, 1987c: 318.). Ezek a Jokai-hGsok és -hGsnsk
képesek barmeddig zokszé nélkiil, deriilt 1élekkel testi szerelem nélkil elélni. E tekin-
tetben A kGszivi EMBER Fial Baradlaynéja a legidealizaltabb alak, aki a kéjsévar Ridegh-
vary megjegyzése szerint ,,jég kozé volt téve hisz évig” (JKK, 27: 18.). Baradlayné t6b-
bek kozott e karakterjegyével is némiképp a Miasszonyunk, a Patrona Hungariae,
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Szliz Méria attribatumait veszi magara, mégpedig J6kai naiv népkarakterologidjanak
avagy torténelemteolégiajanak értelmében is: ,,minden biine kozitt — olvashatjuk A ma-
GYAR NEMZET TORTENETE-ben — egy erényt mindig megtartott a magyar: a sziiziességet” (JKK,
67:293.).

Atagadas persze mindig valaminek a tagadasa, s igy a hajlamok is hozzajarultak nyil-
van e szemléleti-mtivészi fordulathoz: Bori Imrének feltétleniil igaza van abban, hogy
@ milt szazad hetvenes-nyolcvanas éveiben elhatalmasodo izléshullam tehdt legfeljebb csak fel-
erdsitette Jokai érzékenységét az ilyen jelenetek irdnt, s hagyta kibontakozni, ami életanyagdban
lappangott” (Bori, 98.).

Egy jellemz6 példat hozok fel Bori Imre megallapitasinak igazolasara. J6kai par-
valasztasai, amelyek itthon megbotrankozast keltettek, a bécsi irodalmi életben és tar-
sadalmi szokasokban taldljak meg a maguk pendant-jat, precedenseken vagy késébbi
tzuson alapul6 létjogosultsagat. Jokai mar a Laborfalvi Rézaval kotott hazassaga so-
ran annak a helyzetnek a részese lett, amelyet Michael Pollak igy ir le: ,, Egy nagy szi-
nésand, pdlydja csiicsan, felcserélheti a félvildgi élethen betoltott nemi szerepét, és [kiszolgalta-
tottbdl] kalandok kezdeményezdjévé vdlhat. ...Minden esélye megvan arra, hogy felemelkedjék
a tdrsadalmi ranglétran.” Ez volt Jékai els6 hazassaganak forgatékonyve, és a masodik
is ezt ismételte meg még bizarrabb formdban. Az osztrik irodalmi élet parhuzamai is-
mertek: Hermann Bahr fiatal szinészndét vett el, Arthur Schnitzler Mizi Glimerrel élt,
Karl Kraus szeretdi kozé tartozott Annie Kalmar. (Pollak, 165., 169-170., 180.) Orth
Janos felesége, Milly Stubel is szinésznd volt (Franzel, 70.). Ha mindehhez hozzitesz-
sziik a szakirodalomnak azt a megallapitasat, hogy a szinészné a korban ,,a szexudlis
szabadsdg szimboluma” volt az irék szamara, és hogy a szexudlis teljesitGképesség, illet-
ve tehetetlenség gyakran a maga ellentettjét valtja ki, a freudi eltolas séméja szerint,
az érintett férfiakbol az irodalmi tevékenység terén (Pollak, 166-167.), akkor Jokai
oregkori iréi termékenységének esetleges okait kutatva olyan téméhoz ériink, amely-
rél a Jokai-kutatok inkabb csak beszélgetnek egymas kozott.

Ha maér egyszer eljatszunk a hagiografiaval, akkor talalhatunk adalékot arra, hogy
Jokai haldlos agyan, legutolsé6 mondataval is, bArmennyire paradox médon hangzik
is, ahhoz az életstratégiahoz ragaszkodott, amelyet a Nagy Bella-hazassaggal vallalt.
Szilasi Laszl6, els6 forraskozlGként Beothy Zsoltra visszamenden, Jokainak a kovetke-
z& harom utolsé mondatat emliti és kommentalja konyvében: ,, Az Isten dldja meg a ki-
rdlyt!”, ,, Lesznek még nekiink vigabb napjaink is!” és ,,Aludni akarok” (Szilasi, 37.). Ezzel
szemben Beothy beszédének a Budapesti Naploban megjelent valtozata a harom mon-
datbél csak az els6 kettSt emliti, és a kisérGszoveg, miszerint ezeket Beothy ,,taldn utol-
s6 szavaiul” (Bedthy, 3.) hallotta, arra utal, hogy nagyon is elképzelhets, hogy Jokai
utolsé szavai mégiscsak inkabb azok voltak, amelyeket ugyanennek az Gjsagnak elGt-
te valé napi, név nélkiili cikke szerint feleségének mondott: | Es semmit és senkit nem sze-
retek, csak téged!” (A HALAL.)

A tény maga természetesen régéta témava valt a szakirodalomban, hogy az egykor
oly aszketikus erény mar nem osztalyrésze a kései Jokai-regényh&soknek. ,, Kordbbi hé-
roszairval (példdul Adorjan Manasséval) ellentétben a nyolcvanas években mdr nem festette ho-
seit ennyire Grdl-lovagoknak Jokai.” Nagy Miklos, akitidéztem, el6 is szamlalja, hogy ,,egy-
re tobb kozottiik a hdzassdgtord (Ocskay Ldszlo, Andrdssy Istvdn), néhdnyan kettds hazassdagban
élnek (Benyouszky, A HAROM MARVANYFE] fOalakjai), mdsok meggondolatlanul vdlasztanak élet-
tdrsat (Raby Mdtyds)”. A jelen munka azonban nem csupan e tényt szeretné tjra felem-
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liteni, hanem egyfel6l tovabb szeretne kérdezni a motivacié tekintetében. Mit jelent,
hogy Jo6kai,,érzékenyen reagdl az életforma, a szellemi légkor vdltozdsdra”? Miképpen tuda-
tosul benne, hogy ,,kérdésessé lettek a végi normdk, terjed az erkilesi lazasdg” (Nagy, 1987b:
257.)? Masfelsl pedig hatarozottabb valaszt szeretne adni a jelen tanulmény arra a kér-
désre, hogy mikor és milyen jegyekkel koszont be az Gj szerelemszemlélet a Jokai-m-
vekbe.

Mar az 1872-74-ben keletkezett A JovG $zAzAD REGENYE is szembesit a maga médjan
azzal a kérdéssel, miképpen lehetséges a polgari tarsadalom, polgari hazassag kora-
ban a szerelmi érzés és vagy egészséges elevenségének megérzése. Ez a regény erre a
kérdésre is utépikus valaszt fogalmaz meg, és vallja, hogy a hazassiag nytig helyett igen-
is lehet tartés repiilés. Explicit a két erre vonatkozé hely egymasnak felelése. Az el-
s6ben az 6reg Tatrangi latja el a fiat szkeptikus j6 tanacsokkal: ,,Ne légy bolond! Amint
meghdzasodol, vége van annak, hogy repiilj. Le vagy kitve dllati jolét, testi eudymia, renyhe
eurastasis dltal a sarhoz. A csokolozds vagya még az Isteneket is lehiizza az égbol, hdt még té-
ged! Egy gyerek sirdsdtol ostoba fogsz lenni.” (JKK, 18: 164.)

Erre csattanés valaszul az atyai jéslatnak épp az ellenkezdje torténik: nemcsak hogy
az elsé csok, de az utdna kovetkezdk is lehetségesek, a prototipus-repiil6gép prébaat-
ja soran — a leveg6ben. Efféle szublunaris tiinemények tobbé mar nem jelennek meg
a Jokai-regényekben a hazassag egén.

E koradbbi, az erotikdhoz annak tagadasan at viszonyulé felfogassal az ExviM, TiED,
OVE szakit latvanyosan. Mar a korabeli kritikusok egyike is észrevette, hogy ebben a re-
gényében Jékai az érzéki szenvedélyek 4dbrazoldsdban nagyobb szabadsagot enged
meg magdnak, mint korabban szokdsa volt. A gyér kortars fogadtatas egyik szovege,
Gaspar Imre recenzi6ja megjegyzi, hogy ,,a mai fiatalsdg s kisasszonyok eldtt tobbé nincsen
kétértelmiiség; az a Jokai, akit azeldtt tisztasdgaért szerettiink, batran visz egy »kitartott holgy«
hdzaba, s sukrdztatja eldttiink leghétértelmiibb élceit” (idézi: JKK, 29: 310.).

Aldorfay, a hajdani kispap, ciszterci szerzetes, miutan mésodik feleségétél, agytol
legalabb, elvalt, ekképp fakad panaszra, megel6legezve ezzel az EGETvVIVO ASSZONYSziv
(1902) Baranyai Miklésat, akinek szamara ez a kényszertiség legt6bb életproblémaja-
va valik:

— O télem ettél a perctdl kezdve irtozik. Daemoniacusnak tart, akinek nemcsak az érintése,
de a puszta ldtdsa is ideges goresokbe ejti. En ez iddtdl fogva arra vagyok biintetve, hogy Szent
Jozsef-hdazassdagban éljek.

— El ne mondd mdsnak, mert még kanonizdlnak, ha megtudjdk.

— Té csak tréfanak veszed az én bajomat. De énnekem ez olyan komoly dolog, hogy képes va-
gyok fobe loni magamat érte.” (JKK, 30: 140.)

A f6h&s beszélgetStarsa, a jozan életli Walter Leé minden irénidja ellenére Jokai
narritora itt mar az 6nmegtartéztatasra kényszeriils Aldorfay partjan all: ,,Neki [ti.
Starrwitz Hanndnak] volt adva még egyszer ez a férfi; kezébe téve annak egész lénye, tisztdn,
minden salaktul. Hasztalan! Biiszkesége nem engedé, hogy a boldogsdg tjdt vdlassza. Szivet-
kezett a sotét vakbuzgisaggal. Elzdrta magdt rideg balitéletei kizé.” (I. m. 173.)

A kettejik, Ince és Hanna nagy beszélgetésében, amely szakitdsukat megel6zte, mar
vilagos oppoziciéban 4ll elSttiink tételes vallas és szerelemvallds szembenallasa, tor-
vény és természet ellentéte, és bar Ince védén-kérén, Hanna vadolén beszél ugyanar-
rol, kettejiik parbeszédébdl dsszeall az a mordlis vilagkép, amely az AHoL A PENZ NEM Is-
TEN (1902) cimi regényben hatalomra jut:

— Hanna, on tudja jol, hogy én ont imddiam, és nem mondtam innek soha. On tudja jol,
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hogy én futni akartam eltitkolt szerelmemmel, amit embernek nem volt szabad gyanitani. On dl-
litott meg akkor!

— Ldzadds volt ez télem az isten ellen, s most porban fekszem érte, s nincs vezeklés, mely remé-
nyemet az ég bocsanatdhoz visszaadja! Isten biintet engem azért, hogy dacolni mertem véle.

— Akkor kétféle istent hisziink, Hanna; az enyim a szeretet torvényei szerint itél, nem a hara-
gé szerind.

— Te monddd! Kétféle istent hisziink. S ez vdlaszt el benniinket két kiilon vilagba. Az egyik vi-
lagban minden fil, fa, dllat, a levegdben tdncolé bogdr, egyenrangti az emberrel: él, hogy szeres-
se egymdst, fajdt szaporitsa, s ne torddjék a foldon til semmivel. A mdsik vildgban erds kiteles-
ségek uralkodnak: egyediil emberek szdmdra van alkotva; kik holtuk utdn istenhez jutni akar-
nak; kiknek célja az ég; kik hisznek dtokban és dlddsban; kik ha eskiit mondanak a nonek, meg-
tartjak a nonek, s ha eskiit mondanak az istennek, megtartjak az istennek, s mikor hdrom ujjukat
felemelték az égre, azt nem azért tették, hogy a negyedikkel fiittyot vessenek utdna.” (I. m. 153.)

Az AHOL A PENZ NEM ISTEN végképp és radikalisan szakit a fiatal J6kai sziizesség- és
tisztasagkultuszaval. Gondoljunk az esti imadsag elmondasanak jelenetére:

A Capitano sietett a kormdnyos aggodalmait eloszlatni.

— A mi gyermekeink nem nttek fel a kevesztény vallds ismerete nélkiil. En magam oktattam
be 6ket a hitdgazatokba. Tegyetek rola bizonysdgot, kedveseim. Mondd el, Cara, az Ave Mdridt!

Az angyali alak feldllt a helyérdl, dsszetette a két kezét a keblén, s elmondd az iidvozletet csen-
gd'szoval, dhitattal. Csak egy sz6 maradt ki beldle, patologiai miiszo, aminem jelentékeny.” (JKK,
71: 63.)

J6kai aligha véletleniil valasztja Aldorfay szerelmi légyottjainak szinhelyéiil Bécset.
E jelenség mar csak azért is megérdemli, hogy koriiljarjuk, mert Bécsnek és az eroti-
kanak az 6sszekapcsolédasa Jokai miivészetében a szakirodalomban eddig nem valt
témava. Vajda Gyorgy Mihdly dltaldnossdgban utal a személyes élmények intenzitasa-
ra, mondvan, ,, Bécs élethossziglani élményforrdst jelentett Jokai szamdra, amelybdl meritett, és
amely iror, publicisztikai, kiadoi és politikusi tevékenységének otven éve alatt folyamatosan fog-
lalkoztatta” (Vajda, 1984: 111.).

Feltétleniil utalni kell arra, hogy ezek az élmények, illetve ezeknek az élmények-
nek az irodalmi szévegekben valé6 felhasznalasa, jollehet, tobbrétd, dsszetett, gyakran
ellentmondasos, alapvetSen pozitiv iranyd. Jokai Bécs-képe tehat nem annyira Kra-
dynal koszon vissza, akinek mtivei alapjan gy tetszik — igy irja Szérényi Lasz16 leg-
alabb —, mintha,, Bécs Magyarorszdag temetdje” (Szorényi, 1989b: 229.) volna, hanem sok-
kal inkabb Marai Sdndornal, akinek a szamara, Fried Istvan megallapitasa szerint, Bécs
az egész Monarchia reprezentativ, ,,értékképzd tényezdje” volt, ,,az a vdrosi kultiira, amely-
nek a publicisztikdaban, az irodalomban és az életmodban rejld lehetdségeit Bécs valdsitotta meg”
(Fried, 144.).

A Jokai és Bécs kapcsolataval foglalkoz6 Nagy Miklés egy német nyelvii cikkében
szinte kizardlag 1848 Bécsét s annak a Jokai-mtvekben taldlhaté lenyomatat targyal-
ja (Nagy, 1968). Ugyand tagabb spektrumot atfogd, JOKAI ES Az OSZTRAK SZELLEMI ELET
cimi tanulmanydban viszont megjegyzi, hogy ,,[Jokai] otthonosan — Budapesten kiviil —
igazdn Bécsben érezte magdt. E vdros egyszerre jelentette szdmdra a kiozelmilt forradalmdt, a
barokk fényiizését, romlotisdagat, ennek szellemébe olvadt bele 11. Jozsef puritdn rendszeretete, ma-
gabuztos felvildgosodottsdga. Legkeduveltebb szintere oregkori pikardregényeinek”. Nagy Miklos
azt is észrevette (bar felismerését a lehet§ legkevésbé radikalis formdban igyekezett
megfogalmazni), hogy J6kai eredeti szocializaciés bazisat a rendszeres kapcsolatok a
csaszarvarossal jelentGsen moédositottak, megvaltoztattak: , Minden irodalomtirténész
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szamdra vildgosnak latszott az, hogy Jokai irdi énjét kevéssé alakitottdk az osztrdk (sét akdr
a német) szellemi élet hatdsar. [...] Ennek a kijelentésnek az itt [ti. Nagy Mikloés idézett cik-
kében] feltdrt anyag sem mond ellent, mégis vijszerti kovetkeztetéseket vonhatunk le beldle. Az
1dd meghozta a vdltozdst, férfikordban, dregsége idején a kolté mdr mdsképpen gondolkodott.”
(Nagy, 1987d: 360.) Az emlitett valtozas korat a nagy torténelmi kiengesztelgdés hoz-
ta el, amikor is, ahogy Vajda Gyorgy Mihdly irja, ,, 1867 utdn, a kibékiilés és »kiegyezés« éve
utdn rendszervessé vdltak [ti. Jokai] kapesolatai a csdszdrvdrossal” (Vajda, 1984: 111.).

Valéban: Jékainak egyre szorosabb kot6dését a birodalmi févaroshoz j61 mutatja
Az ELET ROMEDIASAI 1876-bdl, és nem csupdn azért, mert Erzsébet kiralynénak ajanlot-
ta. MAGYARORSZAG BECSBEN — akar szimbolikusan, az sszetartozas kifejezéseként is fel-
foghatjuk azt a fejezetcimet, amelyben J6kai a Helytartétandcs bankgassei éptiletébe
(ahol ma a Magyar Nagykovetség miikodik) vezet el benniinket. A palotaban tett séta
élményeibdl valésagos allegoriat formal Jokai: a régi fényrél, nemességrél tantiskodo
festményeket, freskékat, aranyozasokat, az 1849 utani évek bedeszkazott sotétségét
kovetSen, a kiegyezés utan kezdi ,,a régi gazda” (JKK, 31: 381.) restauralni.

Ami a szakirodalom mads szerzdit illeti, a kérdéssel (J6kainak a német népekhez és
kultarahoz val6 viszonya kutatdsan beliil) behatébban foglalkozé, az Exvim, TIED, OVE-t
azonban semmilyen vonatkozasban nem emlit§ Bernfeld Magdolna nem vonja le ada-
lékainak el§szamlaldsa utdn a kézenfekvd kovetkeztetést, hogy Bécs Jokai szamara re-
gényeiben az élveteg 6romok varosaként jelenik meg. Pedig a SZERETVE MIND A VERPADIG
(1882) és a Rixkoczy Fia (1892) ilyetén jeleneteit részletezve ismerteti. Szerz&nk A jovo
szAzap REGENYE-vel kisebb terjedelemben foglalkozik, am a sziikre szabott keretek ko-
z6tt is felfigyel arra a frivol momentumra, hogy ,, Bécs lakosai azonban egydltaldn nem ér-
2tk magukat szerencsétlennek megszdlldsuk miatt. Vigan élnek, nyugodtan szérakoznak” (Bern-
teld, 55. skk., 63. skk., 73.). Kétségtelen: A JOVO SzAzaD REGENYE irdsa idején ,,a demok-
rata Bécs, az ateista Bécs, a kozmopolita Bées” (JKK, 18: 238.), ahogy magaban a regény
szovegében olvashatjuk, mar semmiképp nem az a ,,szitk, vidéki, elmaradott, bigott csd-
szdruvdros |...] a nemzedék szemében” (Mezei, 293.), amelynek Mezei J6ézsef szerint a re-
formkor fiatal értelmiségijei a birodalmi f6varost lattak.

Ugy tiinik, hogy Bernfeld Magdolna olvasmanyvalasztasa tartésan befolyasolta a
szakirodalom tdjékoz6dasat, és nem feltétlentiil szerencsés iranyban: Bori Imre és SGtér
Istvan egyarant az altala emlitett-elemzett miivekre tdmaszkodva vizsgaljak a Jékai-
erotika probléméjat. , 4 bécsi fouiri tdrsasag szine-java, hdzassdagtord asszonyok és férfiak sze-
relmi gyiilekezete jelenik meg a regény [A RAROCzY F1A] két nagy tabléjdn” — irja az el6bbi (Bo-
ri, 101.). Mind a Rakéczy-, mind pedig az Ocskay-regény XVIII. szdzadi témaja: fel-
tehet6leg e tény is kozrejatszott abban, hogy Bori Imre Jékai ,,szazadvégiségének” va-
lamiféle XVIII. szazadba transzponalt valfajat igyekezett leirni ahelyett, hogy J6kainak
a tényleges és megélt osztrak—magyar szdzadvéghez valé viszonyat vizsgalta volna.

Pedig mar A jovo szazap REGENYE-nek orosz megszallasepizédja is arrdl tanaskodik,
hogy J6kai élvetegnek, 1éha d6zsolésre fogékonynak latta a korabeli csaszarvarost. Tar-
gyunkba vag Bécs és az erotika 6sszekapcsoldsa egy miivészeti hirben a regény lapja-
in: ,,Réma Bécsben. Ez a cime a legiijabb balettnak, mely olyan nagy szenzdciot gerjeszt. Leg-
nagyobb vonzerejét képezi az, ami el van beldle hagyva: a triké.” (JKK, 18: 52.) Ez az adalék
ugyanakkor azt is mutatja, hogy Jokai erotikdja kezdetben éppiigy csupan az oszt-
rak-német ,viktorianus” szokdsokat kritizalta, mint bécsi kollégainak mtvei. Stefan
Zweig életrajzi visszaemlékezése alapjan ugyanis vildgossa valik, hogy Jékai nem a
meztelenségre célzott, hanem csak az egész testet elfeds kezesldbas elhagydsara: ,,s-
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koldsiddm bécsi lapjar — irja A TEGNAP VILAGA szerzGje — hasdbszdm cikkeztek arrol a vakmerd,
borzaddlyosan erkilcstelen wjitdst javaslatrol, mely szerint a berlint Hofoper balerindi azontul
trikénadrdg nélkil tancolhatnak” (Zweig, 76-717.).

Két év nagy id6: az Envim, TIED, OVE még konkrétabba teszi Bécs élvhajhasz jellegét,
és topogrifiailag is pontosabban szitudlja Aldorfay kalandjainak helyszinét. A Prater
és a Rotenturmstrasse kornyéke e légyottok terepe: a sétalé férfi, a megfaradt kozos
ugyes delegaciés képvisels tgy érezhette itt, hogy a voros fények s a félig nyitott ajtok
mogil kilobogé gyertyaldng hevitik olyan fiilledt-forréra az utcat, pedig talan csak a
fejeket tisztité hiivos bécsi sz€l, a f6n megérkezését varta az elpilledt nagyvaros. Jokai
e hirhedt kérnyékek emlegetésével némiképp egyiitt halad a korabeli Bécs aktualis val-
tozasaival. A prostiticié legalizalasat, a prostitualtak regisztralasat 1873, a nemzetko-
zi kiallitas éve hozta magaval (Pollak, 160.): , Fatime palotdja egyike volt azoknak az vijon-
épiilt hazaknak, miket egy épitdtarsasiag a Praterre fordul telkeken, mintegy vardzsszora emel-
tetett.” ,, Aldorfay minden este elldtogat e hdzhoz (melyet a négy plasztikai dlldsi kariatiddrdl az
erkélyen, a kornyéken a »négy tancosnd-hdz« neve alatt ismernek).” (JKK, 30: 168., 183.) ,,In-
ce kitekintett a kocsiablakbul, s megismerte a hdzban a »veres torony« melletti hotel garnit.” (1.
m. 205.)

Fatime vilagdnak egész dbrazoldsa pontosan illeszkedik azok kozé a lefrasok kozé,
amelyeket a szazadvég Bécsének viszonyair6l ismeriink. Fatime anyja, Caesarine épp-
olyan, mint ,azok a keriténék — bocsdnat, kozvetiték —, akik az udvart, az arisztokrdcidt és a
nagypolgdrsag felsd rétegeit ldttak el luxusdarwoal, kiviil dlltak az egyébkénti »kuplérossag« fo-
galmdn, melyet a torvény szigori bortonbiintetéssel sijtott”. Stefan Zweig visszaemlékezései
alapjan azt is megtudhatjuk, hogy az Aldorfay eplttette ,Nnégy tancosnG”-hdz a maga
tapétaajtdival, titkos zegzugaival, melyeken at csupan az Ince zsebében lapul6 ,, keitds
kules” segitségével lehetett keresztiiljutni, korantsem volt egyedilallé épitmény: ,Jolt
ugyanis ezekben a bordélyokban — persze az egyébként oly szigoru hatésdg tudtdval — mindenfé-
le titokzatossdg és kiilondsség: rejtekajtok sora, titkos lépesik és kijaratok rendszere, melyeken dt
a legeslegjobb tarsasagbol, mint rebesgetik, az udvar koreibdl is barki zavartalanul be- és kioson-
hatott...” (Zweig, 1981: 85., 87.)

Szamos J6kai-mivet tudnank még emliteni, amelyeknek targya, akar kézvetve, akar
sz6kimonddan, a szazadvégi osztrak birodalmi févaros és annak erkolcsi viszonyai.

Mindenekelstt azonban élljanak itt azok a bekezdések az 1899-ben megjelent OreG
EMBER NEM VEN EMBER-bG], amelyeknek Jokai onéletrajzi elevenséget ad, alig leplezet-
ten bujva regénybeli alteregéjanak bérébe. Ebbd6l az idézetbdl is jol latszik, Jékai mi-
lyen kozeli rokona azoknak, akik a mai torténeti tudat szamara hiradasokkal szolgal-
nak errél az elttint univerzumrol. Claudio Magris irja, hogy ,,ma, a mostani nemzedékek
szdmdra az irok, koltok mitveiben oly finoman felidézett végi Ausztria bdja mintha elfeledtette
volna az akkori vildg valosdgos képét, vigyhogy a Habsburg Birodalom ma mdr sokkal inkdbb
Werfel, Roth vagy Musil nevéhez fiizidik, semmint Berchtold vagy Tisza miniszteréhez” (Magris,
1988a: 239., 1988b: 137.).

»No de térjiink marmost vissza oda, ahovd minden magyar embert, kit orommel, kit harag-
gal, dllandoul vonz a szive: a csdszdrvdrosba, a kedélyes Bécsbe.

Meég akkor kedélyes volt.

Ah, a kedves kozis-tigyes Bécs!

Ahovd nem kisérnek el drgus szemek, ahol nem szolnak meg a viperanyelvek, ahol nem ki-
szont senki az utcan: mehet az ember egész batorsdggal, ahovd a kivansdga vezeti, nem irjak
meg a holcsavargdsdt se vjsagriporterek, se névtelen levelek.
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S ahol az ember végre jollakhatik paprikds csirkével meg kovdszos ugorkdval! Igazin csodd-
latos, hogy ezért az embernek Bécsbe kell menni!

Aztdn ahol az ember olyan pénzt szevez, amirdl az asszony nem tud semmit, s azt mindjdrt el
is kolthet, s az asszony arrél sem tud semmat.

(Gyongébbek kedvéért megjegyzem, hogy ezek a tapasztalatok mind nem abbol az iddébdl va-
6k, amikor tollbeli munkds voltam, hanem a mulliomos korszakombél. Hajdanonta is taldlkoz-
tam a Hotel Wandl étkezbasztalandl derék pesti varosatydkkal, akik ott hatdroztdk el, hogy esté-
re hovd menjenek. A Ronacherbe, az Eldorddéba vagy a Prdter No. I-be, vagy a Prdter Csdr-
daba? De vildgért sem mentem veliik soha. Majd hogy idehaza kibeszéljék, hogy az oreg poéta
sem jobb a Dedkné vaszndnal!)” (JKK, 64: 37.)

A nAroM MARVANYFE] (1888) I11. fejezete (Az APACA-FEJEDELEMNG) az osztrak tarsadalmi
szokasok parédidja, hései a vilagtol elzart ledny és a nétlenségre karhoztatott férfi, akik
soha nem elég érettek és tekintélyesek ahhoz, hogy meghazasodjanak. Az 1996-ban
megjelent DE kAR MEGVENULNI! szinte Arthur Schnitzler egyik jél ismert mivét, A
KORTANC-ot elSlegezi meg felépitésében és cselekményszovésében.

Jokai e kései, Bécsben jatszodo, a helyrajzra vonatkozé utaldsokkal és bécsi német
kifejezésekkel gazdagon teletlizdelt regényét annak a targynak szenteli, amelynek j6-
forman egész oregkorat: a n6knek. A megunhatatlan téma elbeszélésének tobbféle
sablonja keveredik a mtiben, amely mar cimében is az elmlé ifjisdgot siratja.

Aregénybeli ,,vén 6csémuram” egyfel6l rokona a Don Giovanni-féle nagy hoditok-
nak, akiknek egy-egy sikeres kaland j és 0j alkotas, esztétikai remekmii; akik szama-
ra a birtoklas kinyilvanitasa egyet jelent a keresztség és elkeresztelés szentségének ver-
balis gesztusaval, akiknek a szerelem nem mads, mint a 1ét minden szélsGségének fog-
lalata, egyszerre frivolitds és hitvallds, mint Szentkuthy Miklésnal.

MasfelSl a DE kir MEGVENULNI! a pikareszkregények modordaban megirt beavatastor-
ténet, a szerelem mesterségének iskolaja, igy, ahogy azt nem annyira a XIX., mint in-
kabb a XVIII. szdzad gondolta. Kezdédik az els6 csékkal (Amarillisz), amelyet a testi
vagy ifjikori bontakozasa kovet (Iring6), majd a szépasszony szerelme (Fritillaria) és a
méltatlansagaban izgalmas kaland a szinészngvel (Passiflora). Mindezt szinesiti a pla-
t6i kapcsolat a betegapoléval (Mirrha) és egy szellemi izgalmakat hozé, lassan bonta-
kozé igéretes viszony (Hesperis). Ez utébbi mar a hdzassagra készit el§ (Palma). A ha-
zassagba belekényelmesedett id6s6dé gavallér a raérS napjait és a hazastarsi ellen6r-
zés alol kivont pénzét a tehetséges fiatal rokon (Viola) timogatasara forditja, talan nem
egészen onzetlentil.

Mindehhez hozzaadédik a harmadik sablon, a kamaszkori félszegségébdl kigyo-
gyulni nem képes fiatalemberé, aki 6rok masodikként hosszan udvarol mindegyik ki-
valasztottjanak, csak azért, hogy egy szemesebb vetélytars (jelen esetben Nikkel had-
nagy) rendre 16v4 tegye.

A DE kAR MEGVENULNI!, ami az elbeszélés légkorét illeti, az 6regkori alkotasok kozott
sajatos helyet foglal el: a kalandok lefrasanak nyelvezete nem lépi til a kimondhat6-
sagnak azokat a hatarait, ameddig a finom kis erotika terjed. Vannak ennél sz6kimon-
débb, sokkal latvanyosabban meztelenkedd Jékai-regények is. Arrél, hogy az 6rege-
dé Jokai gondolatai merre kalandoztak, sokkal tobbet elarul a szerkezet. Varatlan
dramaturgiai fogassal valamennyi né, akik a férfit kézrél kézre adtak, az utolsé feje-
zetben mind Gjra felbukkan, majd a megbékélés egy altalanos hatbaverés formajaban
olt testet: ,,Nos, uram, hdt most mdr van onnek nyolc holgy a hdzdndl; azok kozitt egy fele-
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sége, egy lednya, hét szeretdje és hat Schwiegermudttere. Hdt meg van on velem elégedve?” (JKK,
62: 308.)

Mindez visszakszon az OREG EMBER NEM VEN EMBER lapjain is: e kisregényfiizér elsé
darabjaban a f6hés felesége nem azért duzzog, amit férje Bécsben elkovet, hanem amit
elmulaszt: ilyen felvilagosodott urholgyekre vagynak a férfiak a kései Jokainadl, akik
nemcsak ,,a szabad gimndziumot”, hanem ,,még az akadémiat is kitanultdk” a szerelem is-
kol4jaban.

ANDRASSY SUGARUT, VOROS TORONY UTCA — € cimet fogja egyszer, talan, az a nagyobb mun-
ka viselni, amelyben a kései J6kai mtivészetérdl teszek néhany megjegyzést. A cimben
kiemelt utcanevekkel —agy is, mint J6kai-szovegek motivumaival — kettSs szovegossze-
fiiggésre szeretnék a metonimia segitségével rautalni: egyfelél arra a magyar politikai
elitre (ahova Jékai is tartozott), amely az Andrassy utat kiépitette, és amely Budapest
varosképében is targyiasitotta a maga képzeteit hatalomroél és torténelemrél. Masfe-
161 — s a jelen résztanulmany ezt probalta meg lattatni — a kései J6kai miiveinek hori-
zontjan a H&sok tere mellett vagy mogott, bizony, feltlinik a bécsi Rotenturmstrasse
szlik katlanja is. E belvarosi utca és kozvetlen kornyéke az arra jarénak (legyen bar tel-
jességgel jaratlan a freudi szimbolikaban) még ma is mindent elarul a szazadvégi Bécs
takargatnival6t nem ismerd erotikdjarél, amely nem azért mutatja meg magét, mint-
ha szégyentelen volna, hanem azért, mert tudja: magunk kozott vagyunk. Kezdetben
bonyolédnak a dolgok, ha beszéliink az 6reg Jékaival, de azutan minden otthonosab-
ba lesz. Szerintem: megéri.
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Lackfi Janos

BORONDOK, EMBEREK

Kurtdg Gyorgynek

A kihalt palyaudvarra

befut a vonat

utasai lecihelédnek

nem jott ki senki eléjiik

de erre szamitottak maguk is
Bérondjeikkel jarkalnak fel-ala
egymast hol eléreengedik

hol el6zik

Majd sorba allitjak s gatfutékként
ugraljak 4t csomagjaikat
Legvégiil eldontik a sort
dominoélancként omlik a foldre

A kofferekbdl torlaszokat emelnek
mogiile tekintetiikkel

egymast 16dozik

Mig végiil elil

a furcsa koreografia

A f6ldon bérondokbsl mozaik
mindben embriéva gémbolyodott
testek fekszenek

s mellettiik noteszek

ruhak tollak féstik és vekkerek

e legkedvesebb és legfontosabb
targyak mint régi sirokban

a fegyverek
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BELEPNI EGY HAZBA

Az eltévedni vagyo
Kosztoldnyi Dezsonek

Belépni egy hazba, szogre akasztani
kalapot, trencskot,

leragni cipét,

hatizsdkot bevagni a sarokba

— csupa gravitacio-teszt,

jelzik, hogy foldet értiink

Nyitni csapot, tudni, hogy onnan
kihullik a bennfeledett, vége nincs eziistlanc,
ismerni a vécélehniz6 forszat, tudni,
hol és milyen erével

rantsuk a kart meg

Tudni, hol tartanak kenyeret, kolbaszt,
a pincében sem gyijtani gyertyat,
vaksotétben is biztonsaggal megtolteni
a hordé csapjardl poharunkat

Tudni, a kertsotétbsl honnan ugrik eld,
mint gazdajanak 6rvendezé eb,
egy-egy loncsos bokor, beszedni

kint maradt ruhékat, tetd ala 16ditani a
hever6 fejszét

Vigyazni magas kiiszobre, alacsony
szemoldokfara, gy nyitni az ajtot,
hirtelen mozdulattal, ne csikorogjon,
lassan ugratni vissza a zar nyelvét
Tudni pontosan, vasarban vett,

sipol6 papirkigy6ként hol kunkorog
oda-vissza a gyerekek lehelete,

fogat mosni feketén, az arctalan

asito tukor elstt,

a szokott székre dobni le a ruhat
Kitakarni az agyban fekvé asszony
almaban is varakozo testét,

egyedil az vilaglik derengve a hazban,
agy hever ott, mint egy fél alma,
kozépiitt maghaz,

masik felével pontosan 6sszeillik
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Oravecz Péter

HAROM VAZLAT

Jdtékos fohajtds Lackfi Janosnak

bérondok taskak bevasarloszatyrok
bortonében élink

teremtésre termett kezeink

cipeld végtagokka aljasulnak

buszon villamoson bizonytalan stlyokba fogédznak
tékezéskor veszélybe sodorjik a testet

nem razhatunk kezet ismer&seinkkel

nem simogathatjuk meg szeretteink arcat

és a varatlan roppend pofonokat sem
harithatjuk el és mindez csupan azért

mert a cuccokat kevéske e vilagi vagyonunk
mozdithat6 darabjait kényszertien utaztatjuk
az lizletek otthonunk s mas

pillanatnyi fontossaggal bir6

helyszinek kozott

2

irigylésre mélt6 a madarak batorsiga

ahogy hazak fak tetejérdl szarnyra kapnak

a dobbanast kévetSen hossza tizedmasodpercekig
hagyjak zuhanni testiik s kozben

rezzenéstelen nyugalommal szemlélik

a gyorsulva kozelits foldet

s 2

aztan a tollak stirdjébdl hanyagul kibontjak szarnyuk

félelem nélkiil pontosan idézitve
ahogy tapasztalt ejtSernySsok se tudjak
konnyedén és elegansan

mintha a repiilés

avilag legtermészetesebb dolga volna

ma
nem keltem fel hirtelen az agybol
nem tettem ciant a kavémba
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nem léptem szaguldé auték elé az dtra

nem kotézkodtem a bkv-karszalagos historonnyal
nem léptem at a tablat vigydzz a tetdn dolgoznak
nem nyudltam 4t a keritésen vérebet simogatni
nem vettem hentesnél kergemarha-bélszint

nem ugraltam nem gydjtottam ra a liftben

nem hagytam nyitva konyhdmban a gazt

nem ugrottam hatraszaltét a 1étra tetejérsl

megmentettem az életem

Mircea Cartarescu

NAPLO

Részletek

Vallasek Julia forditasa

1990. januar 10.

Vékony jégen haladunk, ki tudja, merre. Egyre valtja egymast (M. C. kis vildgaban is)
a hit és a nyugtalansag, a lelkesedés és a legmélyebb kétségbeesés. Egy 4j vilag kezde-
tét éljiik, menet kozben valtozik minden, toffleri ritmusban. Ma mar egyértelmd, hogy
arégi (bar idében oly kozeli) rendszer megsemmisitése csupan a forradalom elsé, ki-
robban szakasza volt, most pedig a masodik szakaszt éljuk, és legalabb akkora veszély-
ben vagyunk, mint eddig. A harcot mindenhol, minden téren a tiszta és kompetens
embereknek kell megnyernitik. Harc a piramis csdcsara tomorilt gazfickok ellen, akik
nem adjik fel, ahogy ,atyuskdjuk” sem adta fel. Remélem, sikeriil megtaldlni megfé-
kezésiik — a féregtelenités modjat. Allandé rohanésban élek, faraszto, 6rvényls kaosz
kozepén. Nemsokara kihozzuk a Contrapunct cim lapot, talan ez lesz majd nemzedé-
kiink koét6éanyaga. De vajon alkalmas vagyok-e szerkeszt§ségi életre? Milyen munka
felelne meg nekem, figyelembe véve a tényt, hogy létem egyetlen célja (és a boldog-
sag egyetlen lehetGsége) az iras. Nem szeretem az ,4jsagirast”, akkor sem, ha irodal-
mi, akkor mar inkabb valamilyen fantomallas. Mégis belépnék a szerkesztGségbe, mert
igy hetente harom-négy szabadnapom lenne. Egyel6re minden atmeneti, bizonytalan,
senki sem tudja, mi lesz. [...]

Januar 17.

Jol dontsttem, vagyis visszavonultam a Contrapunct szerkesztésébdl. Hiba lett volna be-
lépni az irodalmi kozéletbe. A kockdzatok ellenére félre kell allnom, a régi életemet
kell folytatnom. Mert nem a hirnév vagy a tarsadalmi pozici6 a cél, hanem maga az
irodalom. Még az sem érdekel, mib&l fogok megélni. Ismét a val6di miivész tisztasa-
gaban élek majd, aki évakodik a kiilvilagt6l, 6nmagara hallgat, és csak 6nmagat érti
meg. Nem az én feladatom rivaldafényben allni, hetente megirni egy cikket, nyilat-
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koznia tévében és aradiéban. Egyszerd, eldugott kis munkahelyre vagyom, amely nem
foglal le nagyon, szabad idé&t biztosit. Az utébbi hetek rendkiviil heves idegi problé-
mai (amikor 6sszevesztem Crivel, idénként pedig gy éreztem, nem tudok, nem is aka-
rok éIni) tulajdonképpen ebbdl a dilemmabdl fakadtak. Most mar sokkal jobban ér-
zem magam.

Az éjjel a régi gyonyortiséggel olvastam Katka napléjat. [...]

Februar 18.
Mindent fel6rléen, potencialis gyilkossagként folytatédik a forradalom. A szabadsig
birodalma mego6li azokat, akik nincsenek tisztdban a térvényeivel. Katonai puccs, pol-
garhabort, idegen hatalmak beavatkozasanak veszélye a levegGben. A tarsadalom be-
teg, komoly a veszély. Minden lehetséges.

Pszichém zart szoba, csak stimuldl6 anyagok, példaul a kavé tudjak felnyitni: meg-
lepetésemre odabent nincs semmi. Minden alkalommal meglep6dém ezen, oly nagy
o6rommel hallgatom, hogyan enged a zar, nyilik az ajté. [...]

Marcius 19.

A Cauete critice munkatarsa lettem, remélem, konnyt és kellemes lesz a munkdm. Fon-
tos, hogy csak délutan dolgozom, és nem is mindennap. Azt hiszem, az eddigi ajanla-
tok koziil ez a legjobb. Jelentkezem az egyetemi versenyvizsgara is, harom helyet hir-
dettek meg. Gondolom, az egyiket elnyerem. Holnap tévéfelvétel. Mas? Utolsé simi-
tasokat végzem az Alom (Visul) francia valtozatan, erre ra fog menni az egész hetem.
Latod, stirtisodik a programom, de a fenti koriilmények ellenére egyetlen pillanatig
sem szabad megfeledkeznem arrél, hogy iré vagyok, és az iré ir. [...]

Majus 6.

Kezdem megérteni a késziils tragédiat. Egy tjabb diktatira, Gjabb koncentraciés rend-
szer késziil megtelepedni nyomorult orszaigunkban. Minden, ami 22-e utan tortént,
hazugsag volt, mesterkedés és alakoskodas. Lassan ébredtem ra, de most mar tudom,
biztosan tudom. Forradalom van, és ezt a forradalmat rovidesen el fogjak fojtani.
Ahogy éltalaban a forradalmakat. Sokkal tavolabb van még a rendszervaltas, mint hit-
tem. Nem allok félre tobbé. Szanalmas alak voltam, de remélem, most a helyes tGton
vagyok. Részt veszek a Csavargok terén zajlé kétségbeesett, tragikus megmozdulas-
ban. Nem a sikerében, csupan a sziikségszertiségében hiszek. Istenem, lam, mikor mar
azt hittiik, megszabadultunk a gonosztél, ime az visszatér hozzank neszteleniil, de fé-
lelmetesen. Sirés lesz. Es tovabbra is mitosz marad a szabadsag.

Mijus 7.
Esténként tiintetés. Nincs mas célja az életemnek, és ebben sem talalom a célt. (Az éle-
tem santana, villam visszfénye a harmatcseppekben.) Létem tiresen kong, iiresebben,
mint eddig barmikor. Mégis valami hasznos dolgot miivelek, amiben hiszek: felhasz-
nalom testemet és hangomat a szabadsagért.

R. Fotiade konyvét olvastam, a Papirfogatot (Un atelaj de hirtie).

Majus 18.
Lassan tdl vagyunk a valasztasokkal jaré ériileten (én is til vagyok a politizalas 6riilt-
ségén, most kertilom, mint 6rd6g a szenteltvizet, igy vagy gy, ezek vagy azok ugyis
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hilyének néznek, de talin nem nagyon hiilyének). Lassan megszabadulok a verseny-
vizsgatdl is, amire naponta tanulok, igy remélem, junius kozepére ismét munkahoz
lathatok. A nyaron szeretném befejezni a novellat. Két hét magany, és pontot tehet-
nék a végére. Mast is meg szeretnék irni. Kezdek elégedett lenni a Luluval, bar lehet-
séges, hogy mindez csupan 6ncsalds. De talan itt van valamiféle kozpont, nyirokcso-
moé. Médszerem: rétegenként felolvasztani a gyongyot, amig elSttinik a kozepébdl a
mumifikdlédott rovar, amely oly f4j6n karcolta-sértette a kagylé hasat.

Rettenetesen faradt vagyok. Minden izmom tejsavtél duzzad. Talan egy kavéval el-
viselhet6bb lenne.

Ujraolvastam Blagat (a teljes Nichita Stanescu benne van), Barbut, Bacoviat.

Junius 13.

Dontd fontossagii nap. Ujabb december 22-e. A televizié megszakitotta adasét. Az ut-
can tiintetések, harcok. Kretén kommentarok a radiéban. Kitart-e a kormany? Vagy is-
mét elére megrendezett az egész? Az idi6ta radiokommentar szimos elhajlasa, éles,
durva hangja arrél gy6z meg, hogy az egész szandékos, elSre elkészitett forgatokonyv
szerint zajlik. Ismét a kozember 6sztoneit célz6 uszitasok: most, amikor Eminescu har-
sai bontjak virdgaikat, amikor nyugalomra volna sziikségiink, hogy szorgosan dolgoz-
zunk szép hazankért, éppen most ellenséges erdk tdimadjik a forradalom, a demok-
ricia vivmanyait stb. (Dél-amerikai melodrama, Pedro Camacho behizelgé hangjan...)
Most, amikor meccset kellett volna nézniink... amikor... a tintetSk egy része (termé-
szetesen) részeg volt, késekkel és botokkal felfegyverkezve... Mi lesz itt éjszaka?

Istenem, micsoda primitivizmus, milyen buta, atlatszé fogasok... Csak most mar
nem szédit a gy6zelem, kinyilt a szemiink. Legalabbis egyeseknek.

A televizi6 egy 6rara megszakitotta az adast, ami még 22-én sem tortént meg. Az
egész meg van rendezve. A mostani kormany leghatasosabb pszicholégiai fegyvere a
snyugalom” sz6 (gytloletes lesz).

Megjelent a tévé vezetGsége. Igen, forgatékonyv szerint.

Mint egy szindarab. Tamadjak a sajtét. Felhivds a néphez. Rizvan T. - egyenesen
tortelmes. A fél éve ismerd&s algorltmus Oriasi ribilli6. ,,Stlyos eseteink vannak. Segit-
séget kériink!” ,, Az elvtdrs, régi szép s26.” ,Kidobtak a r6zsat az ablakon.” ,Eljen a kom-
munizmus” — kialtottadk ma (a munkasok).

Este 21.30. ,,Szamoljak fel a legionarius rebelliét!” (Iliescu)

Junius 14.

Ejjel egy 6ra. Lovések a kozpontban, helikopterek ztigésa, rakétak voros fénye.
Reggel. A tévében... francia nyelvii adas! Kintrél tovabbra is helikopterziigas s talan
egy-egy 16vés zaja.

Tiens! Eljovének a banyaszok! Incroyable.

Este. Bényészkézen avéros. Iliescu a Nemzeti Megmentési Front szervezte tiinteté-
sen: ,Védjiik a népi demokriciat!” Vagyis a proletdrdiktatirat, amivel mar Ceausescu
1s felhagyott. A televiziéban folytat6dik az operett. Ejszaka a felhdk kozt kikandikalé
éles, tiszta csillagok alatt egy-egy lovés fénye. Es azt hiszem, tankok zoérgése. Maniaku-
san, mindegyre Eminescut idézik. A tiintet6ket ad hoc kinevezik vandalnak. Politikai
szempontbol 22-e 6ta mit sem fejlédott a lakossag. Mit lehet tenni, amikor semmit sem
lehet tenni? Még a kormanynak sem.
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Junius 19.

Igen, ebbdl a szempontbél, nincs mit tenni. A kocka ismét vakot vetett, és estében so-
kakat 9sszetort. Ez a sorsa ennek a szerencsétlen kis orszagnak, amelytdl végleg elbu-
cstiztam a Levantulban, ahol mindent elmondtam. Eletem egyelére beldthatatlan mo-
don meg fog valtozni. Szeretnék belépni egy 4j vilagba. Itt mar nincs t6bb latnivalé.

A Lulu pokoli novellava formalédik, szinte kibirhatatlan. Kidbrandulasom novell4-
ja, életem els6 felén koppandé rothadt kopors6fodél. Micsoda befejezés, pedig nem is
volt kezdet! Mocsar, romok, klozet, perverzid, szégyen és undor. Belegabalyodtam sa-
jat tehetetlenségem nyalds hisaba. Tuljutottam életem csicspontjan, most pedig a
férgek és az alkony felé haladok.

Szép és szomort magany, mint Verlaine-nél. Visszafelé haladok az idben és az iro-
dalmi formak kozott, hogy felleljem a lélek ragyogéasat. Ambiér a csaknem hihetetlen
sz€épség, a Cytherét dbrazol6 képek baja itt van mellettem, az otthonomban, az én dra-
ga lanyaim dus hajaban, titokzatos tekintetében. Ioanaban sajat gyermekkori arcomat
latom, a hasonl6sidg borzongaté.

1996. januar 1.

Soha nem kezd3dott szebben az év. ,,Oh, what a night, what a garden of delight!” Ej-
félkor tlizijaték, suvits petarddk, kimentiink az erkélyre. A biborszin, puskaporszagi
leveg&ben fényls csillagok hulltak szerteszét mintegy gyerekkorunk egén, arany-, bor-
és smaragdszinii csikokat hiizva, végiil miniatiir langocskakban olvadtak szét. Oriasi,
vakitéan voros csillagok égtek hosszan a levegében. Ustokosok rontottak az égre, majd
hirtelen szétporlottak. Csillagzuhatagok 6mlottek a tengerbe. A varos sotét tornyai
mogott kiviragzo és elhervadé, majd Gjra kinyil6 és Gjra elhervadé krizantémok fénye
safrany-, berill- és kdrminszinre festette az eget. Egy fénysugar hirtelen bevilagitotta
az uszalyokat a vizen. A varosbdl agytszé hallatszott, mint a hdbortaban. A vad csipo-
gas a kozeliinkben erds fénycsévakat dobott az égre, lilara és narancsszinre festve az
arcunkat. Apré6 robbandsok villamai fénylettek fel. A fiatalok a bels6 udvarbél petar-
dakat eregettek, amelyek Gjabb szines szikrdkat szérva farédtak mélyen az égbe. Ma-
sok letettek egy-egy dobozt a vizpartra, vartak, hogy tlizes6t szérva kirobbanjon bels-
le egy csillag, kett§, harom, négy, 6t. Ioana boldogan sikitva tidv6zolt minden j csil-
lagképet, meteort. Cristina édes arca, indigé homlok, narancs arccsont, aranyszin
ajak... Aztan vissza a hazba virdgok és gyertydk kozé, koccintasok, cs6kok. Majd
Lennon életrajza a tévében, valésag és groteszk keveredése, és végiil a halészobaban,
ahogy 6 megjelenik meztelentil a fliggonyok félhomdlyaban, egyetlen famedalionnal
a nyakan.

Marcius 11.

Hosszt és szomort nap, tdl hideg a sétahoz. (Neo)romantikus alkat 1évén, a kilyha
mellé htzédva olvastam néhdny 6ran keresztiil. Igaz, nem elégiakat, szatirdkat, még
csak nem is 6dakat vagy fabuldkat, hanem Caragiale prézajat. Se tul jo, se tal rossz.
Nem megy igazan az olvasas, unok mindent. Most, egy Martinivel és egy kavéval a ke-
zem uigyében mintha-mintha elviselhetSbb lenne. [...]

Marcius 23.

Itt, Amszterdamban fogom befejezni a Vakvildg elsé fizetét. Ugy tiinik, az elsé rész nem
fog beleférni, legalabb hiisz oldallal t6bb lesz (csak gyanitom, mert még nem tudom,
val6jdban mi is fog torténni a nagy tiregben, amely egyszerre agy és anyaméh. Elmém-
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bél sziletik, a mentalis anyaméh megtermékenyitésébdl — de nem lesz nagyon egyér-
telmd, majd a végén, Hermannal nyerik el értelmiiket a dolgok). Muszaj ellenallnom
a kisértésnek, hogy részletekben, vagyis kotetenként publikdljam a konyvet. Hirtelen
kell majd megjelennie, tisztara mosva, amnézidsan a tenger vizébdl. Csak lenne ihle-
tem, csak meg tudndm talalni azt, amit keresek! Csak hinnék is abban, amit teszek!

Sokkal jobb a kedvem, bar az ég tovabbra is felh&s. A barna flizetet leméasoltam, te-
hat johet a szamitégépes szerkesztés. Ez fontos, szimtalan stilisztikai javitast kell meg-
ejtenem, hogy a makrostruktararél ne is beszéljek. Ha Joyce-nak szdmitégépe lett vol-
na, talin meg sem irja a IY WW.-t, tdl egyszertinek tlinhetett volna szamara.

Nem vagyok formaban. Mintha alland6an fogyna a szellemi erém. Ha legalabb hi-
res kitartdisommal tudnam pétolni! Csak azt tudom, hogy tovabbra is irni szeretnék,
csak azt.

Aprilis 6.

...most mar azt sem. Egy hete Gjra a por és hamu orszagaban, fij a fejem a szomszéd-
b6l atsztir6d6 gazszagtél. A hajam durva tapintasd, mint valami redves rongy. Arcom
szerény horcsogformdja leapadt, sovanyabb, attetsz6bb vagyok, mint eddig barmikor.
Egyre jobban hasonlitok a mez6n dolgoz6 paraszthoz, kaba, beletdr6dott szempar, egy
kutya vagy egy mexikéi peén pillantasa. Es hogy teljes legyen a nyomor, hiilye fejjel
elvesztettem négy-ot oldalt az amszterdami naplébél, a legjobb széveget mindabbdl,
amit az utébbi idében frtam. Legszivesebben felpofoznim magam.

A szamit6gép tovabbra is jelenlegi életem kozéppontja (helyesbitek: csak most kezd
val6ban azza valni). Egyel6re csak téblabolok koriilotte, kertilgetem, mint egy kegy-
templomot, megkinoz és csodalattal tolt el, mint egy szeszélyes asszony. Eletemben
elGszor nekem is van hobbim. Most éppen altaldnos feldjitason van, kiontott belekkel
hever az asztalon, fémes és aramkoros agya a szerel6nél. Ha rendbe jon, majd énekel
nekem, mint Saul: ,My soul is dark, oh quickly string...” stb. stb. Egész héten éjjel-nap-
pal ott tiltem mellette, két killonb6z6 elme egymassal szemben. Esténként fatyollal ta-
kartam le ragyogé arcat, hogy ne rettenjenek meg a torzsek.

Most Ioana iréasztalan dolgozom, nyolc sz6ke, barna, voros baba figyel, de nem néz-
nek a szemembe, arcukon édeskés, oligofrén mosoly. Mind mezitldb, mindnek jol 1at-
szanak a labujjai. A barnanak valamilyen ldtomastél meredt a tekintete. Seymour ba-
baja nézhetett ki igy.

Julius 1.

Elérkeztiink a nyar archetipikus magjahoz, lombok alagttja alatt kanyargé utcak, csep-
pet sem kellemetlen névény- és forr6 porszag, teherauté alatt elnyal6 kutyak, szomor-
kas bohém hangulat, szeretkezés reggel és szeretkezés este...

Az élet kinz6 kézéppontja, amikor az archivumba zart filmek letorlédnek, a cellu-
loidszalag 6sszezsugorodik. Néhany ébredés elétti kép: az iskola frissen festve, ellen-
ségesen (de éppolyan massziv épiilet, mint akkoriban volt), az udvaron néhany alak
focizik, a magas kék ég felé rozsdaszin fii nyajtézik, selymes, mint a prém... Miért is
élek még, miért nem halok meg most, ebben a percben?

Néhany napig pihentem, mert mar kis hijan eljutottam a testi-lelki 6sszeomlas ha-
taraig. Kamaszkorom é6ta nem néztem ki ilyen rosszul: homlokom kemény, mint a k&,
minden csontot ki lehet rajta tapintani, merev nézés, beesett arc, kiall6 bordak, a hasa-
mon pedig nincs egy csépp hdj. Most Gjra rendben vagyok, az 6nmagambdl valé kiab-
randultsagtél eltekintve, amitS]l harmincét éves korom 6ta nem tudok szabadulni, lel-
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kileg is erGsebbnek érzem magam. (Aprop6, mar-mar orgazmikus 6romomre a szami-
t6gép végre — csaknem — tigy miikoédik, ahogy kell, ha beallitom a szineket és roman bil-
lentytizetet tétetek ra, végre dolgozni tudok rajta.) Még olvasgattam is: az 6rok ,,Iricks
& Tips” és ejusdem farinae mellett élvezettel olvastam tjra Jean Follaint és féleg Ca-
tullust. De szellemileg annyira ki vagyok égve, hogy errél nem is szélok tébbet. Sehogy
sem all frasra az eszem. Szétestem, a mentalis d&ramkor, amely azt allitja: ,,én”, nem tud
kapcsolatba 1épni a mentélis aramkorrel, amely azt allitja, ,,én”, amely nem tud...

Adtam egy interjat a Dilemdnak, csupa cinikus, szomort dolgot allitottam, amiben
rdadasul nem is hiszek. Nyomaszté. Pedig tudom: ,,if you don’t feel like, you don’t have
to doit...” Semmi sziikség az efféle k6zonség el6tti kirohandsokra, sem én, sem 6k nem
ezt érdemeljiik. Ujraolvastam az Vakvildg utols6 lapjait: amennyire meg tudom allapi-
tani, semmivel sem rosszabbak annil, amit eddig irtam. Istenem, megkinzottan, le-
cstiszva, idegeniil és bnmagamat kijatszva, de mégis ir6 vagyok. Ez megadatott nekem,
és nem veheti el t6lem senki. De fogy az erém, és az els6 részt muszaj befejeznem, mi-
nél hamarabb. Oszre, mondom magamnak, és azt hiszem, ez a leginkabb realista meg-
kozelités. (Miéta nem frtam semmi jot a sajat irasaimrol! Miéta kinoz ez a depresszid,
ez a hitetlenség! Ahhoz, hogy valddi ir6 legyél, annak kell érezned magad, maskép-
pen nem megy.)

Julius 29.

Ma befejeztem a Vakvildg elsd részét. 466 fiizetoldalt irtam tele, ami nagyjabol 370
konyvoldaltjelent. 1992. december 7-én kezdtem irni, ami azt jelenti, hogy harom évig,
hét hénapig és harom hétig dolgoztam rajta, vagyis 1320 napon keresztiil. Atlagban k-
riilbeliil tiz oldalt frtam havonta, ami normalis prézanal kevés, de ennél mar teljesit-
ménynek nevezhet§. Annyira tiresnek érzem magam, nem tudom, tovabb from-e vala-
ha is ezt a konyvet! Ebben a pillanatban az is bizonytalan, hogy sikeriil-e tovdbbgorget-
nem a gondolataimat, testemet, az életemet. Teljesen kimertltem. [...]

Augusztus 22.

Rengeteg tervem van, de az izgalom egyel6re meddé, hiszen csak a mindennapi ka-
véadag tartja fenn, benne egy kandlka &sszel (hm!). Szeretném megmozgatni a dol-
gokat, elegem van a bezartsaghdl. Szeretném bevinni az irdsaimat a korforgasba, meg-
martézni az (irodalmi és nem csak) életben, magamba szivni az Egyetem és az In-
tercontinental kozti tajat, a konyvesbédékat, butikokat, egyetemista lanyokat, a szep-
temberi meleg, sirga napok boldog szédiiletét, amikor Gjra élni kezd az ember. Az
irodalom ismét jelent valamit szamomra, annak ellenére, hogy tovabbra sem hajlok a
lapozgatésra. Elfogadom magam olyannak, amilyen vagyok: negyvenes kamasz far-
merben és szakadt trikéban, hatul 6sszefogott hajjal, aki egy pillantast sem vet az érett
kor mediizdjara. A kazetta- és CD-arusok, a fiilbevalés rockerek és fekete bltzos csa-
jok figyelmetleniil néznek utanam, néznek at rajtam. Most gépelik a V-t. Nyugtalanul
varom, milyen lesz a gépirata ennek a bizarr valaminek. Sem a Travesti, sem a I/ nem
valédi, friss konyv, inkabb foszforeszkalé bomlastermék mindkettd, ,,a nevelés alko-
nyanak alkonya”, ahogy Pound mondana. A virdgz6 dekadencia minden csodajaval és
borzalmaval. Mert én magam is ilyen vagyok. Sajat irdsom olyannyira atalakitott és le-
bontott, hogy mar nem vagyok képes a friss életre. Az irds mar nem égd csabitas, ha-
nem figyelmetlen kéj. Tiszta voltam, és akaratom ellenére csabité a Poeme de amorban
példaul. Most pedig... — de igy is tdl messzire dugtam ki ezt a csigaszarvat. [...]
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Szeptember 7.

Megkaptam a Vakuvildg levonatait, 6sszeszorult szivvel beleolvastam, aztan hamar meg-
nyugodtam: nem tudom, mennyit lehet egyszerre befalni ebbél a tortabol, de amennyi
a kiskanalra felfér, az igazdn zamatos. Es senki nem varhatja el az olvas6tél, hogy ak-
kordra tatsa a szajat, mint a rajzfilmfigurak, és egyszerre kapja be az egészet. [...]

November 5.
Az elmult hetekben sokat olvastam, tobbek kozt az Omensetter szerencséjét, Gass moder-
nista tautolégiajat (kiabrandité), és Gjraolvastam Az okkult filozdfia torténetét. [...]

Dolgozom a lakuvildgon. Vad javitasokat ejtettem rajta, még mindig van hozzaadni-,
kihtizni-, javitanivalém. Az oldalak mar be vannak szamozva, most 343 oldal, ehhez
jon még két-harom oldal (motték, bevezetd...). Eddig tehat ez a ,,legnagyobb” frasom.
Harom ,néma” olvaséja volt mar: a gépirénd, a szerkesztd és S. Egyik sem mondott
réla semmit, kivéve S.-t, aki sok mindent kifogasolt, idé6nként jogosan. Negyediknek
Oana olvasta el, néhany jé széval varatlanul mindent megvaltoztatott, visszanyertem
abatorsagomat. Mert végsé soron mire vagyik minden iré, hacsak nem paranoias: biz-
tatdsra, egy apro, Gszinte gesztusra, amely azt jelzi, valaki értékeli azt az eszement erd-
feszitést, amit egy konyv megirasa jelent. ,,Cartarescu a koboén” — nem hangzik kiils-
nosebben jol, de az eddigi fagyos csend utdn ez is valami. Most korrektirazzak a kony-
vet, hétfén Gjra nekifogok ritkitani és béviteni, j6v6 csiitortokon pedig egyenesen a
~termelésbe” keriil. Borit6t kap (ami nagyon fontos nekem), rajta az elme 6rok pillan-
géjaval, remélem, most az egyszer valéban vastag, fehér papirra nyomjak, és ugy de-
cember 20-a koril kikeriil a kényvesboltokba.

Tiz nap mulva Anglidba és a két Irorsziagba utazom. Nem izgat nagyon az utazas
gondolata, de azért 6rilok, mert mar régdta nem voltam kiilféldon. Mas varakozasok:
a magyarorszagi és németorszagi konyveim (s6t talan a holland meg a norvég fordi-
tas is), majd februdrban a belaggioi tut. A Travestthez kot6dé téldepresszié utin Gjra
jobb napokat latunk.

November 25.

Highbrow London — éppen olyan massziv, énelégiilt és nyomaszt6, mint egy széles ar-
ca angol né. Senkivel sem all széba. Eléitéleteinek granit infrastruktiraja szazadok
6ta megingathatatlan, kolonialis épiiletei olyanok, mint a piramisok. Londont nem le-
het szeretni, ahogy az ember nem fekszik le Erzsébettel, Viktériaval, Erzsébettel and
so on and so forth. Eurépa Bejritja (I mean Belfast) ellenben kedves kikotGvaros, pat-
riarchalis, nyugodt, f6leg egy es&s &szi napon. Igaz, hogy sok a bomba, de az ember ir
whiskyt és Guinesst kortyolgathat langyos onfeledtséggel, varja, hogy megszaradjanak
aruhai, hogy templomba mehessen... Joyce Dublinja igazi joy city, a Liffey Plurabelle
ugy araszol at rajta, mint egy herny6. Sok teat isznak errefelé az emberek, olvasnak,
és a Costello-toronybdl bamuljik a tengert.

Levettem a kezemet a Vakvildgrol. Most mar egy hénap (harom hét?) milva meg
kell jelennie. A sziil6k és a sajté miatt megint nem lesz majd kénnyt dolgom, de leg-
alabb egy gondtsl megszabadultam. Eletem legzavarosabb éve all mogottem. Nem is
tudom, mit tegyek, hova bujjak. Meggy6z&dtem réla, hogy az akadémiai, egyetemi
élet nem nekem val6, na de akkor mivalé nekem? Mindenhol feleslegesnek érzem ma-
gam, még ebben a hazban is, ahol mindig menedékre leltem. Most mar ez is nyomaszt,
val6saggal megfojt.
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Két-harom érdekes oldal De Quincey tiz, szaz ostoba retorikai pufogtatasa kozott.
Ezt a konyvet ott kellett volna elkezdeni, ahol befejez&dik, le kellett volna irnia a leg-
aprobb részletekig a kiforditott vildgokat, az 6piumfiiggé vilaganak szétesS darabjait.
Akkor 6tven évvel kordbban olvashattuk volna Rimbaud-t, és f6loslegessé valt volna a
pokolraszallas.

November 26.

Tovabbra is a naplé marad a legfontosabb, leghitelesebb — és bizonyos id6kézokben
az egyetlen — bizonyitéka annak, hogy létezem, hogy idénként reményteleniil zsakut-
caba juté belsé életem tovabbra is keresi helyét. Vagyis a nyugalomnak azt a meden-
céjét, amit konyvnek neveziink. Vizgy(jt6 medence, vagy neuron, vagy Isten tudja, mi
—lam, még mindig lélegzem. Az a tény, hogy csaknem teljesen elmaradtak az almok,
és mar alig olvasok valamit, azonban mast jelez. Hosszan tarté maganyra és elmélke-
désre van most szitkségem ahhoz, hogy ismét belefoghassak valamibe: megvannak az
adatok, ismert a téma, de mindez itt hanyédik valahol a kozelben szétszérédva a le-
het&ségek felhGcskéin. Nem allati, de nem is emberi meggy6z6, magneses erére van
szitkségem, hogy mindezt megszeliditsem, hogy Gjra becsalogassam elmém kisérlete-
z§ labirintusaba. Egy pillanatra meglattam magam a kikapcsolt tévé képerny&jén: akar
egy sotét bor, faragott arct szent, metszd tekintettel, egy kozépkori, eretnekségre haj-
16 skolasztikus filozéfus hajviseletével. Ami kiviilrél latszik, szinte archetipusszerd: erét
sugdroz, mintha éremre nyomtdk volna. Ki litja meg e hamis humanista szent arca
mogott az éretlenséget, tigyetlenséget, oltalom utini s6vargast? Az irdnyvesztettséget
és a félelmet?

Kevés konyvet szeretek annyira, mint A tulajdonsdgok nélkiili embert. Ez az a konyyv,
amit én is szivesen megirtam volna. Es minden mai posztmodern kisérletnél ponto-
sabban fejezi ki korunkat, ez is bizonyitja, hogy nem az elektronikai fejlédés hozta 1ét-
re a posztmodernt, hanem az 6nmagunkrdl és a vilagrol valé gondolkodas megvalto-
zésa.

Kelevéz Agnes

BARSONYSZEK VAGY TUZES TRON

Babits presztizsvaltozasai
a Baumgarten Alapitvany kuratoraként

»Ez az alapitvany bizonnyal mindig sok kritikdnak lesz kitéve: mert a birdlonak mindig jogd-
ban dll csupdn egy szempontbdl kritizdlni, de az alapitvanynak nem dll jogaban csupdn egy szem-
pont szerint vdlasztani” — jésolja meg Babits a kuratérium jovjét 1929 januarjiban, az
elsd dijkiosztas alkalméval.! A joslat valora vilt, ett6l kezdve a napi- és hetilapok, az
irodalmi férumok kétségteleniil egyik legtobbet vitatott eseményévé lett a Baumgar-
ten-dijak kiosztasa. Babits 1931-ben s 1933-ban szinte ugyanazzal a fordulattal utal az

alapitvanyi tevékenység hanyattatott fogadtatasara: ,,Midta megindultunk, hirlapi tdma-
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ddsok kereszitiizében dllunk, de tekintélyiink és jelentdségiink egyre gyarapodik”; ,, Béven volt ré-
sziink tdmaddsban és kritikdban. Ennek ellenére alapitvanyunk tekintélye évrdl évre szemmel
lathatdlag nd és erdsidik”.?

Mig Babits a rendes évi dijkiosztasok alkalmaval az alapitvanyt,,a magyar irodalom ma-
gaslati Grhelyé”-nek nevezi, s a kurator tevékenységét a ,,gdtdr”-éhez hasonlitja, aki ,,ma-
kacsul rkidik a szellemi gdt szinvonaldn, mely a sildnyabb és efemerebb irodalmi torekvések han-
gos drjanak ellendll”,* addig a sajt6 hasabjain a cikket irok donts tobbsége, ha a kritika
politikai iranyaban és tartalmaban kiillonb6znek is, de abban egységesek, hogy szinte
versenyeznek egymdssal, milyen hasonlattal itéljék el, fokozzak le, tegyék nevetséges-
sé a kuratérium munk4jat. Van, aki kijelenti, hogy a dontés ,,a magyar irodalom szégyene,
gydsza és szomorusaga”, van, aki ,,Mihdly bdcsi ingyenlevesé”-nek, ,,erkolcsnemesitd irodalmi
kongregdcio”-nak, ,,sarokhdz alapitvdny”-nak, ,,egyetlen irodalmi csoport [ ...] csalddi hitbizoma-
nyd” -nak, ,privat hagyatéki tigy”-nek, s6t,,asztaltdrsasagi kardcsonyfd -nak, ,irodalmi ingyen-
tej”-nek és ,Winterhilfe”-nek nevezi az alapitvanyt.* Honnan ez az apadhatatlan indulat,
honnan a minden évben megujulé roham kifogyhatatlan hajtéereje?

Ha a kovetkez6 évszazad kiiszobérdl tekintiink végig a dijazottak listdjan, mely ma
mar teljes terjedelmében hozzaférhetd a Téglas Janos altal 6sszedllitott, a Baumgar-
ten Alapitvany tinnepeit bemutaté dokumentumkotet jegyzetében, megallapithatjuk,
hogy a lista egyaltalan nem szégyellnival6, s ha a dijak kiadasanak sorrendjén len-
ne is vitatnival6 (példaul a Kosztolanyi 4ltal is tobbszor, baratilag ajanlott Fust Milan,
illetve a sziikos anyagi korilmények k6zott €16 Nagy Lajos elGszor csak 1932-ben kapja
meg a dijat, Kassak pedig csak 1936-ban kapn4, ha nem tiltanak le a minisztériumbél),
vagy megkérddjelezhets egyes, a Nyugat koréhez tartozé, kozepes szerzok talzott els-
térbe helyezésének jogosultsaga (példaul Gellért Oszkar haromszori dijazasa: 1932-
ben, 1933-ban, 1934-ben, mig J6zsef Attila 1935-ben kapja az elsé pénzjutalmat, s mint
tudjuk, csak halala utan, 1938-ban a dijat, Déry Tibor pedig egyaltalan nem kertilt Ba-
bits ideje alatt a kitiintetettek koz€), mégis a mai irodalmi kanonnal Iényegében egye-
z6nek itélhetjiik a dijazottak korét. Mindenesetre Kassak és Jézsef Attila tigye s annak
sajtovisszhangja elvalaszthatatlan része lett nemcsak az alapitvany torténetének, nem-
csak Babits életrajzanak, hanem a kor irodalomtérténetének is.

Nem az események lefolyasat, a kirobbané vitak menetét szeretnénk nyomon ko-
vetni,® hanem azokat a hol nyilvanval6, hol lappang6 6sszefiiggéseket feltarni, melyek
a kritikak ttizét Gjra és Gjra szitottak, s Babits megitélésének szélsGséges formait hoz-
tak létre. El§szor is nagy pénz osztasardl volt sz6, s ez 6nmagdban mar elegendé in-
dok lehetne az indulatok elszabaduldsiara. Masrészt Baumgarten végrendeletében
tobb dijazasi szempont figyelembevételét 6hajtotta: a politikai, anyagi, esztétikai és
erkolcsi értékek megitélésének stlya és aranya homlokegyenest eltérs értelmezésre
adott lehetSséget. Harmadrészt a hiszas éveket is a magyar irodalomtérténet politi-
katol erGsen szennyezett korszakdnak tudhatjuk, a heves politikai vitak, a durva vag-
dalkozasok lassan elmérgesedd, gennyesedd sebeket okoztak. Gytilolettél volt terhes
alevegd. Negyedrészt a minisztérium vétojoga fenyegets pallosként fiiggott a kurato-
rok feje f616tt, s ez tovabb bonyolitotta az odaitélés szempontjait és menetét. Végiil és
nem utolsésorban Babits személye és a végrendelet ltal hirtelen megvaltozé lehets-
ségei és befolyasa, a foldcsuszamlasszertien atrendez&dé hatalmi viszonyok kinél za-
varodottsagot, kinél indulatot, kinél féltékenységet, kinél gytiloletet, kinél pedig meg-
hunyaszkodast okoztak. A huszas évek folyaman amugy is vitatotta valt virtualis kolt6i
vezet$ szerepe a varatlanul megkapott tényleges hatalmi pozici6 altal szinte f6biréi
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rangga, esztétikai itélete pedig egy jogi és gazdasagi dontésmechanizmus alapjava in-
tézményesiilt, s ez sokakat indulatos allasfoglalasra kényszeritett.

Baumgarten végrendelete 1927 janudrjanak végén oridsi szenzaciéként robbant a
napisajtéban, s mar az els6 kommentarok arrél szélnak, hogy nem pusztan a tehet-
ség lesz jutalmazandd, hanem masik fontos értékelési szempont az anyagi helyzet is:
az alapité ,,12-15 millidrdot hagyott szegény magyar irék tdmogatdsdra, ami eddig a legna-
gyobb kulturdlis alapitvany”.5 Azonnal meg is indult a kérelmezsk hada, ,, Babits Mihdly
nem mer kimozdulni hazulrél, mert megrohanjik a Baumgarten-igénylék” — irja a Magyar-
orszdg.” Valéban, Baumgarten Ferenc 1923-ban irt végrendeletében rogton a legele-
jén azt a — késébb leginkabb tamadott — megallapitast teszi, hogy nem pusztan a , te-
hetség” tamogatdsa a cél, hanem az iré sz(ikos anyagi helyzetének konnyitése is. Mind-
ehhez nyilvan a még kozeli torténelmi események tanulsagaként kiegészité megkoté-
seket is tesz. Nézziik a sokat idézett szoveget: ,, Ezen alapitvdny létesitésénél nem a tehetség
Jutalmazdsa lebeg szemem eldtt, hanem oly komoly torvekvésti — akdr a szépirodalmat, akdr a tu-
domdnyt — mitveld magyar trék hathatos tamogatdsa, akik minden valldsi, faji és tarsadalmi eld-
itélettdl mentesek és csakis eszményi célokat szolgdinak és igy személyes eldnyok kedvéért megal-
kuvdst nem ismervén, anyagiakban sziikséget szenvednek.” A meghatarozas jellemzdje,
hogy konkrét utalas nélkiil, de mégis elég egyértelmlien mindazokkal szembefordul,
akik a haborts Magyarorszag nacionalista propagandéjat képviselik(ték), akik a bu-
kott kommiin kommunista eszméit hirdetik(ték), akik a fehérterror antiszemita néze-
teivel rokonszenveznek(tek), s6t akik az aktualis tirsadalmi rendnek — adott esetben a
keresztény kurzusnak — a hivatalos ideoldgijat feltétel nélkiil elfogadjak és szolgaljak,
s ezaltal beilleszkedésiik és anyagi megélhetésiik biztositott.

A végrendelet nemcsak kiillonb6z6 értékszempontokat ad meg a dij adoményoza-
sahoz, hanem ezentil bonyolult oksagi viszonyokat is 1étesit koztiik. Vagyis a tehetség-
gel parosul6 szegénység 6nmagaban még nem elegendd ok, hanem a vilagnézeti és
erkolcsi fiiggetlenség drdn bekovetkez§ sziikos anyagi helyzet a timogatando. A vilag-
nézetet a ,,valldsi, faj, tdrsadalmi elditélet nélkiili”-ség jellemzi, az erkolcsi habitust pe-
dig a, megalkuvds nélkiili” magatartas. BArmennyire nemes is a szandék, a létrejott kép-
let bonyolult, minden eleme fontos konnotaciékkal terhelt, s ez a gazdag mogottes tar-
talom a hangsulyok athelyezésére, az értelmezések széles skaldjara, s6t csisztatasokra
is lehet6séget adhat. Tamadtak is érte jobb- és baloldalon, hivatalos és ellenzéki ko-
rokben egyarant.

Avégrendelet a két kuratort, Babits Mihalyt és Basch Lérantot hatalmazza fel, hogy
tobbek kozt hatdrozzak meg ,,az alapitvdny szervezetét és kiilsé' képuiseletét és a tdmogatds-
ban részesiild irok kivdlasztdsdt”. Ezt figyelembe véve az alapit6 okirat tovabb értelmezi
a végrendeletben frottakat, s az 1j elemek nem feltétleniil az egyértelmii szempontok
iranyaba mozditjak a dontési mechanizmus keretét. Egyrészt az okirat egy idébeli fak-
tort is bevon szempontjai kozé, s az eredeti mondatot (,,nem a tehetség jutalmazisa lebeg
szemem eldtt”) egy id6hatarozéval egésziti ki (,,utélag”), s igy menthetetlentil athelyezi a
hangsulyt: ,,az alapito szindéka nem a tehetség utolagos jutalmazdsa volt”; vagyis nem pusz-
tan a létrejott eredmény a fontos, ,,hanem az, hogy a tehetségnek a lehetdséget eszményi cé-
li munkdk alkotdsdra megadja, tamogatdsban csakis olyan irék részesithetdk, akiknél minden
reménység megvan arra, hogy ezt az anyagi kinnyebbséget ily mitvek megirdsdra fogjik hasz-
ndlni”. Ez egyrészt praktikusan a fiatalabb korosztaly felé nyitas lehet§ségét is jelenti,
masrészt elvont értelemben nemcsak a multban létrejott eredmény alapjan valé érté-
kelésre ad modot, hanem egy remélt jovGkép bevonasa is befolyasolja a dontést. Mon-
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danunk sem kell, hogy ez az aspektus még inkdbb a személyes interpretaciénak s eb-
b6l kovetkezGen a tamadasoknak ad majd tag teret. ,, Ekként csak oly iré johet tekintetbe,
akinek tehetsége és komoly kulturdlis torekvése épprigy, mint jelleme megfelel a végrendelet dltal
megkivant igényeknek.” Tehetség, kulturalis torekvés és jellem kozos egyiitthatéjanak
nehezen kiszamithat6 és sokszor egymasnak ellentmondé értékét kell tehat megalla-
pitani és mérlegelni.

A tagitas mellett szikités is torténik az okiratban a végrendelethez képest. A jutal-
mazandék korébél az okirat ugyanis kizarja azt, akinek ,,munkdssdga nyilvanvaléan po-
litikai agitdcio eszkoze”, aki ,,az irodalmi divat és komnyil érvényesiilés szempontja szerint” iga-
zodik, valamint azt az irét, aki,, nemzetellenes tendenciat kivet”, illetve a ,,kozrendre vagy a
kozerkilesokre kétségtelen veszélyt jelent”. Ezek a szempontok sokkal konkrétabbak és ak-
tualisabbak, mint a végrendeletéi voltak. Hiszen a,,politikai agitdcié” egészen mas, mint
a, ldrsadalmi elditélet”, s, nemzetellenes tendencid”-rol eredetileg nem esett sz6. Basch Lo-
rant, aki a hatvanas évek elején monografiat késziilt irni a Baumgarten Alapitvany tor-
ténetérdl, hosszan elemzi kéziratanak publikdlatlanul maradt, nemcsak az életbelépé-
sig, hanem az elsé dijkiosztasig megirt részében azt a folyamatot, amelynek soran vé-
giil e kitétel a minisztérium kivansdgara bekeriilt az alapito levélbe.” Végiil az okirat
leszbgezi, hogy a megitélés alapjaul csak nyomtatdsban megjelent miivek szolgalhat-
nak, ,.ez alol kivétel csupan rendkiviili esetekben tehetd”. 10 Nem véletlen, hogy az alapité
okiratot és az els6 dijkiosztast kritizalé Csaszar Elemér azt is sz6va teszi, hogy ,,az ala-
pit6 levélnek a végrendelettel nem mindenben sszhangzo rendelkezései” vannak.!!

Az alapit6 akaratat, a dijazas szempontjait mar az alapitvany létrejotte elétt is he-
vesen tamadjik. A szélsGjobboldali Magyarsdgban Milotay Istvan nem habozik sokat,
hanem egyenesen cikkének dehonesztalé cimével lesépri az tigyet az asztalrdl, s a vég-
rendelet vilignézetét kozmopolitaként tamadja: ,,Meg akarjik semmisittetni Baumgarten
Ferenc végrendeletét, amely kozmopolita irék kitenyésztésére [!] tizmillidrdos alapitvdnyt létesi-
tett”, s szovegében sem adja alabb, amikor ,,a magyar nép tirténelmi értékeit, fajisigdanak,
elokeld uri erkilcsének legbdjosabb és legszentebb megnyilatkozdsait” 1atja rombolni 4ltala.!?
Leghevesebben Szab6 Dezss ront az alapitvanynak: a ,,silyos lerheltségit” végrendelet-
ben ,,hazugsdgot, rothaddst, elszajhdsoddst” 1at. Nem hagyja ki, hogy a végrendelet ellent-
monddasosan értelmezhetd szempontjait ne jatssza ki egymas ellen, s a lehet&séget ne
politikai térnyerésre hasznalja fel. Hol csasztatassal, hol politikai elferditéssel, hol re-
torikai ttlzasokkal bizonygatja, hogy képtelenség a feltételeket betartani. A , hagyaték
faji elfogulatlansaga csak olyan, mint a »sés és ketyeg?«, mi az? — vicces taldnyban (6ra) a
»ketyeg«. Azért van ott, hogy a palikat zavarba hozza. Mert a legelvontabb logikai itéletekben
éppen tigy benne van a faji meghatdrozottsdg, mint szenvedélyes érzelmeinkben”. A Baum-
garten-féle ,liberdlisok-ra zaditott antiszemita megjegyzések 6zone utin hozzateszi,
hogy , Wagner antiszemita volt”, ,, Petdfi utdlta a németeket”, de jelenti-e ,,ez mitvészi alkotd-
sa alsobbrendiiségét, miivészi termése megromldsat? [...] Ugye nem is szabad ilyen disznésagot
kérdezni?” Majd a ,,vildgnézeti és part-elfogultsdgok” kritériumat tdmadja, hiszen ,,a Dan-
te, a Rabelais, a Voltaire, a Hugo és suiz mds mitvész alkotdsdnak a gigdsz feltorést nem éppen
a vildgnézeti és torténelmi »elfogultsdgok« adjak?” Végiil levonja a bombasztikus kovetkez-
tetést: ,,a végrendeletnek a sajtoban kozolt liberdl-humanistico-esztétiko feltételei iives képtelen-
ségek, széllelbélelt gyermekes galagyoldsok”.'® Szab6 Dezs6 tamaddsat azért részleteztiik,
hogy pontosan érzékelhetd legyen az a timado, lekicsinyld, sérteget6 hangnem, me-
lyet frasanak stilusaval megiitott, s melynek parja lesz majd a HavAvrial-rél irt kritika-
jais. De hasonl6an indulatos Nagy Lajos is a 100% hasabjain, aki éppen az ellenkezs
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oldalrol kritizalva viszont azt teszi széva, hogy a tarsadalmi igazsigtalansagok ellen
sz6lékat szoritja hattérbe az alapité okirat: ,,Csak forradalmi szellemii iré ne! — mondja az
alapito oklevél, amikor kizdr holmi »tdrsadalmi, faji és valldsi elditéletekkel« terheseket, értvén
ezt ugy, hogy egy kis antiszemitizmus még nem baj, egy kis magyar virtus, turdni szerelem |...]
sem baj —, de ha valaki azt meri irni, hogy nem igazsdgos az olyan tarsadalmi rend, amelyben a
semmi produktiv munkdt nem végzd Baumgarteneknek 2-3 sarokhdzuk van [...] az elfogult, az
tarsadalmilag igenis elfogult, az »pdrtiré«, az nem »mitvész«, annak egy frdszt a hasdba, de nem
pénzt.”14

Nemcsak az alapitvanyt tamadok, hanem egyik leghtiségesebb védelmez&je, Basch
Lérant is azt elemzi az alapitvany torténetérdl tervezett monografidjanak a maig pub-
likalatlanul maradt részében, hogy a végrendelet tobb szempontt kivansagait milyen
nehéz volt kovetkezetesen betartani: ,, Az alapitvdnyt rendeld végrendelet az esxtétikar itélke-
zéssel egy sorba dllitotta a mordlis megitélést és az iroi tehetség jutalmazdsdval az irér magatar-
tdsét. Mdr ezzel is az alapité nem konnyii feladat elé dllitotta végakaratanak értelmezdit és dom-
tésre hivatott végrehajtoit. De fokozottan azdltal még, hogy egy, a miitdl és az iréi jellemtdl fiig-
getlen harmadik mozzanatot helyezett a mérlegelés siilyegységei kizé, a sziikis anyagi helyzetet.”'®
Mondandoéjat végil igy osszegzi: ,, Az esztétika, mordl és humanitds hdrmas szempontjanak
mérlegelése vonta maga utdn az alapitvdany kazuisztikus dontéseinek latszolagos ellentmonddsa-
it. Hol az egyik, hol a mdsik szempont esett dintd sillyal a latba.”'® Mi mas ez a megéllapitas,
ha nem eufemisztikus megfogalmazasa annak, hogy e harmas szempontrendszer sze-
rinti dontésmechanizmus nem lehet masmilyen, mint 6nellentmondé.

Az els6 dijkiosztas utan pedig a jutalmazottak ismeretében megindul a kritik4k ara-
data. Nem vessziik sorra &ket, csak a fontosabb iranyokat jelsljiik ki. Tamadjak a don-
téseket jobb és bal felél egyarant, s mindkét oldalrél az egyoldaltsagot vetik a kuraté-
rium szemére. Csaszar Elemér az Irodalomtirténet hasabjain leszogezi: ,, Amit mi vagy egy
évtizede hirdetiink, s amit a tilsé partrél minduntalan tagadnak, azt, hogy irodalmunk ketté-
szakadt, Babitsnak ez az itélkezése napndl vildgosabban igazolja: az évdijjal csupa baloldali irdt,
a Nyugat irdnydnak hiveit tiintette ki, s féltd gonddal vigydzott, hogy jobboldali ne keriiljon ki-
2é6jiik a nem mell6zheté Farkas Zoltanon kiviil. "' Ezzel szemben Nadass J6zsef a Korunk-
ban éppen azt kifogésolja, hogy ,, Babits Mihdly sietve nyiijtja kezét jobbfelé”.'® Az Uj Nem-
zedék cikke cimével is hangzatosan vadol: A NYUGAT KLIKKJENEK TAGJAT KOZOTT OSZTOTTAK
SZET A BAUMGARTEN-ALAPITVANYT, 'Y mig a masik oldal éppen a Nyugat folyoirat szellemé-
nek elarulasat latja a listdban: ,, Ez a dontés, ez a névsor valéban beillett volna a reakcios Aka-
démia, a konzervativ Kisfaludy Tdrsasdg vagy bdarmely mds mohos, elsorvadt, nyiltan élettol
elzdrt testiilet dontésének, de egy testiilet, amelyben a Nyugat szerkesztdi és fomunkatdrsai
iilnek!”?0

A hivatalos kultirpolitikaval val6 konfrontal6das vagy a vele kapcsolatos talzott en-
gedékenység veszélye — tijabb alland6 konfliktusforrasként — amigy is ott lebegett a
kuratorok feje folott. Az alapité oklevél végss szovegét ugyanis befolyasolta Klebels-
berg Kuno kultuszminiszter kivinsaga, aki feliigyeleti jogot kivant a minisztériumnak
fenntartani, vagy ahogy Basch Lérant irja visszaemlékezésében, megfogalmazodtak
olyan , kivdnsdgok, amelyektél a kormdnyhatosag a feliigyeleti jog hatdlyosabb gyakorolhatésd-
ga végelt a jovdhagydst fiiggdué tette” *' Ezért keriilt a VEGYES INTEZKEDESEK-be els6 bekez-
désként az a sokszor emlegetett 28. §, amely végeredményben a miniszteri vét jogat
fogalmazza meg: , Jelen alapitvany felett a kormdnyhatosdgi feliigyeleti jogot a m. kir. vallds-
és kazoktatdstigy: miniszter gyakorolja. A fofeliigyeleti jog gyakorolhatdsa végett a kurdtorok az
évdijakat odaitéld hatdrozatokat a tandcesado testiilet esetleges észrevételetvel egyiitt a m. kir. val-
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lds- és kizoktatdsiigyi miniszterhez felterjesztend kiitelesek.”*® Ez a feliigyeleti jog aztdn mind-
végig bizonyosfajta taktikazast tett sziikségessé a kuratorok szamara. Basch Loérant,,egy
emberilld tdvlatdbol” visszatekintve is szitkséges kompromisszumnak tekintette a minisz-
teri véto elfogadasat, annak ellenére, hogy utélag még vilagosabban litja a meghozott
engedmények sulyat: , Tudtuk, hogy a vétdjog mi(niszteri) gyakorldsa ugyanis fliggvénye a
mindenkori politikai helyzetnek, (s) céljaink elérése és a megsemmisités veszélye kozott nem egy
(esetben) kell majd »tojdstancot« jarnunk.”* Ez a ,tojdstdnc” az alapitvany megitélését 6ha-
tatlanul vitatottabba tette, s tovabbi konfliktusokat, nyilt vidaskodasokat, gyakran
alaptalan gyanusitgatasokat sziilt. Kassak példaul 1929-ben egyenesen azt irja, hogy
Babits ,,inkabb a kormdny felé, mint az Igazsag felé hajtotta meg zdszlojdt”.** A megalkuvast
hangoztaté vadak ellenére a kuratérium munkaja tobbszor titkozott nyiltan a kor-
manyzati hatalommal: 1930-ban a minisztérium vét6t emelt Pap Karoly, 1935-ben pe-
dig Kassdk Lajos?® és Vas Istvan dijazdsa tigyében. Jozsef Attila nagy port felkavart
posztumusz dija sem volt zokkenGmentes hivatalos részrél. Basch Lorant erre igy em-
1ékszik: ,, A minisztérium leiratban hivott fel, hogy mdst jeloljiink a helyére, és egyben vétot emelt
eg) fiatal koltd jutalma ellen. A leivat (25 120/1937) siilyos szavakkal votta meg az alapitodanyt,
amiért »nemzetellenes« tendencidt kivet.”?® A fiatal koltd Zelk Zoltan volt, aki a felterjesz-
tett listin még szerepelt, de a dijazottak koziil mar hianyzott.2” 1936 utan pedig kény-
szerliségbdl egyre inkabb a szdrmazasi szempontokra is tigyelni kellett a lista 6sszedl-
litasanal. Keresztury DezsG erre igy emlékszik: ,, 1936 utdn ugyanis nagyon erdsen kezdett
jobbra tolodni a magyar politikai vezetés, s a minisziérium azt is megnézte mdr, hogy valaki zsi-
dd-e vagy sem. Megdobbentiink, mikor Mihdly egyszer az iilést megnyitvdn azt mondta: »Sajnos
értesitést kaptam, hogy zsido jelolt széba sem johet. Kénytelenek vagyunk erre a szempontra is te-
kintettel lenni, s probaljuk meg vigy dsszedllitani a névsort, hogy ne érjen benniinket nagyon erds
elutasitds.« Ugy emlékszem: ennek ellenére is volt olyan eset, hogy zsidé szirmazdsi irét jelol-
tiink.”*® A kortilményekhez valé kényszert alkalmazkodas ellenére a harmincas évek
végén mégis inkabb jobbrdl, mint balrél antiszemita tdimadasok érik az alapitvanyt,
hiszen az irodalmi kozvélemény hallgatélagosan tudomasul vette, hogy az alapitvany
nem a nyilvanossag el6tt megjelend dijakkal, hanem a segélyek névtelenséget eltliré
s miniszteri jévahagyast nem igényls osztasaval honordl, s ezzel igyekszik kompenzal-
ni a zsid6torvények egyre kegyetlenebb megszoritasait.

A szétosztasra szant pénzek felhasznaldsara ugyanis kétféle lehetdség volt.?? Az ala-
pitvdany jovedelme évdijak és segélyek alakjaban fordittatik az alapitvdny céljaira” (11. §) — ol-
vashato az alapité oklevélben. Amig a dijazottak és jutalmazottak listija kzismert volt,
az alapit6é halalanak évforduléjan , tétetik kozzé lehetd széles korben” (11. §), addig a se-
gélyben részesiil6k névsora nem keriilt a nyilvanossag elé; az elgbbinél a minisztéri-
umnak vétéra volt joga, az utébbi az alapitvany beliigyeként volt kezelhets. A segély-
osztas egyrészt mozgékonysagot jelentett, hirtelen felmertilé problémak gyors orvos-
lasara adott lehetSséget, masrészt a fiiggetlenség részleges megérzésének céljat szol-
gilta, s éppen a minisztériumi vété kijatszasanak egyik eszkozeként jott 1étre. Példaul
Pap Karoly segély formajdban kapta meg a minisztériumi vété utin a dij 6sszegét, va-
lamint Kassaknak is hasonlé karpétlast ajanlott fel Basch Lérant hasonlé helyzetében
1936-ban.?* Am a kurétori j6 szdndék ellenére ez a kett&sség is elégedetlenséget és bi-
zalmatlansagot sziilt, hiszen ami az elénye volt, egytttal az lett a hatranya is: egyrészt
asegélyezettek szempontjabol sérelmes lehetett, hiszen erkolcsi dicsGséget nem jelent-
hetett, csak anyagi hasznot, hiszen titkos volt, masrészt nemcsak a minisztérium nem
ellendrizhette a listat, hanem a nyilvanossag sem, nem lehetett nyomon kévetni, hogy
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kik és mekkora segélyben részesiiltek az évek folyaman, s ez talalgatasokra, gyantsit-
gatasokra adott okot. Féja Géza irta a leghatirozottabb tdmadast e kérdéskorben. A
segélyt dugsegélynek nevezve felhaborodottan széva tette, hogy a befoly6 jovedelem-
bél a dijak kiosztasa utan ,jelentékeny rész marad, melyet a nyilvanossdg kizdrdsaval dugse-
gélyek alakjaban osztanak ki. Vajon kik kapjak ezeket? [...] Vizsgalatot varunk a dugsegélyek
hovaforditdsdrdl, s azutdn majd az illetékesek és a magyar kizoélemény itélni fognak”.>' Sajnos
az utékor sem alkothat a segélyezettek névsorarol objektiv képet, mivel a kuratérium
iratai elégtek, s bar részleges adatok rekonstrualhaték egy-két fennmaradt iratbél, de
a valésagos ardnyok semmiképp sem.

Miel6tt Babits személyes szerepkorének elemzésére térnénk, az alapitvanyi donté-
si mechanizmusnak még egy jellegzetes sajatossagat kell nagyité ala venniink, mely ta-
boron beliil is ellentéteket sziilt és vitakat kavart. Az, alapité dltal kijelolt két kurdtor” mel-
lett egy nyolctag ,.tandcsado testiilet” is 1étrejott. Basch Lorant visszaemlékezésének
kéziratos részében megirja, hogy a két kurator ,,kezdettdl fogva” tisztaban volt azzal,
hogy egy tanacsadoé testiiletre van sziikség. Egyrészt azért, mert ,,gondoskodni kellett a
kurdtorok kozitt felmeriilhetd nézeteltérések eldontésérél”. Hiszen gondoljuk el: Babits és
Basch Lérant tgy vagtak bele az alapitvany létrehozasaba, hogy addig életiikkben még
nem talalkoztak egymassal. Sziikségiik volt konfliktus esetére egy olyan testiiletre, mely
még a kormanyzati beavatkozas el6tt dontést hozhat vitas tigyekben. Erdekes médon
azonban a két kurator kozott egyiittes miikodésiik tizenot éve alatt latvanyos osszetit-
kozésre nem keriilt sor, Babits elfogadta tiarsanak jogi kompetencidjat, Basch pedig
feltétlen elismeréssel hajolt meg a kolts esztétikai izlése el6tt. Itt jegyezziik meg, hogy
Basch tigyintézései mégis gyakran okoztak gondot, mint példaul Kassak megvétézott
dijanak esetében, amikor a szocialdemokratik parlamenti interpellaciéjat kivédends
a taktikdzashoz mar a politikai manipulacié nemtelen eszkozeit is igénybe vette.
Mindenesetre a két kurator a lehetséges vitas kérdések eldontése érdekében is don-
tott igy, hogy a tagokat 6k jeloljék, mégpedig az alapité oklevélben meghatarozott pa-
ritdsos médon: ,,mindegyikiik négy-négy, dsszesen nyolc tagot nevez e testiiletbe” >3 Masrészt
Basch emlékezése szerint azért is akartak 1étrehozni e testiiletet, mert ez, kinnyebbé tet-
te a dontést és a feleldsség elviselését. [...] Az alapitvany tekintélyét és sulydt is emelni ldtszott, ha
a legkitiindbb szakférfiak migitte dlinak és neviikkel [?] fedezik”.3* A tandcsadoi testiilet
azonban nem tobbel, mint véleményezési joggal rendelkezett, s arra volt csupan hiva-
tott, ,,hogy az irodalom érdemes milveldive a kurdtorok véleményét felhivja”. S6t még azt is
megfogalmazza az alapité okirat, hogy a,,tandcsadé testiilet véleménye azonban az irék ki-
vdlasztasdban a kurdtorokat nem kiti, és azok ily vélemény nélkiil is hatdrozhatnak”.>> Ez a jo-
gilag lefokozott szerep az id6k folyaman sokszor sziilt elégedetlenséget és eredménye-
zett Osszelitkozést, mindenképp novelte Babits személyes dontésének sulyat, s néha
bels6 konfliktusokhoz, s6t egyes tagok kivalasahoz vezetett.

Jellemz& példa a tanacsadoi szerep koriili fesziiltségekre Osvat Erng esete, mely szo-
moru végjatéka kettejiik egyre jobban elhidegiilé viszonyanak. Osvatot, aki az alapit-
vany létrehozdsakor tarsszerkesztje Babitsnak a Nyugatban, a kuratorok szintén fel-
kérik arra, hogy a tanicsadé testiilet tagja legyen. Ez a kettejiik kozt hirtelen megval-
toz6 hierarchiabeli viszony még érzékenyebbé teszi Osvatot a tandcsadoi status belsé
ellentmondasaira, arra a szokatlan helyzetre, hogy a tagoknak a déntésre csak infor-
malis hatasuk lehet, vagyis sem a jog, sem a nyilvinossig eszk6zével nem rendelkez-
nek. igy Babits nyomatékos felkérése ellenére, aki egyenesen tigy fogalmaz, hogy ,,sze-
rencsétlenségnek” tartand, ha Osvat nem véllalna el a tagsagot,®® 1927 decemberében
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elharito levelet kiild neki. Indokldsaban azt hangstlyozza, mivel a bizottsagnak csak
akkor van dontési joga, ha a két kurdtor nem tud megegyezni, maskiillonben a bizott-
sag ,,nem egylittesen és nyiluanosan adja a tandcsait”, épp ezért tagsaga ,,kifelé tobbet latszik
igérni, mint befelé teljesithetni”. Maris elterjedt a hir — irja —, hogy a testiilet tagja, s ezért
LUy fordulnak hozzdam, mintha B. iigyben valami fiiggne télem s mert éppen anndl az optikai
csaldddsndl fogva, amit az ilyen reprezentativ jellegii bizotisag kelt, azt a tényt, hogy semmi be-
folyasom a dologra, egyszeriien lélektani lehetetlenség barkivel is elfogadtatnom™ 3 Vegul Osvat
mégis a bizottsag tagja marad, st az elsé dijkiosztas alkalmaval akaratat is ervenyem-
teni tudja. Bar 6§ maga a dijazottak kozott lett volna, mégis egy dlmatlanul toltott éj-
szaka utan nyugtalanul felhivja Basch Lérantot, mivel az altala masodik helyre jelolt
Tersanszky kiesett a dijazottak koziil. Ezért arra kéri az tigyvédet, hogy inkabb ,,adjik
oda neki az én dijamat. |...] Annyira oriiltem, hogy a magam életének gondja egy évre megoldo-
dott, észre sem veltem a nagy hibat”.>® A kérésére nemcsak 0j szavazast rendeznek, hanem
modositjdk a jutalmazottak listajat is, melynek eredményeként Tersanszky megkapja
a dijat. Am annak jeleként, hogy a dontési jog koriili fesziiltség megmaradt, ezen az
iilésen mégis nyilt konfliktus keletkezik Babits és Osvat kozott. Osvat az alapito leve-
let olvasgatva, nem mentesen ,,kajin gondolatoktol” (ahogy Basch Babits irant elfogult
kommentarjaban jellemzi a helyzetet), hirtelen megszélal, s kétségbe vonja a kuraté6-
rium mikodésének legjellegzetesebb és épp ezért legkényesebb pontjanak jogossa-
gat, nevezetesen azt, hogy Babits és Basch személyes itélete és izlése hogyan lehet a
jutalmazas végsé soron donts tényezdje. Tette ezt mégpedig Ggy, hogy kettejiik felha-
talmazasanak legitimitasat, a végrendeletnek az alapité levél altali értelmezését kér-
dgjelezte meg: ,Joltaképpen nem is az lehetett a szindéka Baumgartennek, hogy a két kurd-
tor vdlassza ki az irékat. Csak az, hogy 6k dllapitsik meg a kivdlasztds mikéntjét. Ext a rendel-
kezést a kurdtorok rosszul értelmezték.” Jellemzs, hogy bar nyilvanvaléan nem volt igaza,
hiszen Baumgarten egyértelmtien Babitsra és Baschra mint személyekre bizta az ala-
pitvanyt, ez a kijelentés Babitsot milyen érzékenyen érinti: ,elsdapadt, felugrott és sz6 nél-
kiil kiment a szobdbol”, majd Basch emlékei szerint ,,Osvdt e szavakkal: »De Mihdly!«
utdnarohant. Rivid idd muilva egyiitt jittek vissza” > Az tigy elsimult, kilépéshez nem ve-
zetett, de irodalmi korokben visszhangja elterjedhetett, hiszen Németh Lasz16 is igy
utal rd az EMBER Es SZEREP-ben: ,,az elsd Baumgarten dijkiosztdsndl Osvdt kellemetlenkedett
Babitsnak”.** Kérdés, hogy mivé fejlédott volna tovabbi egyiittmikodésiik az alapit-
vanyon beliil, ha hamarosan nem kovetkezik be Osvat tragikus halala. Voltak azonban,
akik kenyértorésre vitték a dolgot, s kiléptek: Mikes Lajos 1929 decemberében mon-
dott le, mivel nem értett egyet a dontésekkel, Voinovich Géza 1930 januarjaban, mi-
vel szerinte a testiilet f6losleges, hiszen ,,a szdba johetd neveket a kuratérium a nélkiil is is-
meri”, 1933 decemberében Petrovics Elek, Szekfli Gyula, Thienemann Tivadar is ki-
valt,*! Kosztolanyi pedig egyenesen konnyezni kezdett, mikor megtudta, hogy Jézsef
Attila masodszori ajanlasa ellenére sem kapott dfjat.*? Lathatjuk, hogy a Basch altal
megfogalmazott cél, hogy ,,a leghitlindbb szakférfiak” véleménye ,,az alapitvdny tekintélyét
és sulyat” emelje, vagyis a szakmai, bariti tdbor megnyerése és véleményének zokke-
némentes integralasa sem sikeriilt konfliktusmentesen.

Végigtekintve a sokszor ellentmond6 szempontokon, a politikailag kényes, az er-
kolcsileg nehéz, a gazdasagilag silyosan felelGsségteljes helyzeten, megallapithatjuk,
hogy az alapitviny mar életbelépésének pillanatdban idgzitett bombaként ketyegett,
és szitkségszertivolt, hogy e bomba Babits kolt6i megmérettetésének, esztétikai és egy-
uttal emberi megitélésének terepén robbanjon, méghozza olyan erével, hogy fogad-
tatasanak mikéntjét szinte maig befolyasolja.
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Basch Lérant egyik kéziratban maradt vazlatos 6sszefoglalasdban mutat ra legpon-
tosabban a Baumgarten-dijnak arra az egyedi sajatossagara, amely ,,mds dijaktol meg-
kitlonbaozteti és killfoldi vonatkozdsban is egyediildllovd teszi”, vagyis arra, hogy nem egy bar-
mely szempont alapjan 6sszeallitott testiilet, hanem ,,egy két tagbdl dllé kuratorium dont
a dijak odaitélése tekintetében, valamint az alapitvany iigyében: egy ird, aki az irodalmi és egy
jogdsz, aki az anyagi és emberi (tdgabb értelemben véve politikai) szempontok érvényesitésére
hivatott”.*> Amikor a hiszas évek végén Babits ezt a kiemelten fontos, személyre sz616
megbizatast megkapta, egyszerre volt irodalompolitikai és mtivészi szempontbél is val-
sagosnak nevezhets helyzetben. Az a meredeken felfelé ivel§ altalanos ismertség és
megbecsiiltség, mely a hdboru évei alatti bator kiallasai és hivatalos meghurcoltatasa
nyoman kezdédote, gondoljunk a JATszoTTAM A KEZEVEL, @ HUSVET ELOTT és a FOrTISSIMO
népszertiségére és viharos hivatalos fogadtatasara, s amely 1918 6szén egy Eurépahoz
sz616 kidltvany fogalmazasaval konkretizalodott, és 1919 elején, egyetemi elGadésai-
nak hallatlan latogatottsagaval tet6zott, olyan vezetd helyet jelolt ki szamara, mely Ady
halala utin a kolt6fejedelem virtudlis rangjat egyértelmiien raruhdzta. Ez a széles kon-
szenzuson nyugvo, kiemelt vezet§ szerep hullott darabjaira a Tanacskoztarsasag buka-
sautan. Az ellentmondasos kor maga sem volt alkalmas egy Ady-tipusud, népvezéri sze-
rep tovabbvitelére, s Babits szélsGségekts] tarté6zkodos, mérlegels, am valédi lényegé-
hez hi allaspontja, melyet a MAGYAR KOLTG KILENCSZAZTIZENKILENCBEN cimii vallomasa-
ban fogalmazott meg, sziikségszertien ellenségeket sziilt szimara jobb- és baloldalon
egyarant, nemcsak régi vitapartnerei, hanem hajdani irodalmi harcostarsai — gondol-
junk els6ként Hatvanyra — sordban is. Ezt a megvaltozott megitélést silyosbitja az a
koltsi és poétikai valsag, mely nyilvan éppen e torténelmi helyzettel 6sszefiiggésben
is, a haszas évek folyaman Babits koltészetét jellemezte. Kolcsonhatasként e kolt6i el-
bizonytalanodds tovabbi presztizsvesztést is sziilt, a kialakul6é kortarsi és nemzedéki
konfliktusok egyik alapja is lett. Sajat helyzetének 6nkritikus és énmarcangolé isme-
retét jelzik a hiiszas évek elsé felében sziiletett visszatekint§, 6ntiikr6z6 verseinek nagy
szimbolumai is: CIGANY A SIRALOMHAZBAN, ISTENEK OZVEGYE, HOLT PROFETA A HEGYEN.

1927 januarjaban ebbe a vitdktol és kritikdktol terhelt kényes helyzetbe rontott be
Baumgarten végrendelete, s radikalisan atrendezte a kolté koriili viszonyokat: Babits
személyes emberi és esztétikai itéletét tette etalonna, annak sulyat jogi felhatalmazassal
novelte meg, és gazdasagi kovetkezményekkel tette kiemelten jelentSssé. A hivatalos
kereteken kiviil 4116, semmilyen val6di ranggal és hatalommal nem rendelkez§ kolts
esztétikai értékrendje intézményesiil egy pillanat alatt, s lesz a kulturalis vagy még
pontosabban a kultarpolitikai élet egyik meghatarozé eleme. Baumgarten szinte aleg-
f&bb biré szerepét osztotta ki Babitsra, aki igy mélté lehet arra, hogy anyagi kovetkez-
ményekkel jaré itéletet hozzon mivek és emberek felett. Egy kolt6i vilagkép alapjan
kialakitott esztétikai értékrend ettSl kezdve mar nem irodalomtorténeti elemzés tar-
gya, hanem megfellebbezhetd, kifiitytilhetd birdi itéletté laposodik. A mivészi kvali-
tds 6nmagabdl taplalkozo hitele menthetetleniil 6sszekeveredik kiilsé (jogi, gazdasa-
gi, politikai) tényezGkkel. Ez a hirtelen intézményes format 61t rang- és szerepvaltas
vihart sziilt volna akkor is, ha Babits akdr az 6reg Victor Hugo szintjével megegyez6
tarsadalmi megbecsiiltséggel rendelkezett volna. De nem rendelkezett. Alexander
Bernat, Babits régi tanara, Az Ujsdgban dicséret formajaban mutatott ra ennek az eléz-
mény nélkiili felhatalmazasnak a varatlan fordulatira, arra ,,a szokatlan, elképzelni is
szornyil tényre, hogy Magyarorszdgon valaki irodalmi dijak kiaddsdt ne az Akadémidra, vagy
valami tdrsasdgra bizza, hanem Babits Mihdlyra. Ki az a Babits, akadémikus? Soha nem volt
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520 rola. Vagy Kisfaludista? Dehogy. Babits tehdt hivatalosan senki és semmi”. Ami Alexan-
der szerint mégis alkalmassa teszi Babitsot e feladat ellatasara, egyrészt iréi kvalitdsa,
hiszen ha itthon nem értékelik is hivatalosan sokra, de ,, Németorszdgban azt irjik, hogy
nagy eurépai iré”, masrészt az, hogy soha ,,nem hagyta cserben meggyszodését. [...] Baum-
garten fejedelmi adomdnya annak szol, akinek tehetsége nem nagyobb és tisztdbb irodalmi jelle-
ménél”. 4

Amit Alexander elismerésként fogalmaz meg cikkében Babits emberi és ir6i presz-
tizsének jellegérdl, éppen az lesz a vita targya a tovabbiakban. Ettél kezdve Babits min-
den megnyilatkozasat, mtivét addig nem tapasztalt médon kezdték el vizsgalni, latol-
gatni: tamadni vagy dicsérni. A KETTESZAKADT IRODALOM, Az [RASTUDOK ARULASA, az Ady-
per, de még a Nyugat szerkesztGvaltasa koriil kialakulé heves vita mogott is Babits mi-
vészi hitelének megmérettetése, tjraértékelési folyamata zajlik, és rejtett médon ott
munkal a kérdés: megvan-e még, s ha igen, akkor elegend§-e a mtivészi, erkolcsi alap-
jaahhoz, hogy anyagilag stulyos dontéseket hozzon. Kuratori helyzete a kritika legszél-
sGségesebb formait sziili: ki feltétel nélkiili dorgolédzéssel feldicséri, ki elvakult for-
maban pocskondidzza személyét és mtivét. Schopflin igy foglalja 6ssze a helyzetet: ,, He-
tek, honapok ota mindenfeldl, a legellentétesebb helyekrdl folyik ellene a tamadds, amely koltéi
értéke, wrodalmi pozicidja, sét emberi jelleme ellen s tor. A politika szélsé jobbjdrdl és szélsd bal-
Jdrdl jonnek ezek a tdmaddsok, de koncentrikusan egy cél felé vannak iranyitva: Babits Mihdly
hatelét megingaini, 6t a kozonség eldtt kompromittdlni s & rajta keresztiil a Nyugat pozicidjdt
gyengiteni.”>

Néadass Jézsef cikke a Korunkban, mely az els6 dijkiosztas utan jelent meg, ponto-
san mutatja a sokféle értékelési szempont 6sszefonddasat, mellyel Babitsnak mint ku-
ratornak a dontését kritizaljak: ,Jaléban az istenkdromlé Babits tiz év eldtti MAGYAR 1RO
1919-8EN cikke dta sok mindenre el vagyunk mdr késziilve. A pdr honap elétti IRASTUDOK ARU-
LASA tijabb izelitdt adott egy irdstudo elpdrtoldsdrdl és fehérbeforduldsdril, de az egykori forra-
dalmar, az Ady mellett [épd koltd teljes haldldrol, a sir végleges bezdruldsdriol a Baumgarten-dij
kurdtordnak dontése gydz meg benniinket. Buicsizzatok el Babits Muhdlytdl, biicsiizzatok el tdle,
egy ismeretlen jdr mdr koztetek.” Majd levonja a szamara egyértelmd kovetkeztetést: ,, 4
magyar irodalom szégyene, gydsza és szomoriusdga az a dontés, amit 1929. janudr 18-dn a Ma-
gyar Tudomdnyos Akadémia » Baumgarten Ferenc Irodalmi Alapitvany« emlékiinnepén felolvas-
tak. Mindazok a szempontok, amelyekrdl Babits beszélt, a tehetség, az irodalmi érdem, az em-
beriesség (erkolesi és anyagi értelemben), az egyéni Ut szempontjai, mind, mind mds, egész mds
névsor dsszedllitasdt kivetelte volna.”® A legfontosabb elemek egyiitt vannak, amit sokan
sokféleképpen vegyitenek és hangszerelnek majd: pozitiv utalas a habortellenes kial-
lasra, elitélé emlitése az 1919 végi vallomasos cikkének, a kuratorsag alatt publikalt
tanulmanyok és mtivek irodalompolitikai szemponti atértelmezése s végul — egy biz-
tosan fajénak tudott pont — az Adyval val6 6sszehasonlitas Babits karara.

A tdmado cikkek legaltaldnosabb jellemzdje, hogy kiillonb6z6 értékelési szempon-
tokat mosnak Ossze: a végrendelet néha 6nellentmondé szempontjainak értelmezé-
sét, egy bonyolult intézményestilési folyamatban hozott végss soron személyes dontés
kritik4jat és a dontés esztétikai és erkolesi alapjanak tekintett kolt6i életmt és vilag-
kép értékelését. Babits korabeli fogadtatasanak értelmezését ez a személyes és politi-
kai indulatokon nyugvé szévevény teszi oly nehézzé, s az ekkor kialakulé sztereotipi-
ak befolyasoljak majd hosszi évtizedeken 4t kritikai ut6életét is. Egyik legjellegzete-
sebb példa Lakatos Laszlénak A 7o/l hasdbjain 1930 januarjidban megjelent cikke. A
cim, LATNOK Es DALNOK, mar el6re sugallja Lakatos valaszat: Babits nem igazi latnok,
vagyis kolts, hanem csak egyszeri dalnok, mert ha igazi latnok lenne, akkor nem té-
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vedne. Erdemes végigkovetni kritikdjanak gondolatmenetét, hogy lassuk az értékelé-
si szempontok keveredésébél kovetkezs jellemz8 csuisztatasokat. Lakatos retorikaja-
ban tgy tesz, mintha Babits védelmében szélna, de valdjaban a fiatalabb nemzedék
sz6sz6l6jaként megsemmisitS kritikaval illeti. Mikozben ,hédol” a kolté miforditéi
munkajanak virtuozitasa elétt, akozben arra hivja fel a figyelmet (el6bb csak altala-
ban), hogy a miforditas ,,abszoliit lelki veszedelmet” is jelenthet egy miivész szamara.
Majd utana konkrétan Babits m{ivészi alkatdnak szerinte nem tdl szerencsés alakula-
sat éppen mifordité6i munkassagahoz koti, s6t vilaigképének valtozasat a ,,Saulus—Pau-
lus” lapos hasonlataval e tevékenységbdl kovetkez koponyegtorgatissa degradalja. ,, A
miifordito — és mentél mitvészibb, mentdl bravirosabb, anndl nagyobb készséggel és anndl na-
gyobb szeretettel — tud adaptdlni nemcsak miveket és egyéniségeket, hanem eszméket, sot vildg-
nézeteket is. Taldn ez is egyik magyardzdja annak a ldtszélagos, de e miivészet-lélektani folderi-
tés utdn azt hiszem nagyon is magdtol értetddd ellentétnek, amely meguan az 1915-0sésaz 1930-
as, Babits, a Saulus és Babits, Paulus kozott. [...] A Babits-eset egyszertien: miiforditor pszicho-
logza adaptdtori lélektan. O egyformdan johzszemu volt 1915-ben és johiszemii ma, 1930-ban
is. Mentség! Nem tudom.”*” Majd felallitja axiémaszerti tételét: ,,az orokkévaldsdg (tehdt az
egyetlen helytallo) mértékkel mérve mindig a nagy fanatikusoknak volt igazuk. Azoknak, akik-
nek végig egy meggydzddésiik volt”. Vagyis szerinte van egyetlen helytall6 mérték, amely
szerint az igazsag megéllapithatoé, s ezt a mértéket nem masok, csakis a ,,nagy fanatiku-
sok” képviselik. Nagy fanatikus pedig szerinte az, aki nem valtoztat a ,, meggydzddésén”.
Ezek kozé€ tartozott példaul Dante is. S ha Babits valtoztatott a meggy6z6désén 1915-
hoz képest, nem is lehet igazi nagy fanatikus, ami Lakatos gondolatmenetében egyet
jelent azzal, hogy nem lehet valoban nagy mivész. A logikai cstsztatasokt6l hemzse-
g6 gondolatmenet abba torkollik, hogy Babits nagy Dante-forditasa nem mas, mint
»adaptatori tragédia”, hiszen a kolt§ nem lelkialkatat, hanem csak terzinait tudta
adaptalni,,az emberi lelkiosméret e nagy hévoszanak”. Végiil levonja a megsemmisits, Adyt
etalonként allité kovetkeztetést: ,, Tévedhet egy kurdtor, egy feliigyeld, egy inspektor, egy...
Mindenki tévedhet. Csak egy koltd nem tévedhet. Nem tévedhet a nemzet, nem tévedhet a nem-
zedék vezére. Kiltd? A dalnok tévedhet, a latnok nem. Es nem azért nem tévedhet, mert nem sza-
bad tévednie. De nem tévedhet, mert nem tud tévedni. Még ha akar sem tud. A ldtnok sosem.
Es... Es... Ady Endre nem tévedett volna O sosem. Babits, akinek a védelmében ez a cikk iré-
dott, gyakmn O, fijdalom, gyakran.”® Lakatos kritik4ja sokban hasonlit Nadass J6zse-
fére, 6 is a kurdtori dontés igazsagat, mely a dij jellegébdl kovetkezGen sok szempont-
bél értelmezhet6 és vitathatd, annak a személyes legitimaciénak megkérddjelezésével
vonja kétségbe, amely a kuritori hatalom elnyerésének alapja volt: Babits mtivészi és
erkolesi kompetencidjanak lefokozasaval.

Hatvany Lajos is ugy birdlja a Baumgarten-dij odaitélésének moédjat, hogy a kura-
tort tamadJa és Vllagnezetl csalédottsdganak indulatat Babits mtivészetének értéke-
1ésén veri le. O is Adyéhoz hasonlitja teljesitményét: ,, Egy pillanatig mintha Ady mellé
keriilt volna, izgatott retorikdjdat omld liranak néztiik, a koltészet bardtainak minden rajongo
reménye és lelkesedése az ové volt.” A htiszas években sziiletett koltészetében csak ,izzadt
versek dallamtalan mesteré”-t latja, Dante-forditasat egy ,kormonfont mdsolénak ordogl
iigyessége”-ként értékeli, végiil Babits prozajaban csak a,peddns nehézkesség”-et emliti.*
Nagy Lajos is ironikus indulattal fokozza le Babits koltészetének jelent6ségét, s kriti-
kdjaban ,,az alliterdcicpattogtatok és rimesilingeltetk nehézsilyi magyar bajnokd”-nak neve-
zi a koltst,%° Féja Géza pedig leszdgezi: ,, Babits Mihdly mint iré egy szerencsétlen talér-
tékelésnek lett az aldozata. Ady Endrével szemben & mindig finom és kulturdlt kozépszerii-
ségnek és az els6rangti mesteremberségnek volt a megtestesiilése. A zseni mindig végte-
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leniil nyomasztolag hat a koviilitte tenyészd kisebb tehetségekre. Igy volt ez Adyval is, s Ady ha-
ldla utdn Babitsban az szabadult fel és jutott livar tronszékre, ami Ady idejében mdsodrendii volt.
A vildgért sem akarom ezzel a kitiing Babits Mihdly érdemeit és jelentdségét csokkentent, csupdn
a helyét akarom pontosan meghatdrozni.”!

Babits fogadtatasanak szélsGségeit mindkét péluson fokozta, hogy bar Babits, mint
kurator, hivatalos kovetkezményekkel jaré itélkezéi szerepkort kapott, koltéként azon-
ban tovabbra is az dllandé itélkezés targya maradt, és természetszertileg a kritikairok
ésa lehetséges dijazottak kore nagyban lefedte egymast. Emellé parosult palyajanak az
a sajatossaga hogy szerkesztGként el6bb a Nyugat ,,Figyel6” rovatat, majd az egész fo-
lyéiratot 6 vezette, s6t sajat, rangos kritikai sorozattal, a rendszeresen megjelend Konyv-
ROL KONYVRE cimi rovattal is rendelkezett. Vagyis nemcsak kuratori, hanem irodalmi sze-
repkorébdl adédoéan is befolyasolta a kritikai élet alakulasat. Elfogulatlan kritikai vissz-
hang ilyen helyzetben nem fejlédhetett ki. Egyrészt a talértékelés iranyaba mozdultak
el bizonyos irasok, amit persze egy organikusan alakulé Babits-kultusz részeként ter-
mészetesnek is lehetett volna tekinteni, am a spontan tisztelgs aktusok kialakulasa ezek
kozott a koriilmények kozott lehetetlenné valt, hiszen a nagy alkotékat altalaban 6ve-
28 kultikus cselekedetek vagy irasok Babits koriili megjelenését rogton érdekvezérelt-
ségi hizelgésnek tekintették. Féja ezt tamadoé cikkében igy jellemzi: ,, Mihelyt Babits a
Bawmgarten-alap kurdtora lett, tomjénezése évrdl évre mdr a megesomoriilésig fokozodott.” Mas-
részt e folyamat ellenhatasaként az frasok jelentds részének hangneme és tartalma ha-
tarozottan, sz€lsGségesen elcstszott a lefokozas, s6t denuncialds iranyaba is.

Illyés egy visszaemlékezésében azt fajlalja leginkdbb, hogy , kebelbelitdl, tigyértdtol” is
érkeztek az titések. ,, Az iskoldt a hangra a FILOZOPTER AZ IRODALOMBAN nyilotla meg”™>* —
mondja. Valéban, Szab6 Dezsé a HarAvriar megjelenése utan prézairdi leleményessé-
gének teljes fegyvertarat nemcsak annak érdekében mozgésitotta, hogy Babits miivé-
szi teljesitményét a kuratori szék magasabdl lerantsa, hanem hogy személyét szinte ve-
getativ szinten visszatasziténak tiintesse fel. A regényt, mely valéban nem tartozik Ba-
bits legsikertiltebb prézai alkotasai k6zé, egyenesen ,,roppant kdd szo-kulimdsznak” ne-
vezi, az 6néletrajzi f6hGst és a regény stilusat pedig olyan hasonlatokkal jellemzi, hogy
az emberiség fébidinak legfontosabb toposzait sorakoztatja fel: Satordy Imre ,,undori-
1o és gennyes, hitvdny és irgalmat nem érdemld ember-bacillus”, aki ,,ott penészfoltosodik” az
egyetem padjain, ,,ott gennyesedik” a kavéhazakban; a regényben pedig ,,a nyakatekert
mondatok, mint esé utdani didergetd fehér gilisztdk, egymdsra hemzsegnek”, ,,a szocikornydk, mint
bottal ditiitt kigyok gircsisen tekergdznek” stb.%® Az undornak ez a parjat ritkité megjeleni-
tése valéban szabad utat nyitott a kritikak szélsGséges hangja el6tt. Ez is volt Szabé De-
zs6 nem titkolt szandéka. Babits jelenlétét az irodalmi életben ,,egészségtelen ardnyinak”
nevezi, ,,mert szerzdjének egy folydiratndl s a Baumgarten-dijak kiosztdsdandl dontd szava van”,
és most a HaLALFIAI megjelenése utan, ,,mikor szerzonk csédit kért maga ellen: bizonyos ta-
nulsagokra és veszélyekre ra kell mutatnom”.5* Szab6 Dezs§ a regény kritikajat a pamflet
eszkozeivel taldimenzionalja, a kritikus racionalitasbél a viszolyogtaté érzékek tertile-
tére helyezi at, a valéban meglévs iréi melléfogasokat végzetesnek tunteti fel, mind-
ezt a tekintélyrombolas olyan fokan teszi, hogy az irott sajtéban kijaré minimalis tisz-
telet hatdrait sem tartja be.

A Baumgarten Alapitvany torténetében maig tarté kiilon fejezetet nyitott, Babits
hatalom adta és sajat miivészeti jogon szerzett vezetd szerepének végzetes dsszekeve-
redését, kiilon-kiilon és egytittvéve valé kétségbevonasat okozta Jézsef Attila pamflet-
je, mely A 7oll cim{ folyéirat 1930. évi 2. szamaban jelent meg Az ISTENEK HALNAK, AZ

P

Emger £L cimi kotet ellen.5® Schopflin, a j6 barat, ,a tdmadék legaljinak” minGsitette
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ir6jat, Babitscsal, mint kuratorral és mint a Nyugatot Ignotus nélkiil folytat6 szerkesz-
tével szemben igen kritikus Marai is ,,éppoly tilzott és igaztalan, mint neveletlen tdmadds”-
nak nevezte az irast, s6t Németh Andor, J6zsef Attila elkotelezett hive is ,, feleslegesen
durva”-nak itélte a pamfletet.’® A keletkezés korillményeit kutatva egyetértiink Tver-
dota Gyorggyel. ,,Két dolog batoritotta a koltot a vdllalkozds véghezvitelére. Az egyik objektiv
tényezd: a Babits e kotetében olvasott daraboknak s dltaldban az utobbi iddében irott verseinek kil-
01 fogyatékossdagar. A mdsik szubjektiv, atmoszferikus jellegii: Babits koriil a kozvélemény min-
den eddiginél élesebben megoszlott, ami azt a benyomdst keltette, hogy a vele szembeni hatdrozott
fellépés eredményes lehet, irodalomirdnyitdi pozicidja megingathatd, legaldbbis meggyengithetd,
s az ellene folytatott kampany igazsagos iigy. ™" Jozsef Attila Az ISTENEK HALNAK, AZ EMBER E£L
cim kotet fogadtatasat talzottan jonak, hizelkedének tallta. Ne feledjiik: ez volt az
els6 olyan verskotet, mely a dij életbelépése utan megjelent. Mindenki sanda szemmel
méregette a masikat, ki ir kritikat agy, hogy kozben titokban ne a kolté-kurator zsebé-
re lesne. Egy miivészi valsagperiédus (melyrél nem lehetett tudni, hogy atmeneti-e) ter-
mékeként egy viszonylag egyenetlenebb szinvonald, poétikai problémakkal kiizd6 ko-
tet, melyben az életmii szempontjabdl kiemelkedSen jelent&s versek mellett (példaul
CIGANY A SIRALOMHAZBAN, A GAZDA BEKERITI HAZAT, PsYCHOANALYSIS CHRISTIANA) kevésbé sike-
riilt alkotédsok is vannak (példdul BasyLoN EGEREL, ELEG A KOSTOLO, RITMUS A KONYVROL),%®
a megérdemeltnél olyan értelemben kapott pozitivabb fogadtatast, hogy a recenzen-
sek® a gyengébb versek emlitését, kritikajat kikeriilték. Minden bizonnyal a dicséret
ceruzijat sem nyomtak volna meg olyan ergsen, s a kritikai visszacsapas sem lett volna
olyan heves, ha nincs a Baumgarten-dij s a mellé parosul6 frissen megszerzett tarsszer-
keszt6i sz€k a Nyugat élén, raadasul Ignotus nevének levételével parositva.

. Babits Mihdlynak szébanforgo verseit 1gy koriilajndroziak, mintha a kritika kisdedek majd-
lisa volna” — fogalmazza meg vadjat Jézsef Attila. Szinte erkolesi kiildetésének érzi,
hogy kivonja magat a talpnyaldk taborabél. Az iras megsziiletésének van egy masik,
személyes, kozvetlen oka is, Németh Laszl6 megsemmisits kritikdja Jozsef Attila fris-
sen megjelent kotetérsl. Salyosbitéd érzelmi kortilmény volt a fiatal koltS szamara,
hogy ez az els6 olyan szam, melyet Babits fGszerkesztGként jegyez. Németh Andor fel-
idézi az érzelmi hatast, amit a recenzié elolvasasa keltett Jézsef Attilaban: ,, Az olvaséra
bizzuk, képzelje el, mit érzett a fiatal koltd, mikor a Nyugat friss szamdt izgatottan fellapozva,
e folényesen szdnakozo sorokat, melyek mint szemetet fricskdzzdk ki az irodalombol, megpillan-
totta. Ha azt mondjuk, hogy eldbb elsdpadt, aztan fiilig vordsoditt, hogy reszketni kezdett, hogy
djuldozott a felhdboroddstol, keveset mondunk. A fogait csikorgatta diihében, szemét elboritotta
a véy, Glni akart. Az volt az érzése, hogy megfullad, ha nem dll a sértésért bosszit. Es nem a bi-
rdlora haragudott, hanem Babitsra, aki hagyta, engedte, helybenhagyta, hogy a lapjaban csif-
fai tegyék.”®0 Végiil a bossztval, felhaborodassal és a hetyke ldzadéssal megirt pamflet-
nek a médszere hasonlé lett, mint Szabé Dezs6é volt, azzal a kiilonbséggel, hogy J6-
zsef Attila frasa fontos elméleti megallapitasokat is tartalmaz.5! O is felnagyitja a va-
l6ban meglévé miivészi fogyatékossagokat, s ebbdl kovetkezGen a kolts palydjat végleg
csGdbe jutottnak tekinti. A szoveg kezdetének szakmai, kritikai hangja nala is attér az
intellektualis érvelésrdl a zsigeri hataskeltés terepére. Jelzbivel 6 is azt sugallja, hogy
nemcsak Babits egész kotete visszataszit, hanem az ember is, aki mogotte van. Babits
verseinek elemzését , hullaboncolds” hoz hasonlitja. Az egész kotet szovegét ,,undorito
kulimdsz”-nak tartja, melyben csak elvétve akadnak ,,egyes szép sorok [...] Egi kaldcsba va-
16, szitken mért mazsolaszemek ezek”. A MADONNA FAKIR]A cimi verset ,,ocsmdny iirességért”
marasztalja el, a szakaszok olyan ,irtéztatoan iivesek, mint valami dogszagi drok, amelyben
még szennyviz sincsen, csak a nyirkossag emlékeztet ra”. Mindehhez raadasul kijelenti, hogy
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Babitsnak ,,nydkos, iires odii a lelke”. Végill levonja azt a kovetkeztetést, mely akar szel-
lemesen ironikus is lehetne, ha el6tte nem az indulat lengte volna be a sorokat: ,, Sokat
kell még tanulnia. Verseit pedig tartsa hét esztendeig az asztalfidban és ne adja ki bardtar un-
szoldsdra sem. Hogy hozzdértokkel valo érintkezése mégis legyen, egyik-egyik kisérletét be-bekiild-
heti médjdval valamilyen kisebb igényii lapnak.”0? J6zsef Attila a cikk konklazi6javal Ba-
bitsot mtivészi teljesitménye alapjan a , hozzdértok koré”-b6l egyenesen kirekeszti: vagy-
is végss soron a szerkesztSi és kuratori dontések meghozatalahoz sziikséges mivészi
illetékességét vonja kétségbe. A pamfletnek erre az irodalmi jogosultsagot vitaté vég-
s6 kicsengésére figyel fel Marai a fentebb mar idézett cikkében, melyet pedig éppen
Babitsot kritizaland¢ irt a Nyugatban lezajlott szerkeszt&valtasaval kapcsolatban. Mi-
kozben fajlalja, hogy ,,Ignotusnak tdvoznia kellett a Nyugat élérdl, mert neve kényelmetlen
volt” az 4j szerkeszt6k szdmara, akozben J6zset Attila ,,neveletlen” tamadasara valaszol-
va leszogezi, hogy ,,nem akadhat senki, aki e nagymailti s nagyjelentdségd folyoirat irodalmi
szerkesztéséhez vald feltétlen jogosultsdgdt elvitatndg”.%3

A Babits—]6zsef Attila konfliktusban, mint egy gorog sorstragédidban, szinte elGre
megjésolhaté médon haladnak héseink a tragikus végkifejlet felé. Babits, aki egyszer-
re durvan megtamadott, talérzékeny kolid, sajat izlése alapjan irodalmi dontéseket ho-
206 szerkesztd és partatlansidgra kotelezett, pénzjutalmat oszt6 kurdtor, ebben a helyzet-
ben csak rosszul cselekedhet. Jézsef Attila, aki egyszerre tehetséges, fiatal koltd, nagy
miiveltségt, j6 tolld, &m Babitscsal szemben kiméletleniil igazsagtalan kritikus és sui-
lyos anyagi koriilmények kozt €16, tiamogatasra esélyes jelolt, ebben a helyzetben csak
rosszul jarhat. A jél ismert torténet legtdjdalmasabb pontja, amely viligosan megmu-
tatja az egymasnak ellentmond6 szerepkorok osszekuszaltsagat, a helyzet valoban tra-
gikus mélységét, 1935 decembere. A kuratorok ekkor mar elfogadtak Kosztolanyi ja-
vaslatat, hogy az egyik fédijat Jozsef Attila kapja. Am november 25-én A Reggel cimii
lapban megjelenik Jézsef Attila EN Nem TUDTAM cim szonettje a kovetkezd ajanléassal:
Babits Mihdlynak hodolattal. Az irodalmi visszaemlékezések szerint az ajanlas Kosztola-
nyi unszolasara keriilt a cim ala: ,, Helyre kell hozni A Toll-beli kritikat, kiilonben sohasem
kap Baumgarten-dijat.”* Babits viszont, meglatva a neki dedikalt szonettet, éppen el-
lenkezé&leg reagalt, mint amit elvartak t6le: magat a hodolatot érezve kompromittal6-
nak, élve személyes kuratori jogaval, megvaltoztatta a dontést. , Ugy érzem, éppen most
nem adhatom ki a dijat Jozsef Attildnak. Bizonyitékot szolgdltatnék onmagam ellen azok szamd-
ra, akik dllitjak, hogy csak annak adok dijat, aki hédol nekem.”® Igy ebben az évben csak
jutalmat kapott J6zsef Attila. A felfokozottan kritikus 1égkor, amely teljes erével keres-
te az értékelési hibakat, a végrendelet szellemével ellenkez§ mozzanatokat, a szemé-
lyes elfogultsag jeleit, szinte kézzelfoghaté6 médon kontraszelektiven hatott a déntés
mechanizmusdra ebben az esetben. A dij a botranyossag hatarat sirolva 1937-ben is
elmaradt, pedig a kolté tehetsége alapjan megérdemelte, nehéz anyagi helyzete alap-
jan pedig kiérdemelte volna, hogy a kivalasztottak kozé tartozzék. Babits nyilvan nem
sejtette, hogy a halogatas, mely mas irék esetében is jellemezte 6t (példaul Nagy La-
jos, Fust Milan dfja), most végzetesen késére tolja a dontést. Ugyanis hiaba sziiletett
meg a dij 1938-as odaitélésérél a kuratori hatdrozat még Jozsef Attila halala el6tt, s
hiaba tudta az eredményt a kolt6 maga is, a nyilvinossig el6tt mindez ismeretlen ma-
radt. A posztumuszként megkapott dij pedig csak olaj volt a tlizre. A szarsz6i halal utan
épp ezért egy addig nem tapasztalt hevességli taimaddssorozat indult meg Babits el-
len, melynek btinbakképzési jellegére Tverdota Gyorgy hivta fel a figyelmet, s mely-
nek egyik legfontosabb aspektusa az volt, hogy ,,Jozsef Attila elismerése csak Babits (iroda-
lomszervezdi) presztizsének megrongdldsa révén ldtszott lehetségesnek”.%® Fontos mozzanatra
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kell itt felfigyelniink: a harmincas évek végén mar kevésbé ir6i presztizsét tamadtak
Babitsnak, aki ekkorra hata mogott tudhatta nem egy fontos kései alkotasat a MiNT kU-
LONOs HIRMONDO-tOl kezdve az Osz £s Tavasz KozOTT cimd verséig, hanem f6leg iroda-
lomszervez&i, szerkeszt6i tevékenységét, emberi habitusat, erkolcesi érzékét kritizaltak.
Az alapit6 oklevél harmas szempontrendszerébdl kovetkezs belsé ellentmondasok fe-
szit§ ereje, az irodalom természetes hatarain tal nyalé, anyagi kévetkezményekkel ja-
rd, valédi hatalom gyakorldsinak teljesen a személyi felelGsségre alapozott jellege,
mely tényleg id6zitett bombaként ott ketyegett Babits életében, J6zsef Attila 6ngyil-
kossaga utan akkora detonacidval robbant, hogy Babits fejére a kritikdk, szemreha-
nyasok, vadak és atkok stlyos repeszdarabjai hulltak.

Annak ellenére, hogy az alapitvany személyes és nem testiileti dontésen alapulé in-
tézménye oly sok tamadasnak lett alapja, Babits maga mégsem banta meg, hogy elval-
lalta a kuratorsagot, s vallalta a vele jaro felelGsséget. Pedig a raruhazott hatalom nem
megbecsiilésének névekedését hozta magaval, hanem komoly lelki terhet jelentett,
kortarsi fogadtatasat természetes medrébdl elterelte, hiszen egyrészt nemcsak donté-
seit, hanem személyét és miiveit is timadasok kereszttiizébe allitotta, masrészt a ke-
gyét keres6k hadat zaditotta ra, s nem tudhatta, mi a valédi tisztelet s mi a hizelgés.
Harmadrészt azok tollat pedig visszafoghatta a kuratorsig ténye, akik talan tényleg
szivb6l dicsérték volna. A Basrrs EMLEKKONYV tobb irdsa tantskodik ez utébbi érzésrél.
A szerz6ként nem tdl jelentds Dallos Sandor irasa igen jellemz6 e szempontbdl. Fik-
tiv levelet kiild Babits ,,tilvildgi cimére”, melyben toredelmesen megvallja, hogy soka-
ig ,,az ellenfelei és tagadoi kozé” tartozott, majd azt is, hogyan kezdte el tisztelni 6t. Dallos
Babits-értékelésének torténetébdl most a mi szempontunkbol csak az a tény fontos,
hogy szinte ismeretleniil, személyes viszony nélkiil megkapott 1938-0s Baumgarten-
dija amennyire kotelezte 6t, ,,legaldbb ugyanannyi gdtldst is” jelentett szamara, hogy fel-
vegye a koltével a személyes kapcsolatot, hogy bocsanatot kérjen téle. Csak Babits ha-
lala utan, a hivatalosan elvarhaté hala erkolesi gatja alél felszabadulva tud Gszintén
sz6lni hozza. Illyés Gyula a masik, aki bevallja ezt a paradox érzelmi helyzetet. ,, Most
bontakozik a magdnybol, az ezerféle elzdrtsaghol és bezdrtsaghol. Elsd alkalom, hogy szabadon
irhatok réla.”5" Egy kés6i beszélgetésben Keresztury Dezsé arra mutat ra, hogy a Baum-
garten-kuratérium 4ltal nydjtott intézményes hatalom Babits presztizsének ellent-
mondasos valtozasat hozta, a kuratériumi ,, bdrsonyszék” inkabb ,,tiizes tron” volt szama-
ra, , tiviskoszoriival a fején volt kirdly, és nem korondval”.5® Mégis, az alapité haldlanak tiz-
éves évforduldjan Babits hatarozottan kiallt a kuratérium miikodésének szervezeti fel-
épitése mellett, egyértelmiien vallalva a személyes dontéssel jaré felelGsség minden
o6diumat. ,, Baumgarten azt akarta, hogy ajdndékdanak részeseit az én itéletem vdlassza ki, az én
izlésem jelolje meg, s aki az irodalom torvényeit és lényegét ismeri, bizonnyal bolcsnek fogja ta-
ldlni azt a rendelkezését, hogy irodalmi kérdések eldintését nem testiiletre vagy szervezetre, ha-
nem egy o irodalmi lelkiismeretére bizta. |...] Vallalnom kellett a teljes feleldsséget, hacsak nem
akartam megcsalni varakozdsdt.”®

A kuratérium torténetének van egy olyan olvasata is, mely Babits személyes sorsa
szempontjabél kozelit az eseményekhez. Utélag nézve szinte hihetetlen, hogy a koz-
ismerten labilis idegzetl kolts éveken keresztiil el tudta viselni azt a rettenetes érzel-
mi nyomdst, amely ranehezedett, hogy 6sszeroppanas nélkiill meg tudott birkézni
azzal a felfokozott figyelemmel, mely nemcsak dontéseire, hanem személyére és alko-
tasaira 6sszpontosult, s amely nemegyszer éppen a kuratorsag erkolesi alapjat adé mii-
vészi presztizsét vonta kétségbe. SGt, a tamadasok kereszttiizében, a hiiszas évek alko-
téi-poétikai valsagabdl kikeriilve, a harmincas évek folyaman és f6leg végén, silyos
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betegségekkel kiizdve olyan miiveket alkotott, mint a JONAS KONYVE vagy a kései nagy
versek, amelyek ma mar a magyar irodalom klasszikusai k6zé tartoznak. A kézenfek-
v6é néhany kilsé ok nem feltétleniil adja meg a miivészi végeredményt szil6 ma-
gyarazatot. Hiszen Babits szamara nyilvanvalé pozitivumot jelentett a kuratorsaggal
egyiitt jar6 viszonylagos anyagi biztonsag, ennek segitségével valhatott a napi hono-
rariumtél fiiggetlen alkotéva, konszolidalhatta hosszi tavon anyagi koriilményeit, en-
nek segitségével rendelkezett annyi pénziigyi fedezettel, hogy Méricz mellé a Nyugat
szerkesztésébe beszalljon, majd teljesen elvallalja azt. Mindezen tdl az is érzelmi tobb-
letet jelenthetett, hogy pedagégusi hajlamat varatlanul széles kérben, a magyar iro-
dalom egészének horizontjan kamatoztathatta, mint Basch Lérant is megfogalmazza:
az alapitvany jelentGs és hatékony eszkoz lett Babits szamara, ,,hogy a fiatal nemzedéket,
amiért egykor egyetemi katedrdra vagyott, a maga szellemében kultiirdra, irékkd nevelhesse”.”
Tény, hogy van az alapitvanynak olyan kézzelfoghat6, pozitiv eredménye, amelyet Ba-
bits kétségteleniil jobban latott, viszont a sajté kevésbé érzékelt: az alapitvany segitsé-
gével megszilet6 miivek hosszi sora. A kuratérium anyagai k6zott ma is olvashaté né-
hany a fennmaradt jelentések koziil, amelyekben a kitiintetettek felsoroljak, hogy mely
miveik sziilettek a dij nyajtotta anyagi konnyebbség ideje alatt. Gazdag és meggy6z6
anyag. Babits ezek ismeretében egyértelmtien tgy vélhette, hogy ,erdt és iranyt adhat és
biiszkén idézhetd hagyomdnyt jelent” a névsor, amelyet az alapitvany évdijasainak neveib&l
lehet osszeallitani.”! Nyilvan szdmara a legfontosabb szempont az lehetett, hogy & ma-
ga soha nem érezte gy, hogy sajat irodalmi izléséhez hfitlen lett volna. Az alapitvany
tizéves jubileuma éppen egybeesett J6zsef Attila posztumusz évdijanak kiadasaval, ami-
kor olyan vadlé sorok jelentek meg a sajtéban, mint Faludy Gyorgyé: ,,S nem volt kemé-
nyebb a tehervonat / vaskereke Babits Mihdly szivénél.”™ Babits ekkor is tgy nyilatkozott az
eltelt tiz évrél, hogy ,teljes erdnkkel s igaz lelkiismerettel igyekeztiink szolgdlni”.™
Felvazoltuk az alapitvany miikodésének eredendéen belsé ellentmondasoktdl ter-
helt értékelési mechanizmusat, amelynek alapjan szinte lehetetlen volt vitathatatlanul
egyértelmii dontéseket hozni, amikor még a jéindulatd kritika szdmara is az értelme-
zéseknek szamtalan lehet&sége nyilt meg, amikor, ha Babits tévedhetetlen lett volna
(természetesen nem volt az), akkor is déntései tobb szempontbél megkérdéjelezhets-
vé valhattak, amikor egyre nehezebb politikai helyzetben kellett a kormanyzati szem-
pontokkal szemben a korrektség hataran beliil maradni. , A megnemalkuvds jutalmdt
nyujto alapitvany létjogosultsdgat csak a maga példaaddsa adhatta a megnemalkwvdsrol” — fo-
galmazza meg Basch Lérant azt az elsé pillanattél nyilvanval6 erkolesi tétjét a kurato-
ri funkciénak, ami oly nehézz€ tette a navigalast a kiillonb6z6 értékszempontok kozott,
s ami oly stilyossa tette az eseti tévedéseket is. Hogy Babits mégis vallalni tudta nem-
csak a dontés felelGsségét, hanem elviselte viharos konzekvenciait is, annak taldan az a
koltsi vilagkép, az a filozofial szintli meggy6z6dés is alapja lehet, amelynek legjellem-
z8bb klfejezodeset az OROKKE KEK EG A FELHOK FELETT cimi vallomasédban, illetve Az Tras-
TUDOK ARULASA cimi tanulmanyaban olvashatjuk. Vagyis szerinte 1étezik a részigazsa-
gok feletti 6rok Igazsag, melynek szemmel tartdsdra csak a részérdekeken felil allo
Irastudo képes, s melynek megkozehtesere az frastudénak tehetsége szerint toreked-
ni a legfontosabb feladata, akinek az igazi szerepe az, hogy ,,a Kor ellendrzdje és az Igaz-
sag myilvantartéja” legyen.’ Jegyezziik meg, hogy ez a meggy6z6dés vilignézeti szin-
ten sem vivédasmentes, mint ahogy nyilvin nem volt az a mindennapi élet szintjén
sem. Az [RASTUDOK ARULAsA-nak egyik vallomdsos mondata Babits bensS kiizdelmének
dramai vibralasarol tantskodik: , En ugy kiizdok az antiintellektualizmus ellen, mint aki ma-
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gdval kiiszkodik...” Ez a bens6 vivodas Babits esetében végletesen pusztité méretben so-
hasem torte 4t a gondolkodé és alkoté személyiség hatarait, s6t talan ez az egyensuly-
ban tartott, mélységeket feltaro és elviselS intellektualis magatartas adja a kései mt-
vek mtivészi izzasat. Végsé soron ez a filozéfiai és erkolesi megalapozottsagii magatar-
tas védhette meg attél, hogy a ranehezed§ kiilonb6z§ irdnyd birdlatok silya alatt ne
morzsolédjon fel, masrészrél éppen ez a,,csillagokra” nézs patetikus gesztus irritalhat-
ta kiilon erdvel kritikusait, akik egy-egy dontés sulyat gyakorlati és napi politikai szem-
pontbdl biraltak, gyakran nem alaptalanul.

A Baumgarten-kuratérium koriil zajlé éles vita, a Jézsef Attila haldla utan kiil6nos
erével megindulé , biinbakképzés” kétségteleniil nem Babits alkotoi tevékenységének
szinvonalat kezdte ki, nem személyére és mivészetére, hanem fogadtatdsara, ut6éle-
tére nézve volt maradandéan karos kovetkezménye. Alkotéi életmiivének megitélése
ezen az alapon valt mar életében ideoldgiai csatatérré. A kuratorsaga alatt elkovetett
mulasztsai, esetleges tévedései, Jézsef Attilaval kapcsolatos, végzetessé valo haloga-
tasa, a tevékenységét folyamatosan kisérs kortars sajtétamadasok az 1947 utani part-
ideolégiai érdekek érvényesitéséhez kapoéra jottek, s kivalé triigyet szolgaltattak ah-
hoz az irodalompolitikai torekvéshez, mely a Nyugat ,,esztéta szdirnyd”-nak az irodalmi
életbdl tlizzel-vassal valo kiszoritasat ttizte ki céljaul. Minden bizonnyal a Baumgarten-
kuratériumban betoltott funkcidja nélkiil is megindult volna a hadjarat Babitscsal és
kovetSivel szemben, csak talan nem gytilolettdl terhes indulattal, kevesebb konkrét
vaddal és nem a szamtalan, szinte kibogozhatatlan cstisztatissal megterhelve szoritot-
tak volna hattérbe személyét és alkotasait. Babits alapitvanyi tevékenysége nemcsak
kurdtori presztizsének megitélését befolyasolta, hanem visszaaramlott miivészi meg-
mérettetésének terepére is. Ha életében, személyes miivészi tevékenységére nézve nem
volt is végzetes hatasa a Baumgarten-kuratériumnak, hiszen a széls6séges tamadasok
és hizelgések ellenére nemcsak megérizte alkotéképességét, hanem megirta kései je-
lent&s miiveit is, de haldldban, életm{ivének megitélése szempontjabol bizony mind-
maig haté zavart és kart okozott a vallalt kuratori funkcié.
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Schein Gabor

(ROSSZ KOTESEK)

rossz kotéseket bogozva, Gjrakotve
mindkét halé egyszerre rezdil,

ahogy szavait a halé foglya folcserélte,
eltakarva egyikkel a masikat,

s mint tikorképére acsargé kutya,

a két arc egyforma grimassza bénul,

és bar fij az arc, megtépett inakkal
elnyugszik végil a két sz6rnymaszk,
minden szal gondosan visszakotve

és ,nincsen kin, csak a vagy unalma untat”.
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(ELOSZOR)

P

elGszor csak egyetlen levegGvétel, buboréknyi a tér,
de abban is mar ugyanaz a tartas,

ahogy a sarkanyrepiils el6reddl, elragva magat a csticstol,
és miel6tt fordulni kezd vele a hegytetd,

latja, hogy az égbolt még tavolabb ér, pedig minden
fokrdl fokra sziikebb, elnyujtott, hosszi

fulladas, és mintha lathatatlan teraszokra emelné a felszallo
aram, a lélegzet egyre ritkabb és szarazabb

lombjai k6zé, a nem mulas szive mar kihagy, és mint
kiszakadt fliccomo6t, rant magaval egy

maroknyi eget, mellét megtimasztja még egy ferde
levegétal, amin cstiszhat, akar egy tolcsér

oldaldn, de aztan hirtelen elérebukva egyre gyorsabban
forogni kezd a hegytetd, s a zihalé messzeséget

egy test silya hdzza egyetlen pont felé, ahogy a tolcsér torkan
atszakad, és nincs alatta f6ld, és nincs alatta ég

Jakab Istvan

A KESZ REMEK

Kellett egy kocsi.
Levéltani a talicskat, a kiszuperalt vizmelegits fazekakat, lyukas lavért. Korabban ezek-
kel hordtak a szemetet. Amiéta megépitették a disznéd6l mellett a tarolét, egyre tobb
fuvarral tudtak csak kitiriteni. Péter apjanak mar fajtak a visszerei. Karja er6t6l duz-
zadt, az birta volna. Hanem a ldba! Ahdnyszor Péter als6ban latta, elborzadt. Hiivelyk-
ujjnyi siklok masztak, vonaglottak a héka combon, labszaron mindenitt. Egy-egy es-
tén, ha haromszor-négyszer fordult is a dombra - s ha dugig teletomte is a fazekakat,
az 6riasi lavort, amiben valaha még egy felnétt is kényelmesen iilve megmosdhatott
tet6tdl talpig —, akkor is napokig tartott a tarolé kitiritése. Talan a szeméttel sem sp6-
roltak mar annyira. Hamarabb kidobtak ezt-azt, amit régebben nem. Az ég6 szerves
hulladékt6l hamarabb bekormosodik, katranyosodik a kdlyhacsé — Péter anyja ezzel
igazolta magukat. Aztan az is szempont, hogy ha t6bb a fuvar, nagyobb a lebukasi le-
het6ség. Egetd sziikségiik volt egy kocsira.

Nagyapja nekilatott. Idomvasakat valogatott a mosékonyha sarkdban all6 6cskavas-
halombdl. El6vette a benzinldmpat. Leporolta, teletoltotte, folpumpalta. Egy kevés
benzint 6ntott a nyakon korbefuté arkocskiba. Belobbantotta. Mire elégett, folmele-
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gitette a tliznyilast. Horogve okadta a langot. Péter megijedt, hatrébb lépett. Nagyap-
ja nem félt a lampatél, vadul nyomogatta az oldalan a pumpat. Egészen beleizzadt,
gyoéngyozott a homloka, orra tove. Attetszs kék lang tort el a benzinlampabél, nagy-
apja egy csavarral a hosszat allitotta be. Péter félt, hogy félrobban az 6reg kezében.
A benzin félelmetes erej. Ura a tliznek. Hiaba 6ntenek ra vizet, mindig f6l6tte ma-
rad. Nagyapja folizzitotta az egyik idomvasat. Egy hatalmas kalapaccsal, amit Péter
csak két kézzel tudott odavinni neki, addig verte az tillén, mig derékszogbe nem haj-
lott. Szikrazott a vas. Folizzott minden iités kozben. (Péter most tudta meg, hogy ad-
dig kell iitni a vasat, mig meleg. SGt! Tobbet tudott meg: melegszik is az titéstdl.) Szik-
rak, majd sziirke pikkelyek pattogtak. Ez mi? — kérdezte. Reve. Micsoda? Reve, j6l hal-
lottad. Oxid. Elégett vas.

El tud égni a vas?

Minden el tud égni.

Es akkor a szemét miért nem? — gondolta Péter.

Az oreg belenyomta egy odakészitett vodor vizbe a vasat. Sistergett, bugyborgott,
g6zolgott. Még akkor is forrén g6zolgott, amikor kivette. Péter megfogta, megégette
a kezét. Belenyomta a kezét a vizbe. De az se nem sistergett, se nem bugyborékolt, csak
fajt. Az 6reg ugyanezt csindlta még egy ugyanilyen idomvassal. Fart, csavarozott. El-
késziilt a vaz. Az 6reg csovet valogatott. Sublerrel sokdig méricskélt, kiviil-belil. E16-
vett egy fadobozt, gorgSs csapagyak kertiltek el belSle. Zsirpapirban, rongyban he-
vertek, félté gonddal becsomagolva. Csillogtak-villogtak. Ezeket is megmérte, kettst
félretett. Péter az ujjaira hiizva jatszott veliik, porgette ket. Ez nem erre valé — mond-
ta haraggal az 6reg, és letépte Gket az ujjairél. Csaknem veliik egyiitt. Megrozsdaso-
dik a testnedvekt6l! — sziszegte. Belerakta a csébe a csapagyakat, atdugta rajtuk a ten-
gelyt. Itt megakadt a munka. Nem taldlt megfelel§ kereket. Levette a sapkajat, vakar-
gatta a fejét. Bement a hazba. Nagy sokara kertlt el8, atoltozve. Megkérdezte, vele
tart-e. Hova mennének? — kérdezte Péter. Az egyik volt kollégdjahoz. Oroszlannak hiv-
jak. Péter szeme folcsillant a névre.

Oroszlan Gyula miszerészmester mihelye a Galamb és az Attila utca sarkan allt,
négysaroknyira télitkk. Szamtalanszor elment mar el6tte iskoldba menet, jovet.

Beléptek.

Oroszlan Gyula kis termet, szikar ember — legfoljebb girhes macskara emlékezte-
tett, semmiképp sem oroszlanra — éppen hegesztett. Megoriilt a nagyapjanak. Kapas-
bél letegezte. (A csaladtagokon kiviil még nem hallotta soha, hogy valaki is le meré-
szelte volna tegezni a nagyapjat. A muhelybeli tanitvanyok félték — tudtak, milyen
gyorsan eljar a keze —, az idegenek tisztelték. Hisz & az egyetlen a varosban, aki segit-
het rajtuk. Mds nem tudja meggyégyitani a rakoncatlan csénakmotort.)

Mi kéne, J6zsikam?

Péter nézel6dott. Elsargult oklevél, keretben. Vastagon olajos padlé. Elsziirkiilt fal,
pokhalok lenge lanca a sarkokban. Edeskés olajillat. Ujjlenyomatos, zsiros kézzel
osszefogdosott szekrények. Embermagas komdd hat fiokkal. Oroszlan Gyula megko-
zelithetetleniil allt a mihely kozepén. Kezében szirélang sziszegett fenyeget&en. Fol-
tolta a védGszemiiveget. Az korkoros koszesik gyandnt otthagyta nyomat. Péter elmo-
solyodott. Mit mosolyogsz, kisember? Odabokoétt kuncogva. Ja ezt? Van ez igy, ha dol-
gozik az ember! Elzarta a csapot, a szirélang pukkant, eltlint. Nagyapjahoz fordult.
Unokad? Az. Széval, mi kellene?

Kerék. Tomorgumibol.
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Csak ennyi az 6haja a nagysagos Grnak?

Csak ennyi.

Ezen kénnyen segithetiink. Kihuazott egy fiokot a komddbdél. Csaknem kibuggyan-
tak bel6le a kiilonféle kerekek. Kiill6k, gumik gabalyodasa. Gyere, valassz! Az éreg ko-
zelebb lépett, kotoraszott. Kivett egy arasznyi kereket. Ilyen kellene.

Mar a tiéd is, J6zsikam!

Nagyapja kivette a kerekeket, a farzsebéhez nyult, kigombolta.

Mennyivel tartozom?

Ne sérts meg! Semmivel!

De... — megmarkolta a tarcjat.

Semmivel, és kész! Punktum. Az 6reg visszaengedte a tarcat. Begombolta a zsebet.

Hat akkor nagyon koszénom.

Nincs mit, J6zsikdim. Gyere maskor is, ha valami gond van. Oriilok, hogy seglthet-
tem. Ugyis ritkan talilkozunk. Akkor esetleg én is jobban raérek, elbeszélgetiink a ré-
gi id6krdl.

Allt az 6sszecsavarozott, csupasz, kerekes vaz az udvaron. Nagyapjaval eltoltak a Ga-
lamb utcdig, s rahegesztették a miiszerészmesterrel a rudat. Péter nézte a fényes kék var-
ratot. Mint a gyertyafolyas egymasra tolult pikkelyei. Csak ez szabalyosan, korbe. Szép
munka — mondta az 6reg a hiata mogiil. Mintha Péter meésként ellendrizte volna. Hat-
ratett kézzel mustralgatta, mint a nagyok. Valéban nagyon szép munkanak latszott. Ha
kicsinek is, de hibatlannak. Ugyesen bant Oroszldn Gyula azzal a sziszegé kigyéval.

Virta a vaz a folytatast.

Az 6reg méricskélt, rajzolt, fiirészelt, paszintott. (Igy mondta: a-val, egy sz-szel.)

Folment a padlasra Péter a nyomdban. Mindenen vastagon allt a por, tivegeken,
vasakon, laddkon, régi Gjsagokon. Egett por szaga lengett. LevegGtlen szdrazsag tik-
kasztotta, tiizet okadtak a cserepek. Nagyapja a vaslemezeket lapozgatta, mire Péter
odaért. Elgvett egy szogletes nagy pajzsnak valét. Vitte az oldalan, suhogtatta mozgas
koézben, mintha legyezgette volna magat. Erejéhez méltéan silyos légkavaré, férfia-
san hatalmas.

Méretre vagta a lemezvagéval. Ez megint csak félelmetes monstrumnak ttint. Az
oreg maga készitette széles vasakbol, cs6bdl, hiivelykujjnyi csavarokbél. Barmilyen vas-
tag lemezt elvagott, csak a tovéhez kellett tolni. Péter attél félt legjobban, nehogy nagy-
apja levagja az ujjait. Az egyik mutatéujjat mar egyszer félig lemetszette valamilyen
fiirész. Orok emlékeztetének maradt egy elkajszult perc az ujj végén, vastag patako-
rom. Erezte, hogy masznak befelé az ujjak az €lek ala. Segithetett tartani a lemez egylk
felét. Rettegett, hogy levigja nagyapja az ujjait. De nem vagta le, pedig a végét mar
egészen kozel fogta a fényls élekhez. Megint paszintasra kertlt sor, aztan hajlitasra.
Végiil szegecselésre.

Hozd csak ide a kirnert — mondta az éreg.

Péter odavitt egy vasat. Az 6reg a szemiiveg f6l6tt odanézett. Kirnert! Ez nem az. Ez
dorni. Péter dohogott magaban. Nem tudnad magyarul mondani?!

Tanuld meg, 6cskos, a szerszamok nevét!

Péter kivett a szerszamos szekrénykébdl egy marék vasat. Tessék! Valaszd ki!

Latod? Ez a kirner. Magyarul pontozé. Ritette a lemezre, szabalyos pontocskakat
atott rd. Kifarta az allvanyos faréval a lemezt a pontok helyén. Elévett egy nagy do-
bozt, kikotort bel6le egy kis cip&pasztas skatulyat. Megrazta a fiilénél. Letette, el&vett
egy masikat. Razogatta. Kinyitotta, bélintott, ez az a méret. Kicsippentett egy tucat
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mityiirt, letette a satupadra. Fogott két lemezt, hatraszolt: No, most hozd ide a sze-
gecshiiz6t! Igy mar megfelel az ifiirnak? Péter folmutatott egy szogletes tombot. Ez
az? A szemiiveg foliil egy villanas, nem hosszabb, mint a vakufény: Nem. Mutasd csak
avégétr De, az az. Hozd ide gyorsan! Bumszli ujjaival belegyotort egy miitytirt a lyuk-
ba. Megforditotta, raiitott a szegecshtizéval. Rozsdas felhSt poffentettek a lemezek.
Péter kohintett. Ne dugd ilyen kozel az orrodat, mert még ra talalok iitni! — és tigy tett,
mintha tényleg raiitne. Péter ijedten hatrébb huzédott. A kalapécs az utolsé pillanat-
ban kitért, raiitott egy nagyot a szegecsre. Osszeomlott, akar egy folrobbantott gyar-
kémény. A kalapacs hegyével korbekalapalta, finoman, majdnemhogy szerelmes be-
cézéssel. Végil ratitott egy nagyot a szegecshiizéval, csak most a masik, félgéomb ala-
ki lyukat hasznalva. Kozben elmesélte, hogyan szegecselték 6ssze a bajai nagyhidat.
Fol kellett izzitani a hatalmas szegecseket. Fogoval raktdk a helyiikre, s gyorsan kellett
am dolgozni, mert ha kihtiltek, nem boldogultak mar veliik. Ugy am, kiskomam! Azo-
kat tithették volna barmekkora kalapaccsal, nem déltek volna tgy el, mint ez. (Legko-
zelebb, amikor vonattal atmentek a hidon, Péter megnézte a szegecseket. Atyadristen,
mennyi szegecs! Ezeket mind tigy?) Belerakta az 6reg a kocsiba az 6sszeszegecselt le-
mezeket. Rdcsavarozta. Most mar teljesen kész, gondolta Péter.

Az oreg tologatta, htizogatta. Letette a nyelet. Lehajolt a nagy pocakjaval, hogy is-
mét folvegye. Csovilta a fejét. Bent kotordszott megint az 6cskavasak kozt. Flirészelt,
izzitott, kalapélt fart, csavarozott. Latod, mi lesz ez? Péter nem latta. El se tudta kép-
zelni, mi kell még ehhez, hogy tokéletes legyen. A riidra csavarozva ott volt a vas. Be-
csukta, kinyitotta az dreg. Nyikorgott. Megolajozta. Na jo. Igy mar kénnyebben forog.
Elengedte a kocsit a lejtén. Gurult tehetetleniil. Am amikor klengedte ezta fekezopoc—
kot, megallt. Raadasul nem kellett lehajolnia a radért. Na, most mar latod? Most mar
latta. Csodalatos, mi mindenre nem gondol az 6reg.

Ime a kocsi.

Korbejarta elégedetten. Délutdn bemutatta a sziileinek. Apja nézegette, hiizogatta,
tologatta. Szép. J6. Csak nagy. Nehéz. Uresen is az. Rengeteget elnyel barmibdl. Ak-
kor majd hogyan fogja megmozditani? Szeméttel még hagyjan, de szénnel? Belefér
legalabb masfél-két mazsa. Mi lesz, ha megindul a lejtén? Ki allitja meg? Betonon nem
fogja meg a fékezd.

Megtilt az 6reg fejében a kritika.

Egy héten beliil kész volt egy hasonlé kiskocsi.

Nem kiildték tobbet at Pétert a nagybatyjahoz a kiskocsijaért a varos masik végébe,
amikor beallitott a fuvaros a szénnel. A hatalmas kupac kint varta az utcan, hogy meg-
érkezzen végre azzal a taligaval.

De az atkozott kiskocsi — Péter atkozta meg nemegyszer — nehezen hagyta magat el-
vonszolni. ElSkel6 g6ggel szabotalta a szénhordast. Nem erre késziilt 6 eredetileg. Na-
gyobb piaci bevasarldsra gyartatta nagybatyja a fémipari szovetkezetben. Félkorives
vasvazra hegesztett apré szemt fémhalé boritotta. Elszérta a szénport. Szeméthordas-
ra egyszertien alkalmatlan lett volna. A kereke meg éppen akkora volt, mint a jarda és
az utak foghijai. Mintha csak a kerekekrél vettek volna mértéket. Péter szégyellte el-
hozni. Azt képzelte, mindenki tudja réla, minek hurcolja magaval. Mar mindenki olaj-
jal ftitott, s akadtak, akik gazzal. Zajosan pattogott ide-oda a hata mogott. Mint akit
elrabolnak, s kozben tivoltozik, hogy segitsen mar valaki. Visszafelé még lathattik is,
hogy megkopott a fénye. Hiaba mostak le, szaritottdk a napon, azért a kemény szén-
golyok csak lekoptattdk réla a zold festéket. Sértett némasaggal viselte vasb6rén a bri-
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kett-iitlegek nyomait. Visszafelé kozombosen tilirt mindent. Megalaztdk, megcesafoltak.
Kedve se volt mar tébbé piacra jarni. Allt unottan, a falhoz timasztva nagybatyjaéknal,
a kamra sarkaban. Ett6] kezdve fordult a kocka, az unokaoccse johetett el kolesonkér-
ni az 4j kocsit.

Még 6k is szénnel fiitotték az Gj kazant, a kozponti fiités szivét, amit6l oly biiszkén
dagadt a nagybatyja mellkasa. EI6rébb jartak a korszertsitésben, kétségtelen. A varos-
nak ezen a részén gazdagabb polgarhazak poffeszkedtek. Szénbehordashoz folfogad-
tak egy trégert. A szenet pincében tartottik, fedett veranda alél indult a lejarat — de
azért mégiscsak 1épcsén le és f6l hurcoltak a szeneskannat. Igaz, szemetet nem hord-
tak sehova. A szervest komposztaltak — de hat mekkora kert terpeszkedett a haz mo-
gott! Tonkinndd a baromfiudvar sarkaban, sz§l6sorok, vetemény, eperagyasok, mal-
nas, &szibarackos, meggyfa, sirgabarack, korte, alma. Két fenyd, rézsalugas, kozepén
széles, kétszemélyes kerti hinta, iveggombokkel diszitett rézsabokrok. Széles tit — akar
két nagyobb auté is elfért volna egymas mogott. Par évente beallt egy lovas kocsi tra-
gyaval — a kozbensd id6ben a komposzt szolgalt talajjavitasra. Péterék keskeny nad-
ragszijparcellajat éppen eléggé befedte Gsszel a nagy barackfa lehullott levele. A lej-
tés udvar fele beton, a maradékot négy nagyobb fa és virdgagyds uralta. Nagyapja nem-
rég telepitett néhany t6 muskotalyos illata Afuz Alit lugasnak.

Es egyaltaldn a radio, a tévé mar arrél beszélt, sGt kozponti bizottsagi hatdrozatban
is lefektették, méghozz4 alapelvként, hogy korszertsiteni muszaj az orszagot. S ben-
ne minden egyes haztartast. A varosnak azon a végén, ahol a nagybatyjaék laktak, azt
beszélték, hamarosan megkapjak az els6 kukakat.

Kukasautot Péter csak Pécsett vagy Pesten latott, ha meglatogattik a rokonaikat. Azt
a fajta kényelmet, amit a csatornazas vagy a kuka jelentett, el se tudta képzelni. Nem
ontenek semmit az utcdra, hihetetlen. Igaz, szilard burkolatt utcara hidba is 6ntené-
nek, meg minek is. Nincsenek katyik, amiket be kéne temetni. (Persze mégis voltak
azért: egyenletes k&t akkoriban alig akadt az orszdgban. Folbontésok, allandé furka-
lasok, csGvezetékek lefektetése — masbal se allt a korszertsités. Aztan minden rosszabb
lett utana, legalabbis az ttest. Ijgy nézett ki mind, ami korszertien aszfalttal leborit-
tatott, mint szegény ember foltozott gatydja. A lefoly6 eldugult, az aram- és gazszol-
galtatas ,ideiglenesen sziinetelt”, vagy , kisebb fennakadasok tamadtak”.)

Mindekozben Péter apja az egyik kora tavaszi estén makacsul nekiallt az Gj szemét-
tarold kiuritésének. Immaron nem a talicskaval, hanem a ,korszer(ibb” kézikocsival.
Amiért még irigyelték is az utca lakéi. Hiaba, minden j6lét viszonylagos. Egy varoson
és egy utcan belil is.

Péter félt, hogy elkapjak az apjat, és akkor ismét majd tilni fog, mint 6tvenben.

Mit lehet tudni ezekr6l? Enni adnak, de egyebekben semmi sem valtozott. Tabla-
kat tettek ki a nagy korszer(sités jegyében, ezt meg azt tilos. Szemetet lerakni példa-
ul a dombra. Valéban nagyon rondan nézett ki, ha nagyapjaval elpofogtek a Vican a
varos alatt. Egy varosnak is van alfele. S ugyantgy abbél is csak az ugyanaz csorog, fo-
lyik, potyog, mint egy emberébdl. Mikozben a folyéceska talpartjan ott az érintetlen
vagy alig elvaltoztatott természet. A Pet6fi-sziget — amelyet Kis-pandirrél kereszteltek
at, nehogy rossz szdjize legyen az embereknek a sz6t6l. Legalabbis azoknak, akik az
atkosban tltek. Apja Ggy mondta: az izgagaknak. Akik hozza szerettek volna férni a
konchoz.

Péter semmit nem értett a politikdboél, szekértolasbdl, torténelmi kerékforgatasbol.
Annyit latott, hogy az apja fél a szeméthordastél. Mindegy, mivel cipeli a dombig. Ad-
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dig a vilagra 14t6 csodas magaslatig, ahonnan 6 maga 6rakig szemléldott napkozben.
Hogy milyen lesz az id&, latszik-e a Mecsek, a villanyi Szarsomly6? Ahonnan elrugasz-
kodva képzeletben bejarhatta az egész orszagot és a tagas nagyvilagot. N6tton-nstt a
domb - szemétbdl. Vasakbol, kalyhdkbol, rongyokbdl, papirokbol —habér ezekbdl aleg-
kevéshé, elég j6 dron vették at a MEH-ben. A lazan egymasra préselt rétegei megindul-
tak a foly¢ felé. Belefordulnak a mocsarba, idével betémik. Egy nap majd a szemét el-
éri a nyudlgatat, atbukik rajta, belebucskazik egy s mas a folyéba, és elzarja. Igaz, hosszi
évek 6ta nem kotortdk ki, a Héthaz alatt nyaranta kiapadt, félcserepesedett az iszap,
igy nem is lesz nehéz dolga a szemétnek. Aztan a sziget a kovetkez§ allomas — azt az
egy-két tabla zsiros 6ntésfoldet tigyse miivelik mar meg. A szigeten tdl a Tejes, utdna a
Duna és a gemenci vadon. Igazsigavan a hatosagnak ez nem hagyhaté. Lépni muszj,
tablaval fenyegetni. Mert mi jon utdna? Az apja mar tudja. Es minden bizonnyal sokak-
nak elmesélte, milyen a kaposvari bortoncella s bortonkoszt. Hogy ne érezzenek hoz-
z4 oly nagy kedvet. Persze ez nem az els6 1épés, de mégis, mindennek a végén ez all. A
tarkora szoritott fegyver. A hat6sag, amellyel nem lehet packazni, ujjat htizni.

Tulajdonképpen csak ezt nem értette: miért jar apja a tilosban, ha egyszer mar meg-
jarta? Miért erjeszt szeszt a szekrény tetején, ronggyal letakart otliteres tivegekben?
Miért f6z palinkat maga gyartotta rézszerkezetben? Vagy az se fért a fejébe, hogy ke-
resztapja, aki még tébbet tilt Komlén a sotét, fullaszté banyamélyen, miért jon el ezért
a késziilékért? Mikor ez mar komoly 6sszeeskiivés. A sziilei halkan kommentaltak a Sza-
bad Eurépaban hallott hirt, hogy egy bacsalmasi csaladi hazban talalt 16fegyver miatt
életfogytiglanra itéltek egy csaladfét, tobb tarsaval egytitt, akik a hazban tart6zkodtak
»arenddri rajtaiités alkalmaval”, s akiket hosszt évekre lecsuktak dllamellenes 6sszees-
kiivés cimén. Mennyivel kiilonbek ezek, mint a Rakosiék? — kérdezte az anyja. Ugyan-
az a sotétség, semmi sem valtozott.

Es akkor keresztapja mégis eljon a leparléért, zsakba dobja, a bicikli hatuljan csor-
geti haziig a hepehupas utakon! Bolond ez! Apja is az! Es mindenki, aki nem kussol,
aki ugrandozik. Aki nem iil meg békén a valagan.

Hat nem félnek?

Es 6 miért félti Gket? Miért reszket maga is? Mi ez ahhoz képest, hogy rossz jegyet
hoz haza az iskolabdl. Ahogy egyébként sohasem hozott, még négyest is alig. Mégis
mindig attél rettegett, hogy egyest kap. Mi ez ahhoz képest, hogy ott lapult a bot a sa-
rokban? A j6 csipGs, napokra nyomot hagyé mogyorévesszg, amit minden aprdsagért
el6vesznek. Ha igy vagy gy zabal. Ha ezt vagy azt megtesz vagy nem. Semmi. Jelen-
téktelenség. Igen, 6ra nehezedik az egész. Legelszor az apja. Aztan a csalad. Az isko-
la. Ez az elhanyagolt hatarszéli varoska, ahol nincs egy ép utca, ahol a belvarosban ké-
vezetlen foldutcaban laknak, mintha falu lenne. Ahol se csatorna, se viz. Pedig mellet-
te folyik el a civilizalt Eurépa legnagyobb folyéja. Tagabb kérben ranehezedik az egész
elmaradott orszag, amely most hozna be, egy nagy-nagy ugrassal — ahogy az osztaly-
fénokitk magyarazta —, amit évszazadok alatt elmulasztott. Mert volt torok, német s
veliik elnyomatis.

Uristen, mindent az 6 hatara pakoltak! Erre a kis ferde gerincti gyerekhatra. Nem,
nem birja ezt el. Egyaltaldn, honnan vették, hogy elbirja?

Most, hogy elkésziilt az Gj kocsi, ismét ostrom ala vette az apjat, engedje magaval.
Hatha ledobhatna a hatarél a terheib&l. Meg egyiitt konnyebben hiizndk a hatalmas
rakomanyt. Apja elmosolyodott. J6 tirtigy — mondta. De ha gondolja, hit j6jjon.

Kinyilott a kapu, és akkor Péternek eszét vette a remegés. Maris nem akart az apja-
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val tartani. Nem tudta becsukni a kaput, nem talalta el, egész egyszertien nem talalta
el a riglilyukat. Na, mi lesz mar! — sziszegte az apja. Nem tudom becsukni a kaput —
suttogta. Hagyjad! Majd én. Az apja lehajolt, egyetlen kis billentéssel helyére igazitot-
ta a vaspockot. Halkan becsukta a masik kapuszarnyat. Kulcsra zarta, kattant a zar —
de mekkorat! Megsokszorozédva visszaverddott a falakrél, mint a géppuskasorozat.
Ablakokat kocogtatott, kapukra csapott. Ha az netalan aludt volna, most biztosan f6l-
ébredt. De nem aludt. Nagyon is ébren figyelte a ténykedésiiket. Nézett, latott a s6tét-
ben. Elolrél és oldalrél és feluilrsl és alulrél figyelte 6ket, mint a kisérleti allatokat az
ivegketrecben. Péter kiviilrSl latta magukat félelmében.

Egy kéz a notesz folott: Egy férfi és egy gyerek. Mennyi is az id6? Késére jar. Fél tiz.

Elindultak.

Figyelem! — stigja a radiéba a sz4j. — Elindultak! Mindenki a helyére!

Mar kint haztak a kocsit az Gt kozepén. Péter folnézett az apjara, aki mereven el6-
rebamult, mintha latna valami arulkodé jelet. A zseblampa eloltasat? Egy aprécska
fénycikkanast a sarkon talrél?

Nem, ezt 6 nem birja. SzéIni akart az apjihoz, adja ide a kulcsot, 6 visszamegy. Be-
lekezdett a mondatba, de az apja rogton lepisszegte. Most forduljon meg? Hagyja itt,
amikor annyit rimankodott neki? A jeges kocsirdd radermedt a kezére. Az apja ériasi
medvemancsa nyirkosan szoritotta a fogantyut. Péter hozzaszoritotta az 6vét.

A szomszéd hazaig eljutottak csondesen. Mar nem fazott annyira a keze, s6t az ap-
ja marka atmelegitette a vasat. Két lampa kozt jartak félaton.

Az 1j szomszéd ablaka fekete. Osszel koltozott ide, nem tudni, kiféle, miféle. Egy-
szerd ember, sof6r. Rendesnek latszik, bardtkozos. De mit lehet tudni: hatha feladat-
bél baratkozik? Ratarti feleség, kék szemti lany, karon l6 kisfia.

Péter korbenézett. Csaknem mindenhol sotétlettek az ablakok. Az utca vénjei mar
mind egy szdlig a paplan alatt htizzak a 16bért. A tyakokkal fekszenek, ahogy az any-
jamondana. Tomasitsék, Krékity néni, Vajtai bacsi, az 6reg Balogh, Lazarék, Hoboga-
szék. Jol elfoglalta magat a leltarozassal.

Fény egyediil az utcabizalmi ablakdbél 6mlott a jardara, a kocsiutra.

Az apja atvezette a kocsit az it masik szélére. Egészen a tulparti jarda mellett halad-
tak. Csigalasstisaggal, hogy meg ne zorrenjen a kocsi. IjesztSen reflektorozott az olva-
s6lampa fénye.

J6 erSs lampat hasznal. Telik ra, megfizetik. De miért forditotta el ennyire?

A bizalmi az agyban iilt, Gjsagot olvasott. Péter nem tudta elolvasni a cimét. Végiil
is mindegy, az apja szerint mindegyik egyforman hazudik.

A sotétits fiiggony jo félig félrehtazva, hogy mindent latni lehessen. Mind be-, mind
kifele. Ut6bbit azon az aron, hogy olyasmi is foltarult — haléing, 4gy —, amit normalis
esetben nem szemlélhet idegen. Csakhogy hol voltak a normalis esett6l! — akar &k,
akar a Szabadi.

Feladatszert utcatigyelés folyik itt, nem kétséges.

Péter nézte, amaz milyen tiirelmetlen legyezéssel lapozza az Gjsagot. Folnézett a
szemiiveg folott. Egyenesen rajuk vetiilt a tekintet, s noha Péter biztos volt benne, hogy
nem lathatja Gket, legszivesebben félreugrott volna. Ha nem fogja gércsosen a rudat,
megteszi. Még igy is arra gondolt, beugrik mogéje. Kapjak el az apjat egyediil. Neki
semmi koze az egészhez. Az apja, amint meglatta a rajuk irdnyitott kigyémerev tekin-
tetet, sobalvannya dermedt.

Az utcabizalmi az ablak felé nézett, kezében megallt a lap. A csiicske atfordult, ziz-
zent, a bizalmi odakapta tekintetét.
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Péter utalta a bizalmi hangjat, mézesmazossagat, leereszkeds kedvességét. Aztan a
neve! Szabadi. Mint egy félbemaradt sz6 a Miatyankbél. Ccsmega gonosztdl. Olyat mar
hallott, hogy Szabados, Szabadkai, Szabad, de ilyet?

Vagy ahogyan megrettent minden kis kutyacsahintastél. Gyava alak. Pétert mar vagy
haromszor megharapta eb, mégse félt téliik. A felesége, az Annus, a pletykas keverd.
Nagyanyjanak is stigott valamit, ott alldigalt mellette, hallotta, ami utan este, amikor
megjott anyja a varosbol, kidltoztak a konyhdban. Aztan napokig baratsagtalanul ke-
riilgették egymast.

Az utcabizalmi Gjbél folnézett. Mar csak a sarkukat lathatta, ha egyaltalan latott va-
lamit. Az éjjeliszekrényen a fekete telefon — egyediil neki kototték be az utcaban. Csak
egy tarcsazas, és maris folhangzik messzirdl a sziréna. Vagy foltépi az ablakot, és rajuk
uivolt, hogy teletojjak a nadragot.

De nem. Nem kelt folt, pedig elemelte a parnardl a hatat. Visszatolta a szemiiveget
az orrara. Tovabb!

Baratjaék, Jancsiék hiza el6tt az Gjabb lampa. Péter a sajat arnyékukat bamulta,
amint elhaladtak alatta. Lapos feji gném torpe. Lépésrdl 1épésre nagyot nétt, mig el-
érte a felnGttméretet. Aztan tovabb nyulott, mesebeli 6rids, utina mar nagyobb, mint
az a balna, amit par éve latott a f6téren egy irdatlanul hosszi trénen. Es meg nem allt
a novésben az arnyék, elérekiszott a sarokig. Ott ugyan elhalvanyult a sarki lampa-
fényt6l, de Péter még latta halovanyan, hogy htizédik tovabb. Ha kiegyenesedhetne
ez a hatalmas arnyék, f6lébe tornyosulna a varosnak. Eltaposna a hazakat, mint egy
csikket. Hegyeket ztizna, beszakadna alatta a f6ld. Nem félne senkit6l, semmitél.

A sarki lampa a kuat foliil szérta sdpadt sugarat. Az tires kitra, micsoda szerencse!
Nincs itt az a két hallgatag lany a két-két vodorrel. Ok mindig csak késé este jottek,
mintha szégyellnék a vizhordast, néman megtoltotték a vodreiket, aztan elttintek a sar-
kon tal. Nyilvan valahol a kézelben laktak, de Péter nem tudta, hol.

Az a szorny( sarok! Folotte a lampa. Nagy A betd, két oriasi rendérlab, kozte a ma-
rokba szoritott gumibot. A sarok mint penge vagta ketté a sugarakat. Mogétte vakito
stirti szurok az éjszaka.

Akkor hat onnan. Megadasra készen remegett a laba, mint a kocsonya. Csak ennyi
hangzik majd szeliden: Hova, hova? Aztan az éles fiittysz6 a tobbieknek. Most mar
nem kell rejt6zkodni. A tettenérés megvolt. El6rontanak, leteperik &ket, kattan a ha-
tuk mogott a bilincs. ElGall a rabomobil, nagy sziirke doboz, ebbe csomagoljak Sket.
Gégecss a vezetSfilke és a kaszni kozott. Minek? Gaznak? Foltuszkoljak Sket, bevag-
jak az ajtot, rajuk zarjak. Nem kell tobbé vigyazni a csondre. Hadd tudjak meg! Hogy
mig masok alszanak, addig 6k éberen. Vegyék csak tudomasul az esetet. Nem marad
megtorlatlanul a btin. Ebredjenek csak fo1! Nézzék, 1assédk! Lebbentsék csak meg a fiig-
gonyoket! A gyavak, akik nem jelentették a rendkiviili eseményt! igy szemtelenednek
el az ilyenek! Azt hiszik, gyenge a hatalom lecsapni rajuk! Aztan csak hizik, hizik a
domb. Most ennek vége.

A sarki pékség lakasabdl sziirke l6pokréc folil tdzott szemiikbe a csupasz izz6. A
Gorog 6blos hangja hallatszott, felesége sikoltozasa, buffané titleg. A G6rog megint
részegen randalirozott. Amugy hajnaltél délutanig hordta a liszteszsakokat, kosarral
a kenyereket. Ha végzett, bertgott, vagy lement a vizre. Esetleg egyiket a masik utan.
Nagy hangon szidta a rendszert. Az a hir jarta, hogy 6t is beszervezték. Mindenesetre
gyanudsan nyilt szajjal frocsogott. Ilyet csak a tagoknak engedtek meg. Meg aztan igy
lenne igazan szépen szervezett a megfigyelés: egy az utca kézepén, egy a végén. A ma-
gasabb szempontd tudatossag.
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A Gorogék egész nap mostak. Két idiéta fiuk megfiirdétt mindenben, porban, sa-
jat vizeletiikben, uiriilékiikben. A szennyviz egész kis arkot 4sott a jardat elhagyva. El-
indult a sdros kanyargdas a Rigé utca felé. Az apja lelassitotta a rakomanyt. Addigra mar
joécskan 6sszetomoroddott, alig zorombolt, mégis. Beleengedte az drkocskaba — mennyit
gyonyorkodott ebben a kis kanyonban Péter napkézben, amikor hazafelé tartott az is-
kolabdl —, kiemelte belSle. Beléptek a végleges sotétbe. Nem tortént semmi, se lete-
perés, se bilincskattanas. Péter follélegzett, pedig még csak most jott a java.

A pékség el6tt haromszogletd terecske. Szemkozt kis domb, egy-mastél méterrel
magasodva a Zrinyi utca f6lé. Rajta négy haz, mogottiik a szemétdomb, aztan lent a
foly6. Két irany koziil valaszthattak. A hosszabb, zajtalanabb és a révidebb, de zajo-
sabb ut kozott. Apja ez utobbi felé vette az irdnyt.

Vakon botorkaltak. Messze, lent a Szarka utcanal vilagitott csak lampa, emitt pedig
a hentes haza el6tt, az Alkotmany utca csaknem derékszogt kanyarulatandl. Mint két
gyertyalang pislakoltak. Szell§ rezegtette a lampaburat, ingé paszma maszkalta koriil
az oszlopot, mint kar6hoz kotott eb. Komor témbbe hizédtak a hazak. Lekattintottak
egy villanyt az egyik udvaron. Semmi sem neszezett. Se ember, se bogar, se madar. El-
érték az uttestet. Durva andezitkockakbdl domborodott eléttitk, mint egy macskahat.
Két szélén vizelvezet§ arok osszevissza kovekbél. Apja szembefordult a kocsival, gy
huzta at centirdl centire a rakomanyt. A jardaszegélynél odaintett, tolja meg hatulrél.
Egyetlen kis zorrenés, font allt a jardan a kocsi. Folugattak a kutyak, vad csaholassal
ugrottak neki a keritésnek.

Ebben a fiilsiketit6 hangzavarban haladtak el a beton hirdetSoszlop mellett. Vasta-
gon bdjt meg mogotte a homaly s testes arnya. Rajta plakatok: puritan bettik, eboltas,
csicsas cirkusz, bohéccal, tigrissel, tablazatban a két mozi miisora.

Sziik sikitoron at vezetett tovabb az Gt. Betontuské zarta el a kocsik elél, az 6vék
azonban éppen elfért mellette. Csak nem mérte ezt is le az 6reg? Szuszogas hallatszott
a kerités mogiil. Az apja megdllt. Az egyik oldalon tégla, a masikon deszkapalank — ez
utébbi mogott 1élegzett valaki. A puli! — sigta Péter. Csak a puli — mondta félhango-
san — ez nem bant. Az apja meginditotta a rakomanyt. A puli vadul nekicsapddott a
keritésnek, folvonitott, dithédten ugatott. Kaftantva Péter keze felé kapott, forré 1é-
legzete elérte a kézfejét. Gyuirkinél rafelelt 6blos hangon a nagy kutya. Emitt, a palank
mogott folkapesoltak a villanyt, kiszolt valaki. Ki az? Péter az apjara nézett, valaszol?
Nem sz6lt az egy arva hangot, annyit se, konok hallgatassal hiizta a kocsit tovabb. Oda-
benn hivta az ember a pulit. J6l van. Senki. Hagyd abba.

Véget ért a kerités, a tdizfal, dthaladtak az ablakok alatt. Péter irigyelte a hazbelie-
ket ezekért az ablakokért. Micsoda kilatas lehet innen! A foly6é pardjaba ereszkedik a
nap, latni a dunantali hegyeket, dombokat. Akadalytalanul bamulhatjak a napnyug-
vast. A vagyott és nyugtalanité napnyugatot. Igaz viszont, hogy a biiz miatt alig tart-
hattak nyitva Sket. Fojtogat6 édességgel szaglott a domb.

Itt vannak végre.

Mar majdnem megkonnyebbilt.

Am ekkor mozgol6das hallatszott a kékerités mogiil. Itt hatul nyilt a széles nagyka-
pu. Befér mogé a rendSrségi dzsip. Kitarjak, és 6k ott allnak a reflektorok kereszttii-
zében. Tokéletes tettenérés.

De nem nyikordult meg a zsanér. Nyekeregve nyilt egy ajtd, csat koppant fahoz, sz6-
vet strlédott. Letolta valaki a nadragot. Belek rotyogésa, toccsanasok, csurgas. Pétert
majd szétfeszitette a nevethetnék. Egy kicsit tartott a Gyurkitsl. Nagy hangon mesél-
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te flinek-fanak, milyen nagy hatalma baratai vannak, akik elintéznek mindent. (Min-
denkit?)

Az apjamegallitotta a kocsit a meredély szélén, vart. Megvarta, mig odabenn az utol-
s6 papir is alahull, aztan a nadrag, az ajté, a léptek elhalkultak, megfogta a rudat. El-
hessentette Pétert a kocsi mell6l, majd 6 egyediil. Odalépett a végéhez. Kozvetlenil a
domb szélén allt, ahol mar nem lehet tudni, szilard-e vagy ing6 szerves tormelék. Pé-
ter nem mert odanézni. Becsukta a szemét. Mégiscsak jobb lenne latni. Az apja meg-
fogta a fogantyut a zarédeszkan, megrantotta. Az meg se mozdult. Még egyszer, sem-
mi. Akkor két kézzel belekapaszkodott, kirantotta. Megingott a nagy erdkifejtéstsl. Pé-
ter majdnem folkidltott: Istenem, segits! Az apja visszanyerte egyensualyat. Megtartotta
az Isten. Az apja letette a deszkat a foldre, hatrament a radhoz. Megemelte, és elin-
dult a semmibe. Péternek torkaban dobogott a szive. Vagy inkdbb zengett a fiilében a
vilag, mint doboktél a dzsungel. Jobb, ha elfordul. Remegett a laba.

Magaval fogja rantani!

Mégiscsak jobb lett volna, ha segit. Legalabb egyiitt zuhannanak le. A kocsi kereke
kozeledett a domb széléhez. Mar csak fél méter volt hatra. Mar csak negyed. Ekkor
apja varatlanul, karbél, nagy erével meglokte a rakomanyt. Egyet 1épett utdna. A ko-
csi felgyorsult. Kitépi a karjat! Péter ra akart kidltani, tiistént engedje el! Inkabb vesz-
szen az Uj kocsi! Egy pillanatra behunyta a szemét. Latta, hogy az apja ropiil a kocsi
utdn.

Karomkodasra nyitotta fol, apja magaban allt a meredek szélén. A kocsi diibbent
odalent, majd nagyot csobbant a mocsarban. Az istenit! — sziszegte az apja. Ilyet so-
sem karomkodott. Az O nevét hidba szijara nem vette.

Most mi lesz? — kérdezte mintegy magatol.

Megkeressiik — mondta Péter, mintha neki sz6lt volna a kérdés. De hogyan? — kér-
dezett vissza az apja. Zseblampa, kampé. Ha a kozepére esett a viznek, van esély. Ha
ide a szélére zuhant, nincs semmi.

Szégyenszemre hazakullogtak a csaklyaért. Az es6vizes katbdl ezzel szedték ki, ha
leszakadt a vodor. Nem sokszor hasznaltak eddig.

Az apja gumicsizmat hazott, visszasiettek a dombra, Péter mutatta az utat, itt kell
lemenni. Itt én le nem megyek — mondta az apja. Ez konny 1éptii gyerekeknek valo
osvény. Keriiljenek. Visszafelé tigyis a Parti utcan at kell jonniiik. Szerencsére senkivel
nem talalkoztak, aki megkérdezhette volna, merre tartanak a csaklyaval. Ott alltak a
domb alatt a vaksététben. Csak a domb tetejének korvonalat lattak, azt is paraban.
Hiivos, blizos nyirok gomolygott koriilottiik. Na, fogjunk neki! — mondta az apja. Vi-
lagitson, intett. Péter folkapcsolta a zseblampat. Az erétlen paszmiban halyogosan
fénylett az tires viz. Ennyi id§ alatt nem nyelhette el a mocsar — méltatlankodott az ap-
ja. Marpedig mégis ugy latszik, hogy elnyelte. Le-fol sétaltak a nydlgaton, ami az in-
govanyt elvalasztotta a foly6tol. Eppen a domb alatt szélesiilt téva, alig hat-hét méter
atmérdjt kis pocsolyava. Nem érte 4t a csdklya. Azért az apja belenyomta a vizbe. Nem
mély — mondta az orra alatt. Nem hat — mondta Péter. Csak alatta az iszap! Egyszer
mar megproébaltam, milyen — szélta el magat, nem t6r6dvén azzal, hogy kikap, ha az
apja megtudja, miféle veszéllyel jatszott —, egy pillanat alatt combtdig siillyedtem, pe-
dig még csak a partjan lépdeltem a mocsarnak. Lehet — mondta az apja, oda se figyel-
ve, mit is mondott a gyerek. De mi ez? — rancigalt valamit. Vilagitsal csak ide! Péter
odairanyitotta a lampafényt. Egy vastag kar6. Nem a kocsi. Lehetetlen — mondta az
apja —, hogy ilyen gyorsan teljesen eltlinjon. Mondom, hogy nagyon mély az ingovany
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— méltatlankodott Péter, hogy apja oda se figyelt, mit is mondott az elgbb. Siman el-
nyelhette az egészet.

A nagyapja sokaig szitkozédott, amikor megtudta masnap délutan, mi tértént az es-
te. Nem érdemes ezeknek csindlni semmit — mormogta az orra alatt. Aztan addig-ad-
dig gy6zkodték, hogy nincs az még végleg elveszve, hiszen tudjak, hol van, mig haza-
hoztak a horgaszegyesiiletb&l az egyik letliz6 karét, azzal indultak le ketten, Péter és
az apja a partra. Minden eshet&ségre gondolva csak ott szerelték r a csdklyavasat. gy
senkinek nem ttint f6l, hova is mennek a karéval. Mar éppen megpezsdiilt a vizpart,
a héthaziak ladikot szurkoztak, az egyestiletben dongott a badogszogeléstsl a sok desz-
ka. A csdklya megakadt valami nehézben, de hiaba veselkedtek neki ketten, meg se
tudtak mozditani.

Hazakullogtak, az 6reg ismét szentségelt egy ideig. Majd holnap & is velitk megy —
mondta. Hitha harman elegen lesznek. Nem lehet ebek harmincadjira hagyni a pri-
ma kis kocsit. Am hidba hztak harman mésnap, a kocsi, vagy amit annak véltek, meg
se mozdult. A nagyapja fogat csikorgatta dithében. Az apja csak annyit jegyzett meg,
megmondta, hogy til nagy. Zuhant volna & is a rakomannyal? Le kellett volna lapa-
tolni — mondta valaszul az 6reg. Na ja, mondta az apja, csakhogy az id§. Vagy nem
azért lemezelte be a kocsi aljat, hogy kicstsszon a szemét? Nemcsak azért — mondta az
oreg. Hanem hogy ne szérédjon ki bel6le a szénpor. Kiilonben is, biztosan nagyon
nedves volt a salak. Tl sok krumplihéjat tettek bele. Csak az lehetett — mondta Péter
apja. De mindegy is, milyen volt, inkdbb azzal kéne tor6dni, mi lesz nélkiile. Volna egy
megoldas — mondta Péter. Le kell csapolni a mocsarat. Nemrég tanulta az iskolaban,
hogy igy tették miivelhet&vé az Alfold nagy részét, legutébb példaul a Hansagot. Vag-
janak csatornit a téfalba, s ha lefolyik, s a melegben kiszarad a t6, meglesz a kocsi.
Nem is rossz 6tlet — mondta az apja. J6 a gyerek a haznal.

Ahogy tavaszodott és ahogy egyre melegebben siitott és egyre késébb nyugodott le
a nap, Péter minden délutan ott leste a tavacska apadasat. Am hidba toporodott a to,
a Duna és vele a Vica mast gondolt: naprél napra aradt, majusra elontotte a nytalgat
mogotti részt, folkaszott a szemétdomb 1dbaig. Folemelte a konnyl szemetet, avart,
nadat, 1éceket lebegtetett. Teletoltotte a tavat, s amikor levonult az ar, még vagy két
hénapig gumicsizmaval se lehetett ralépni a follazult foldre. Amikor az augusztusi rek-
ken6 kiszaritotta a tavat, a mocsar szélén folttint az egyik kerék. Péter 6rommel rohant
haza. Lapatot, as6t vittek magukkal, elGastak a kocsit. Péter majdnem sirva fakadt a
latvanytol. Rozsdaszakall boritotta vastagon, a lemezeket 4t is ragta, a deszkak nyako-
san szétrepedeztek, feketére korhadtak. Egyediil a fékez§ vastagabb tombje allta az
id6t, azt a kerekekkel egyiitt le is szerelték. A tobbit, a roncsot ott hagytdk a domb al-
jan. Es akkor az oreg Gsszel nekilatott, izzitott, hajlitott, kalapalt, szegecselt, flirészelt,
paszintott. Készen allt egy kisebb kocsi. Na ez mar j6 lesz, mondta az apja. Nagyapja
keble dagadt a biiszkeségt6l. Halvanykékre festette a deszkakat, a vasat, tanulvan az
esetbdl, miniummal lealapozta, feketére zomancozta. Csak hat, amire nem szamitot-
tak, a korszertsités elérte az utcat, értesitették Gket, hogy tavasszal vizvezetéket fektet-
nek le, s megindul a szeméthordas, kapnak kukat.

Igy aztdn a kézikocsit sose hasznaltak semmire. A hétsé udvar kozepén éllt, lassan
megkopott a fénye, lepattogzott réla a festék, a kereke belesiillyedt a talajba. Apréra
vagott venyigét, gyijtosnak valé dgakat tartottak benne. A tetejére rahajlitott az ap-
ja egy aluminiumlemezt, hogy ne rohadjon olyan hamar szét. Husz éve all mozdulat-
lanul a hats6 udvarban. Hogy mi minden tortént a vilagban, szamba se lehetne ven-
ni. Csak itt a hats6 udvarban ennyi: elbontottak a baromfiudvart, malnast telepitettek



Tatar Sandor: Versek o 487

a helyére, diéfat iiltettek, meddd, beteges fat, amit aztan tizenot évesen kivagtak. A
szeméttaroloban mar régéta harom mazsa koksz lapul, még abban az idében kaptak
az egyik elkolt6z6 szomszédtél, amikor szénnel fiitottek. Bevezették a gazt, vizet, csa-
tornaztak, kuka all a kapu moégott. Ha maga a haz nem lenne 6reg, vizes, romos, mond-
hatnak, a korszertsités tokéletesre sikeredett. Csak hat ki mondana? Péter anyja egye-
diil él a hazban, az Oreg és az apja hosszi évek 6ta halott. A Rékusban nyugszanak egy-
mas mellett. Nagyapja szerszamait rozsda falja a mosékonyhdban, amit annak idején
tobbnyire mihelynek hasznaltak. Néha nagy csattanassal, puffanassal lezuhan egy-egy
nagyobb malterdarab a mos6konyha mennyezetérsl. Nem veszélytelen belépni. De hat
ki is Iépne be? Ki készitene ott barmit? Lomtalanitashoz ott a régebben szénhordashoz
hasznalt kiskocsi. Es a nagy is rendelkezésre all végsziikség esetén. Utcara kilépni ezek-
kel mar amugy sem nagyon lehet. A f&ttvonalakon mindeniitt ott a tilté tabla. Minden-
féle nagysagu platés teherautok szallitanak mindent, koltézésnél, épitéshez, bontastol.
A butoroktél, a dobozoktél, a tenyérnyi sittkupacoktél a séder, a széttort betonok sok-
sok tonndjaig.

Tatar Sandor

LEHETSEGES BUCSUVERS - 1937 TELE

Prébaltam mindent: gytilolni, szeretni.
Korém nétt mégis e szornyd burok.

Nap nap utan kezembdl hasztalan pereg ki,
én mar ki ebbdl sohasem jutok.

,,Ugyeskedhet, nem fog a macska...”
Miért is irtam? Nem fogott.

Mar mas dormogje, hajtogassa,
hogy igen, biztos jének szebb korok.

Szavam volt sokra. Engem el a csend nyelt.
Mellém zarta kis (?) hitvany biineim.
Oromiil egy talyogos lelket rendelt —

fogy6 id6m egy végsé miire int.

Ne nehezteljetek, én sem haragszom.
Megtett mindenki minden tehetét.

Zsiros ujjnyomok a csill6 smaragdon.
Egy ,helyr6l” varok mar csak tetterst.

A koltészet, a ,,szent”, a ,,szép”,

az sem kindl timpontokat.

Akar az tres nyari ég —

egy donthet itt el dilemmat: vonat.



488 e Tatar Sandor: Versek

VITA CONTEMPLAT...

Hidtdl hidig s tovabb; lehetett menni.

Az 1d6 telt — s minden mas is haladt.

Nem volt 6nsuly a 1ét s nem volt tidl kis falat;
oly séta volt, amely a sétalot teremti,

ki nézi csak, rét fény a vizbe hogy csorog...
Mignem belényilall (de késén mar!), hogy ez mi/?
mashol akar a sz6 s a visszhang megsziiletni,

gyorsul a mondat, lassan pontta zsugorod’.

Hat most itten mar, magamrol lekésve,
maradt (mar mindig?): huzatos peron,
szotyolahéj, csikkek és kormos fémszag,

sargul6 képen felejt6dott évszak,
kiégett fii és morzsalék-beton,
s egy szenvtelen tand, hogy mindezt elmesélje.

SAKKMATT

Nem is tudom

— talan

nem is olyan bonyolult.

Lehet, hogy nem teljesen

reménytelen.

Még az sem zarhat6 ki, hogy...

Talan, ha higgadtabban mérlegeljik,
akadhat néhany aprécska

momentum, amely...

Hallottam réla, hogy egyszer egy
hasonl6(nak ting) helyzetben — barmily meg-
leps — sziiletett valamiféle megoldas.

Semmi szivarvany vagy ,,ver&fény

a viharfelh6k elvonultaval”, de mégsem kellett
belepusztulni a dologba.

Persze korai volna még

effélérsl képzelegni, de nem latok

okot arra, hogy legalabb az

esélytelenek nyugalméaval
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el ne jatsszam gondolatban

néhany lehet6séggel.

Semmilyen illiziéba nem ringatva

bele magam.

Pusztian/Mer&ben teoretikusan.

Hogy a helyzet nem ré6zsas,

az nem tagadhat6 egy pillanatig sem.

Am hogy a j6 szandéku beavatkozasnak
még mindig megvan a maga

(szamottevd) kockazata, mert annyira

még mindig nem cudar, marmint a helyzet
(j6llehet hajlanék pattanasig fesziilt
htrhoz hasonlitani), hogy,

szerencsétlentl valasztva utat-méodot-idét,
ne lehetne sokat rontani rajta,

az igyszintén szem elétt tartando.

Mas széval: minden mérlegelendd
mérlegelése nélkiil valamely megoldas
vagy akar csak valsagenyhités kisérlete
csukafejes a rettent6 sététbe, s6t
6nmagunk talcan-folszolgédlasa a romlasnak.
Remélem, nem gondolja senki, hogy a
vészmadar huhog belSlem;

egyszertien csak: az én optimizmusom alap-
pillérei: a gondos helyzetelemzés,
koriiltekintés és mindhalalig: tiirelem.
Talan ha nem forrén essziik,

a kasa akar (végeredményben)
fogyaszthaténak is bizonyulhat.

Micsodaaa?! Hogy lejart az idém!?!
Faszom hallott még ilyet!

Tar Sandor

HAZ A TERKEP SZELEN

A sof6r értette a dolgat, igy allt meg, mintha nekiment volna valaminek, kicsit meg-
farolt kézben, Mikos pedig kiesett az ajton. Eppen a lépesén allt, dohanyzott, le is szall-
hatott volna, de nem igy. Kihtilt szemek meredtek ra a mocskos iivegen keresztiil, a ro-
mos jarmd pedig tovabb iparkodott azzal a néhdny emberrel, neki pedig fel kellett all-
nia a f6ldrél. Ha nagyon akarja, utolérte volna &ket, j6 futé volt, de minek? KésGbb
latta, hogy nem messze Gjra megall a busz, fekete alakok, volt utitarsai masznak ki
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bel6le, mint a bogarak, majd el is tinnek hamar, de hogy hova, az rejtély maradt, hia-
ba eréltette a szemét, semmit nem latott, csak a nap vakitotta. Néhany roggyant haz-
téle rémlett szétszortan, szinte a foldbe siippedve, lehetett 6t is vagy hat, par girhes fa,
bokor, kiitagas. Tavolabb semmi. Megfordult, arra sem. Semerre. Mint egy asztal. Ugy
latszott, azok ott integetnek egymasnak, integetett § is, de oda se figyeltek. Halatlan
népség, gondolta, pedig mar majdnem megtanultak kartyazni. Megtoérolte a homlo-
kat a poloja aljaval, égetett a nap, és arnyék sehol. Férgek, diinnyogte magaban, bar
volt némi lelkiismeret-furdaldsa, pénzt nyert téliik, de hat ilyen a jaték.

Viszont 6k kezdték, nem voltak ki, mert a kacskakez(i nem jatszott, akkor széltak ne-
ki, hogyha van kedve, 6 meg beszallt, azzal is telik az id6. P616 volt rajta, cips, nadrag,
aki ért hozza, az tudja, hogy ilyen rongyban nehéz megjatszani egy sima, mezitlabas
ultit, ha példaul hetest nem osztanak, de azért meg lehet oldani. Az elején szoktatta
Sket a nyeréshez, késébb litta, hogy figyelni sem kell nagyon, faltél falig ér az agyuk,
ittak is kézben, larmaztak, majd ahogy 6 nyerni kezdett, egyre nagyobb lett a csend.
Elol jatszottak, a sof6r fél szemmel figyelte a jatékot, és egyszer azt taldlta mondani,
hogy valaki csal, a makk tizes mar kiment. Mikos akkor lassan felallt, éppen & dobta a
makk tizest, és azt mondta, motozzak meg, dobja be mindenki, ami a kezében van, és
ha két lap lesz benne, akkor motozzanak meg mindenkit. Utana dontsék el, ki vezeti
tovabb a buszt, mert a sof6rnek erre bedagadt szemmel nem lesz érkezése, neki meg
nincs jogositvanya. A tobbiek csak sunyitottak, de a kacskakezti is bizonygatni kezdte,
hogy a makk tizes mar szerinte is kiment, a sof6r pedig azt mondta, 6 nem azért, ne-
ki mindegy, nem akar 6 belesz6lni, csak szérakozasbél figyeli az egészet, az is lehet,
hogy rosszul litta. J6, dobjuk be, mondta varatlanul egy kis idétlen, feketébe 6lt6zott
alak, akit Murcinak szélitottak a tobbiek, nem kell itt cirkuszt csindlni, de mégiscsak
borzaszt6, hogy itt senki nem nyer, csak Mikos. A fiatalember azt felelte, hogy ennek
az lehet az oka, hogy nem tudnak jatszani. Gondolkozni kell, mondta, kombinalni,
majd mindjart elmagyarazza a lényeget, de ezt most tisztazzak, mert 6 meg lett gya-
nusitva.

Kietlen pusztasagon araszolt a busz, piszkos porfelhét gongyolve maga utan, nyit-
va voltak az ajték, tigysem esik ki senki, és legalabb mozog a levegé. Két tizes volt.
Makkbol. Aztan egy zold aszt talaltak egy gorbe, borotvalatlan ember combja alatt az
ilésen. Nem igaz, hebegte, nyalas csikk l6gott a szdja szélén, Kolompar, tigy hivtik,
valaki oda tette. Na j6, mondta Mikos, nekem ebbdl elegem van, én nem ismerem ma-
gukat, hagyjuk a fenébe az egészet. Méregették egymast, és Mikos tudta, mire gondol-
nak. Ide figyeljenek, mondta, ha az ember idegenekkel il le jatszani, arra mindig sza-
mitani kell, hogy valaki csal. Nyerni akkor is lehet, csak be kell kalkulalni. Az lehet,
mondta a kacskakez(, csakhogy itt nincsenek idegenek magat kivéve, a ségoromat
meg ismerem, meg ismeri itt mindegyik, mi munkasemberek vagyunk. Maga itt nyert
vagy hatszaz forintot. Mikos egyenként végigmérte Gket, nem néztek a szemébe, az-
tan a zsebébe nyult, kivett egy marék pénzt, levett bel6le egy szazast, a tobbit ratette
a kopott bérondre. Seggfejek, mondta, visszaadtam volna agyis, én csak jatszani l-
tem le. Osszak el, tette hozza késébb, mert nem valaszolt senki, és jatsszanak tovabb.
Egymassal. Maguk ismerik egymast, legalabbis azt hiszik. Hatrament, és a nyitott aj-
t6 1épcsdjére allt, hogy ragytjtson. Csend lett. Késébb valaki elkezdte osztani a pénzt,
de sehogy sem volt j6, vita tdimadt, hol hangos, hol halkabb, és az istennek sem akart
vége lenni. Csend, kidltotta a sof6r, majd hatrafordult, szalljon le, mondta Mikosnak,
épp elég bajt csinalt. Aztan fékezett.
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Mikos a htiszas éveiben jart, szGke volt, magabiztos és felelGtlen, kicsit kolyokképt,
mégis férfias, mint az Oroszlan jegytiek altaldban. Barna szemével gyanakodva nézett
a vilagra és a vilag is 6rd, az arcan pedig néhany markansan gy6gyult nyom arulko-
dott nyugtalan természetérél. Tudomasa szerint senkije, semmije nem volt, még a ne-
ve is a masé, benti szokds szerint cserélt egy j6 barattal, mielstt kilépett a szabadsag-
ba, csak azt felejtette el tisztazni, hogy Mikos vagy Mikus, igy aztan a Mikos mellett
dontott, de ez nem is volt érdekes, az igazi neve az igazolvanyaban 0igyis benne van,
ha valakit érdekel. Szabadulas utdn nyomban 1j életet szoktak kezdeni, 6 vart vele par
napig, rogton bele is égett néhany kisebb tigybe, mar Ggy volt, hogy visszabotlik, mi-
kor talalkozott Alberttel.

Albert az Albert volt, tobbet felesleges tudni réla, azt mondta, mikor taldlkoztak,
hogy osonjon innen, mert nem dssza meg, ha sokaig siitteti magat itt a nappal. Ez egy
kis véaros, de van egy buvéhely, egy telep, egy hdz a térkép sz€élén, ad szallast, kosztot
és havi huszezret, egyhavit elére. Mikosnak nem kellett kétszer mondani, rogton azt
kérdezte, mikor mehet, és hol van az a hely. Az egy libatelep, mondta Albert, akirél
nem kell tudni semmit, esetleg azt, hogy nem felejt, most elmondta, melyik busszal
kell menni és meddig, ott 4tszall egy masikra, azzal is megy valameddig, ahol varni
fogjak. J6. Mikos meg akarta csékolni a kezét, de a r6t haji, csupa személcs ember
nem engedte, akkor a pofadat, mondta neki a fiatalember, 6reg, ennél kisebb dolo-
gért is szoptak mar le embert, legaldbb hadd vigjam meg magam az arcomon, az lesz
atejeled. Egy Abetiit, hogy Albert. Volt mar egy ilyen jel a fillénél, egy nyil, az ipacsbéli
nagy szerelem emléke, de Albert azt mondta, felejtse el a rabromantikat, majd meg-
halalja. Ilyen ember volt.

Azért koriilnézett még egy kicsit a varosban, iigy gondolta, majd masnap megy, ad-
dig sz6rakozik egy kicsit, ha méar ennyi pénze van. Snébli. Sér. Még evett is. Es persze
kartyazott, de ott mar nem nagyon figyelt, mert egy olyan j6 kis fekete dog tette ott ma-
gat, hogy a szédulés kornyékezte. Nyert azért, arra vigyazott, mikor rajottek, hogy csal,
azt mondta, j6, nem erdltette a dolgot, most nem kellett, hogy egy rendér is odasom-
fordaljon, menjiink ki vizelni. Kint allta a két csattanast, nem adta vissza, a pénzt igen,
rendben van, mondta, de kérdezne valamit. Aztan mit? Hogy kié az a lany abban a sar-
ga ruhdban. Az egyik erre azt mondta, hogy az 6vé, a felesége. J6 szoveg, ismerte el
Mikos, nem tudnank megegyeznir De. Akkor & odaadta, amit kértek, és elmentek Ir-
maval. De hogy az micsoda kis rifke volt! Kérette magat, rangatozott, hogy a fiat izgas-
sa, még sirt is, mikor kellett, jajgatott, Mikos nem tudott volna réla leszallni.

Reggel csak 6 fekiidt azon a rossz heverén egyediil, a ng sehol, a dzsekije is elttint
amaradék pénzzel, csak a sportszatyor maradt, amit az este a feje ala tett. Na j6, mond-
ta hangosan, igy szokott ez lenni. Kint, az udvari csapndl valahogy megmosakodott,
de érezte, jobban kellene, alul is, mindenébdl délt az iizekedés szaga, de ott, az udva-
ron nem lehetett, apré cigany kolykok alltak koriil, és jol szérakoztak, egy tizévesforma
takony azt hajtogatta, 6 mar nem sz{iz, meg is mutatja, ha vele megy. Kifestette a sza-
jatis, de hogy! Szdjjal is, ormalisan — igy mondta —, ha tetszik akarni, de Mikos elhes-
segette, majd a farzsebében talalt egy szazast meg néhany kartyalapot, amit6l azonnal
konnyebb lett a lelke, most pedig itt van.

De hol? Ott 4llt, ahol kitették, és fiitydrészve nézte, hogy volt ttitarsait lassan elnye-
li a f61d. Akkor hat itt volnék, mondta hangosan, nahit. Aztan eszébe jutott, hogy a
szatyrat a buszon felejtette, hopp4, kialtott fel, és sietni, szaladni kezdett a rozoga jar-
mi felé a szdraz, hasadozott sziken, 6mlott réla a verejték, mire odaért. Nem volt mar
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ott senki, de tudta, hogy elol, a I6kharité alatt ki lehet nyitni az ajtét, beugrott, koril-
nézett, gyorsan végigment az iilések kozott, de nem talalt semmit. Na, gondolta vida-
man, lopni legalabb tudnak, jé helyen jarok. Arra gondolt, milyen kedélyes hely lesz
ez itt, ha megtalalja valakinél, amit keres. Egy kis sporttaska volt, nem nagy szam, de
régi j6szag, benne egy trikéja, ez-az meg az iratai. A trik6ért kar. Lehet, hogy még egy
vékony, fekete garbd is volt benne, de ebben nem volt biztos, maradhatott annal a ma-
sik n6nél is, az iratok meg agysem kellenek ott, ahova menni késziil. Azt mondtak, var-
ni fogjak a busznal, maradjon ott, ha nem lesz ott senki. Ugyan ez nem a mai napra
vonatkozott, Mikos mégis tigy latta jénak, ha ennél marad. Most nem volt itt senki. Te-
hat varni kell.

Leugrott, és kortilnézett. Akkor hét ez az a bizonyos Lang-major. Kozelrél még nyo-
morultabbnak latszott az a par haz, rozsdas vashordék lemezeivel javitott teték, papo-
sodo falak, ezeréves deszkak a keritéseken, sivarsdg, néhany kanyargé, rosszul kitapo-
sott Gsvény vezetett egyik hazt6l a masikig, szarado gizgaz, bokor. Es sehol senki. Tlyen
nincs. Legaldbb hat emberrel utazott, kartyazott velik, nem nyelhette el Gket a f6ld.
Az els6 kapu kilincsén t6bbszor is atcsavart lancot latott beliil, az udvaron korcs kutya
alt, és Gt nézte, fiittyentett neki, semmi. Valahonnan mintha sirast hallott volna,
doérmogs hanggal vegyiilt. N6 sir? Gyermek? A masik haznal tisztara seperték az ud-
vart, és minden ajté zdrva. A harmadiknal nem volt tiszta az udvar, és sirdst sem hal-
lott, viszont vastag gerendat timasztottak a kapunak beliilrél. Ahogy végignézett a tob-
bi valyogbdl, sarbél tapasztott nyomorusigon, elment a kedve az egésztdl. Visszament
a buszhoz, betilt az elsé tilésre, ott legalabb volt valami arnyék, és jél ra lehetett latni
a kunyhokra.

Késébb azt almodta, hogy buszban iil egy Lang-majornak nevezett, majdnem kihalt
térség kozepén, és egy puffadt arcu, ferde szemi pofa nézi, mikzben vigyorogva be-
leliheg az arcdba. Oridsnak tiint az elhizott test igy alulrél, lomhanak, mocskosnak.
Rémfilmekben szoktak ilyenek lenni: valaki vagy valami lasst elszantsaggal megfog,
és akar valamit veled, a labad mar le is rangatta az iilésrél, most pedig a derekadnal
probal megragadni. Mikos ragott egyet dlmaban, mire az alak hatraesett, 6 pedig fel-
ébredt. Egy ferde szemd, puffadt arc alak nézett ra a szemkozti tilésrél, és lihegve vi-
gyorgott. Hé, kialtott ra Mikos, hat te ki a fene vagy? A bolond alacsonyabb volt nila,
testes, a korat nem tudta megéllapitani, lehetett htiszéves is vagy negyven, most fel-
allt, és rekedtes hangon azt mondta, hemma. Az mas, mondta Mikos, na kotras innen!
Hemm4, mondta megint a figura, és megprébalt Mikos karjahoz férni, mire 6 is fel-
allt, mit akarsz, te hiilye, érdeklgdott, és hatra akarta 1okni, de mintha valami beton-
tuskot 16kdosne, mikézben a vigyorgd, mongoloid tekintet mind kozelebb kertilve li-
hegett az arcdba, szijaba. Mikos valahogy kilépett az tilések koziil, és a karjanal fogva
kirangatta a masikat is, majd a héna ala kapta a fejét, és megszoritotta. Na beszél;.
Hemma, mondta amaz, aztan mit sem térédve azzal, ami a fejével torténik, atkarolta
Mikos derekat, lomhan, szuszogva, de olyan erével, hogy a fiatalembernek elfogyott a
lélegzete. Hirtelen nem is tudta, hogy a szemébe vijjon a tamadoénak, vagy a heréit
tépje le, kozben mar nekiestek valaminek, a bolond feje egy tilés kapaszkodéjan kop-
pant. Baj lesz, gondolta Mikos, itt baj lesz.

Most meglendiilt a busz, valaki fellépett, Mikos csak egy hatalmas diibbenést hal-
lott, ami a bolond hatan csattant, de szinte neki is fjt. Epp jokor. A rém lassan enged-
te el, és azt mondta megint, hogy hemma. Egy szikar, révid szakalla térfi allt az ajt6-
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nal, szipka volt a szajaban, a kezében pedig gumibot. Jézuska, mondta korhol6n, mit
csindlsz mar megintD Azzal Gjra titott, csak tgy, konyékbél, menj hatra, kialtotta, hal-
lottad?! A bolond vigyorogva hatralépett vagy kett&t, Mikos az tilések kozott allt, és li-
hegett. Még hatrabb, rendelkezett a szikar, még! Hemma, mondta a rém, és Gjabb két
1épést hatralt. Szallj ki, szolt a férfi Mikosnak, igyekezz, ez tényleg bolond. A fiatalem-
ber ellépett mellette, és fiirgén leugrott. Egy piros Lada allt a k6zelben, meg egy tydk,
Mikos arra gondolt, hogy ez meg a szemét akarja majd kicsipni, mint egy iveggolyot.
Ezen nevetni akart, de nem volt hozza kedve, remegett keze-laba, és alig kapott
leveg6t. Ertem Jottel kérdezte aztan a férfit, az nem valaszolt, csak a kocsira mutatott,
szallj be, mondta, és kopott egyet.

Ez mintha meg akart volna 6lni, mondta Mikos késébb a szakallasnak, mar a kocsi-
ban iiltek, és mentek valamerre. A férfi csak mosolygott, révid, Gszesfekete hajét
eldrenyalta, kissé meggorbedt hattal, Mikos szerint tdl kozel tlt a volannal, polot vi-
selt, farmert, az ujjain gytriket, er6s fogaival sziinteleniil ragta a szipkajat, ha volt
benne cigaretta, ha nem. Késébb azt mondta, nem valészint, Jézuska csak jatszik min-
denkivel, akire raengedik, mint macska az egérrel. Csak az a baj, hogy nagyon erés,
és van, aki ezt nem birja ki. Az is lehet, hogy megdugott volna, ha nem j6évok. Micso-
da? Mikos hitetlenkedve nézett r, ez olyan? Nem olyan, hanem mindegy neki, nem-
igen Gsztad volna meg, ha erre biztattak. Ez nem igaz, mondta Mikos. Nem hat, mond-
ta a férfi, és elhallgatott. Szétlanul razkédtak egy ideig, aztan a szakallas elnevette ma-
gat. Szerencséd van, mondta, sotét hely ez. Kés6bb azt magyarazta, hogy Jézuskanak
valami ennival6t kell a sz4jaba tenni, akkor mindent abbahagy, és eszik. Kolbaszt szok-
tak vagy valami hasonldt, amit a szajaba lehet dugni. Az asszonyok tudjak. Hogyhogy,
kérdezte Mikos. Ahogy mondom, valaszolta amaz, majd arrél beszé€lt lassan, sziinetek-
kel, hogy a major férfi tagjai dolgozni jarnak két vénember kivételével, aztan ha fa-
radtan, részegen hazamennek, az sem az igazi. Ott van viszont Jézuska, egy erds fia-
talember, akivel mar tudnak banni, és aki amigy még a madarat is, roptében, egyebet
nem is csinal egész nap. Mikos nevette, j6 szoveg volt, egy sz6t sem hitt el az egészbdl.

Albert elmesélte neki, miféle munka var ra itt a pusztan, kevés hazi-, haz korili, de
inkabb a libak 6rzése rokaktdl, a tobbi libastol és mindenfélétél, ami 4rtalmas a telep-
re, a helyszinen majd megmondjak a fidk, és Petdk a f6nok. Errél a Petakrél mar hal-
lott a varosban is, de hogy jot-e vagy rosszat, arra mar nem emlékezett, egyébként
mindegy, csak fizessenek. A férfi kozben mondta tovdbb a magaét a majorrél meg Jé-
zuskaroél, hogy van olyan nap, mikor megeszik két kilé kolbaszt is olyanforman, ahogy
mesélte, a férfiak is tudjak, de nem térédnek vele, j6 igy. Te vagy Petak, kérdezte Mikos,
hangosan kellett beszélni, mert Valamennyi ablak nyitva volt, és a sebességet Mikos
gy hatvanra becsiilte a docdgds talajon. En, vilaszolta a férfi késébb, por kavargott
az utastérben is, és szallongé pihék. En meg Mikos, mondta a fiatalember, a masik csak
bélintott, tudja. Es hogy épp ma jovik, azt honnan tudtad, kérdezte késébb, merthogy
csellengtem egy kicsit. Petak vallat vont, és azt mondta, Ggy egy hete mindennap ki-
jonnek a buszhoz, de mar untuk, tette hozza, és egy hirtelen korméanyrantassal az aj-
téhoz ragasztotta Mikost. Csak azt nem értem, szélalt meg Mikos egy kis id6 utan, hogy
mik ezek a kanyarok, amiket a kocsival teszel, mikor mehetnél akarmerre. Nem olyan
unalmas, mondta Petak.

Ami azt illeti, az Gt egyaltalan nem volt unalmas, a talaj nagyjabdl sima volt ugyan,
de nem annyira, hogy ilyen sebességgel szakitson rajta az ember, alattomos gédrok,
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kévé keményedett vakondtirasok és sok minden mas tették valtozatossa, Mikos néha
beleverte a fejét a tet6be, maskor szinte becsuszott a szerelvényfal ala. A férfi kozben
a dudat is Gitogette, mintha morzézna, most mar egymast keressiik, mondta magyara-
z6lag. Azt gondoltuk, hogy elindulsz vaktaban ebben a melegben valamerre, a busz-
nal nem lattunk, mert benne wltél, igy aztan a tobbieket szétkuldtem, keressenek. Alat-
tomos vidék ez, tette hozz4, siknak latszik, de vannak benne hajlatok, amiben elttin-
het egy harckocsi is, igy, menet kozben persze nem érzékelhets. Mar mondtam Albert-
nek, hogy kellene nekiink vagy két rakétapisztoly. Mikos ezt azért nem vette komolyan,
még szerencse, hogy j6 id6 van, szélalt meg késbb, hogy mondjon valamit, kicsit se
volt izgalmas az egész, haldlra fogja itt unni magat, gondolta, ha egyaltalan egy da-
rabban odaérnek, érdekesebb lett volna Jézuskaval valahogy dtlére vinni a dolgot,
esetleg elindulni gyalog, és megégni itt, a f61don, vagy viaskodni éjszaka a sakalokkal.
Vannak errefelé sakalok, kérdezte, Petak boélintott, vannak, mondta. De annak mind-
nek neve van.

Mar messzir6l hallotta a libak hangjat, majd feltlint egy nagy mélyedésben a fik
kozé szorult tanya, mogotte egy té, amit bokrok fogtak koriil, arrébb valami kisebb
erdéféle, benne néhany foliasator. Es temérdek liba mindeniitt, mint egy mozgo, lar-
mas hélepel, korben, f6leg a vizparton hullamzott seregiik erds, mindent atjaré szag-
gal. Na, ez az, mondta Petak késébb, a kocsi nagyot billenve megallt, kiszallhatsz. Ki-
lépett 6 is, vékony, magas testét kinytjtoztatva tett néhany lépést, elrakta a szipkat a
farzsebébe, majd elévett egy fehér tablettat valahonnan, és ragni kezdte. Negyven és
otven kozé tippelte Mikos, de azt is latta rajta, hogy még mindig gyors lehet és erés.
Korulnézett, ez hat az a haz a térkép szélén, gondolta, lehetne rosszabb is, gondolta,
de akkor mar nagyon rossz lenne. Kutyak sompolyogtak el valahonnan, nagy testd,
sunyi allatok, megbamultdk a jovevényt, aztan leheveredtek a foldre. Petdk egy taskat
vett ki a csomagtart6bdl, neked nincs semmid, kérdezte. Mikosnak hirtelen eszébe ju-
tott a taskaja meg Jézuska, aztan csak annyit mondott, nincs, elloptak a buszon. Kicso-
da, kérdezte Petdk, Mikos par széval elmesélte a torténteket. Mondanod kellett volna,
rétta meg, aztan gondolkozott egy kis ideig, majd azt mondta, nem, most nem tudtuk
volna téliik elvenni. De valamelyik nap majd benéziink, ha akarod. Ha nem, akkor is.

Mikos ezen nevetett magaban egy darabig, aztan hirtelen melléjik penderilt egy
masik auto, farolva fékezett, 6riasi porfelhével, te nyertél, kiabalta egy pufok, sz6kés-
barna férfi, és meglepd fiirgeséggel ugrott ki a kocsib6l, majd a masik kett§ is. Nem
lattatok senkit, kérdezte Petdk, aztan Mikoshoz fordult: ez a moslék, ez Csuri, muta-
tott a kovérre, ez a cigany itt Kanzoli, az a sunyi meg Epilaci. O pedig valami Mikos,
Albert kiildte, de ez nem szamit. Nézték egy darabig, aztan Csuri kezet nyujtott, majd
a masik kett§ is. Ez epilepszias, hadarta Csuri a sapadt fidra mutatva, azért hivjuk
Epilacinak. Az édesanyad, dérmogte a sz6ke fid, de nem nevetett, abrandos arca volt,
Kanzolinak inkabb vad, sotét, élénk, Csurinak, mint egy rézsas malacé, valamennyi-
en termetes legények, Mikos nem nagyon nétte ki magat koziiliik a szaznyolcvan cen-
tijével. Petdk a fitkra mutatott, htizzatok el estig valamerre, meleg van. Te meg, mond-
ta Mikosnak, mosd le az autét, poros lett. Ott a viz a téban. He, kérdezte Mikos hitet-
lenkedve, én? A szakallas ranézett, ragas kozben latszottak a fogai, mi van, kérdezte,
a tobbiek csak alltak. Albert azt mondta, kezdte Mikos, de Petak csak legyintett, sza-
rok én Albertre, mondta, & ott a f6nok, én meg itt. Nyomdas! Nehogy a csicskdsotok le-
gyek mar, méltatlankodott Mikos, errdl sz6 sem volt! Miért, kdcsdg szeretnél inkabb
lenni, kérdezte Csuri, Mikos azonnal iit6tt, a hiisos test megperdiilt, majd ugyanabbél
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a fordulatb6l gyomron vagta Mikost. J6 lesz igy, hallotta maga mogott Petak hangjat,
vagy hogy gondolod? Mikos nem szélt semmit, az iités a gyomrara minden varakozast
feliilmualt, példaul nem tudott megszolalni, és zagott a fiile. Csuri az arcat torolgette
valami véres ronggyal, a masik kett§ kivancsian vart, hatrébb a kutyak idegesen mo-
rogtak, kiilonben csend volt. Mikos mélyeket 1élegzett, 6 is vart, de nem tortént sem-
mi. Kis id6 mulva egyszertien otthagytak.

A tanya nagyon lepusztult volt, rossz keritésdarabok fogtak koriil, hatul romos istal-
16 vagy valami mas, fészer vagy szin, kiszakadt hatfallal, az udvaron 6riasi, hernyék ha-
l6javal beszétt eperfa, alatta roppant asztal, 16cdk, székek szanaszét, és romok, romok,
lécek, deszkak, faldarabok, ami az 4j tulajdonosnak nem kellett, azt apranként bele-
tapostak a foldbe, és mindent ellepett a vékonyan-vastagon raszaradt libatragya. Ar-
rébb, a csenevész fak kozotti foliasatraknal lehetett valami mozgast sejteni, Albert em-
litette, hogy vannak nék, akik libat tépnek, a toll az tizlet, a liba csak raadas. Szemét
egy kornyék, gondolta Mikos, majd rajott, hogy nem a fiile zag, hanem a libak hang-
jat hallja allandéan. Meg lehet ezt szokni?

Egy fura né jott ki most az épiiletb6l, olyan harminc koriili, a haja sargara festve, a
szaja pedig kék, majdnem fekete, mint egy kisértet, gondolta Mikos, és intett neki,
hell6! Nem volt cstinya, csak koszos és elhanyagolt. En f6zok itt, szélalt meg a né, mint-
ha mar ismernék egymast, most jottél? Nem vart valaszt, folytatta: Jankanak nevezett
el Petak, amugy Piroska a rendes nevem, elég ciki, nem? Ne is prébalkozz, Petak néje
vagyok. Mikos nem probalkozott Ang labasokat rakott az asztalra, maJd befelé indult.
Hé, kidltott utana Mikos, varj csak! Janka megfordult, mi van? En is ezt akarom kér-
dezni, hogy most mi van? Taldlkoztam a fitikkal, de ott hagytak, ahol belevertek a f61d-
be! Akkor ott kellett volna maradnod, mondta a ng, Petak nem szereti, ha mindenki
Osszevissza maszkal! Ott a kit, mosakodj meg, merd mocsok vagy, aztan varjal! De mi-
re? A ng vallat vont, mit tudom én, mondta, és elment. Ez az, kidltotta Mikos vidaman,
igy kell ezt csindlni! Kés6bb odament a kiithoz, és megallapitotta, az is lehet vagy szaz-
éves. Mélyen volt a viz, alig latszott, dohos hiivosség aradt a sotét lyukbél. Nem messze
favalyn fekidt a f61don, rozsdas vashordék alltak mellette tele zoldes vizzel, langyos
volt, mikor magara locsolta, csipte a bérét, de jélesett. Pucérra vetkszott, lemosta ma-
gat, még a gatyajat is kioblitette, aztan leiilt, a kiit betonjanak tamasztva a hatat, az is
j6 volt, a tobbi meg nem is volt érdekes, mert hirtelen elaludt.

Arra ébredt, hogy izzad, melege van, a ricsaj pedig raébresztette, hol is van tulaj-
donképpen. Szomjas is volt, arrébb latott egy kajla vedret lanccal, prébalta megmeri-
teni a katban, de nem sikeriilt. Ne igyal bel6le, hallotta Csuri hangjat maga mogott,
nem ihaté. Bent van viz, gyere. Mikos felvette a péléjat a foldrél, és elindult a férfi
utan. Hallod-e, fordult vissza a kvér menet kozben, csinyan titsz, fentrdl, mint a ka-
lapacs, ez nem fer. Igen, érdeklédott a fiatalember k6z6mbos hangon, maskor majd
Jobban figyelek. Es ne hidd, hogy itt erds lehetsz vagy okos, folytatta Csuri, jobb, ha
mar most megjegyzed, Petdkkal nem cikizhetsz, mert kicsinadlunk. Itt az van, amit &
mond, ha nem tetszik, JObb ha elttinsz. Es hova, merre, kérdezte Mikos, azt sem tu-
dom, hol vagyok. Az mar a te dolgod, mondta a férfi, és bement a hazba. Itt is lehet
aludni, magyarazta mar bent, de dltalaban kint alszunk, van halézsak. Mindenki ak-
kor alszik, eszik, mikor van ideje.

Régen médos paraszthaz lehetett, kozépen a konyha, kétoldalt egy-egy nagy helyi-
ség, most mar ajték nélkiil, sotét, dporodott szagti lyukak mindenféle holmival tele-
dobalva. A konyhaban is volt egy asztal, rajta egy csomé edény, tele siilt hisok kazla-
val, kenyér, a polcokon, mindenféle szegeken labasok, fazekak, csuprok, poharak, a fal



496 e Tar Sandor: Haz a térkép szélén

mellett gaztiizhely palackkal. Csuri elévett egy poharat, és a sarokban all6 szédasszi-
fonbél nyomott maganak egy keveset, csak ebbéligyal, mondta Mikosnak, a kiitb6l ne,
de a vederbdl se. Az f6zni, mosogatni van, a majorbdl hozzuk, nem valami tiszta. Van
farott kat itt is, de az csak a talajvizet adja, azt isszak a libak, meg ami a téban van. A
hiit6ben van kola is, de az Petdké, egyébként ezenkiviil azt eszel, azt iszol, amit akarsz.
Libahtust, amennyi beléd fér. Cigarettat itt talalsz. Rengeteg légy volt a hazban, a
mennyezetre tizott ragacsos légyfogdk mar feketén himbaléztak, kint, az udvaron pe-
dig Janka egy fiigg6agyban. Csuri intett neki, és ment tovabb, Mikos utana.

A satrakhoz mentek, sotétedett mar, az asszonyok egy része hazafelé készul6dott,
akik pedig messzebbrél jottek és itt maradtak éjszakara, mosakodtak, vedrekbsl mer-
ték a vizet, a leveg&ben pihék szélltak, mint a héesés, a satrak kozott Kanzoli 6lalko-
dott Epilacival, odébb, piros Ladajan Petak iilt, és cigarettazott. Ebb&l most kimarad-
tal, mondta Csuri, este be kell hajtani ezt a sok tetves libat, meg atvenni a munkat a
csajoktol. Hé, kialtott rajuk Petdk, gyertek ide! Na, kis fiatal, magadhoz tértél, neve-
tett Mikosra, elmondtél neki mindent, kérdezte Csuritél, mert Mikos nem valaszolt, a
kovér bélintott, igen. Na, akkor rendben van. Ettél valamit, kérdezte Gjra Mikost. Majd
holnap, mondta a fid, eszébe jutott az a rengeteg 1égy ott a hazban, kint pedig az eper-
tarél az asztalra potyogé hernyoék, és elment a kedve az egésztsl. Pedig ide erd kell,
mondta Petdk, nézd meg ezt a sok nét, egy sem mehet el érintetleniil, mert legkoze-
lebb nem jonnek. A fidk nevettek, néhany asszony is, Mikos nem latta az arcukat a fél-
homilyban, valamelyik siatorbél radiézene sz6lt, indulas, kidltotta Petak, eléfarolt a
masik kocsi is Csurival, beszalltak a n6k 6ten, hatan, ki hova fért, aztan belehajtottak
a sotétségbe. Mikos egyediill maradt, Kanzoliék is eltintek valamerre, majdnem csend
lett, csak a radié hangja hallatszott. Késébb elindult a kat felé, az egyik kutya kitart6-
an kisérte, korben a libak hebegtek almukban.

Ejjel arra riadt, hogy valaki motoszkal rajta, egy pillanatig azt hitte, dlmodik, de vi-
lagitott a hold, és az az alak is vilaigosan kivehet§ volt mellette. Mit csindlsz, kialtott
r4, és elkapta az illet6 ingét, Epilaci volt. Csitt, stigta a fid csendesen, ne kiabalj, én va-
gyok! Mit akarsz, kérdezte Mikos, semmit, lihegte a masik, most megtalalta Mikos 14-
ba kozott, amit keresett, és megfogta. Ne télj t6lem, mondta halkan, a bérténben hogy
csinaltatok, kérdezte belehajolva Mikos arcaba, fit voltal vagy lany? Mikos végre ma-
gahoz tért, felilt, na, takarodj innen, mert agyoncsaplak, mondta a fiinak, és arrébb
lokte. Csak azt ne mondd, hogy nem csinaltad, lihegte Epilaci, annyi ideig n6 nélkiil!
Ismét kozelebb hazédott Mikoshoz, forré volt a lehelete, én a baratod vagyok, a bara-
tod, szeretlek, zihalta, és hirtelen rafekiidt. Mikos felnyogott a stlyatél, aztan rohogést
hallott egyre hangosabban, erés zseblampa villant, ez igen, hallatszott Petdk hangja,
de mar rohogott Epilaci is, arrébb hengeredve hanyatt fekiidt a f61don, és az egész tes-
te razkodott. Nem birtatok kivarni, kiabalt aztan, mar & is benne lett volna! Lassan csi-
naltad, mondta Kanzoli, még a nadrag is rajta van! Mikos a fénycsévaban guggolt, és
vart. Mikor végre csend lett, azt mondta, ha valaki még bohéckodni akar vele, siessen.
Ne rohogtess, dadogta a nevetéstSl Epilaci, mert rohamom lesz, és az Isten se tud majd
leszedni rélad! Az a te bajod, mondta Petdk, hogy nem érted a viccet. Na, gyeriink a
csajokhoz, folytatta, pedig mar olyan unalmasak! Csuri heherészett még egy ideig,
majd kattant a lampa, és sotét lett, hé, kialtott Epilaci, ne hagyjatok itt! Meger&szakol!
Na és, kialtott vissza Csuri, megszlod!

Nehezen aludt el az eset utan, dithos volt, rdadasul tehetetlen, a kit kozelsége sem
adott elég hiivosséget, a libak pedig halkan, de allandéan zajongtak, néha valamelyik
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hangosabban, aztan a t6bbi is, percekig tartott ilyenkor a larma, hangzavar. Ha végre
elcsendesiiltek, tavoli, rejtélyes zajok, neszek hullimzottak at a pusztai éjszakan. Gyot-
relmes almaban Jézuskaval viaskodott, kolbdsszal a kezében, és reggel, mikor Kanzoli
a talpaba rugdosott, izzadtan, d6rombolé szivvel ébredt. Ugras, mondta a fid, gyere
velem. Hagyj ott mindent, ahol van, igyekezz! Mikos feltapaszkodott, épp hogy sziir-
kiilt még, mentében vizet locsolt az arcara egy hordébél, hogy magahoz térjen, aztin
a fekete fia utan sietett. A kitépett falt fészerben Epilaci nehéz zsakokat rakott a val-
lukra. Futasban indultak veliik az etet6helyig, ott nagy, foldre fektetett gumiabron-
csokban egy-egy vashordé allt, azokba és koréjitk az abroncsba tritették a zsak takar-
manyt, majd futas vissza. K6zben az itatékba mar 6mlott a viz, szivattyak recsegtek va-
lahol, arrébb, a hatalmas kardmban rettenetes gagogassal tillekedtek a libak, a kerité-
sen kiviil pedig a kutydk rohangaltak izgatottan ugatva, nytiszitve a lancokon. Késébb
kivették a kerités egy elemét, és a libak nagy zajjal repdesve, ugralva kitédultak, reme-
gett talpuk alatt a f6ld, mikor nagy dulakodas kézben az eleségre vetették magukat.
Mikos még nem latott ennyi libat enni, fuldokolva habzsoltak a nyakukat nytajtogatva
koézben, elegyengetve benne az ennivalét, olykor a vizhez rohantak, és vissza az eteté-
héz. Kanzoli elmondta, hogy némelyik képes megfulladni mohésigaban, figyelni kell,
és az olyat gyorsan a vizhez kell vinni vagy belevagni a téba.

Epilaci kézben gyorsan és tigyesen kiilonvalasztotta a tépett allatokat a tobbitsl a
kerités mozgathaté elemeivel, amazok majd mehetnek a téra, a tollasok nem, azokat
a satrak felé terelték. Késébb bejartak a karam végébe dcsolt éjszakai széllast, reggel-
re mindig akad néhany agyontaposott, széttiport allat, magyarazta Kanzoli, most is
akadt, volt, amelyik még élt, ezeket a nyakuknal fogva elvonszoltak az udvarig, és be-
hajitottak az asztal mellé Jank4nak. A sarga haji n6 késébb ezekbdl valogatott f6zés-
hez, lenytzta a bériiket tollastul, a fejiiket, labukat és a szarnyakat lecsapta egy balta-
val, és egy nejlonzsakba dobta. A belet és egyéb hulladékot, valamint a t6bbi d6got a
kutyak tépték szét nagy élvezettel. Janka mindennap siittt egy halom hust, ehettek
az asszonyok is bel6le, este pedig a maradékot kidobta a kutyaknak, és masnap kezd-
te elolrél. Mar feljott a nap, mire végeztek, gyorsan melegedett a levegd, késébb meg-
jott Csuri is egy csapat asszonnyal, majd Petak Lad4ja is, kezd6dott a nap. A két fia
egyel6re nem sokat bizott Mikosra, a munka nagy részét 6k végezték tobbnyire futva,
sietve, gyors, hatarozott mozgassal, szétlanul. Mikos mégis nagyon faradtnak érezte
magat, mikor ismét magara hagytak.

Nem volt mar annyira biztos benne, hogy okos volt ide jonni, s6t néha arra gon-
dolt, hogy ennél az is jobb lenne, ha mondjuk nem lenne itt. Megmosta magat a kat-
nal, majd valaki kiabalt neki, hogy egyen, ha akar, Kanzoli megmutatta, hol talalja a
kenyeret, szalonnat, tojast. A reggelit mindenki maga csindlja, magyarazta a fekete fiu,
Janka ilyenkor még alszik. A nagy, zsiros, osszeégett serpenySkre mutatott: ezekben.
Mikos nem szeretett és nem is tudott f6zni, de most mar nagyon éhes volt, eltért a mar-
kaban a zsir f616tt néhany tojast, alaposan megsdzta és meg is ette hsiesen, majd ivott
ra egy csomé szodat. Hatalmas legyek cikaztak a leveg&ben, masztak az asztalon, a mo-
satlan edényeken, a falon, raszalltak az arcara, a falatra, amit fogott, amit a szajahoz
emelt, a leveg6ben finom pihék Gsztak, ratapadtak izzadt bérére, szemébe, szajaba,
orraba, nem lehetett kikopni, kifjni. Es megéllithatatlanul, egy pillanat sziinet nél-
kiil zsivajgott a libak hada, hanyni kellett a szagt6l mindeniitt. Mikos ezt érezte a leve-
gbben, a kezén, ilyen ize volt a kenyérnek, viznek, a cigarettanak a szajaban. A tragya
ellepett mindent, szétken6dott a cipdjén, mindenen, amit megfogott, amit latott, meg-
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szaradt poraszallt alevegGben, és akkor Gigy érezte, most elég. Tévedés volt ez az egész,
ezt nem lehet kibirni. Akkor most odamegy, és sz6l Petaknak, hogy vigye el, vitesse el
innen akarhovi, vagy mutassa meg, merre kell menni.

J6, mondta a szikar, mikor eléillt a szadndékaval, ha annyira mehetnéked van, be-
megyiink a majorba, megnézziik azt az allitélagos taskat, amit elvettek tSled, és dél-
ben mar itt is vagyunk. Mert innen ugyan el nem mész sehova, tette hozza, mert lat-
ta, hogy Mikos meglepddik. Petak most nem mosolygott, csak ragta azt a fehér tablet-
tat, amit épp akkor 16kott a szajaba, a tobbiek tavolabbrél nézték Sket, miként a ku-
tyak is a lancokon. Mikosnak valahogy az az érzése tamadt, hogy kett&jiik koziil valaki
nem normalis, egyaltalan mi a fenét keresne itt egy normalis ember? Most min cso-
dalkozol, seggfej, taimadt ra hirtelen Petak, neked itt kell lenni addig, amig Albert igy
akarja! Erted? Kivontak a forgalombol. Magadtdl pedig innen ki nem talalsz, hacsak
szarnyad nem ng. Ujabb tablettat vett el6, és a szajaba dobta. A tobbit majd megtu-
dod, folytatta késébb. Azt akarod mondani, hogy... kezdte volna Mikos, de Petak ra-
dorrent: Nem akarok mondani semmit, amit akartam, elmondtam, és azt is, hogy
majd! Igen? Megjatszott tanicstalansaggal nézett a tobbiekre, még a kezét is széttar-
ta. Na, mondta aztdn, mint aki megenyhiilt, fesd ki magad, ptder, vazelin, és mehe-
tiink! A tobbiek rohogtek, siitott a nap, gagogtak a libak, a kutyak 16g6 nyelvvel vaka-
réztak, mas nem tortént.

A fiatalember késébb rajott, hogy azért kiabal mindenki, amiért 6 is, mert kiilén-
ben semmit nem hallani nappal a libaktol, késébb rajott, hogy éjszaka is kiabdlva be-
szélnek, mert nappal megszoktak. Es r4jott arra is, miért van itt annyi légy, mert ugyan
hol lennének ebben a kietlen pusztasigban, amit Hortobdgynak hivnak, ha nem itt.
Albertnek nagy orra volt, Mikos egyszer azt mondta neki, hogy akkora orra van, mint
egy balkezes kozakpisztoly, de nem emiatt menekiiltek el6le a n6k, hanem mikor ki-
deriilt, nemcsak az nagy neki. Mikos hozzasegitette egy hozza valé n6hoz, egy apro6 el-
térés volt kozottik mindodssze: a nd valami nemi nyavalyat szedett 6ssze hanyatott
elGélete soran, de hit ez ma mar gyogyithaté, Albert is csak rohogni szokott az ilyes-
min, ha kideriil. Mikosnak most volt egy olyan érzése, hogy kideriilt. Lehet, hogy emi-
att szamtizte ide a nagy befolyasu férfi, és heccnek nem is olyan rossz, csak kellemet-
len. Nem gondolkozott tovabb a dolgon, felraktak a kocsira néhany mdianyag kannat,
melyekben vizet hoznak majd a majorbél, aztan Csurival harmasban elindultak vala-
merre. Petak akkor mar dohanyzott, Marlborét dugott abba a gusztustalan faszipka-
ba, és az Giton végig nem szolt egy sz6t sem.

A pusztaban olyan az ég, ha tiszta, mint egy alacsony, kék boltozatos mennyezet,
egyaltalan nem latszik tavolinak a messzi, mintha itt lenne a horizont mindjart, csak
még megyiink egy kicsit, és akar kézzel is elérhetd. Aztan megy az ember egy orat,
kett&t, tél napot, és ugyanazt érzi, latja, itt lesz az mindjart, hamar, és csak sokara ész-
leli, hogy az égbolt is vele megy, f6lotte, mellette, a vége pedig hogy hol talalhaté, ta-
lan csak a szél tudja. Vagy a madarak. Mar j6 ideje autéztak, Mikos megprébalt eliga-
zodni, tajékozédni, a nap allasat figyelte, tajékozédasi pontokat keresett, sikerteleniil,
majd az abrandozasboél Csuri ideges hangja zokkentette ki, htizd fel az ablakot, kiabal-
ta hatra Mikosnak, a fid nem értette, mi a fenének ebben a hgségben, de forgatni kezd-
te a felhazo6 kart, és mikor a kovér furcsa testtartassal menet kozben kivizelt a szabad-
ba, aminek a leve végigfolyt Mikos mellett az ablak tivegén, megértette. KésGbb mar
latszott valami faféle, majd a hazak is, ez az, sz6lalt meg Mikos, de az auté nem allt
meg, Petak mintha elrévedt volna valahova, vagy nem vette észre a viskokat, elhajtott
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mellettiik, és kissé tavolabb aztan fékezett és megallt. Ezt Csuri sem értette, Petdkra
bamult, aki most megszoélalt: Nem akarom, hogy a kocsinak valami baja essen, ha fel-
gyujtjuk a majort, mondta haldlos komolysaggal, majd hirtelen bokszol6allast vett fol,
utogetni kezdte hol Csuri, hol Mikos vallat, még nevetett is, mint egy gyerek. Vagy mint
egy bolond, gondolta Mikos, aztan a kannakkal a karos kathoz mentek, és nem talal-
koztak senkivel.

Rangattak a kutat, alig adott vizet, késGbb Petaknak az az 6tlete tamadt, hogy mit
kinlédjanak ezzel a rozsdas Nortonnal, vegyék el a lakéktol, ami kell nekik, és kész.
Kézben még az is lehet, hogy megtalaljak Mikos holmijat valahol. Volt vagy két siker-
telen prébalkozasuk, hogy a zart udvarokba bejussanak, Csuri akkor azt mondta, & be-
lehajt ezekbe a rozzant keritésekbe kocsival, ha nem nyitjak ki. Petaknak tetszett az 6t-
let, amit ismét csak a szokasos bokszoléallassal és Csuri vallanak titogetésével fejezett
ki, aztan felpattantak a Ladara, a kovér gazt adott, és megcélozta az els§ keritést.
Reccsent, roppant az ezeréves, szaraz deszka, az els6 kerekek mar az udvaron, mikor
egy vastagabb gerendaféle dglt a jobb elsG kerék elé, a kocsi pedig belefulladt a ho-
mokba. Vagy valami masba. Petdk idegesen nevetett, tigy tlint, az ajtét sem tudjik ki-
nyitni, kés6bb mégis sikertilt, lapat kell, rendelkezett a szikar. Hé! Te! Mikos! Hol van
Mikos? Kévér, mondta Csurinak, ez meglégott! Ezen el6szor hirtelen rohogni kezd-
tek, a dagadt rafekiidt a motorhaztetére, ott razkédott, Petak apré nyogéseket hallat-
va elére-hatra hajlongott, mintha 6riilnének az egésznek, Mikos az tiresen varakozo
buszban megbujva értetleniil nézte. Késébb latta, hogy nagy nehezen mégis kiszaba-
ditjak az autét, és nagy porfelhét kavarva elhtznak. Eddig j6, gondolta elégedetten.

Ugy gondolta, var egy keveset, aztan elindul, itt mar van Gt, ami el§bb-ut6bb vissza-
vezeti a varosba. Most mar nem siirg6s. El is szunnyadt a nagy megnyugvasban egy kis-
sé, de mikor a busz meglendilt, azonnal éber lett. Jézuska allt az ajtéban, lassan ko-
riilnézett az utastérben, majd mikor felfedezte az tilések kozott kuporgé Mikost, elvi-
gyorodott, és azt mondta: Hemma. Negyedoéraig sem tartott, és ez kifejezetten Mikos
életének kedvezett, mikor ismét elrobogott valahonnan a piros Lada, benne Csuri és
Petak, Jézuska akkor mar a karjanal fogva hazgalta Mikost a porban, mint egy meg-
unt jaték babat, egy kis csata utan kitépték Mikost a kezébdl, és radobtak a hatsé tilés-
re. A tanyanal le6ntotték néhany veder vizzel, majd lancra kototték a kutydk kozé.
Mindegy volt mar, Mikosnak csak egy vagya volt most: aludni.

Mikor felébredt, megint nappal volt, és fijt mindene. Ugy érezte magat, mint mi-
kor rossz celldba kertilt, barom emberek kozé, pedig a szabad ég alatt siitétt ra a nap,
igaz, a kutyak kozott egy lancon. A mdsodik nap mar kitanulta, hogy menthet meg ma-
ganak valami ennivalét. Szerencséjére a kutyak jobban szerették a nyers kosztot, Mikos
inkdbb az asztali maradék siilt hiisokra koncentralt és arra, hogy egyaltalan egyen. Es
persze igyon is. A nagy melegben gyakran cserélte a kutyaknak egy santa né a vizet,
igy is hamar 16ttyé valt, Mikos a fehér kuvaszét elérte kézzel, elhazta, miel6tt az bele-
nyelvelt, j6t ivott, majd visszatolta az edényt a kuvasz elé. A kutyak gy voltak megkot-
ve, hogy a lancok 6ssze ne gabalyodjanak, bar a nap nagy részében szabadon koszal-
hattak, kivéve Mikost. A majorban volt egy otlete, ami jénak latszott, most pedig itt
van. Iszonytan érezte magat, minden pillanatban azt varta, hogy meggyullad a hasa
is a tliz6 napon, még éjszaka, almaban is.

Csak azt a sdnta nét latta, aki a vizet és élelmet hordta a kutyaknak. Es aki egyszer
azt mondta, miért nem hizza fel a f61dbél azt a vasrudat, amihez kototték, mindig itt
akar lenni ezutan? Ezt fel lehet hiizni, kérdezte Mikos nem til nagy érdeklGdéssel, hat
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persze, mondta a ng, egy jaromszeg az, amit pedig levertek, azt fel is lehet htzni. Es
utana, kérdezte a fi, utana mi lesz? A né vallat vont, lehet, hogy akart még mondani
valamit, de a bolhak miatt mégis inkabb elsietett. A kutyabolha allitélag emberre nem
megy, ami nem igaz, bejarja mindenét, és néha azért megkostolja, riadasul sokan van-
nak. Mikos késébb megprébalta kihtizni a jaromszeget, nem sikerilt, de agy érezte,
megmozdult. Este, s6tétedés utan pedig addig rangatta, mig kijott a f61dbél, de a nyak-
orvét lakatra zartak, azzal nem tudott mit kezdeni, igy hat csoméra fogta a lancot a ha-
san, és elindult a kat felé. Nocsak, hallotta valahonnan Petak hangjat, csakhogy eszed-
be jutott! Mar azt hittiik, élvezed! R6hogés, zseblampa villant a szemébe, majd egy kéz
matatott a nyakan, igy, hallotta Epilaci hangjat, hat nem mondtam, hogy a baratod va-
gyok? Mikos valasz helyett vaktaban radobta a lanccsomot, és azt mondta, megollek,
meg foglak 6Ini mindé6toket! Aztan lerogyott a foldre.

Annanak hivtak a santa nét, aki a kutyakat etette, és akinek a satrdba bevitték ak-
kor éjszaka, és aki arrél volt hires, hogy nyolcvan libat is megtépett egy nap alatt, mig
atobbiek 6tvennel-hatvannal is komolyan birkéztak a fulledt f6liasatrak btizében, igye-
keztek pedig, Petak a darabszam utan fizetett. Az csak az asszonyok szerencséje volt,
ha a fitk napkozben unalmukban bedlltak segiteni, kézhez vonszoltdk, majd a miive-
let végén eltakaritottak onnan az itt-ott vérzg allatokat. Ez nem volt kotelezd, bar né-
ha Petdk, ha olyan volt a hangulata, elrendelte, és akkor csinalni kellett. Csurinak so-
ha. Mikos Anna satraban ébredt, Petak azt tizente, maradjon is ott, egyéb haszna tgy-
sincs. De igyekezzen, azt a n6t nehéz kielégiteni, és nemcsak a libaval. Igaza volt.

Ez a bizonytalan kord, szép arct asszony széles ragtapaszcsikokkal fedte be az ujja-
it, és bamulatos sebességgel tépte, nyizta a riadtan verg6dg, gagogd szarnyasokat, ma-
rokkal szaggatta réluk a tollat, 6 pedig Gigy tlint, soha nem vesz kozben levegét, csak
kifelé fajja, el a szemétdl, szajatdl a szallé pihéket, egy arva sz6 nélkiil. Mikos hama-
rosan belatta, hogy valamit ki kell talalnia, mert el6bb-utébb kimeriil az asszony mel-
lett. Gyenge volt még, az utébbi napok kimeritették, a teste tele volt sebekkel, Jézus-
ka, utana pedig a fiak maradandé nyomokat hagytak. Mar rég kettesével hordta az al-
latokat a satorba, de igy sem gyGzte a tempot, hiszen neki ki is kellett vinni, azok meg
éltek, menekiiltek volna, hatalmasakat ragtak, csiptek, szarnyaikkal nagyokat tudtak
itni, és az az Oriilt gagogas. Déltdjban Mikos feladta, kiment leveg6zni, elszivni egy ci-
garettat, abban bizott, hogy addigra a n& is elfarad vagy elajul, meghal abban a h&ség-
ben, felszivodik, elparolog.

Estefelé kint, a haz mogotti fiivon, nem messze a kutyaktdl a fitk bigéztek, Petak is,
a nagy, sovany ember otvenes évei dacira ugrandozott, mint egy fejletlen, retardalt
gyermek, ha eltalalta a két végén kihegyezett kis fat a botjaval a levegé&ben, egy labon
ugralt, olykor kibuggyant a nyal a szdjabol, visszaszivta, az als6 ajka logott, fityegett,
Mikos amulva figyelte. Oriilt, hallotta maga mogott Anna hangjat, most mar maga is
lathatja, nem normalis, elmebeteg. Szépen zengd, mély hangja volt a nének, tisztan
ejtette a szavakat, betiiket, nem hadart, nem ugatott, mint errefelé szokas. Es maga,
kérdezte Mikos mar bent, este, a sitorban, hogy keriil ide valaki, aki egyébként nor-
malis? A sator végébe lerakott szalmabaldkon tiltek, ami éjszaka 4gy lehetett, az egyik
mellett, a f6ldon egy kis radio és egy hitara fektetett, folfelé vilagité elemlampa, An-
na nem ment haza, messze lakott. Az asszony nem valaszolt azonnal, egy méteres ge-
reblyére mutatott, melynek a fogait is fabdl faragtdk, és azt mondta, azzal fogja majd
a libakat, meg fogom mutatni, adjon egy cigarettat. Cigarettat, kérdezte Mikos, ma-
ganak? Itt, a satorban?
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Nagy zsdkokba tomték a kitépett tollat, volt mar bel6litkk a csoméra rakva vagy fél
tucat, aztan a szalma, a félia, csupa gytlékony, éghet6 anyag, Mikos mar éppen mond-
ta volna, mikor a n6 egy doboz hosszii, kemény dobozos Marlborét vett els, és egy
Zippo-gyujté segitségével ragyudjtott. A kéterben ez a jelenet egy jeles osztalyzat, ha
épségben meg is tudja ismételni. Mikos meglepetten nézte, ezt az osszeallitast leg-
utébb Petakndl figyelte meg, tan rokonok, kérdezte kedélyesen, miutan észrevételeit
elmagyarazta. Ezzel? En? Rokonsagban, kérdezett vissza a ng, és csak Ggy siitott arca-
rél a gytlolet. Most mar menjen ki, mondta késébb, aludni akarok. Elfértink itt ket-
ten is, vagta ra Mikos, nem horkolok, és nem biidos a labam. Na menjen, ismételte ko-
nokul Anna, és felallt. Felallt Mikos is, tudott volna még néhany érvet felsorolni az
egyutthalas elgnyeirdl, hogy példiul milyen az, mikor az egyiittes orgazmus repiti az
embert a sikoly magasaba, de valahogy nem merte. Fura ez a n&, allapitotta meg, pe-
dig neki is régen lehetett idegen testben gyonyore. Kedvetleniil, f6leg tanacstalanul
és lassan kifelé indult, még latta, hogy Anna a tollas zsdkokbol kezd agyat készite-
ni maganak, tdl puha, jutott eszébe Mikosnak, a szerelemhez keményebb fekhely
az igazi. |6 éjszakat, mondta némi reménnyel, de nem kapott valaszt. Kinézett az
éjszakidba, a sotétség mint egy puha fal magasodott elStte, és most semmi kedve
nem volt falnak menni.

Anna két tollal megtoltott zsakot tett egymas mellé, egyet pedig mogé, keresztbe,
arra még egyet parnanak. Aztan leteritette az egészet egy takaré6félével, és a rossz la-
baval mar ezen a maga készitette 4gyon volt, mikor két kar fogta at hatulrél a derekat,
felemelte, és a szalmazsakra dobta. Anna tudta, hogy Mikos az, mikor a hatara fordi-
totta a férfi, mar latta is. Mit csindl, kérdezte felhaborodottan. Harmat taldlhat, mond-
ta Mikos, és ha j6, megcsinaljuk mind a harmat. Kiizdenie kellett az asszonnyal, hogy
lecsillapitsa azt a rangat6z6, verg6ds védekezést, Anna erds volt, kivaltképp a keze, de
a labaval is tudta, mit kell csinalni, nem volt bonyolult mozdulat, mindéssze felrantot-
ta a térdét, de a férfit igen fijdalmasan érintette a legkényesebb helyre szant talalat.
Mikos pihent egy kicsit, tovdbbra is leszoritva Annéat a szalmara, kozben rafinalt moz-
dulatokkal, simogatasokkal igyekezett a né kedvében jarni, hogy id6t nyerjen, mig &
magahoz tér. Késébb hatarozottabba valt, a ruhaktél igyekezett megszabaditani a nét,
aki Gjra csak védekezni kényszerilt, lihegtek, viaskodtak, ne ergszakoljon meg, mond-
ta aztan Anna lemélyiilt hangon, az olyan megalazé. Varjon inkabb egy kicsit, enged-
jen el, levetk6z6m, vagyis leveszem, amit kell. Vegye el a kezét! Mikos elvette.

Ett6] kezdve komfortosabba valt Mikos szamara a telep, reggel rohant a tébbiekkel,
cipekedett, vonszolta a satorba Annanak a libakat a gereblyével most mar maganszor-
galombél is, a tobbiek pedig rohogték, Annat egymas kozt csak santa kurvanak hiv-
tak, az pedig gengsztereknek a fitikat. Ezt Mikos azért talzdsnak tartotta, abban a viz-
ben, ahol a nagy halak tsznak, ezek koziil barmelyik megfulladt volna, kivéve talan
Petdkot. De itt j6l érezték magukat, szabadok voltak, valogathattak a nék kozott, ked-
vitkre tunyalkodtak naphosszat. A n6k sem érezhették magukat rosszul a pokoli mun-
ka ellenére. Kanzoli volt a kedvenciik, egyszer hajba is kaptak a kreol fia miatt, Gjab-
ban pedig mar Mikost késtolgattik, 6 azonban kitartott Annanal. Egyelére. Mit tud az
and, hogy igy leragadtal nala, kérdezte Petak egy éjszaka, mikor fegyverrel jaréroztek
a telep kortil, elvégre ott van a tobbi csaj is, meg fognak sért6dni, ha nem foglalkozol
veliik. Mikos nem mondott semmit, ekkor jott rd, hogy 6 sem tudja a valaszt. Honnan
vannak a Kalasnyikovok, kérdezte, hogy elterelje a masik figyelmét. Ezek? Albert in-
tézte. s minek ide fegyver, kérdezte Mikos, libat 16ni? Vagy nyulat? Errefelé minden-
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kinek van, aki libaval foglalkozik, mondta Petak, akinek nincs, att6l meg elviszik. A
fegyvert, kérdezte Mikos. Nem, a libat. Meg mindent, valaszolt Petak, de nem vala-
szoltal a kérdésemre. Tényleg, mondta Mikos, mint aki most kapott észbe. Hat a fene
se tudja, igy kényelmesebb, ez mar be van jaratva, de azért mondd meg a tobbinek,
hogy mindenki sorra keriil. Te tudod, hogy tulajdonképpen ki ez a n&, kérdezte
késébb, hogy keriilt ez ide? Hoztuk, felelte Petak, 6 akart jonni. Pedig egy miivelt n6é
ezekhez képest, mondta Mikos, Petak bélintott. Most levertnek latszott, és Mikos ha-
marosan meggy6zddhetett ennek az okarél, mikor a férfi azt mondta, ne foglalkozz
azzal anével. Ndlam kezdte, ndlam fejezi majd be. Miattam jott ide, tette hozza késébb,
és ez Mikos szamara t6bb volt, mint meglepetés.

Ejszaka gyakran jaréroztek, kettesével valtva egymast egy-egy fél éjszakat, Petdkot
kivéve természetesen, aki eldontotte, hogy melyik éjszaka kell keriilgetni a telepet, és
akire most azért keriilt sor, mert Csuri elhtizott a majorba, valami dolga van. Mikos
nem hitte. Arra gondolt, hogy ezt a dolgot Annaval akarta neki elmondani gy, hogy
a tobbiek ne halljak. Mar rutinosan kozlekedett éjszaka is a telepen, mikor valtottak
Sket, Epilaci és Kanzoli, magabiztosan indult Anna satra felé, de egy kéz visszahtzta.
Epilaci volt. Varjal még, suttogta, akarok valamit mondani. Kanzoli tavolabb 4csor-
gott, ott volt valami fény, Petak pedig azonnal eltint, mikor a valtds megjelent. Azt
akarom mondani, suttogott tovabb Epilaci mar egészen kozel Mikos fiiléhez, hogy
hagyd békén Annit, 6 a Petdké. Hogyhogy, kérdezte Mikos artatlanul, hit nem Janka-
val enyeleg? Es minek sugdol6zol, minek maszol ram? Epilaci arrébb lépett, majd kis-
sé duzzogva azt mondta, azért, hogy kézelebb legyek hozzad, hat nem érted? Nem, fe-
lelte 6szintén Mikos, mi van ezzel a Jankaval? Janka csak bosszu, felelte a fit, majd ra-
jossz. Azért, hogy Anna féltékeny legyen. Na neee, nevetett Mikos, Petdk itt azzal és
akkor, amikor akar, ezzel ne etess!

Mar indult volna, de a fitt megint elkapta a karjat, mit kapsz te attél a telitollas, iz-
zadsagszagu, mosdatlan n6t6l, he? Amit mast6l nem, mondta Mikos. De t6lem igen,
suttogta szemérmesen Epilaci, ahanyszor akarod. Te mas vagy, mint 6k. Es én is. Na,
takarodj, mondta Mikos dithdsen, €s egy titéssel leverte a karjdrol a fit kezét, majd el-
indult. Allj, hallotta maga mogott kicsit hangosabban a fit hang]at hatrafordulva pe-
dig latta, hogy a géppisztoly csove épp rd iranyul. Ez mar nem vicc, gondolta, ez a hii-
lye méglels. Halel6lek, azt mondom majd, hogy egy idegent lattam a s6tétben, mond-
ta Epilaci, mintha folytatnd Mikos gondolatat, nekem elhiszik, gy tudjik, hiilye va-
gyok. Le akarsz 16ni, kérdezte Mikos, de valaszt mar nem kapott, fémes zajt hallott,
mint mikor csére toltenek, és Kanzoli hangjat: Epi! Hallod? Hiilye vagy? Na gyere ide!
Gyere! Azt mondtam, gyere ide! Epilaci lassan megfordult, és kelletleniil a hang ira-
nyaba indult, Mikos pedig szinte futott, mindegy volt, merre, csak el onnan. Aztin mar
csak Kanzoli kidltasat hallotta: Imdhoz!

Hogy én? Miatta? Anna nem gy&zott hilledezni, mikor a férfi beszamolt a Petakkal
tortént beszélgetésrél, egy ilyen féreg miatt? Mar lent fekiidtek a tollas zsakokbdl
osszerakott fekhelyen, szerelemmel talontdl is jéllakottan, egymast 6lelve, simogatva,
csokolgatva. Hat akkor mit keresel itt, kérdezte makacsul Mikos, Anna sokaig nem va-
laszolt, a férfi arcat, hajat babralta az ujjaival, majd azt kérdezte, szeretsz te engem?
Mikost varatlanul érte a kérdés, de 4ltalaban mindenre volt vilasza, most magahoz
szoritotta a nét, és azt mondta, ilyen fert6zésem még nem volt. Lehet, hogy bele is ha-
lok. Anna nevetett, majd feltette a kovetkezd kérdést, amit a legtobb né feltesz: és meg-
tennél értem mindent? Mindent a Jéisten se tud megtenni, de amit lehet, megtennék.
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Es meg is teszem. Most megint csend lett egy idére, leszamitva a libdkat, majd Anna
arca abban a gyér zseblampafényben is kivehetSen lassan szinte gonossza, 6rdégivé
valt, 6ld meg mind, fakadt ki belSle a gyiilolet, megteszedD Mikor majd megint lesz
nalad fegyver, 16dd le &ket! De f6leg Petakot! Azt a sarga hajui ribancot is!

Mikosnak kifinomult hallasa volt, még az dllandé libahebegésben is felismerte az
Ujabb zajt, de nem t6rédott vele, csak néhany masodpercig tartott, halk volt, biztosan
valamelyik kutya, gondolta, éjszakara elengedték a lancrél valamennyit, mégsem men-
tek tavolabb a satrak kozelébdl, hova is mentek volna? De még ez a paranyi fény is ide-
csalt néha kisebb éjszakai allatokat maskor is, de Mikos tigy dontott, hogy ennek most
vége, és hogy ne kelljen kimaszni Anna mell&l, ridobta a nadragjat a fényre. Sotét lett.
Anna pedig beszélni kezdett. A mienk volt itt minden, ez a hiz vadaszhaz volt, az apa-
mé, jartak ide még kulfoldrél is, ezek meg egyszertien idejottek, valami Alberték, és
elkergettek benniinket, apamat maJdnem agyonvertek azéta sem mer sz6lni, feljelen-
teni, mert fél. Es most mar azért is, mert tudja, hogy én itt vagyok. Ttsznak. Ugy ho-
zott el ergszakkal Petak, belokott a kocsiba, ram hiizott egy zsakot, aztan most itt té-
pem a libat. Oriilet, mondta Mikos, ilyen nincs, ez igaz? A tobbi is, mondta felddl-

tan Anna, azt akarta, hogy a szeretdje legyek, hogy szerelemmel szeressem, de én azt
mondtam, nem! Csinalhatsz, amit akarsz, de nem! Es akkor bosszb6l ram hozta Jé-
zuskat. Jézuskat, kialtott fel Mikos. Ismered, kérdezte Anna. Persze, felelte Mikos, en-
gem is meg akart... ne mondd, téged is? A n§ szérnyiilkddve ingatta a fejét. Verni, fe-
jezte be Mikos, végre megtalalta az ideills sz6t, meg akart verni. Es amit 6 akar... Az-
6ta vagyok santa, folytatta a né, ahogy ram fekiidt, biztos kificamodott a csipém. Al-
latok ezek! Ragyujtott, mire Mikos kintrél is mintha egy 6ngyujté kattandsat hallotta
volna, valaki hallgatézik? De kicsoda?

Ki vagy, hallatszott most kintrél ugyanaz a kérdés Epilaci batortalan hangjan, mire
valaki halkan azt mondta, takarodj. Mintha Petak hangja volna, vélte Mikos, és heves
mozdulatokkal 6ltozni kezdett, ez a hiilye még lelovi. Eppen akkor esett ki a satorbdl,
mikor el is dordiilt a 16vés, és kozvetlentil el6tte egy szikar, magas test kicsit megpor-
diilt és a foldre zuhant. Petdk teste volt. A sator masik végénél Epilaci allt, nyilvan & is
hallgaté6zott, gondolta Mikos, aztan a mar dereng6 hajnali vilagossagnal azt latta, hogy
Kanzoli raugrik a fitra, és a foldre uti. Mit csinaltal, te allat? Mikos lehajolt Petak-
hoz, még élt, pedig a mellén talalta a 16vés, éppen vissza akart rohanni Anndhoz, hogy
segitsen, de a né mar ott volt mellette, egy sikolyt fojtott el a szdjara szoritott kezé-
vel, majd letérdelt a férfi feje mellé, rahajtotta a fejét a mellére, istenem, mondta, nem
hagyhatsz itt! Szerelmem, mondta gyenge hangon a férfi, én most elmegyek, ugye sze-
rettél? Legaldbb egy kicsit! Igen, igen, a valasz inkabb sikoly volt, aztan Anna ajkaval
a férfi szajara hajolt, és csokolta, csokolta, kozben azt duruzsolta a fillébe, Feri! Feri-
kém! Mikos pedig csak 4llt, és nem értett semmit, most vette észre, hogy ég a sator ele-
je, egyeldre csak lent, ahol Petdk meggyujthatta. Rank akarta gydjtani, gondolta, mi-
kor Kanzoli elrdntotta onnan, gyere, mondta, menjiink innen, itt perceken beliil min-
den egnl fog, még a t6 is! Es Anna? O majd bemegy a hazba, a tégla nem ég, és ugyis
az 6vé. Micsoda, kérdezte Mikos, az 6vé? Igen, hangzott a valasz. Na, j6ssz vagy nem?

Benzineskannakkal, némi élelemmel sietGsen megraktak az autét, majd kikanya-
rodtak egy alig lathaté utra, aztan Kanzoli gyorsitott, Mikos csak most mert hatranéz-
ni, mér langtenger volt a telep, ég6 libak ugraltak fel a leveg&be és estek is vissza mind-
jart, a liba rosszul repiil.
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SORENY ES KOPONYA

Poéma két részben tobbszori nekirugaszkodassal

Els6 rész

Harmadnapon mar csak sérény és koponya
leragott bordak s a karambolozott csigolya
egymasra futott véres kis vagonjai

el sem kellett mar takaritani

harmadnapon mar csak a doégszag s a belek
széttaposott sarabdl torozo legyek

s a szakadék szélén sebtében kirakott
zabalas stirgette anyagcserenyomok

s a csond a tehetetlen lombok szégyene
miért itt kellett megtorténnie

harmadnapon mar csak sérény és koponya
leragott bordak s a karambolozott csigolya
iires kotéfékszarat haz a nap

végig az erd6n még egy sugarat

mint akire 6nnoén halala alkonyul

agy allok olyan vigasztalanul

s a dogre settenked§ farkasok

szajuk szélét nyalva lesik hogy zokogok

Hiaba siratod magad
hidba siratod

beoml6 vizmosas
beoml6 homlokod

valaha volt egy tisztas
ahol stitott a hold
hiaba siratod magad
hidba siratod

a tisztas szélén forras
abbdl ivott a nap
hiaba siratod

hiaba siratod magad
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moccanatlan az erdd
homalyosul a hold
beomlé vizmosas
beoml6é homlokod

Néz a szemgodor foszforeszkal
at a korhadt keritésdeszkan
éjszakanként a reves fiizfak
mintha nézését utinoznak
kutak mélyébdl patakfEkbal
tlizb6l vizbdl stird kodokbasl
mérfoldek messzi tavolabol
eléd keriil utanad labol
esztendGk avas asztagan at
nézten-nézve néz

rad mered rad
fordulasod semerre sincsen
hogy rad ne a gédor tekintsen

Majus viragzé cseresznyefiit
hajnalra araszos hé takarta
csatakosan és tivoltve

verg6dtél ki az innensd partra
egy arvanak sziiletett csikéval
és egy kosarnyi kutyakolyokkel
nyo6szorgott rad a legelss reggel

aztan a kolykoket vizbe 6lték
ahogyan annak rendje és médja
vagy elfoldelték miel6tt még a
szemiik kinyilhatott volna

de egyet koziiliik neked tarsul

és 6rzéul az arva csikénak

egy kutyakolykost életben hagytak

(Legjobb meg se sziiletni a foldilakéknak,
vagy ha igen, Hadesz kapujan atjutni sietve.)

Véletlennek is mondhat6

és mondhaté gondviselésnek
azon a havas hajnalon

miért éppen te sziilettél meg
s a kosarnyi kolyok koziil
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hogy alig tiz évet se éljen

mért éppen purdét hagytik élve

s miért hogy farkasok faltak {6l

az arva csikét vénségére

miért hogy az élve godorbe-hanytak
nyo6szorgését még most is hallod
jobb lett volna meg sem sziiletned
vagy sziiletéskor meg is halnod
mai ma las si eu caiteodata

intre un altfel de plata

olykor nem bannam ha részem
volna més elrendelésben

ha nem jovok a vilagra

holtomat senki se latja

de vagyodtam hogy juthassak
révébe mind a két partnak

hogy sziilessek s meg is haljak
hogy sziilessek s meg is haljak

Egyszer még tudom félvonit a holdra
érettem vonit majd purdé gyermekkorom
fiistszin(i draga tarsa megnyalja lecsiing6
vagy mar egymasra illesztett kezem
konnyet is ejt hiiséges szép szemébdl
ahogyan én is napokig sirattam
tehetetlen oldalvast ugrik szent mihaly
toldig letakart lova sztigyit6l

s farkdt behtizva elindul el6ttem

6 tudja mar hova

Beszélték hatéves se voltam
hatévesen a 16 rég felnétt

s purdé kutyam aldl is addig
elastak mar nehany alj kolykot
beszélik maig is vannak még
nalamnal is 6regebb vének

kik hatvan-hetven év el6ttrél
mint tegnap torténtrél beszélnek
gyakran lattak alkonyok jottén
nekivagni a nagy erdének
vissza vajon most végeforman
a régi képek miért jonnek

s tudjak az erdén félelmemben
hol sirtam hol meg énekeltem
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emlékeznek hogy a fehér 16
az oreg iskolaztatott
kétévenként tandij fejében
mindig ellett egy kiscsikét

Hiaba siratod magad
hiaba siratod

beomlé vizmosas
beoml6é homlokod

elvadult rég a tisztas
ahol stitott a hold
hiaba siratod magad
hidba siratod

és elapadt a forras
aszélyosul a nap
hiaba siratod

hiaba siratod magad

szalig kidélt az erd§
halélsarga a hold
kitakart vizmosas
beomlé homlokod

Van amikor a lovakat is besorozzak
a tiédet 6vékké orozzak

van amikor a lovakat is besorozzak
és behivtak egy nyari nap
szomorkas es6s reggelén

gazdaja utan rukkoltattak

az akkorra mar dérfehér
almassziirkének sziiletett
javakorbeli Oreget

igy ismerte ismeri maig

az otthoni emlékezet

hinni a fiilliinknek szemiinknek
szinte nem mertiink hallva-latva
hogy a kapunk gradicskovét
fol-folnyeritve & kapalja
megszokott mint a katonak
sejtvén hogy veszve a haza
géppuskarakasszal a hatan
allitott be egy éjszaka
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és folytatta hol abbahagyta

mit szemmel lathatén élvezett

a dolgos szabad életet

de kornyékezhettem tarisznyat razva
cserkészhettem be mindhiaba
napokig meg nekem se allt ha

el6tte farkasokkal volt vitdja

Ha untad a kiégett martot
reszelgetni vissza nem tartott
nem volt elStted karam korlat
akadaly hogy 4t ne ugornad
nem volt az a gyeptvel védett
tilos hogy visszafogjon téged
mimelted mintha bébiskolnal
s mar csaladostdl ott se voltal
holddal felh&vel 6sszejatszva
trappoltatok le a tisztdsra

s mire az 6rz6k észbe kaptak
nyoma sem volt a kis csapatnak
fol se vette cseled a pasztor
tudta hogy hajnalhasadaskor
ott bébiskolsz a tébbiekkel
egylitt virrad ratok a reggel

Sz6ktél most is gyepin 4tal
lanyoddal és unokaddal
hajnali kiruccanasra
szoktél most is a tisztasra

s jottél volna ahogy szoktal
jelentkezni pasztorodnal
de ugrasra kész s horégve
harom farkas fogott kozre
vicsorogva és horogve
harom farkas fogott kozre

Sziigy kozé a csikét s harcra
fordult farral a két kanca
sztiggyel 6vtak farral védtek
mint a mai mosoégépek
dobtarcsaja olyanforman
mint a helyben forg6 orkan
ugy forogtak ragtak dongve
dobbant patdjuk a foldre
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mintha gépagyu sz6lt volna
diiborogve és dobogva

mintha évekig betérten
tapostak volna egy korben
maguk koré olyan valyut
mélyitett a hatsé labuk

patké csattant dllcsont reccsent
a harom vad visszarettent
szégyeniilten visszaszoktek

az erd6be honnan jottek

de a lovak sem id&ztek
noha egyel6re gyGztek
tudtak érezték a besték

a kis csikot kiszemelték
reszketd inakkal sorba
alltak s indultak a csorda
iranyaba egyesével

a sokszor megjart 6svényen

Utjuk egy nagy vizmoséson
vitt volna at de a harom
farkas koziil egyik mar a
vizmosas kozepén varta
varva varta mig a tarsak
kétoldalrol harcba szallnak
ellenszél fajt szagot késén
vehetett mar az én h§s6m
oregkori farkasvaksag
szemét halyogok fatylaztak
nyeritett még egy utolsét

s mar a szakadék aljan volt

Harmadnapon mar csak sérény és koponya
lerdagott bordak s a karambolozott csigolya
uires kot6fékszarat hiiz a nap

végig az erd6n még egy sugarat

Sorényesiil az erds
koponyasul a hold
beomlott vizmosas
a homlokod



510 e Kanyadi Sandor: Sorény és koponya

Hold szalméjan bobiskol a lovam
zabszemekké hegyez6dott nyeritések
hullnak elém az éjszaka

csillagokkal lyuggatott rostajabol

abrakostarisznya formaja
felh&ket razat a széllel
probalja becserkészni egy
gazdatlan arnyék de 6

hatracsapja fiilét hirtelen
farat veti s az tirbe roppen az
arnyék fejérél folragott
gyermekkori szalmakalap

Maisodik rész

Harmadnapon mar csak dogszag fiist és korom
kutya il mintha még élne az udvaron

s a pajtaban ha még pajtinak mondhat6
jaszolhoz kétve egy pernyétdl sziirke 16
nyeritene de mar nincs hozza ereje

valaki odafontrél miért nem 16vi le

harmadnapon mar csak a miiholdak s az ar
lathatndk mi tortént szemet nekik se szar

lathatndk a kutydk mind megsiiketiltek
békésen jarkalnak kézémbosen iilnek
stivithet a goly6 robbanhat az akna

bamban bamulnak a leomlé falakra
csorompolhet a tank nem ugranak félre
bele-belenyalnak a kiomlé vérbe

nyuszitnek ha repeszt vagy ha goly6t kapnak
nem halljak a kinjuk akarhogy ugatnak

Fol-folfednek olykor a mitholdas szemek

par szaz csak éppen hogy elhantolt tetemet

és tomegsirokat miket az asatok-

ra valé tekintettel akkor még nem illett latniok
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Mai mai las si eu cateodata
intre un altfel de plata
neniscut fiind

nimeni nu ma va vedea murind

Dar m-apuca dorul cel mai dor
de coasta amanduror

$4 MA nasc ca sa sl mor

SA MA nasc ca sa si mor

olykor nem bannam részem ha nemlét
meg nem sziiletett ha lennék

volnék boldogabb

senki se lathatna holtomat

de a vagyak vagyat gyujtva fol
csabitott az anyadl

azzal hogy sziil s meg is 6l
azzal hogy sziil meg is 61

Uldogél az dgya szélén

mint egy magdba roskadt vén
mintha évszazadok 6ta

mintha évezredek 6ta

mintha volna Gszilé

6rias karoniilé

bal hiivelykujjat szjaba dugja
mutatéujjaval orrat fogja

két konyokét két térdén tamasztja
jobb keze harom ujja kézt mintha
karmesteri palca ringna
mondvast mondja hajtogatja

a sz6t szinte szoba fojtva

lovak habortjarol
vilaghaborajarél

tud-e a vilag kedvesem

tud-e a vilag édesem

ilyet még nem latott

nem hallott senki sem

Mintha a nap folkelben
folkelben lemenében
iilne maga vejnemojnen
majd két karjat 6lbe ejtve
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majd arcat tenyérbe rejtve
mintha tilne jurta szadan
réviilgben egy vén siman
ringat6zé tevevankos
hajlataban a zsoltaros
mint akiért athén argosz
vetélkedett vagy hét varos
mert minden szent mozdulatban
minden el6z8 is ott van
htnyt pillakkal tigy il mintha
szeme csak befelé nyilna
mintha latni amit latott
nem kivanna a vilagot
hajtogatja mondja mondja
a szot szinte széba fojtva
kutyak haboruajaroél
vilaghabordjarél

tud-e a vilag kedvesem
tud-e a vilag édesem

ilyet még nem latott

nem hallott senki sem

Vetett a takaré fodrot majd hullamot
el6bb csak a feje majd valla is latszott
omlott a lepedé félig a hazfoldre
anyasziilt meztelen tgy kelt ki mellSle
mintha botticelli varazsolta volna
hirtelenében a gy(rott takaréra

hosszt das hajat az 6lébe eresztve

beallt egy picikét akarha keretbe

és ugy is maradt még szemérmesen allva
mint aki tudja hogy neki mi dukdlna
majd erdényi hajat vallan ataldobva
fogja a jobb keblét gyongén fél marokba
s mintha pufék szell6k fajnak olyan kénnyen
a motyogé férfi karja kozé libben

vele egyiitt mondja

mondja hajtogatja

lovak haborujarol
vilaghabordjaroél

tud-e a vilag kedvesem
tud-e a vilag édesem
kutyak habordjarol
vilaghabordjaroél

tud-e a vilag kedvesem
tud-e a vilag édesem
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ilyet még nem latott

nem hallott senki sem

egy kicsit Gszintén egy kicsit médolva
lehtinyt szemmel lassan homlokon csékolja
de nem 1d6z roppen s mar tavaszi zapor
muzsikaja hallszik a fiird6szobabdl

lat-pérazon jott a kavé

egy ropke cs6k s mar ment a lany
s amerre ment a deres agak
riigyezni kezdtek kibarkaztak

az utca mindkét oldaldn

Miért takartad el uram szemérmesen
miért takartad el a mitholdak szemét
hisz tgyis lattak ujjaid rései kozt

hisz tgyis lattak ujjaid racsai kozt

amit akkor latniok még nem illett

miért takartad el uram miért

szamon kéred-e a vérontast

nem feledkezel-é meg

a hatrakotozott keziiekrsl

a nyomorultak jajkialtasairol

a maguk asta godorbe zuhantakrol

nem marad-e érokre elfelejtve a szegény
nincs-e oda végleg a vetésiink

allnak-e eléd itéletre

keltesz-e benniik félelmet uram

hadd tudndk meg hogy 6k csak emberek
tobb ezer éves a sirimunk tébb ezer
uram te ugye vétkezni is

csak altalunk vétkezel

Nem a te kezed volna-e rovid
ahhoz hogy megsegitsen

nem a te fiiled volna-e siiket
ahhoz hogy meghallgasson
csupan a mi btineink sokasiga
vétkeink 6z6ne miatt rejted
orcadat elSliink mindig el
uram te ugye vétkezni is

csak altalunk vétkezel
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Hallgatsz uram hallgatasod
el6liink azt is eldsod

fiuliink hidba vigyazza

asod tjabb hallgatasba

Miért takartad el uram szemérmesen
miért takartad el a miholdak szemét
s a nagy becstelenségek idején

a legnagyobb embertelenségek idején
az egész toldgolyo az egész
mindenség miért egyetlen
szemérmesen lehtinyt szem

Hallgatsz uram hallgatasod
eldliink azt is elasod

filltink hidba vigyazza

asod tjabb hallgatasba

Miért kell a te napodnak
mint az éjjeli tolvajnak
lopakodva jéni el

ha az egek mind elmilnak
nagy robajjal beomolnak
ha elégve f6lbomolnak

a fold s minden elemek
pusztité nagy szandékoddal
miért mint a tolvaj loppal
siess uram te napoddal
minél el6bb j&jj jovel

az emberi nemzetek
nehogy megel6zzenek

Aknamezdre terelt konda
lekaszalt lovak szétlétt oltar
égb erdGk uram e ronda
fajzathoz mely gyilkol naponta
bajan enyhitni mért hajolnal

fiad mar egyszer meghalt értitk
eredményét magad is latod
gytilolet a fegyvertik vértjitk
pusztuljanak legyen mar végiik
teremts nélkiiliik 4j vilagot
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elég nagy a te mindenséged
mentsd ki az innen menthetSt még
oda hova labuk se 1éphet
krisztustalan amit beszélek

de taldn mégis lehetGség

s hadd 16jék szét mit 6k emeltek
templomot gyarat hidat hazat
gyilkoljak egymast népek nyelvek
paranya sincs a szeretetnek

nincs benniik szemernyi aldzat

imat is azért imadkoznak
oléshez kérik segitséged
dicsGségedre ha kik voltak
novényeknek és allatoknak
nekik adj 6rok tidvosséget

1975-2002
(A koltemény a Jelenkor Kiaddondl

hamarosan megjelend FELEMAS OSz1 VERSEK
cimii kotet része.)



FIGYELO

A HONFOGOLY
KISZABADITASA

Szabé Zoltdan: Diaszporanemzet
Osiris, 1999. 295 oldal, 1980 Ft

»Szamarak mindazok, akik azt hiszik, hogy olyan
orszdgban, mint a miénk, a rendszervdltozds barmi-
lyen myugodt iddben is vdltozdst jelent. Magyar-
orszagon egy sokkal nagyobb valtozdsra van
sziikség: a lelkek megvaltoztatasara, a gondol-
kodas megviltoztatdsara... Ezért ma az lenne az
igazi nagy politikus és a nemzet igazi jotevdje, aki e
belsd valtozdst, e lelki valtozdst meg tudnd teremte-
ni. Egy ilyen politikanak furcsa és politikdtlannak
ldtszo akcidi lennének, mint amilyen példdaul a ma-
gyar nagyok rendiiletleniil érvényes nemzetpolitikai
tanitdsainak ... kiaddsa.”

A gyanutlan olvasé aligha gondolna, hogy
szellemi-politikai allapotaink e pontos és to-
mor latlelete nem valamely okos honfitarsunk
minapi publicisztikajabol valé. Marpedig az
idézett mondatok tobb mint hatvanévesek:
1939-bél szarmaznak, méghozza egy akkor
mindossze huszonhét esztendés Gjsagird, Sza-
b6 Zoltan tollabol.* De recenziém élére még-
sem elsésorban mellbevagé aktualitasuk és
nyelvi frissességiik miatt kivinkoznak. Es nem
is csak azért, mert a kozéppontban allé kérdés
— a sikeres tarsadalmi atalakulas és a nemzeti
gondolat tigyének rendezése kozotti szoros
Osszefliggés — ma éppen annyira fontos, poli-
tikai kezelésének médja pedig éppen annyira
ellentmondasos, mint hat évtizeddel ezelstt
— a sok vihart kavaré ,statustorvény” idején
mindez aligha var bizonyitasra.

Az idézet kivalasztasat e kézenfekvd allazi-
6k mellett mindenekel6tt recenziém tdrgya in-
dokolja: a ,honfogoly magyarsagtudat” kisza-
baditdsara tett Szabé Zoltan-i kisérletek torté-
nete. Marpedig ez a torténet egészen a har-

* Az idézet forrdsa: Vissza Az IRopaLOMHOZ. In: Szab6
Zoltan: SzeLLEM1 HONVEDELEM. Héttorony Konyvki-
ado, 1990. (Kiemelések a szerzstdl.)

mincas évekig nyulik vissza. Ugyanis abban a
rovidke irasban, amelybél a fenti mondatok
valék, di6héjban mar minden fontos alkoté-
eleme ott van annak a gondolatfiizérnek, ame-
lyet harmincot-negyven évvel késébb szamta-
lan nekirugaszkodasban finomit majd a szer-
28, s amely nekirugaszkodasokbdl a Diaszrora-
NEMZET cimi kotet kikerekedett. Az egykori kis
cikk egyszerre program és latnoki vizié. Mi-
kozben — lattuk — mozgésit és feladatot ad,
egyuttal sorsszertien elGrevetiti az akkor még
javaban itthoni magyar iroként tevékenykeds
Szab6 Zoltan egész tovabbi életének centralis
problémdjat: viaskodasat a ,,nemzet” mibenlé-
tével. Kozelebbrdl azt a késGbb altala meg-
annyi oldalrél korbejart problematikat, hogy
mit6l ,,magyar” valaki, mi az, hogy ,magyar”,
mi az, hogy ,nemzeti”, mi az, hogy ,kozossé-
gi egytivé tartozas”, és ki, mi donti el, hogy hol
htzédjanak a magyar mint ,k6zos-ség” hata-
rai? Miért oly képlékenyek és tiinékenyek ezek
a hatarok, s miért van, hogy a torténelem ta-
ntsaga szerint a fizikailag jelen nem 1évét (a
kiilfoldre vagy a masvilagra tavozot) a zombé-
li helyben maradottak mindegyre hajlamosak
maguk kozil ki- és megtagadni, mi tobb, ér-
zelmi és szellemi értelemben szamkivetni?
Az, hogy Szabé Zoltant ezek a kérdések
nemcsak mint érintett magyart — a negyvenes
évek végétsl halalaig az ,itthoniak” altal
disszidensnek kikialtott és agyonhallgatott
gondolkodét — érdekelték, hanem a nemzeti-
ségi problematika mar palyajanak kezdeteitél
fogva életének vezéreszméje és szenvedélye volt,
ma, az ,,Osszegyjtott munkak” egyre szapo-
rodo kotetei lattan tisztan all elSttiink. Bizton
mondhatjuk, a ,,magyarsaggondolat” torzu-
lasainak felgongyolitése és okos terdpiak ki-
munkaldsa volt Szabé életének és szellemi-
lelki épitkezésének legfontosabb vallalkozasa,
s hogy azza lett: tértdl és id6t6l valgjaban nem
fiiggott. Szabé ,masként gondolkodé” ma-
gyar volt mar a Magyarorszig felfedezését
programjukka tevé szociografusok egyik ve-
zéralakjaként is, de az volt a vilighdborus évek
szellemi honvédelmet folytat6 debattans 1j-
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sagirdjaként, majd a habort utdni fiatal ma-
gyar demokracia kiilképviseletben tevékeny-
kedd politikusaként is, s hiiségesen ,,masként
gondolkod6” ide elkotelezett maradt élete
masodik felében az emigraciéban is. A megle-
po és ritka folytonossag kulcsa val6jaban igen
egyszer(: Szab6 Zoltan egész életében nem-
csak masként gondolkodott, hanem mdsként
volt magyar is, mint ahogy a kézgondolkodas-
ban magyarnak lenni t6bbnyire szokott volt és
szokdsban maradt azétais. A ,,disszidens” évek
legfeljebb tjabb empirikus anyaggal telitették
ezt a ,masként magyarsagot”: immaron a sa-
jatboérén is tapasztalta, szenvedte, hogy mit je-
lent, ha nemzetét nem az ember maga valaszt-
jameg, hanem 6t magat valasztja—vagy tagad-
jameg - a ,nemzet”. Hogy e keser( tapaszta-
latot feldolgozza, nem volt sziiksége 0j eszmei
kapaszkodoékra. Régtsl kész volt mar az érv- és
gondolatrendszer.

Hiszen — mint a SZELLEMI HONFOGLALAS da-
rabjai tanusitjak — Szabé mar a masodik vilag-
habort elGestéjén vilagosan latta: a magyar
nemzeti egyiivé tartozas az igéretes reformko-
ri kezdetek utan a kiegyezéssel csiiszos talaj-
ra kertlt, s a nemzeti gondolat végérvényesen
megbicsaklott. A nemzetiségi kérdésnek a Mo-
narchian belili elintézetlensége — a magyar
szupremdcia a nem magyar nemzetiségekkel
szemben — maga sziilte a trianoni kétyat s a
magyar nemzetallam teriiletén é16 magyarok-
nak a nemzetallam hatérain kiviiliekkel szem-
beni zavarodottsagat. Ez a zavarodottsag az el-
csatolt teriiletek egy részének visszacsatoldsa-
val és Magyarorszag vilaghdborus szereplésé-
vel azutan jécskan tovabb mélytlt. Mikor Gjra
a problémahoz nyult — a hetvenes években —,
Szabé Zoltinnak innen egyszertien csak to-
vabb kellett vezetnie az ismerGs torténelmi
szalat, hogy kimutassa: a nemzeti problemati-
kara a habort utani rendszervaltas sem hozott
megoldast. S6t a nemzettudat zavarodottsa-
gara friss séralések beteg rétegei rakédtak. A
kommunizmus bline azonban e targykérben
,mindossze” a mértékek fokozasa volt, amikor
— a kirekesztés médozatait az el6dok szellemé-
ben, 4m innovativ médon szaporitva — immar
a kiilhoni magyarok magyarsagat is le-, illetve
megtagadta. De magaban a kirekesztésben tu-
lajdonképpen semmi #j nincs: torténelmileg
folytonos, amit a XIX. szdzad végének nagy
magyarjai a feledésben, a XX. szazad masodik

felének kiilfoldi magyar iréi az agyonhallga-
tasban, kozemberei pedig a megbélyegzésben
osztalyrésziil kaptak.

Meglehet, a tapasztalat tényleg nem uj, a
torténelmi ivet befuté gondolat azonban még-
is szokatlan: mert eredeti, mert ,,masként ma-
gyar”, mert hangzatos eszmék helyett emberi
sorsokroél beszél, és mert érvelésének nem ki-
atkozas, hanem sziklaszilard moralis tartas az
alapja. Igy aztan a szoveg mélyebben magyar
minden mélymagyarnal, patriétabb minden
nemzeti hivalkodasnal, értékérz6bb minden
melldongetd kivagyisagnal, érzelmesebb min-
den honfibanal, személyesebb minden szemé-
lyeskedésnél és értelmesebb minden tudalé-
kos nemzetmeghatarozasnal.

E ,masként magyar” masként gondolkodas
lenyomata a DiaszPORANEMZET cimi kotet, az
,Osszegytjtott munkak” harmadik darabja.
Noha koézel harom esztendeje mar, hogy a
konyv napvildgot latott, megjelenésével a hall-
gatdstorténet mégis toretleniil folytatédott. A
mi htiségesen tovabbirja csaknem két évtize-
de halott szerz6jének sorsat: a DIAszZPORANEM-
ZET sem a nemzet kérdésében megszo6lalé
kozirék, publicistak vagy politikusok érveinek
és hivatkozasainak alapja, sem egyetemi tan-
konyv, sem megerdsits vagy vitazé értekezé-
sek kiindul6pontja nem lett. S6t a recenzens
legjobb tudomasa szerint mind ez idaig a mér-
tékadé kritikai forumok is hallgattak réla:
elemzést a konyvrSl nem olvashattunk sem a
BUKSZ-ban, sem a Beszélében, sem a Mozgd Vi-
ldgban, sem a 2000-ben, a Jelenkorban vagy a
Kritikdban.* Pedig fontos munkardl van szé,
amely szot, st megbeszélést érdemel.

Ami itt kovetkezik, mégsem szabalyos konyv-
biralat. Hiszen a recenziéiras hallgat6lagos
eléfeltételezése, hogy a biralt md valamiképp
szerzGje gondolatainak foglalata, lenyomata —
igy a recenzens egyazon lélegzetvétellel sz6l
magard6l a gondolatrél s az annak testet ado,
azt masok szdmara megjelenit konyvrsl. Eb-
ben az esetben azonban az el6feltételezés hi-
bas vaganyra vezetne benniinket. Szab6 Zol-
tannak a magyarsag, anemzetfogalom, anem-
zetiség, valamint a nemzettudat torténete tar-

* Tallozasaim soran minddssze egyetlen recenziot
talaltam a konyvr6l: N. Pal Jézsef méltatdsat az itt-
hon viszonylag kevesek altal olvasott Magyar Szemle
2000. évi 5-6. szamdban.
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gyaban papirra vetett fejtegetései tgy alltak
ossze konyvvé, hogy halalaig e konyvbdl leg-
feljebb egy fiizetnyi — mintegy hatvan-hetven
nyomtatott oldal — késziilt el. Ennyi volt az a
tobbé-kevésbé egytivé fésiilt, megszerkesztett
és tipografiailag is el6készitett anyag, amit
szerz&je valéban publikalasra szant; a tobbi
elgjaték, jegyzet, kisérlet, elfutam és fogal-
mazasi vazlat. A D1aszPORANEMZET cim{ konyv
tehat Szabo oeuvre-jében nem létezett. A jelzett
cimmel a neve alatt végiil mégis megjelent
munkat a sok ezer oldalnyi szovegtoredék be-
tordelésével és , konyvesitésével” a hiiséges ba-
rat, a kotetet szerkeszt Andras Sandor alkotta
meg. Hogy j6l dontott-e, amikor az alkotémun-
ka e sajatos fajtdjara vallalkozott, s hogy sike-
res lett-e a kozremiikodésével kikerekitett al-
kotds: errél igyekszem sz6lni a recenzié maso-
dik felében, a konyv birdlataban.

Azonban mielétt erre sort keritenék, érde-
mes Osszefoglalnunk Szabé Zoltan gondolat-
menetének magvat — mintegy kibontva azt a
konyv ruhajabél. A gondolati rekonstrukcié-
hoz a kétet egyetlen — bar kiemelkedéen fon-
tos — Osszefiiggd részére kell tehat 6sszponto-
sitanunk: az EL6zZMENYEK fejezetcim alatt taldl-
hat6 — ,,cikknek sok, konyvnek kevés” — tore-
dékre, az emlitett hatvan-hetven oldalra. Arra
a szovegre, amit a kozbesziart megjegyzések-
bél itélve maga a szerz6 is véglegesnek tekin-
tett, de amit egymagaban, 6nall6 kiadvany-
ként kozzétenni valoban igen nehéz. A széveg
alaposabb szemuigyrevételével azonban arra is
rajoviink, hogy a torzé igy egész: a toredékesség
tavolrol sem a véletlen mive, hanem Szabd
nemzetgondolatanak lényegéhez tartozik. Ha
viszont igy 4ll a dolog, akkor — ki kell monda-
nunk — Szab6 Zoltan szdndéka szerint valé volt,
hogy a nemzetkérdés tiargyaban nagyesszét
és nem konyvet irt; a toredékek beemelésé-
vel konyvvé kerekitett DiaszPORANEMZET pedig
e szandék ellenében sziiletett.

A kozlésnek a megvaldsulttal szembeni mas
lehetséges médozatait azonban csak a tarta-
lom — a sajatos Szab6 Zoltan-i nemzetgondo-
lat — mogottes rétegeinek felszinre hozatalaval
fontolhatjuk meg. Az ilyen elvilehet&ségek at-
gondoldsahoz ugyanis az sziikségeltetik, hogy
ne csak elméleti tartalma, hanem értelmi-ér-
zelmi, élethelyzetbéli hattere szerint is értel-
mezziik az elkésziilt hét fejezetet, valamint an-
nak megannyi korabbi szévegvariansat. Az ok-

nyomozo6 attekintésnek gyakorlati haszna per-
sze mar nemigen lehet. De ezen az titon talan
feltarhatjuk azokat a mélyebb lélektani és mo-
ralis motivumokat, amelyek gatjat vetették,
hogy Szab6 Zoltan valéban készre irhassa té-
magazdag és szertedgazé kéziratanyaganak
mind koztl szimara legfontosabb darabjat: a
nemzet kérdésérdl tervezett nagyszabasi mo-
nografiat.

Mindemellett, az attekintésbsl remélhets-
leg altalanosabb tanulsagok is adédnak, még-
pedig a szellemi hagyaték kezelésének iratlan
jatékszabalyairol. Mert a DIASzZPORANEMZET szii-
letése felvet egy fontos erkolesi kérdést: az uto-
kor felelGsségének kérdését a halott ember al-
kotéi szabadsdga és a maganugyekhez fliz6d6
személyiségi joga irant. Akonyv kapcesan azt a ta-
volrél sem kénnyen megvalaszolhaté dilem-
mat kell tehat atgondolnunk, hogy kézkincesé
tehets-e, amit életében valaki az ir6asztalfiok-
janak szant, ha ez a ,valaki” torténetesen koz-
szerepl6? A magam voksa egyértelmten a sze-
mélyiség jogaié, s tigy vélem, e jogok a halal
utan is érvényben maradnak. De ez talin nem-
csak egyéni értékvalasztas kérdése. Ahogy
igyekszem majd megmutatni, a D1ASZPORANEM-
zET mint konyv éppen azért lett megkérddje-
lezhet6 vallalkozas, mert az életében ép érzék-
kel dént6 Szabé Zoltin mindségi itéletét és
legszemélyesebb megfontolasait az utékor fe-
lulirta. Igaz, ehhez az 6hatatlanul eltdrgyiasi-
t6 dontéshez a barati hiiség j6 szandéku és a
,kozkincesé emelés” magasztos szempontjai
vezettek. De a végeredmény mégiscsak egy em-
ber tobbszor kinyilvanitott szandékanak meg-
hagasa egy cél jegyében — s ez mordlisan nehe-
zen igazolhaté. Az pedig csak raadas, hogy a
DiaszrORANEMZET esetében még a cél szentsége
sem ad felmentést. Latni fogjuk: a kotet mint
szovegvariansok egyiittese nem (obb, hanem
kevesebb, mint a benne publikalt téredékek bdr-
melyike.

A gondolatmenet

Béar imponaléan gazdag irodalmi, torténelmi,
filozéfiai és politikatudomanyi ismeretanyag
segitette a kimunkalast, Szab6 Zoltan nem-
zetfogalma mégsem tudomanyos kategoriza-
ci6. Magyarsagkoncepci6janak tartalmat, azt,
hogy mit ért nemzeten, nemzeti tudaton, tra-
dicién — mindezt maganak az olvasénak kell
kihamoznia és sajat hasznalatra bens6vé val-
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toztatnia. A sz6 klasszikus értelmében vett de-
finici6t és a tarsadalomtudomanyi okfejtés sza-
bélyait kovet6 labjegyzetes hivatkozasokat sen-
ki ne varjon. A szerz6 érveinek logikai épit-
kezése azonban annak ellenére meglehetGs
pontossaggal rekonstrualhat6 és 6sszegezhe-
t6, hogy elgondolasainak szisztematikus kifej-
tésére a konyv 295 oldalan sehol sem kertil sor.

Szabé nemzetfogalmat a papirra vetett na-
pi élmények, olvasmanyjegyzetek, meditaci-
0k, felidézett barati beszélgetések, ajsaghirek-
hez fizott kommentarok, fiktiv dialé6gustore-
dékek, valamint naplészert pillanatfelvételek
egytittesébdl egybesztt szovegfolyam mint
egész adja ki. A montézsszerd szovegflizésbol
kikerekedd gondolatmenet azonban mégis fe-
szes, egyértelm és plasztikus. Olyan, mint egy
gobelinkép: ha kiilon-kiilon nézziik a sarga, a
piros, a kék és a barna szalnyalabokat, elmo-
s6d6 foltokat latunk, de ha egyiitt — akkor lova-
sok, virdgok, hazak és az égbolt rajzolédik ki a
szemiink el6tt. Szabé sajatos nemzetfogalmat
és magyarsagfelfogasat tehat értjiik, mint aho-
gyan egy gobelint értiink. S6t a szerz& vonalve-
zetése nemcsak szemiinket és agyunkat, ha-
nem egyéb érzékszerveinket is mozgasba hoz-
za. Képszertien ldtjuk a londoni szobit, ahol
Voltaire Széchenyi és Eotvos mellett lakik a
konyvespolcon, és az elrendezésnek j6 oka
van; fuliinkkel halljuk a kétségbeesett beszél-
getést a magyar orszagbdl (igy, két széban, jel-
z8s szerkezetként — ahogy 6 nevezi) Londonba
vetdds okos egyetemista és az id6s6dé iréd ko-
z6tt, amikor az el6bbi szemtdl szembe osztja a
sértést a honi lecke hii megidézésével: aki kiil-
foldon €1, az nem magyar, hanem , kulfoldi” —
magyar csak az, aki Magyarorszag lakéja; uj-
junk kozott érezziik a szép kiallitast angol nyel-
vii hazai akadémiai kiadvanyt — az INFORMATION
HunNcARy-t —, amely bibliofil lapjain letagad 6t-
millié hatdron kiviili magyart, s a szerzd halk,
am megfellebbezhetetlen kommentarjaitol ki-
sért lapozgatdsba a hatunk is beleborzad. Igen,
a sz€piré Szabé Zoltan fejtegetései a sz6 szoros
értelmében a zsigereinkig hatolnak, s ez célja
szerint van igy.

Szabé felfogasdban ugyanis a nemzeti egyti-
vé tartozas nem elvont entitas, eszme vagy po-
litikum, hanem megélt valésag, kinek-kinek
legbensébb sajatja. Olyan tulajdonsdgunk, ami
nélkiil nem léteziink — akar tudatositjuk ma-
gunkban, akar nem. Ezt a 1étmédot merében

a racionalitas sikjan nemigen lehet elbeszél-
ni — az érzelmekbé6l, élményekbdl, emberi vi-
szonylatainkbél, életiink torténetébdl forma-
l6dik. Kicsit mindenkinek masképp, de még-
is gy — s ez a nemzet(iség)beliek kozos torté-
nelme, emlékanyaga, tradici6ja —, hogy az egy-
azon kozosség kotelékébe tartozok 1étmaodjuk
kozos-sége kapcsan el nem tévesztheté médon
egymdsra ismernek a masikban. Ha pedig a
rdismerés gesztusat mar megtették, akkor a
nemzetfogalom igazan egyszerti szavakba 6nt-
het6: ,, A nemzet: kozosség, amely emberekbdl tevd-
dik Ossze. A memzeti tudat: koz0sségi tudat, a nem-
zeti érzés: koz0sségi érzés, amely a nemzetbelicket az
emberek kiziil elsésorban a veliik egy nemzetbelihez
fiizheti. Ez olyan magdtol értetddd, annyira nyil-
vdnvald, hogy ardnylag ritkdn fejezodik ki. Ardny-
lag kevesen veszik észre, hogy jobb az ilyesmit kimon-
dani. Ez eldsegiti azt, hogy a politika ezt az egysze-
il igazsdgot kikiiszobilje a tudatokbdl, s ideologu-
sok vagy propagandistik az eszmeiség teriiletére
toljdk dt, vonzderdnek, dltaldban allami célok szol-
galatdban, a nemzetet. Igy lesz a kiztudatban a
nemzeti érzés olyan lelkestiltség, amely dllami célok-
hoz fiizi a nemzetbelieket. S elhomdlyosul éppen az,
ami kétségbevonhatatlan, vagyis hogy a nemzeti ér-
zés csaladi érzés... Az egyéni lét értelme igen je-
lentds mértékben fiigg attol, hogy a nemzet a ma-
ga identitasat mennyire fejezheti ki, s azt a levegot-
len dllapotot, amely ezt elfojtja, az emberek szdmdra
nemcsak mds nemzetbeliek vdlthatjdk ki... A nemzet-
tudatot legmérgez6bben az sebesitheti meg, ha a nem-
zetbeliek egy része, tobbsége, a nemzetbelieket, ha md-
sutt élnek, még a tudatdbol is kikiiszoboli. Ez a lehe-
10’ legbiztosabb mddja annak, hogy nacionalizmust
vdltson ki utobb.” (Kiemelések télem — Sz. J.)

S mert a nemzet mint egyéni és k6zossé-
gi létm6d mindenképpen masok dltal megha-
tarozott, mindenképpen a kozosség ép (6n)-
védelme vagy identitasinak torténelmileg el-
szenvedett csorbuldsa alakitja a sajatos nemze-
ti karakterol6giit — a magyarnak magyarhoz
valé viszonya minden mas emberi és kzossé-
gi reldcié6 alfaja és 6megdja. Akdr az egyes em-
berrsl gondolkodunk, akar a nemzetrél (Sza-
b6 fogalomhasznalataban: a nemzetiségileg
Osszetartozokrol), reakciéit, helyét a vilagban,
onképét és a masokrol alkotott felfogasat nem
értelmezhetjilk e kozosségi viszonyok torté-
nelmének megértése nélkiil. Ezért mondhat-
juk, hogy a nemzet alapkategoria: sem lélektan,
sem szocioldgia, sem torténettudomany, sem
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kultara, sem — végképp — a politika nem élhet
meg a benniink laké nemzeti reflexek felszin-
rehozatala nélkdl.

Es ha innen tekintjiik, akkor a nemzet(tu-
dat) torzulasainak atgondolasa, majd terapia-
ja nélkil nincs egészséges (nemzeti) kozossé-
gi fejlédés, nincs modernizacid, nincs haladas
sem. Akkor a nemzeti gondolat mindegyre
honfogoly marad — ahogy Szabé Zoltan Széche-
nyit idézve irja. A ,honfogoly” nemzet csak
onmagara tekint, mértéke és referencidja sajat
provincializmusa. Képtelen a tanuldsra, kép-
telen masok sikerének méltatasara, és persze
— képtelen az 6sszefogdsra. A sérelmek ismé-
telgetése és a folytonos btinbakkeresés megte-
szi a magaét: torténelmi léptékben , torzul az
alkat” és vele torzul a k6zosség egyes tagjainak
személyisége. Ami kikerekedik mindebbdl, az
nem mas, mint a sériilt mindennapi nemzet-
tudat: , Az a szenvedélyesség, amit az ember akkor
érez a nemzet irdnt, ha magyar, nem a szo szokvd-
nyos értelmében nemzeti vagy kozosségi... A magyar
ember, nekem uigy rémlik, dltaldban biiszke vd, hogy
G magyar; vagy titokban, vagy nyiltan. Arra azon-
ban egydltaldn nem biiszke, hogy mdsok is vannak,
akik magyarok. Vagy éppen mdsféle magyarok s
vannak. Ez inkdbb zavardlag hat sajdt biiszkeségeé-
re... Ha szenvedélyiink a tragikum felé hajlik, ak-
kor mem a kozosséget gyarapitja, hanem az egyént
nemesiti. Nemzeti érzése egyéni kozremiikodése nél-
kiil is tragikus hdssé emeli sajat szemében a ma-
gyart... Részben alighanem ez a kiilonleges nemze-
t érzés magyardzza, hogy magyarok hajlanak rd,
hogy magyarokat nem magyarokként tartsanak szd-
mon egymds, vagyis magyarok kozott. Gondolatban
a mdstk magyart, akinek asszimildldsdra sem kell
torekedni, disszimildljak... A magyar emlékezetek
szdmtalan amerikait, brazilt, argentint, svédet tar-
lanak szamon, mert Magyarorszdagon jdrtak, elfe-
ledkezve arrdl, hogy ezek mind magyarok voltak...
Erdélyi magyarral is eldfordult, hogy Bukarestben a
neve utdn magyarnak tekintették, Budapesten vi-
szont az utlevele nyomdn romdnnak nevezgetiék...
A gatoltsag abban, hogy magyar magyarokrdl, ma-
gyar dolgokrdl széljon, magdt és mdsokat ebben a
mindségben tartson szamon és vegyen szimba, fol-
tétleniil megaldzo, akdr a milt zavaros orokségének
szégyene, akdr a jelen fortélyos félelmeinek az oko-
z0ja — vagy mindkettd.”

A masokat megalazé, magunkat meg leala-
26 kirekeszt6 hajlandésag tehat benniink lako-
zik. Jéval egyszertibb volna a képlet, ha csak a

mindenkori politikat kellene okolnunk, ami-
ért magyarnak mindegyre a magyarorszigit te-
kinti — akar a szinérél, akar a visszdjarol teszi
ezt (azaz, akar a hataron kiviil é16k magyarsa-
ganak megvonasaval, akiar a magyar allam
karjanak a hatdron tdlra nygjtasaval igyekszik
a nemzeti egyiivé tartozasnak allami-hatalmi
érvényt szerezni). De a politika valéjaban csak
rasimul a torténelmileg belénk ivédott torzu-
lasokra. Hiszen kirekeszt6 gondolkodasunk —
Bib6 széalkotasaval élve — egyuttal territorio-
centrikus, s6t dllamcentrikus gondolkodas. Mi
sem igazolja ezt jobban, mint sz6hasznalatunk
reflexei. Belathato: igencsak hajlunk ra, hogy
mindegyre egyenldségjeleket tegyiink a nem-
zeti-koz0sségi egylivé tartozast megjeleniteni
hivatott kifejezéseink — a magyarsdag, magyar
nyelv, nép, nemzet, haza, orszdg, dllam kategoriai
—kozé. S6t mi tébb, az egymas szinonimaiként
kezelt kulcsfogalmakat nap nap utan szinte
észrevétlen mozdulattal csasztatjuk egybe,
hogy azutan magunk se vegyiik észre tob-
bé: ,artatlan” cstsztatasainkkal jokora csapda-
ba léptiink. Amikor ugyanis a szinonimdk ko-
zott végiil rangsort teremtiink, és a magyarok
kozos-ségének legszentebb kategéridjaként
mindegyre a magyar nemzetdllamot soroljuk az
élre, csak a torténelmi kovetkezmények lattan
ébrediink ra (majd persze Gjra meg Gjra ,elfe-
lejtjiik”), hogy az &sszetartozas emblémajaul
egy kizosségidegen, ugyanakkor hazugsagalapii
kategoriat valasztottunk. Marpedig, ha — Sza-
b6 Zoltan brilidns torténeti-lingvisztikai fej-
tegetéseinek nyomvonalan haladva - bonc-
kés ald helyezziik a fogalomtarsitasokat, egy-
szerd logikai Gton eleve is beldthatjuk a buk-
tatokat.

Mert val6 igaz: a ,,magyar nemzetallam” le-
I6helye Magyarorszag — egy tertleti egység,
egy orszag. De ez az orszag nem a nemzet ha-
zdja. Anemzetbe tartozék egyharmada ugyan-
is nem Magyarorszagon €l, nem a magyar or-
szag allamanak polgdra, s6t talin még a ma-
gyarok nyelvét sem beszéli — ,,minddssze” gyo-
kerei, odatartozasa, lojalitasa, érdeklgdése és
identitasa szerint magyar. Ugyanakkor a ,nép”
fogalmat sem vehetjik az egytvé tartozast
megjelenité kategériaként szamba, mert azt
meg lejaratta a torténelem. Hiszen az Gri nem-
zet és a pori nép kettéosztott torténeti Ma-
gyarorszaga szociol6giailag nemigen alkotha-
tott egy kozosséget, annal is kevésbé, mert
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a népbdl a huszadik szazad els¢ harmadaban
mintegy masfél millié (koldus) kivindorolt és
,hazat cserélt”. A kommunizmus éveiben
ugyan a ,nép” —a porbdl lett proletarok — valt
a legfébb hivatkozasi alappa, de e hivatkozas
jegyében sohasem volt népellenes elnyomo
hatalom kerekedett felill — ami sok évtizedre
elintézte, hogy akinépet mond, a kozosség tag-
jainak egyetértése helyett bizton szamithasson
a tomeges idegenkedésre. Baj van tehat min-
den atfog6 kategoériaval — azok vagy igy, vagy
agy, de egyt6l egyig alkalmatlanok a ma-
gyarok osszességének, a magyar nemzetiségi
emberek kozos-ségének kifejezésére. Az egyen-
16ségjelek santitanak és hazudnak, az egymas-
ba skatulyazé fogalomalkotés viszont — ismét —
kirekeszt§ tartalmd. Raadasul a mind kozil
leggyakrabban hivatkozott kategéridval — a
magyar nemzetallam fogalmaval — az el&bbi-
ek mellett még tovabbi baj is addédik: annak
inherens hatalmi tartalma miatt. A kategéria
emlitésével ugyanis a beszél6 a kozosség mint
emberek f61é emel egy dolgot, az allamot, s ezzel
az Osszetartozas egyenrangu viszonyai helyett
legitim tartalmat ad az ala-folérendeltség re-
laciéinak, s primatust azoknak, akik feliil van-
nak — hiszen az allam végiil is 6k maguk. A
mindegyre santit6 kozosségi fogalmak hasz-
nalatabél el6all6 nyelvi zavar azutan 6nallé
életre kel, s immar maga lesz a gondolkodas
alapja, a gondolkodas viszont a zavarodott
identitastudat mindennapi fenntartéja. Ha
pedig ezt belatjuk, akkor a torzult nemzettu-
datbdl egyenesen levezethetdk , tipikusan ma-
gyar” tulajdonsagaink: hires kishittiségiink,
konnyt szivvel vallalt alarendel6désiink min-
den magasabb instancianak, titkos lazado-
zasunk ugyanezek ellen, 6rokos dhitozasunk
a kilsé — mindenekelStt a ,nyugati” — segit-
ségre és megvaltdsra, idegenkedésiink a nagy
szabadsagtdél kis napi elszabaduldsok remé-
nyében, dgalasunk a toérvény ellen és acsin-
gbzasunk az dllam nyujtotta kivételekért stb.
Mindez ideolégiai sikon a ,kis orszag va-
gyunk”-tudatban 6sszegezddik, s koriilbeltl a
kovetkezSkre szolgal: ,, Ezt a kis orszdg vagyunk,
kis memzet, kis mép szélamot egyébként éldszoban
hallottam gyakran olyanoktol, akik Magyarorszig-
bol jovet kevestek fel, s alkalomadtdn mély meggyd-
zddéssel hangoztattak, szolamosan és kozhelyesen,
tobbnyire mulasztdsok indokldsdra, jora vald restség
igaxoldsdra, kis kockdzatok keriilésére, lényegesek

elkerilésére, a provincidlis méltatasdra, megalku-
vdsok mentségére, beletorddés nemesitésére; ...a ki-
csinység dltalaban perdintd érvként hangzott el, axt
részben voluntarisztikus impotencidnak magyardz-
va meg, amelynek két haszna van: az egyik, hogy
azt, aki mondja, minden varakozdsra feljogositja, a
mdsik az, hogy egyidejiileg érezteti, kifejezi, hogy to-
le magatol semmi se varhato.”

De ha a nemzettudat torzuldsai ennyire be-
lénk ivédtak, ha mindennapi viselkedésiink
ennyire arulkodéan magan viseli az évsziza-
dos sérelmek kivaltotta kisebbrendiségi érzés,
megcsalatottsag, kidbrandultsag és bizalmat-
lansag jegyeit, akkor van-e remény valaha is
arra, hogy mindez mashogyan legyen? Van-e
remény a gyermekded vondsok levetkezésé-
re, felnétt viselkedésmintak elsajatitasdra s
arra, hogy mas ,nagy” és ,kis” nemzetek fiai-
val egyenrangt médon kérjunk magunknak
jogokat, illetve hozzajuk hasonléan villal-
junk felelGsséget is? Van-e tehat kiat a btivos
korbél, s ha van egyaltalan, akkor hol kell azt
keresni?

Szabé Zoltannak egyértelmi és bizakodé
valasza van erre a kérdéssorra: a kiat a nemzet-
tudat rehabilitdcidja. Bizakodasanak alapja nem
bornirt kincstari optimizmus — ilyesmi amugy
isidegen volna alkatatol, mtveltségétdl és mé-
lyen torténeti gondolkodasatél —, hanem a
magyar kultira, a magyar koézgondolkodas
egykoron ,uralkodé eszméi”, amelyek tuda-
sunk legmélyén ott szunnyadnak, s amelyeket
sok évtizedes Csipkerézsika-almukbol ,csak”
életre kell kelteni. Csipkerézsika felébredésé-
nek nyitja pedig a magyar kultdra egységének
ajboli megteremtése orszaghatarok, allami
korlatozasok, hatalmi megfontolasok és kis-
stild taktikazasok nélkiil. Ezek ismer&s sza-
vak: hasonldékat olvastunk mar a SzELLEMI HON-
FOGLALAS-ban és a TEREPFELVERES-ben. Valoban,
Szabé Zoltan szimara a program évtizedek
multan is ugyanaz, mint annak idején, a har-
mincas években vagy az 1956-o0s forradalom
leverése utani idékben volt. Szemében fejls-
désiink és a nemzetek kozosségébe valé mél-
tosagteljes bekapcsolédasunk egyediili zdlo-
ga akkor is, most is a nemzeti kultara értékei-
nek rehabilitaldsa és a kozosség integritdsanak
helyreéllitasa.

A kultara, amelynek rehabilitaciéjat stirge-
ti, a nagy formatumu multbéli és jelenkori
6sszmagyar gondolatkincs — olyan kivételes al-
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koték frasaival és eszméivel, mint amilyen
Kossuth, Széchenyi, Kolcsey, E6tvos életmiive
volt a tizenkilencedik szdzadban, Babitsé vagy
Németh Laszl6é a huszadik szazad elsé felé-
ben, és Illyésé, Biboé, Sziics Jendé, Cs. Szabd
Laszl6é Szab6 Zoltan kortarsai kozott. Az ird
megannyi kis esszét szentel gondolataik beha-
t6 és érts elemzésének. Ezekben az elemzé-
sekben mindenkor az egykori Nyugat legna-
gyobb hatast alkotasaival (Voltaire, Goethe,
Orwell gondolataival) valé 6sszevetésben mu-
tatja ki, hogy a magyar kultara valéban euré-
pai bedgyazottsagu kultara volt és maradt, és
legnagyobbjainak teljesitménye minden id6k-
ben a sz6 legnemesebb értelmében vett eurd-
pai mércéhez igazodott. Gondolkoddi nagysa-
guk titka pedig 6tven vagy szdz év el6tt is ab-
ban rejlett — és ez ma sem lehet masként —,
hogy egységben lattdk minden magyarok
nemzeti Osszetartozasanak és Magyarorszag
eurdpai felzarkézasanak kérdését, tovabba,
hogy e kett6tdl elvalaszthatatlan volt szimuk-
ra a nemzeti figgetlenség tigye.

Ez utébbi alapértéket azonban a magyar al-
lam politikdja hol a nemzeti egység, hol a sz(i-
ken értelmezett technikai-anyagi moderni-
z4ci6 — hol mindkettd — oltardn tobbszor is fel-
aldozta. A sor — lattuk — kezd6dott a kiegye-
zéssel, folytatédott Trianonnal és tet&zott az
'56-0s forradalom leverése utin restaurdlt
kommunizmussal. A sztik latékord politikdk
azonban sohasem maradtak biintetlenek, igy
Magyarorszag legtjabb kori torténelmében
sem — a legf&bb biintetés a felzarkézas helyett
az Eur6patdl elvalaszt6 szakadékok mélytilése
és a nemzet(tudat) tovabbi karosodasa volt.
A szaz éve tart6 trend a Kadar-korszakkal ta-
lan legcsifosabb szakaszdhoz ért — Szabé Zol-
tan el6tt ez mindvégig vilagos volt. Igy per-
sze egyetlen pillanatig sem délt be a magat a
,nemzeti kozmegegyezés” letéteményeseként
hirdet6 ,,puha diktatirdnak” és hazugsagokra
éptil6 modernizdcids reformjainak. Ugy latta,
a kadarizmus minden biivészkedése ellenére a
gulyaskommunizmus torténelmileg veszélyes
talalmany, amelynek révén a ,konszolidalt”
magyar nemzet csak ,honfogolyabb” lett ko-
rabbi honfogoly 6nmaganal. A levert forrada-
lomrél valé hallgatasért cserébe feliilrél cse-
pegtetett kis szabadsdgok alszabadsagok, a
kialfold felejtésére” épité addssagokbodl te-
remtett relativ j6lét (part)allami kizsadkmanyo-

last takar, a nemzeti egység a megfélemlitettek
és elnémitottak latszategysége. Az & tomor
megfogalmazdsaban: ,, Az eszmék a maguk eszmei
mavoltaban nem fejlodést meghatdrozo erck. Valo-
sdgga azzal vdlnak, hogy benne vannak az emberi
fejekben. Abban az esetben, ha igényeket valtanak ki
sokakbol, s ezek a tirekvések dsszegezddnek a tdrsa-
dalomban... Az dllam nem okosodik. Az, ami az
1970-es években dllamilag lehetséges... az dltala
[EotvosrSl van sz6 — Sz. J.] feldllitott alapdiagno-
zissal memesak hogy Osszefér, hanem azt egyenesen
wgazolja. A fondkjdrol. Vagyis... az dllam fogalma,
mai értelmezésben, ellenkezésben dll az ember sza-
badsdgigényével, a munkdsosztdly egyenldségigeé-
nyével s az egy nemzetbeliek nemzetiségeszmébdl fa-
kado igényeivel.”

A magyar kultira egységének rekonstruk-
cidja tehat a jelenlegi (értsd: az 1970-es, 80-as
években uralkod6) magyarorszagi politikai vi-
szonyok kozepette lehetetlen. Ujabb esély leg-
feljebb egy tjabb *56-tal adédhatna, de Szabd
Zoltan kellGen realista ahhoz, hogy lassa: a for-
radalmaknak az 1968-as csehszlovakiai bevo-
nulas utan Kelet-Eurépaban végképp befel-
legzett. Igaz, némi reménysugarat jelentenek
abontakoz6 ellenzéki mozgalmak: legalabb az
igaz sz6 kimondhaté, s ez egy 1épés — ha csak
kezdeti is — az almodott kitt irdnyaba. De poli-
tikai dttorést ezektSl a mozgalmakt6l nem re-
mélt —anyolcvanas évek elején még nem is re-
mélhetett.

Ha meggondoljuk, mindez magaban is elég
magyarazat arra, hogy a nemzet szenvedélyé-
ben €16 ir6 itt megalljon, s mtvét befejezet-
len esszéként hagyja abba. Valahogy igy: ,el-
mondtam a torténetet, levontam a kovetkezte-
téseket, de megcsinalni nem tudom, amire ju-
tottam”. Mert megcsindlni csak az emberek és
csak egyiittes akaratukbdl tudjak, 6k azonban
(hon)fogsagban vannak. Nélkiluk, a sajdt aka-
ratukbdl megkezdett sajdt (6n)terapidas moz-
galmuk nélkiil minden nemzetjobbité torek-
vés vagy elenyészik, vagy elbukik — foganato-
sitsak e torekvéseket akar azok, akik a ,,zom-
béliek” orszagdban élnek, akar azok, akik a
diaszpéraban. Nemzetfelfogasanak 6nmagat
sem kiméls kovetkezetes végiggondolasabol
adédik, hogy Szabo Zoltan ezekkel is, amazok-
kal is perben all, és mindegyikiiktsl elhtiz6-
dik. Mert: megérti, de moralisan elfogadha-
tatlannak tartja a hazai értelmiség kiegyezését
a kadari hatalommal — t6bbségiik ,realpoliti-
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kus” meghunyaszkodasat azonban kivilrél os-
torozni ormétlan és ildomtalan vallalkozas
volna, igy tehat valasza inkdbb a csendes visz-
szahazédas; megérti, de moralisan mélyen el-
fogadhatatlannak tartja a nyugati magyarok
egy jo részének kacérkodasat a tamogatasu-
kért udvarlé Kadar-rezsimmel — kapcsol6dni
hozzajuk valamely kultdraments alakcié kere-
tében azonban politikai meggy6z6dése és izlé-
se ellen val6; megérti, de moralis és politikai
kalandorsidgnak tartja mas nyugati magyarok
prébélkozasait a bontakozé hazai ellenzéki
mozgalom kiviilrél valé ,fGitésére” — jol tudja,
a jaték nem a kiilhoniak bérére megy, masok
kockazatainak névelését viszont finnyés erkol-
csi érzéke tiltja. A jelenkor politikai asztalanal
tehat neki — 6 mindenképpen igy litja — nem-
igen osztottak lapot. Igy azutin marad a ma-
gany és a mult, az egyetlen toposz, ahova biz-
tonsaggal és tartassal vissza lehet térni. Akkor
is, ha korholja magat ezért:, Tl hosszii ideje ma-
radtam a magyar milinak abban a szakasziban,
amikor a modern politikai gondolkodds szokinese,
keretei és modora kialakult. Abban a negyedszdzad-
ban rekedtem meg, amely egyediil rokonszenves az
azdta eltelt negyedszizadok kozott...” — Igen, ,j6
volna” tovabblépni — de sem erkélcsileg, sem
politikailag nem lehet. A pontot ott kell kiten-
ni, ahol azt a torténelmébe 4gyazott ember
sorsa diktalja: a fel nem adott remény kimon-
dasaval.

A torzé tehdt igy egész, és azért egész igy,
mert a Szabé Zoltan-i értelemben felfogott
nemzetiségeszme maga is torz6 maradt. A
mvet a szamara adott életben tisztességgel —
az & magas mércéji tisztességével — befejezni
és készre irni nem lehetett. Halala (1984) 6ta
persze fordult a torténelem. De a nemzet(i-
ség)eszme torzuldsainak kikiiszobolésén — agy,
ahogyan azt Szabé6 Zoltan, Bibé Istvan és Szfics
Jeng értette — ez egyeldre keveset lenditett. igy
a torz6 egyelGre torténelmileg is azonos ma-
radhat 6nmagaval — érvényét nemcsak tartal-
ma, de formaja is igazolja.

A konyv

A kotethez irt ELicazito ELOSzO tandsaga sze-
rint a DiaszPORANEMZET Osszeallitasakor Andras
Sandort harom szerkeszt6i megfontolas vezet-
te: egyrészt, hogy széles korben megismertes-
se Szab6 Zoltan igencsak Gjszerti nemzetiség-
és magyarsagfelfogasat, masrészt, hogy koz-

kinccsé tegye mindazokat az értékes toredé-
keket, amelyek hii dokumentumai egy nagy
ember évtizedes szellemi vivédasainak, har-
madrészt, hogy részleteiben dokumentilja
egy atiit6 erejd, am bonyolult gondolatmenet
épitkezését.

Ha meggondoljuk, e harom célkitiizés ha-
rom iranyba vezet. Az els6vel konnyd a dol-
gunk: Szab6 Zoltin maga altal is véglegesnek
szant nagyesszéje a maga rendezte és maga
szerkesztette médon vart az ért6 kiadéra, hogy
az aprébb géphibak és az irégépbe irt szoveg
kis stilaris zokkend&inek kiigazitasa utan nyom-
déba kerulhessen, amikor arra a honi torténe-
lem ideje is elérkezett.

A masodik célkitizéssel mar nehezebb a
helyzet. Egy ember vivodasianak torténete
ugyanis vagy kozkincs, vagy sem. Az igazi kér-
dés e tekintetben az, hogy neki magdnak mi
volt erre az intencidja. Tudjuk persze: az em-
berek életitkben tobbnyire nem foglalkoznak
szellemi utdéletiikkel. Ijgy gondoljak, hogy iré-
asztalfiokjuk kulcsa akkor is a zsebiikben la-
pul majd, ha mar nem tapogathatjak a zsebet.
Ezért a kulcs 1) birtokosanak — legyen az hoz-
zatartozo, barat vagy szellemi bajtars — igen
nagy a felelGssége. Tudnia kell, hogy mikor
milyen irdnyban forditsa a zarban a kulcsot:
valahanyszor az iréasztalhoz 1ép, egyszerre
kell eljarnia a halott szellemében és az él6knek
a halottra (annak szellemi hagyatékara, min-
den irott bettijére) valé sziikségletei szerint. Az
egyensulyt igen nehéz kialakitani — mar csak
azért is, mert 6rok érvényd receptek és maxi-
mak e téren nincsenek. A szellemi hagyaték ke-
zelGjének tehit olyan ,,puha” dolgokba kell ka-
paszkodnia, mint sajat megérzései, az elhunyt
barat iranti kegyelet, a nyilvanossagra hozan-
dé6 irasok és dokumentumok mingségének és
késziiltségi fokdnak felmérése — mégpedig
sokszor egyszerre kett§s lataismédban, a szer-
z§ talan talontdl szigora és az olvasék6zonség
talan talontdl kivancsi szemiivegén at stb. Em-
bert prébalé feladat tehat az ilyesmi, és igy az-
tan ember legyen a talpan, aki mindig képes a
j6 dontésre. De a dontéshez mégiscsak van se-
gitség, és ez nem mds, mint a fontos dolgok
szakszer( tarolasara szolgalé intézmény — a le-
véltdr, a korlatolt nyilvanossag szakmai intéz-
ménye.

Szab6 Zoltan kézirataihoz, vivédasainak do-
kumentumaihoz nem a kényvesboltok latoga-
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téinak, hanem az archivumok kutat6k6zonsé-
gének van koze. Elete, alkotédsai, m{ive és kivé-
teles emberi tartdsanak dokumentumai fontos
alapanyagul szolgalhatnak megannyi jévendd
torténész, szociologus, antropologus és esszé-
ista munkdjahoz; a hozzaférés biztositasa te-
hat koziigy. Egy szellemi hagyaték megnyitdsa
azonban nem azonos annak publikdlasaval.
Annal is kevésbé, mert esettinkben megannyi
elszért mondat, kozbeszaras és utalds jelzi:
Szab6 Zoltan pontos kiillonbséget tett ki nem
dobott, de a fibkok mélyére sillyesztett ma-
gancélu feljegyzései, illetve a nyilvanossagnak
szant frasai kozott. Es mert magamutogatas-
nak tekintette volna, hogy az elGbbieket is
nyomtatasban ldssa viszont, kinyomtatasuk-
hoz az utékornak sincs joga.

A D1aszPORANEMZET-et Osszedllité Andras San-
dor harmadik megfontolasa — egy gondolat-
menet épitkezésének végigkisérése az elsé tég-
lak lerakasatol a tetGszerkezet felhtizasaig —
latszolag vonzé vallalkozast igér, Szabé Zoltan
munkamédszere azonban nem teszi azt alkal-
massa a megval6sitasra. Mert az {ré6 nem hd-
zat épitett, hanem — emlitettem — gobelint sz6tt.
Mint azt a Szabé Zoltannal londoni éveiben
naponta érintkezé Czigany Lérantnak a Te-
REPFEIVERES cimii kotethez irt hosszii bevezets-
jébslmegtudjuk, a ,,szovémunka” valahogy igy
zajlott: ,,Az autoném nemzeti lét alapfogalmai:
»nép — nemzet<; »haza — orszdg — dllam«. A hetve-
nes évek elejétdl foként ezzel foglalkozott, s a téma-
r6l vaskos, nem végleges formaba ontott kéz-
iratcsomoékat hagyott hatra... elsdsorban a tisz-
tdzds igényével irt. Kitiind stiliszta volt, aki tudott
konnyeden és gyorsan irni, de a megszenvedett, ve-
rejtékkel kiérlelt prozdt tartotta csak miinek: csak azt,
amiben a szerzd pontosan azt mondja, amit akar...
Mivel amit irt, ritkan tekintette végsé megfo-
galmazdsnak, kéziratot sohasem adott ki szi-
vesen a kezébdl... Keziratait dltaldban harom pél-
ddnyban készitette indigéval, majd részeket kézzel
atirt. Ezuldn az elsd példanyt wjraszerkeszlette be-
tolddsokkal és olloval, s a mdsodik vagy harmadik
peldany kozben késziilt varidnsait is beleszabdalta
az 1y szovegbe. Jo néhdnyszor taniija voltam, amint
a »végleges« vdltozatot dllitotta Ossze, ilyenkor a ki-
maradt részek, kitinden megirt miniesszék, mivel
szerkezetileg nem illettek bele ij elgondoldsdba, egye-
nesen a kandallo tiizébe repiiltek.” (Kiemelések t6-
lem —Sz.J.)

A ,kandallé” nyilvan képletesen értendé —

lagjuk, sok ezer oldal megmenekiilt a tdztsl.
De a lényegen ez keveset valtoztat: szerzgjik
a sz6 atvitt értelmében mindenképpen a tiiz-
re szanta azokat is, éppen mert nem illettek be-
le az adott gondolatmenetbe. Mert mashova
kanyarodtak, mert még kiérleletlenek voltak,
mert tdl nyersen és 4t nem értékelten mond-
tak el egy-egy friss élményt, mert tGl sommas
itéletet alkottak emberekrdl, helyzetekrdl és
eseményekrdl stb. Ha most mégis kinyom-
tatva latjuk a megannyi okbdl kidobott da-
rabokat, attél csak elpirulunk: valdban ilyen
mélységig koziink volna egy ember magan-
életéhez, indulataihoz, magabol kiirt, de fenn-
hangon kimondani nem szandékozott kesert-
ségéhez és—néhol — pikirtségéhez? Kotve hin-
ném, hogy ez igy lenne, s ha igy van, akkor jol
lenne. Az ilyen dokumentumok magdnlevélidr-
ba, a feleség, a kozeli barat, a pélyatars szemé-
lyes gytjteményébe valék. De semmiképpen
sem tartoznak a nyilvanossagra.

Arrél mar nem is szélva, hogy az efféle ma-
ganirasmivek (éppen mert szerzgjik énma-
ganak, gondolatai tisztazasara és/vagy nyer-
sebb érzelmei, indulatai szublimaldsaképpen
irja azokat) ohatatlanul ismételnek. Ismétel-
nek otletet, ismételnek sz6fordulatot, de néha
egész hosszi passzusokat is. Az ismétlés mint
lélektani folyamat betolti a neki szant funk-
ciét: mire hangosan kimondjuk azt, amit ma-
gunkban és magunknak mar szazszor elmond-
tunk, elparolog a harag, kikristalyosodik a fo-
galom, letisztul a kép. De az ismétlés semmi-
képp sem a tudds anyja, ha gondolatmenetek,
szoftizések, élménybeszamolok egyszerd fo-
galmazasi variansai azok, amelyeket Gjra meg
Gjra a szemiink elé tolnak. Ett6l csak feszengé-
stink fokoz6dik — egyre kevésbé értjiik, hogy
mindehhez magunknak mi koziink is lehetne.
Sét. E16bb-utébb el is unjuk a dolgot, és vala-
hogy tgy érezziik: vagy minket néz sziikagya-
nak a szerzg, vagy 6 nem képes 6trél a hatra
jutni. — Pedig a fentiekben igyekeztem bemu-
tatni: Szab6 Zoltan esetében egyik sem igaz.

Nemzetiség- és magyarsagfelfogasanak ter-
mészetesen ezzel egyltt van torténete, és ez a
torténet izgalmas médon publikalhat6 is lett
volna. Lattuk, irdsaiban a harmincas évektél
fogva vissza-visszatér a téma, sGt a hetvenes
évek elejétsl halalaig ez uralja a terepet. A ki-
fejtés formaja persze igen sokféle: Gjsagcikk,
recenzid, szosszenet, naplészerd beszamolo,
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kis- és nagyesszé egyardnt van kozottiik. De
azért e formai valtozatossag toretlen gondola-
ti épitkezést takar: ebben az értelemben hazat
és nem gobelint. Egyszerti id6beli és tematikus
sorrendben egymas utan rakva egy vilogatas-
ban j6l elfért volna mindegyik. A kikerekedd
konyv pedig értékes és izgalmasan 1j olvas-
many lett volna — fiiggetleniil attél, hogy egyes
darabjaival Szab6 Zoltan egy vagy mas korab-
bi kotetében mar talalkozhattunk.

De az el6z6 bekezdés igéinek feltételes mult-
jat talan jové idejdre valtoztathatjuk, amikor
annak a reménytinknek adunk hangot, hogy
a hagyaték kozzétételének szempontjait kove-
t6 kotetek utan Szabé Zoltan ,,Osszegyﬁjt(')tt
munkai” k6zott egyszer majd egy ilyen valoga-
tast is tidvozolhetiink. A valtozé szerkesztsi
szempontok szerinti tjrakozlésre — és az egyes
tematikus osszedllitasok 6ndll6 életére — van
mar példa: a Szabé Zoltanéval életsorsban és
gondolatkézosségben rokon Bibé Istvané az.
A ZSIDOKERDES MAGYARORSZAGON 1944 utdn az
elmult két évtized soran legalabb négy kiilon-
b6z8 szovegkornyezetben latott napvilagot, a
négy kiadas pedig mas és mas kozonségre
szamithatott. Ahogy Bib6 felfogasat a zsid6-
kérdésrdl, igy Szabé Zoltannak a ,,honfogoly
nemzet” kiszabaditasarél sz6l6 gondolatait
sem fenyegeti az ,,agyonidézés” és elcséplés
veszélye. Célzott tematikus valogatas(ok)ban
val6 G4jbéli kozzétételuk olyan ismétlés lehet-
ne, amely a tudasnak ha anyja nem is, de leg-
alabb nemzgje.

Szalai Jilia

ALKOTMANYOS
DEMOKRACIANK

Kis Janos: Alkotmdnyos demokrdcia.
Hdrom tanulmdny

INDOK, Fundamentum kinyvek, 2000.
279 oldal, 1980 Ft

1. Az ALKOTMANYOS DEMOKRACIA olvaséjaként,
még ha legszivesebben elhessegetném is ma-
gamtél, nehezen tudok szabadulni a kovetke-
28 kérdéstsl: vajon nem a jogallami forradal-
mat lezaré (egyik) mivet tartom-e a kezem-

ben? Ha ez igaz lehet, akkor a masik Sélyom
L4szl6 Az ALKOTMANYBIRASKODAS KEZDETEI Ma-
GYARORSZAGON cimii ugyancsak jelentds ossze-
foglalé munkéja volna. A recenzens ugyan azt
gondol, amit akar, a papir tirelme pedig vég-
telen, de azért ajanlatos 6vatosan fogalmaz-
nia, hiszen Kis Janosnal semmilyen utaldst
nem taldlunk a jogallami forradalom végérdl,
olyannyira nem, hogy a jogdllam: forradalom ki-
fejezés, ha j6l emlékszem, talan csak egyszer és
akkor is idézGjelben fordul el§ a miiben, ami
ugyancsak nem véletlen. Kis legfeljebb odaig
megy el, mint amit az Alkotmanybirésag-ta-
nulmany elsé mondatdban allit, hogy: ,, Az Al-
kotmdnybirésdg a rendszervdltds sziilitte.” (107.)
Sélyom mtivének cimében pedig éppenséggel,
ha a logika szabalyai nem zarjak is ki gyana-
mat, a kezdet sz6 ellentétesnek latszik lenni az-
zal, hogy barminek is vége szakadt volna.

A jogallami forradalom paradoxon. Ha azt
mondom, vége van, akkor, az ellentmondas
latszolagos, a valsagardl is beszélnem kellene,
amit most nem teszek meg.!

A forradalmak — és ennyiben nyilvan a jog-
allami forradalom sem kiilénbézik a forradal-
maktél — rendszerint persze nem szerepl6ik
6hajainak megfelelGen kezd6dnek, és nem is
eszerint érnek véget, céljaikat pedig nem szok-
tak valora valtani.? Sikeriik, bukasuk (rendsze-
rint ez is, az is viszonylagos) csak utélag, ugy
egy emberoltd multan értékelhets. Ezzel az
azonossagoknak nagyjabél vége is. Jogallami
forradalmunk nem eltéroélte, de megalapozta
a személy sérthetetlenségét. Nem fiiggesztet-
te fel, hanem bevezette a torvények uralmat.
Az alkotmanyban az érték, nem pedig az tigy-
védi ugyesség vilagat lattatta meg velunk.
Azonban ezek az értékek f6leg nem tartalmak-

! Ezzel kapcsolatban Kis Janos, noha a republikdnu-
soknak még a diagnézisit sem fogadja el egészen,
kiillonosen nem az allam tekintélyvesztése miatti ag-
godalmakat, de a torvénytisztelet hianyat a harma-
dik koztarsasag ugyancsak silyos valsigjelenségé-
nek tartja. 46-48.

2 Ezeknek ugyanis a valosag ellenall. Azért j6, ha
vannak akar reménytelen célok, mert legalabbis él-
het8bbé teszik az életet: ,,A jogdllami eszkozikkel vég-
hezvilt rendszervdltds ezzel szemben vildgtorténelmi jelen-
tdségti tény lehet; s éppen mordlis szempontbdl is az
onlegy6zésnek és a magasabb értékek tiszteletének
olyan példdja, amelynek sikeres elzménye nincs.”
Sélyom Laszl6: Csonp. Vigilia, 1992/1. 17-21.
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ra, hanem eljardsmédokra vonatkoztak. A tar-
talmi forradalmi toérekvések érvényesitését
(lasd: igazsagtétel) az alkotmanybirésag rend-
re megtiltotta. A magyar jogallami forradalom
mindig inkabb ,intézményi” jellegti volt, sem-
mint ,mozgalmi”, mindig inkabb az eljarasok-
r6l sz6lt, semmint a tartalmakrél.® A rendszer-
valtas happening tintetéseire mar alig em-
léksziink. Az els§ alkotmanybirésag, megité-
lésem szerint nem alap nélkil, a jogallami
forradalom letéteményesének mondta magat.
Amint Kis Janost is, lathatéan, alkotmanyos
demokracidankban az (els6) alkotmanybiré-
sag szerepe foglalkoztatja mindenekel6tt, oly-
annyira, hogy az alkotmdnybiraskodas altala-
nos elméletét alkotja meg a Sélyom-féle ma-
gyar alkotmanybirésag joganyagin. Szenve-
délyes érdeklGdésének targya, hogy lehet-e
moralis értelmezése az alkotmanynak, és — mi-
vel meggy6z6dése szerint az érdemi értelme-
z6s szitkséges — hol huzédnak a moralis értel-
mezés hatarai. Ma viszont nemhogy ,,mozgal-
mat” (ezt nem banom egészen, &szintén szol-
va), de egyetlen arva kozjogi intézményt nem
latok, melyet a jogdllami forradalom eszmé-
nyei inspirdlnanak. A masodik alkotmany-
birésagtol, mely a dolgok logikdja szerint a
Mii folytat6ja lenne, pedig torténetesen talan
semmi nem all tavolabb, mint a jogéllami
forradalmarkodas. Azok a miivek pedig, me-
lyeket a jogallami forradalom zarékoveinek
mindsit majd a halas-halatlan utékor, valoszi-
niileg nem annak késziilnek.

Ha jelenval6 létez6ként nem beszélhetiink
jogéallami forradalmunkrél, illends, egészé-
ben el6ttink allé feladat végre szdmba ven-
niink hagyatékat.

Kis Janostél mindenesetre az emelkedett
megfogalmazasok idegenek. Hidnyoznak az
erds jelz8k, a képes beszéd, nincsenek elkdsza-
16 szavak, mérlegre nem tett mondatok. Arrél
ir, amit bizonyitani tud és bizonyitani akar. Az
latszat, hogy a magyar kozjogi berendezkedés
nem targya, hanem illusztracidja a kifejtésnek,

% Kis Janos konyvének vitdjan (2000. nov. 26., Kos-
suth Klub) Sélyom igy érvelt: , A rendszervdltds a jog-
nak egészen 1ij szemléletét kovetelte meg. 1989 eldtt, a szo-
cialista rendszerben, a jog a politika eszkoze volt, az dllam-
part akaratdt hajtotta végre. A jogdllam viszont éppen at-
tol jogallam, hogy a jogrendszer egészét s igy a politikdt is
kérlelhetetleniil az alkotmdny korldtai kozott tartja. Az 1ij
rendszer hitelességének probakive volt, hogy a jog uralmdt
dllandéan demonstraljuk.” Fundamentum, 2001/1.

de hogy a magyar val6sag és benne a kozjog
szerkezete is targya a tanulmanyoknak, az a
kézjotanulméanybol,* no meg az alkotmany-
biraskodas elemzésébdl is nyilvanval6. Nincs
személyesség, nincsenek indulatok. Mégis, a
liberalizmust és a republikanizmust szembeal-
lit6 Kozjo £s HONPOLGARI ERENY cimd tanul-
manyt agy olvasom, mint amely a szerz6 élet-
utjat, gondolkodéi fejlédését nem bemutatja,
nem is szakaszolja, de azért mutatja.

Erkolesi meggy6z6dése, hogy minden, a tri-
vidlisnak tetsz6 megallapitas is, bizonyitasra
szorul. ,,Abban a vildgban, melyhez Magyarorszdg
felzarkézoban van, az alkotmdnyos demokrdcia szé-
les kirii elfogadotisagot élvez. Tegyiik fel, kivétel
nélkiil mindenki elfogadja. Ha igy volna, akkor is
meg kellene tudnunk indokolni, hogy a lehetséges
politikai rendszerek koziil miért éppen ezt tdmogat-
Juk. Mint barmely intézményi rend — sét, mdr a po-
litikai intézmények puszta léte is —, az alkotmdanyos
demokrdcia igazoldsra szorul.” (BEVEZETO, 7.) Az
frasmodra is és a modszerre is jellemzs, hogy
noha ez a gondolat evidencidnak latszik, de t6-
lem, aki olvasom, megkéveteli, hogy minden-
ben, amit barki vagy mindenki elfogad — ide
értve biztosnak tudott tudasomat és sajat meg-
gy6z6désemet is — kételkedjem. Ugyancsak
jellemzs, hogy ahhoz a feltételezéshez, hogy
Tegyiik fel, mindenki elfogadja”, Kis régton lab-
jegyzetet fliz, melyben felhivja figyelmiinket
arra, sz6 sincs konszenzusrél, hiszen sokan
ugy helyeslik a demokriciat, hogy elutasitjak
a torvényhozast korlatoz6 alkotmanyos meg-
kotéseket, masok csak a demokracia kozvet-
len formajat fogadjak el, megint masok szerint
nincs demokracia, amig az a munka vildgaban

4 Ahol ilyen passzusokat olvashatunk: ,,Jalé igaz: ahol
ameghatdrozo politikai vildgnézetek kozott hidnyzik a kol-
csonds elfogadottsdg és a pdrbeszéd, ott a res publica ve-
szélyeztetett. Magyarorszdgon ez a helyzet; a nemzeti-ke-
resztény jobboldal mértékadd tényezdi a libevdlis tabort nem
a haza kozos javdnak meghatdrozdsdra tett kisérlet része-
sének tekinti, hanem hol »magyartalanként«, hol »idegen-
szeriiként« jellemezve igyekeznek kirekeszteni a kozosség-
bal, melyen beliil fenndll az igazolds kitelezetisége.” Eh-
hez a magam részérdl hozzatenném — ami persze a
mi hazdnkban nem meglepd —, hogy a magukat li-
beralisnak mondok koézil is sokan szivesen kizar-
nak szamos ellenfeliiket a vitabél. Kis mindeneset-
re igy folytatja: ,, Ha igazam van, akkor inkdbb arra ér-
demes torekedni, hogy az wralkodé eszmedramlatok kép-
viseldi partnerré vdaljanak a soha véget nem érd nyilvdnos
vitdban.” (47.)
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nem érvényesiil, egyesek pedig a tekintély-
uralmat helyeslik a demokracia helyett, végiil
vannak, akik az dllam nélkiili rendet, az anar-
chiat helyeslik. Ez nagyon nehézzé, indazéva
teszi Kis tanulmanyait, de az olvasas, a figye-
lem szorgalma hasznot hoz. A szerzénél ke-
véshé fegyelmezetten gondolkodé olvasé (igy
a recenzens) érvelési technikaja csiszolédhat,
a kifejtés vilagossaga ugyancsak hasznunkra
valhat. A szerz6 j6 er6sen megfogja keziinket,
mert szeretné megkonnyiteni az olvasé dol-
gét. Osszefoglalékat ad, elére elmagyarazza a
nehezebb szakaszokat. Hal’ istennek kozben
nincs az orrunk ala dérgolve, hogy Kis errdl s,
arrol is tobbet olvasott nalunk. Olykor még ar-
ra is figyelmeztet, hogy nem kell mtivét végig-
olvasni, mert A politikai filozéfidban nem jaratos
olvasé konnyebben eligazodik tanulmdnyom gondo-
latmenetében, ha az otodik szakasz utdn mindjdrt a
tizenegyedikhez ugrik eldre, és legfoljebb utdlag tér
vissza a hatodik-tizedik szakaszokhoz.” (LIBERALIS
DEMOKRACIA, 59.) Igaz viszont, hogy a szakaszok
nincsenek megszamozva, és az alcimek alap-
jan nem is olyan kis feladat az azonositasuk.

Kis Janos a vilagos fogalmazas mestere. Va-
lamennyi homadly, két- vagy tobbértelmtiség —
tudjuk — nem feltétlentil akadalya a kifejtés-
nek a filozéfiaban, de ajogban sem. Nala nincs
ilyen. Noha személytelen, ez az irasmé6d a ma-
gyar (és a kontinentalis) értekez6 proza ellen-
tétes tradiciéinak kornyezetében személyessé
valik, ha csak annyiban is, hogy Kis Janos sa-
jatja. Az évtizedeken at f6leg forditasra kény-
szerult szerz6 mesterien banik eszkozével, az
értekezd prézaval, mely — az itt-ott megbtvé
humor is mutatja — csilloghatna is a keze ko-
z6tt, csakhogy ezt nem akarja. Akarhonnan ki-
ragadott 6t mondat alapjan a szerz6 mégis jo
eséllyel azonosithat6.

A kotet harom tanulménya a Kozjo £s HON-
POLGARI ERENY, a LLIBERALIS DEMOKRACIA €s az AL-
KOTMANYBIRASKODAS A MERLEGEN.

A konyv egyik alapkérdése ez: mennyiben
mas a politikai erény tere az alkotmanyos de-
mokréicidban, mint masutt; tovabba, mivel a
liberalis és a demokratikus értékek egységes
elméletbe tartoznak, helyesebb mell6zniink a
liberalis demokracia kifejezést, s ezért — noha
létezik gyakorlata és elmélete is a nem liberalis
demokracianak — a liberalis demokracia sike-
res elméletét a liberalizmus elméletének kell
nevezniink. A jelzds szerkezet a szerzg szerint

azért kifogasolhat6, mert nem arrél van sz9,
hogy a liberalizmus a demokracia egyik lehet-
séges kiegészitdje volna. Nem targya az itt ko-
z6lt tanulmanyoknak viszont az — felteheten,
mert ma korlatozott ennek torténelmi realita-
sa, ugyanis abszolutisztikus hatalomgyakorlast
feltételez —, hogy beszélhetiink a nem demok-
ratikus liberalizmus fogalmarol, elméleti lehe-
téségérdl, mely nyilvan a negativ szabadsag
fogalmi korében értelmezhets. Tovabbad ho-
gyan igazolhat6 a liberdlis demokracia (azaz
a liberalizmus) korében az alkotménybirasko-
das, és hol vannak a hatarai.

2. Az els6 tanulmany azt a kérdést elemzi,
hogy mennyiben fakadhat a k6zjé a honpol-
gari erénybdl. Ennek kerete a liberalizmus és
a republikanizmus kidjult vitdja. A liberalis
elmélet az etikai individualizmusbdl indul ki.
»Mindenki a sajat javat keresi”, feleliink, és
csak mi feleliink azért, hogy életiink jo6 és ér-
telmes legyen. Eletiinknek mentesnek kell
lennie mésok illetéktelen beavatkozasatdl, am
nekiink is tekintettel kell lenniink a masok
szabadsagara. Ez lenne Kant (és I. Berlin) nyo-
man a negativ szabadsag tézise.

Azonban, noha a koziigyek vallaldsa, a rész-
vétel értelmes életcél, mégis, Benjamin Cons-
tant nyoman, ,,...mig a magdaniigyek terén a sza-
badsdga birtokdban cselekvd egyén vdlasztdsa don-
1 jelentdségti, addig a koziigyek terén csak egy a
sok-sok vdlasztds soraban; hatdsa ezért itt elenyészd.
Amibdl az kivetkezik, hogy a maganiigyeknek szen-
telt 1dd az egyén szdmdra joval értékesebb, mint az
az idd, amelyet a koziigyek befolydsoldsdra fordit.
Ezért olyan politikai berendezkedésre van sziikség,
mely anélkiil biztosit elégséges terjedelmii negativ
szabadsdgot minden ember szdmdra, hogy vala-
mennyitiktdl sziintelen éber és odaadd politikai ak-
tivitdst kivetelne.” (Kozjo gs..., 18.) Ez alapozza
meg a mérsékelt politikai készenlét tézisét.

A mérsékelt politikai készenlét kiegésziten-
d6 azzal, hogy nem kivinhat6 meg a polgarok-
t6l, hogy vilasztasaikban feliilemelkedjenek
érdekeiken. A jé politikai rendszer Ggy van
megszerkesztve, hogy sajiat érdekeinket va-
lasztva a kozosség javat szolgaljuk: ez az erény-
takarékossdg tézise.

Az 4j republikanizmus és a liberalizmus vi-
taja — mikozben a republikanizmus nem feltét-
leniil alapjaiban tagadja a liberalizmust, mivel,
erre t6bbszor is utal Kis Janos, nem lehetetlen
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a liberdlis és a republikanus hagyomany 6tvo-
zése (46.) — e tételek érvényessége koriil folyik.
A kérdés persze az: ki a honpolgari erények
hordozéja, meg hogy milyen az ember? Aki
csak ajoggal foglalkozik, itt akar hatra is dGlhet
kényelmesen, hiszen a jog nem sokat mond az
ember attribitumairdl, talan csak annyit, hogy
az ember rendszerint valasztani, vagyont gyij-
teni, adézni, blinozni szokott, és képes a szen-
vedésre. Valasztasaval kozhatalmat konstitual,
ezért aztan adozni kényszeriil, ha megszegi ko-
telességeit, elzarhaté példaul, igy viszont rosz-
szul érzi magat. Igaz, az alkotmanyjog, mely,
akarhogy vessziik, csak része a jognak, résnyi
ablakot nyit az emberi jelenség mas dimenzi6i-
ra is (viszont amennyit nyilik ez az ablak, any-
nyit veszit az alkotmany jogi minségébdl).

Arepublikanizmus Kis Janos altal biralt esz-
ménye az 6nzésén felillemelkedd polgar. Kis
Jénos mast ajanl: ,,En viszont 1igy gondolom, az
erény hirdetése konnyen vdlhat iires moralprédika-
cidvd. Ez csak akkor keriilhetd el, ha olyan irott és
iratlan szabalyok keresésével vdlaszolunk a demok-
rdcia mitkodési zavaraira, melyek sikere nem az dl-
lampolgdrok megigazuldsan alapul, hanem azon,
hogy az egyének szamdra elényosebbé valik a nor-
makovetd magatartds, és az egyén haszna kozeledik
a kozosség javdhoz.” (48.)

Hogy az ember valasztasait mennyire nehéz
lefrnunk, a republikanizmust biral6 szerz6 ma-
gais példazza. ,, Képzeljiink el egy sokoldaliian te-
hetséges embert — kezdi Kis Janos, és idézem én
némi maliciaval, mert miért éppen sokoldalu-
an tehetséges és, latjuk, példasan szorgalmas,
erényes embert valasztott a szerzg illusztracio-
jahoz a republikdnus erényt birdlva, hacsak
nem a biralandé felfogas iranti el6zékenység
vezette tollat. — Hazdjdban a kornyezetvédelem
tigye rosszul all. Itt nagy sziikség volna emberiink
képességére... Neki azonban a zenekritika a szenve-
délye. Nemcsak a zenei élet felviragzdisa okoz neki
aromet, hanem az is, ha azt latja, hogy az emberek
egészséges és gazdag természeti kornyezetben élnek...
Ha a kornyezetvédelmet valasztand, elégtétellel dl-
lapithatnd meg, hogy hasznos dolgokat cselekedett,
azonban nem érezné Ugy, hogy meguvaldsitotta on-
magdt... A kozjo a személytelen meghozelitésben leg-
értékesebb alternativa megvaldsitasat kivdanja. Azt
koveteli ax egyéntdl, hogy 6 maga is azokat a tevé-
kenységeket vdlassza, melyek a legalkalmasabbak a
személytelen megkozelitésben legjobb alternativa va-
lora vdltasdra. Személyes megkozelitésben azonban

ez a vdlasztds nem okvetleniil a legjobb... Ha a
személyes autonomia alapuetd etikai érték, akkor a
kozjo keresését korldatoznia kell az autonomia tiszte-
letben tartdasanak.” (44.) A példa itt helyénvalé
lehet, ha a republikanus altal valasztasra, az
erényes életre felszolitott idealis polgarrol be-
szélunk, merthogy belathatjuk, az 6 aldozata-
nak hasznais bizonytalan. A szerz6 az erény re-
publikdnus értelmezésével vitatkozva a létezés
vilagat frja le itt, ezért némileg igazsidgtalan
vagyok a kovetkez6 megjegyzésemmel. Széval,
bar magam is ismerem a példazat emberét,
elég sokaig kellene dcsorognom varosunk f6-
terén, ha talalkozni szeretnék valakivel, aki ki-
csit is hasonlit ra. A hajfodraszoknak, autésze-
rel6knek, adotandcsadoknak életét, sorsat su-
lyos, de kétségkiviil masmilyen erkolesi dilem-
mik szegélyezik.

Arepublikanizmus hiveit a demokratikus in-
tézményekkel szembeni szkepszis vezérli, koz-
életi erényeket, készenlétet, figyelmet, részvé-
telt igényelnek a polgaroktél. Kis Janos meg-
értéssel, de hatarozott tavolsagtartassal szol
az 0 republikanizmusroél, és ezt magam is in-
dokoltnak vélem. Nemcsak alehetetlennel ha-
tarost kér az, aki normava emelné, hogy az
egyén ,a kizosség javdt onmon magdanérdeke elé so-
rolja”, de ez az igény veszélyes is egyben. A ja-
kobinus erényeknek a tarsadalom ellenall, eb-
bdl pedig bajok szarmaznak. Ha lesznek is
kozttink mindig, akik a k6zj6t a személyes 6n-
zés elé helyezik, ennek a kozjéonak tartalma-
ban mar nem fognak megegyezni. Es ez, mi-
kozben a valaszthat6 életcélok egyike marad,
hozzateszem, akar szerencsétlen sors is lehet,
ha egészen kitolti élettinket. Magamnak sem-
miképpen nem kivannék ilyen sorsot.

3. A kotet masodik tanulmanya (LIBERALIS DE-
MOKRACIA) @ ,,kompromisszum-tézis”-t cafolja. Azt
az uralkod6énak mondhaté felfogast birdlja a
szerzG, amely szerint a liberdlis demokracia
két (egymast kizard) érték: a demokracia és a
liberalizmus kozotti egyeztetés. Mig a demok-
racia a tobbségi uralmat, addig a liberalizmus
az egyéni szabadsagot jelenti, a kettd pedig ki-
zarja egymast. Azaz — tegyiik hozza — a libera-
lis demokracia liberalizmusnak és demokra-
cidnak is tokéletlen. E felfogast nevezi a szer-
28 kompromisszum-tézisnek. A szerz, aki nem a
kompromisszumok embere, ezzel szemben azt
allitja, hogy a demokratikus értékeket a libera-
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lizmusbol kell szarmaztatnunk. Ebbgl az is ko-
vetkezik, hogy a demokracia értékei nem ki-
vanhatnak olyasmit, amit a liberalizmus kizar.
Kis Janos viszont nem a tébbségi uralmat tart-
jaademokracia ismérvének, hanem,,a népszu-
verenitds és a politikai egyenldség elvét kielégitd
rendszereket” tartja demokratikusnak. Hosszan
és koriiltekintSen érvel azért, hogy belattassa,
a tobbségi elv nem megkiilonboztets jegye a
demokricianak. (70-73.) Akar novelheti is az
esélyek egyenl6tlenségét, de mindenképpen
fenntarthatja az allandé tobbség és az dllandé
kisebbség kozti aszimmetriat. ,, Mindebbdl az ko-
vetkezik, hogy a demokrdcia idedlja csupdn specid-
lis koriilmények kozott esik egybe a tobbség ural-
mdval.” (96.) A liberalis és demokratikus érté-
kek konfliktusa élesen szokott megmutatkoz-
ni abban, hogy hol van a hatir a maganiigyek
és a kozuigyek tartomanya kozott. A szemléle-
tes illusztracié szerint el kell példaul donteni,
hogy egyéni vagy kozosségi dontést igényel-e
az, hogy az emberek kit vilasztanak maguknak
hazastarsul. A szerz6 szerint,, Ha mindenki min-
denkimds szdmdra ugyanazt a pdrt vilasztand, akit
azilletd maga, akkor a demokrdcia osszeférne azzal,
hogy az egyszeriiség kedvéért rahagyjdak a valasztdst
az érintett egyénekre”, ami ugyan nagyon szel-
lemes, de — szerintem legalabbis — nem lehet
igaz, mert ,a pdrvdlasztds minden koriillmények
kozt két ember magantigye” (60. k.), nyilvan ak-
kor is, ha személyes dontésemet —latszik, hogy
ajoisten is egymasnak teremtett minket — min-
denki helyesli.

Kis elégtelennek tartja azt a felfogast, mely
szerint a demokratikus és a liberalis elveket
azért nem kell kibékiteni, mert a liberalis elvek
hatarozzdk meg a demokratikus dontések ér-
vényesiilési korét, mivel ez zardjelben hagyja
azt a kérdést, hogy milyen mordlis indokai
vannak a demokratikus dontések korlatainak.
Szerinte a politikai autoritds hatarainak indo-
koltnak kell lenniiik, mordlisan is, és azért is,
mert a politikai k6z6sség ebben a tekintetben
(is) megosztott. Vannak ezért ,elsdfoki szabd-
lyok”, melyek szerint bizonyos dontéseket a de-
mokracia, masokat a liberalis szabalyok alap-
jan kell meghozni (a széhasznalat szerint itt
Kis Janos felfogdsaban mintha demokracia és
liberalizmus ellentétben volnanak egymassal,
de ezt par sorral lejjebb a szerz§ feloldja), és
vannak masodlagos szabalyok, melyek az el-
s6dlegesekre vonatkoznak, helyiiket kijelolik.

Az oldja meg az ellentétet, hogy a masodlagos
szabalyok ,,egyszerre vannak aldvetve a liberdlis
és a demokratikus elvdrdsoknak” (61.). Roviden
sz6lva a masodlagos szabalyok érdemben a li-
beralizmust, az eljarast tekintve a demokraciat
képviselik. A kett§ egyensulyat garanciakkal
kell 6vezni. Ebben az értelemben az alkotma-
nyossag azt jelenti, hogy a masodfokud szaba-
lyok a tobbség uralmat alavetik a liberalis
megkotéseknek. E szabalyok érvényesitését a
politikai dontésektsl tavol tartott, de (nem
kozvetlentl) valasztott testiiletre helyes bizni.
Ha orszdgunknak alkotmdnyt akarunk adni,
akkor a jov6beni helyzetiink ismeretlenségé-
bél kell kiindulnunk, azaz esélyeinket a tudat-
lansag fatyla mogott kell felmérniink. Ez, mint
Kis Janos frja: ,részrehajldsmentes vdlaszdsra
kényszeriti a hipotetikus alkotmdnyozokat” (75.).
(Megjegyzem, az EKA és a haromoldala tar-
gyalasok jegyz6konyveivel konnytszerrel bi-
zonyithat6, hogy Magyarorszagon a partallam
végnapjaiban az alkotmanyoz6 atyak azért al-
kottak elveiben hibatlan liberalis alkotmanyt,
mert a szemben all6 felek mindegyike erésen
félt att6l, hogy rovidesen vesztes koalici6 tag-
jalesz. A kolesonos félelem a csillagok szeren-
csés egyittallasa mellett erényessé tesz.) Min-
denesetre bizonyosnak latszik, amint arra a
rettenthetetlen alkotmanyozoék nalunk is ra-
jottek, hogy ,,a tobbségi szabdly nem minden eset-
ben felel meg az egyenld bandsmad erkolesi kivanal-
mdnak” (77.). Belattdk, hogy a liberdlis alkot-
many erkolcsi elveket rogzit. Mellesleg az el-
méleti modell alkotmanyozéi sem jobbak a
val6ésagosakndl: ,, A preferencidk idealizdldsa nyo-
mdn meglehetdsen sivdr kép alakul ki a hipotetikus
alkotmdnyozokrol. Olyan emberek ezek, akiket sem
rokonszenv, sem ellenszenv nem fiiz mds emberek-
hez, s akiket sem sajdt életiikre, sem a tobbiek életére
vonatkozéan nem vezetnek erkolesi idedlok.” (85.)
Kis Janos éles szemi megfigyel6ként mutat ra
az elméleti modell ama hibdjara, hogy a val6-
sagrol mit sem tudé hipotetikus alkotmanyo-
zokkal a szabadsagjogok katalégusa egysze-
riien nem alapozhat6 meg. A tudatlansagban
tartott alkotmanyozénak az élet értékérsl még
csak lehet fogalma, de példaul az informaciés
jogokrol még sejtése sem.’

5 Recenzens eztiton is kdszoni a szerzének, hogy pél-
daiban elGszeretettel hivatkozik az adatvédelem és
az informaciészabadsag jogéra.
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A masik baj, hogy csakis a résztvevék (igaz,
Sk viszont hipotetikusak!) érdekei vehet&k sza-
mitasba. ,, Az igazsagos dontést gy kell megszer-
keszteni, mondand a magzatvédd, hogy a hipoteti-
kus alkotmdnyozdk kozott valami médon a még meg
nem sziiletell emberek is képviselve legyenek.”

A tanulmany végil az alkotmany&rok meg-
bizatasanak helyes terjedelmét elemzi, eluta-
sitva az ,,origindlis tézist”, mely azt a sivar fel-
adatot r6ja az alkotmanyvédGkre, hogy csupan
rekonstrudljak az alkotmanyozok valamikori
szandékat.

A tanulmany nem torténeti szempontokat
kovet. Ezért Kis Janosnak nem kellett itt szem-
benéznie azzal a ténnyel, hogy a XVIII-XIX.
szazad liberdlisai rendszerint nem mindsithe-
t6k demokratdknak is, maguk sem tartottak
magukat annak, a sziiletés elGjogai helyébe
rendszerint a kivalésag elGjogat akartik he-
lyezni, ami nem szdmithat demokratikus esz-
mének. Igaz viszont, hogy, mint lattuk, magat
a tobbségi uralmat nem tartja Kis Janos sem a
demokracia alapértékének.

4. A kotet nemcsak legterjedelmesebb, de
egyuttal bizonyara legfontosabb tanulménya,
az ALKOTMANYBIRASKODAS A MERLEGEN, Osszefog-
laléja is a korabbiaknak, biralata a hazai alkot-
manyossagnak és az alkotmanybiraskodas el-
mélete is egyuttal. Bajban vagyok, hogyan is
ismertessem, hiszen ez az fras 6nmagaban is
méretes monografia. Mindenekel6tt azt ajan-
lom olvasémnak, olvassa el, a magam részérdl
megprobdlok csupan kedvet csindlni hozza.
Két eszme élt egylitt a rendszervaltas tajan a
parlamentaris jogallamrol: a parlamenti min-
denhatésig eszméje az egyik, a masik a jogal-
lamisag olyan felfogasa, melyben minden élla-

6.90. 0. Ezzel kapcsolatban a kozelmalt egyik legiz-
galmasabb fejleménye az egyébként inkdbb leépii-
16ben 1év6 hazai alkotmanyossiagban az, hogy a Véd-
egylet komoly morilis és szellemi felkésziiltséggel
részben koveteli, részben pedig érvényesiteni sze-
retné a jové nemzedékek jogait, és ennek érdekében
—szerintem helyesen —maga is ombudsmani szerep-
re tor. E torekvést szkepszissel vegyes rokonszenvvel
figyelem, mert szerintem elméletileg is és erkolcsi-
leg is csupan a kornyezetvédelem joganak és a jovG
nemzedékek altalunk feltételezett érdekeinek, nem
pedig jogainak képviselete alapozhat6 meg. Ldsd:
Majtényi Laszl6: ESZREVETELEK A JOVO NEMZEDEKEK JO-
GAINAK KEPVISELETEHEZ. In: A JOVO NEMZEDEKEK JOGAL
Védegylet, 2000.

mi szerv, ideértve magat a Parlamentet is, sza-
bélyok, a jogallamisag szabdlyai k6zott gyako-
rolja hatdskorét. Egyik felfogds sem zarja ki
eleve az alkotmanybiraskodas lehet&ségét, bar
az elsé felfogas mellett, mely tavol all a jogal-
lami forradalom eszményét6l, szerepe sziikos
lehet csak. A jogallamisag hagyomanyos fo-
galmatol megkiilonboztethetjiik a konstitucio-
nalizmus eszményét, mely a szakmdban igen
heves visszhangot, éles vitakat okozott, nem
indokolatlanul, hisz kétségkiviil hatarozatlan
korvonalt elveket mozgésit. Ha semmiben
nem igazolta is a jogélet, hogy a konstitucio-
nalistanak nevezett (olykor mar-mar becsmé-
relt) alkotmdnybirésag a bizonytalan tartalmad,
dogmatikdja alapjogok erds hangsulyozasaval
a legalitast, ezzel magat a jogrendszert fenye-
gette, nem lehet vitatni, hogy hataskorét sza-
mos esetben bévitette az elsé alkotmanybi-
résag, példaul ,szoros 6sszefiiggésre” hivat-
kozva gyakorta tdlterjeszkedett az inditva-
nyon,” még 4j hataskért is alkotott maganak,
s6t beleszolt a rendes birdsag itélkezésébe is.
Az ezredvégi alkotmédnyos forradalom Ma-
gyarorszdagon a konstitucionalizmusba hajlé
jogallamisagot valésitotta meg, mikozben ,,dl-
landoan a jog wralmat demonstraltuk” (lasd erre
a 2. és 3. labjegyzetet).

Kis Janos elemzésein latszik, hogy mikoz-
ben tudja, hogyan késziilt, miféle kicsinyes al-
kukat titkroz a széveg, j6l ismeri riaszté hibait
is, az alkotmanynak, jelestl a harmadik koz-
tarsasag alkotmanyanak rendkiviili erét tulaj-
donit.

Mit kezdhet az alkotmdnybirésag az alkot-
many szovegével?

Megteheti, hogy az alkotmanyjogi tényal-
lasra csupan ,,vdolvassa a... hatdlyos alkotmdny
oda vdgé helyeit”. Ennek abszurditasara kony-
nyti példakat hozni, hiszen hogy megértsiink
olyan kifejezéseket, mint koztdrsasdgi elnik
vagy méltosdglol megfosztds, olyan tovabbi isme-
retekre van sziikségtink, melyeket hidba is ke-
resnénk az alkotmanyban. Maguk a szévegek
az alkotmanyos kérdéseket rendszerint nem

7 Akonyv vitdjiban S6lyom Laszl6 ezt mondta: ,...egy
sor itélet tilterjeszkedik az inditvanyon. Az Alkotmdnybi-
rdsdg sok kérdést foltett és megudlaszolt sajat magdnak...
Az évtized elején még nem lehetett tudni, végleges-e a sza-
badsdg vilaga. Mi a magyar alkotmdnyossdgot, minden
eshetdségre szamitva, minél tobb szdllal és minél hamarabb
az eurdpai mintdkhoz akartuk kiini.” Uo. 72.
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dontik el.® Ezzel szemben szoros szivegolvasds-
nak nevezi, azt az interpretdcios eljdrdst, mely ma-
gdn az alkotmdnyszovegen til kizdrdlag osztatlan
egyetértéstol kisért — s exért trividlisnak ting — in-
formdcidkat von be az értelmezésbe” (132.). Olykor
a szoros olvasat éppen a megértés érdekében
nem elegendd, mert a széveg szoros értelme-
zése tobb valaszt is eredményez, vagy — tegyiik
hozza — egyet sem.

Az alkotmany szerint példaul A4 miniszter-
elnokit a koztdrsasdgi elnok javaslatira az Or-
szdggytilés... vdlasztja”. A sz6veg nem szo6l arrél,
vajon a legtobb mandatumot szerzett part je-
loltjét kell-e felkérnie. Ilyenkor torténeti olva-
satokra kényszertilhet az alkotmany értelme-
zGje. Ez lehet az , eredeti szdndékon alapuls olva-
sat” vagy ,,az alkotmdnyos szokdson alapulo olva-
sat”. Az ilyen olvasat ezért sz6veghti marad a
sz6nak abban az értelmében, hogy olyan értel-
mezést ad, melyet a széveg egyébként tartal-
maz vagy megenged. Ezeket az eljarasokat Kis
Janos ,,a szoveghtiség mérsékelten szigori felfogd-
sdnak” nevezi.

Az érdemi olvasatok kozos jellemzGje, hogy
(jobbik esetben) ugyan a széveghez kotottek,
de nem szoveghtek. A strukturdlis értelmezés azt
jelenti, hogy bizonyos, az alkotmanyozé 4ltal
eldontott kérdést egy eldontends vita értel-
mezéséhez felhasznalhatunk. Kis Janos értel-
mezésében Ronald Dworkin nyoman az ér-
demi alkotmanyolvasas kézponti problémédja
a mordlis értelmezés, amelynek kiindul6pontja,
hogy az dllamhatalom miik6désének athagha-
tatlan korlatjat jelentik az emberi jogok. Az
emberi jogok esetében az alkotmanyvédelem
szerve nem mondhatja, hogy a szoros olvasat
mellett nem tudja a vitat eldonteni, ezeknek
ugyanis feltétleniil vannak helyes és helytelen
olvasatai. A moralis olvasat ezek szerint az er-
kolcsi elveknek erkolesi elvekként valé értel-
mezését jelenti. A minimalista alkotmanyvé-
delem(?) jegyében az ,alapjogi absztinencia”
(147.) azt a kovetelményt allitand az alkot-
manybiré elé, hogy tart6zkodjék a dogmatikai-
lag még nem eléggé felszerelt alapjogok alkal-
mazasatol, ezzel szamos silyos kovetkezmény
mellett — Kis Janos azt hangsilyozza helyesen,
hogy igy megfordul a térvény és az alkotmany

8 Mikozben ezt a szoveget fogalmazom, az alkot-
manybir6sag komoly elkészité munka utin dontott
arrol, hogy az ,itél6tablak” kifejezés egynél tobb bi-
rosagot jelol.

hierarchidja — az alapjog tartalmanak kifejls-
dését, jogga valasat is lehetetlenné tennénk.
Ha a moralis olvasat indokolt a szabadsagjog
tekintetében, nem biztos, hogy a szocialis jog
esetében is az, noha az igazsdgossag mint mo-
ralis elv ott 4llhat az ut6bbi mogott.

A kritikai értelmezés azt is megengedné,
hogy az alkotményértelmezés az alkotmany
szovegéhez nem kotdds, azzal akar ellentétes
tételeket dllapitson meg. A moralis értelmezés
kritikai valfajat Kis Janos a moralis jogok ese-
tében is kizarja. Az ezt megalapozé szimos
megfontolds koziil hadd véalasszam ki azt — a
recenzens demokratanak tudja magét —, mely
szerint az alkotmanybiréknak, akik ,nem vd-
lasztott képuiselok, hanem vdlasztott képuiseldk
megbizotiai” (164.), demokratikus felhatalma-
zasuk csak olyan tigyekre szoritkozhat, ame-
lyek példaul a szabadsaggal, az emberi mél-
tésaggal, a jogegyenlGséggel és a diszkrimi-
naciémentességgel kapcsolatosak. Ha az al-
kotmanybirésig megkotései tilmennek az
alkotmany rendelkezésein, akkor ez sérti a
népszuverenitas elvét, hiszen az alkotmannyal
a valasztott képvisel6k demokratikus eljaras-
ban sajat dontési szabadsagukat (és a majdani
képvisel6k szabadsagat) korlatozzak ugyan, de
a demokricia sérelme nélkil csak az alkot-
mannyal teszik meg ezt a korlatozast. Az élet
gazdagsaga persze sokszor meglepd példakat
produkal a helyes teéridval szemben is. Mikoz-
ben egyetértek Kis Janossal, mert magam is
helytelenitem az altala kritikai olvasatnak ne-
vezett, az alkotmany szovegével szembefordu-
16 értelmezést, ezenkozben igaz, hogy az els6
alkotmanybirésag is alkalmazta helyes dontés-
ben a kritikai olvasat eszkozét, ugyan nem el-
s6 generaciés alapjog, hanem allamcél tekin-
tetében. Kis konyvének mar felidézett vitdja-
ban emlitettem meglepd norvégiai tapasztala-
tomat. ,, Dobbenetes volt, hogy a norvég alkotmdny,
amely 1814-b6l szdarmazik, milyen abszurdumok
gylijteménye. Norvégia egy nagyon szép alkotmd-
nyos dllam, ahol ugyanakkor kritikai szivegértel-
mezéssel tartjak hatdlyban az alkotmdnyt. A norvég
alkotmany szerint példdul minden norvég dllampol-
gdrnak kotelessége, hogy az evangélikus-lutherdnus
hit igazsdagaira nevelje az osszes gyerekét... Alkot-
mdnyértelmezés soran persze arra jutottak, hogy...
mindenki olyan hitben tartja a gyermekét, amilyen-
ben akarja... A kritikai értelmezésnek tehdt lehet lét-
Jogosultsdga, de ennek két feltétele van. Az egyik,
hogy ne legyen alkotmdnybirdsdg, mert... nem tud-
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na mit kezdeni az értelmezési helyzettel. A masik fel-
tétel, hogy rendkivil erds konszenzus legyen a kriti-
kai olvasat mellett. Norvégiaban nincs épelméjii
ember;, aki azt gondolnd, hogy mindenki kiteles lu-
theranusnak nevelni gyermekét.”™

Kis Janos persze a mordlis értelmezés mel-
lett érvel, azzal a megszoritassal, hogy a mo-
ralis értelmezés mindig elégitse ki a szoveg-
hez kotottség kovetelményét is. A mi ugyan-
akkor az els6 alkotmanybirdsag teljesitményét
is értékeli. Ennek kritikai ismertetése azonban
meghaladja ennek az amugy is kissé hosszara
nyult recenzidnak a kereteit. Mégis, vazlatosan
Kis Janos mondanivaldja az alabbiakban fog-
lalhat6 Ossze. Az els6 alkotmanybirésig mi-
kodését szerinte két szakaszra oszthatjuk. A
szakaszhatéart 1992-re (203.) teszi, de a valto-
zas 1993-t6] latszik megszilardultnak, mert az
alapjogok felfogasat tagité nagyszabasu hata-
rozatok folyama (1993-ban) elapadt (204.). Kis
felfogasaban a helyes (alapjogi) alkotmanybi-
raskodasnak négy tételt kellene kielégitenie:

1. A demokricia elveivel nem ellentétes, ha
az alkotmdnybir6sagi dontés érdemi alkot-
manyértelmezésen alapul.

2. Ezen belul a ,mordlis szévegolvasis”-t
igényl6 esetekben az érdemi értelmezés el6l
az alkotmanybirésag nem térhet ki, az egyéb
esetekben (pl. strukturalis olvasas) a dontést
rendszerint atengedheti (erGsebben: rendsze-
rint helyes, ha atengedi) a térvényhozasnak.

3. Az érdemi olvasast az alkotmdny frott ren-
delkezéséhez kell kotni, de az semmiképpen
nem biralhatja feliil az alkotmany szévegét. A
hatdrozat nem veheti at a demokratikusan fel-
hatalmazott dontéshozé politikai felel Gsségét.

4. Ezek a megszoritasok a hatalmi agak ille-
tékességének elosztasa miatt nem foglalhatok
hataskori szabdlyokba, értelmezési gyakorla-
taban maganak a birésagnak kell meghataroz-
ni és érvényesiteni (200-201.).

(Fentebb mar utaltam rd, hogy ezekkel a
kovetelményekkel, melyek kétségkiviil mély
elemzés eredményei, és intencidival egyetér-
tek, érdemes 6vatosan banni, mert helyes, ha
— kiilonosen a kritikai olvasat elfogadhatat-
lansaga dolgdban —nem terjesztjuk ki azt azal-
kotmany minden mondatara. Nem vitatndm
el az alkotmanybirésag jogat arra, hogy pél-
daul az allamcélok tekintetében éljen a kriti-
kai értelmezés eszkozeivel is. Ha az alkotmany

9 Fundamentum, i. h. 72.

hevenyészett mondatai az egészséges kornye-
zethez vagy a munkdhoz val6 jogot olyan nyel-
ven kozlik, mely rendesen a szabadsdgjogokat
illeti meg, pl. ,mindenkinek joga van a mun-
kahoz”1? meg az egyenld munkaért az egyen-
16 bérhez[!], az alkotmanybirésag nyugodtan
télreteheti az alkotmany szévegének téves re-
torikajat, mert nincs is mas valasztasa.)

Az alkotmanybirésag 1992 el6tti program-
jat az els6 elnok programadé mondatéra utal-
va tidvozli Kis Janos: ,, Az alkotmdny alapjogi ré-
sze nemzetkozi egyezmények szovegét vette at,
ami azt jelenti, hogy egy minimalis k6z6s neve-
28t képuisel, amely a nemzethozi konvencio minden
aldiréjdnak elfogadhaté volt. Az Alkotmdnybiré-
sagnak feladata az, hogy ezt a kivetelményszintet
megemelje.”!! A l4thatatlan alkotmény” me-
taforaja — Kis sz6hasznalataban: elv-egyiittese
— ezért a torekvésért idvozlendd, annyiban
azonban elfogadhatatlan a szerz§ szerint,
hogy abba a birésag és elnoke beleértette ,,az
trott alkotmdnyszoveg kritikai revizidjdt” is. Ezt a
vétket szerinte az alkotmanybirésag legaldbb
egyszer a halalbiintetést alkotmanyellenesnek
mindsitd hatdrozataban!? biztosan elkovette.
E birdlat tartalmi ismertetését azért vagyok
kénytelen mell6zni, mert Gnmagédban vett bo-
nyolultsagan tdl elvezet a magzat jogképes-
ségének, az abortusz alkotmanyos megitélésé-
nek kérdéseihez, melyrél Kis Janos korabban
ugyancsak 6nallé6 mtivet irt — tehat 6nall6 re-
cenziét igényelne.

Az alkotmanybirésag 1992-93-as fordulata
szerinte azzal a kévetkezménnyel jart, hogy
megszlint az alkotmany kritikai értelmezésé-
nek a veszélye, de ez voltaképpen nem a funk-
cié tisztazasanak, csupan a negativ fordulat-
nak (egyik) kovetkezménye, annak ugyanis,
hogy az alkotmanybirdskodas Gjabb korszakat
mar ,,az alapjogvédelem kifulladdsa” és a Bok-
ros-csomagot nyirbalé jélétvédelmi felbuzdu-
las jellemzi.

Végiil az 6sszefoglalé megjegyzésekbdl vett
idézettel dokumentalni szeretném — ami az
eddigiekbdl is vilagos —, hogy nemcsak adaz,
de méltanyos kritikusa is a szerz6 az elsé al-
kotmanybirésagnak: ,A Kozldrsasag elsd Alkot-
mdnybirésdaga nem riadt vissza az alaptorvény ér-

1070/B. § (1).

11 Solyom Lészl6: Az ALKOTMANYBIROSAG ONERTELMEZE-
st. In: Jogtudomdnyi Kizlony, 1992/2. 274.

12°A 23/1990. (X. 31.) AB hatarozatrél van sz6.
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demi olvasdsdtol. Bdtran vdllalkozott az alkot-
mdnyban foglalt mordlis tételek értelmezésére; nagy
leleménnyel fejtette ki az irott szoveg hdtterében lap-
pangd elveket... Az alkotmdny hattérelveinek kidol-
gozdsa, a torekvés ezek koherens rendszerbe szerve-
zésére maradando értékekkel gyarapitotta a Koztdr-
sasdg kozos vagyondt.” (252.) Kérdezem: vajon
a masodik alkotmanybirésag mennyiben no-
veli ezt a vagyont, ad-e majd esélyt arra, hogy
hasonlé szinvonalon biralja jévSbeli kritikusa?
A masodik alkotmanybirésag feladata a jog-
allam konszolidaciéja lenne. Ha nem tartjuk
mar jelenvalénak a jogallami forradalmat, e
feladat stilya még nagyobb. Errél a konyv utol-
s6 bekezdése gy szol: ,,...az alkotmdny érdemi in-
terpretdlasa a jogdallam konszoliddldsdnak iddsza-
kdban is megkeriilhetetlen feladat marad. A birésag
csak akkor vonulhatna vissza teljesen a szoros szo-
vegolvasds szabalyai mogé, ha lemondana elséren-
dii feladatdnak teljesitésérdl: a koztdrsasdgi alkot-
mdny mordlis elveinek védelmérdl. Ha ezt megten-
né, a Koztdrsasdag mdr nem az lenne, aminek indult.
Nem lenne tobbé alkotmdnyos jogdllam, mely »elis-
mert ax ember sérthetetlen és elidegenithetetlen jo-
gait«, s amelyben e jogok »tiszteletben tartdsa és vé-
delme az dllam elsérendii kitelessége«<” (257.).

Maytényi Ldszlo

TENYLEG TUDJUK?

John Lewis Gaddis: Most mdr tudjuk.

A hideghdborii torténetének tijraértékelése
Forditotta Kovdcs Attila

Eurdpa, 2001. 835 oldal, 3200 Ft

A cimet olvasva el6szor akar gyanakodhat-
nank is: hdtha valamilyen ,szenzaciésan uj
felfedezéssel” elalld, fogalmazzunk igy: erd-
sen példanyszam-orientalt torténésszel allunk
szemben. A hideghdboru és a szovjet rendszer
vége ugyan rengeteg dokumentumot felszaba-
ditott a kutatds szamara, de ezek altaldban in-
magukban nem valtoztattdk meg a mérvadé
torténészek kordbban vallott legfontosabb né-
zeteit. Ezt azonban maga Gaddis is készsége-
sen elismeri: az 4j forrasok onmagukban in-
kabb csak szaktorténészi részletkérdésekben
modosithattak allaspontjat, s nem az alapvets
Osszefliggések terén.

Gaddis konyve el6szavaban megmagyaraz-
za a cimet is: a tobbes szam nem uralkodéi, ha-
nem arra utal, hogy az ,4j” szemléletet nem
egyediil 6, hanem torténészek egész csoportjal
dolgozta ki; a ,most” a vizsgalat lezarhatatlan-
sagara és moédosithatésagara utal; végiil a
studjuk” kifejezést nem éleselméjliségének,
hanem egy torténelmi véletlennek koszonhe-
téen meri hasznalni, nevezetesen, hogy Gad-
dis megélte a hideghabora végét, s igy ismeri
annak végkimenetelét. Ez utébbi szempontot,
tehat alezarultsag szerepét egy torténelmi ese-
mény értékelésében, st leirasaban nem lehet
eléggé hangsilyozni. Gaddis érdekes anal6-
giat emlit: képzeljiik el, ajanlja (526.), milyen
lenne az els6 vilaghaboru torténete, ha valaki
1918 elején, vagy a masodik vilaghabort tor-
ténete, ha valaki 1942-ben irta volna meg.?

! Amelyre érdekes nemzedéki viszonyok jellemzsk:
Minden torténész az eldtte jarok nyomdokain lépked; eb-
bdl a szempontbol a »mi« és az »én« egybemosdsa nem szo-
katlan. De normdlis esetben az ifjiisag tanul az oregektdl,
itt viszont forditott a helyzet. A hideghdborii »ij« torténe-
tét egy olyan nemzedék irja, amely foleg hiisz-harminc éves
fiatalokbol dll. Az alkotok egy része, s ezt biiszkén mond-
hatom, a tanitvdanyaim koziil keriilt ki. De akdarmit tanul-
tak is 6k meg a kortdrsaik télem, mind elhalvdnyul amel-
lett, amit én tanultam t6liik, s ezt eziiton is hdldsan koszo-
nom nekik.” (9.)
2 Utélag, a népesség, a teriilet és a gazdasagi eréfor-
rasok Osszevetésével mar ,nyilvanvalénak” tinik,
hogy a kézponti hatalmak az els6 és a tengelyha-
talmak a masodik vilighabortaban vereségre voltak
itélve. Erdemes viszont emlékeztetni, hogy mit lat-
hattak a kortarsak: 1918 elején még a német csapa-
tok nyugaton (a haboru kezdete 6ta folyamatosan)
francia foldon harcoltak, keleten az éppen alairt
breszt-litovszki békében 780 ezer négyzetkilomé-
tert szereztek meg, és kititotték a harcb6l Oroszor-
szagot; Romania és Szerbia egész teriiletét megszall-
tak a kozponti hatalmak; belsé fegyveres konfliktu-
sok addig csak az antanttaboron belil jelentkeztek;
az amerikai csapatok (amelyeket csak 1917-ben alli-
tottak fel és kezdtek el kiképezni) még nem érkez-
tek meg Eurépaba.

1942-ben a németek 4ltal kozvetleniil uralt vagy
befolyasolt teriilet az Atlanti-6ceantdl a Volgaig,
Norvégia északi csiicskétsl Eszak-Afrikdig terjedt;
addigi hadjarataik soran a németek példaul Francia-
orszagban 1940 mijus—juniusaban 1,9 milli6 fran-
cia, 1941-ben 3,5 millié szovjet hadifoglyot ejtettek;
japan szovetségesiik egyetlen csapassal sdlyosan
megsebezte az amerikai flottat, és 1942 elején elfog-
lalta Szingapurt, a britek dzsiai kulcstamaszpontjat.
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A lezartsag adta szakmai lehetségek érez-
het6en jobban izgatjak Gaddist, mint hogy
felrajzolja a kiillonb6z6 iranyzatok és iskoldk
pontos térképét s ezen az & szakmai pozici6-
jat. Pedig talan érdemes lett volna ezzel is fog-
lalkoznia, jémagam pedig végképp nem hagy-
hatom ki, mivel sok esetben a Gaddis altal vi-
tatott ,kozismert” elképzelések vagy iskolak
sem annyira ismertek a magyar olvasék sza-
mara.

A hideghabort torténészei kozott kezdet-
ben uralkodé iskolan utélag rajtaragadt a tra-
dicionalista vagy ortodox jelz6. A megkozelités
szaméra a hideghabortért egyértelmiien a
szovjet politika volt a felel&s: a szovjeteket az
orosz birodalmi expanzionizmus hagyoma-
nyai és a kommunista vilagforradalmi ambi-
ci6k motivaltak, 1944 és 1947 kozott 6k voltak
az aktivabbak és a kezdeményez&k, mig végiil
kivaltottak az addig passzivabb amerikai kor-
manyzat ellenlépéseit a demokratikus alla-
mok védelmében.

A hatvanas években jelentek meg az tn. re-
vizionistdk (talan érdemes megjegyezni: az 6 ko-
reikben éppuigy dominaltak az amerikai ku-
tatok, mint az el6z6 nemzedékben). A revizio-
nistak szerint a hideghaboru kirobbanasaért
(elsésorban) a nyugati, mindenekel6tt az ame-
rikai fél a felel6s. A kapitalizmus érdekei, a
megszallott antikommunizmus hatasara az
amerikai fél 1épett fel kezdeményezGen, mi-
kozben a szovjetek — akik politikdjat a sajat le-
gitim biztonsagi igényeik vezették, pl. Kelet-
Eurépaban is — csak reagaltak. A revizionistak
mai utédai—akikkel b&ségesen taldlkozhatunk
a nyugati s egyre inkabb a magyarorszagi
egyetemi korokben is — dltalaban ugyan dekla-
rdaljak a szovjet diktattra felelGsségét is, a dek-
laracion tal, a konkrét torténelmi kérdések tar-
gyaldsandl azonban érezhetGen nagyobb stlyt
helyeznek a nyugati és/vagy amerikai felel&s-
ség kérdésére.

Azan. poszrevizionistdk altalaban kevesebbet
foglalkoznak a , ki a felelGs a hideghabort ki-
robbandsaért?” kérdéssel, gyakran megelé-
gednek a koles6nos felelGsség hangsilyozasa-
val —igaz, maga Gaddis, aki e tabor egyik pro-
minensének szamit, mint majd latni fogjuk,
mas véleményen van. A posztrevizionistak sze-
rint az amerikai ,feltartéztatasi politika” alap-
vetd elemei mar 1947 el6tt a helytikre keriil-
tek, volt tehat egyfajta rejtett folyamatossig az
1944-47 kozotti és az ezt kovets korszak ame-

rikai politikdja kozott, de azért erds talzasnak
érzik a revizionistak véleményét, hogy ez a po-
litika provokalta volna ki a szovjet Iépéseket. A
kiilpolitikai cselekvék motivacidja kapesanis a
pluralizmust hangstlyozzak: az el6z6 két be-
kezdésben emlitett motivumok egyarant létez-
tek, s ezenkiviil még kiil- és belpolitikai ténye-
28k esetrdl esetre valtozé Osszetételd kombi-
nacidi egyarant hatottak a dontéshozékra (il-
letve példaul a kozvéleményre, amely aztan
ismét igen valtozatos médon hatott a dontés-
hozékra).?

Gaddis érezhet&en provokalénak szanja sa-
jat véleményét, amely szerint 6 maga a kérdés
kimerit§ tanulmanyozdsa utan tulajdonkép-
pen visszatért a ,kevéssé arnyalt” ,ortodox”
felfogas egyfajta valtozatahoz. ,, Az »iij« torté-
neltirds ezen a ponton visszavisz benniinket a 1égi
vdlaszhoz: ameddig Sztdlin irdanyitotta a Szovjet-
unidt, a hideghdaborii elkeriilhetetlen volt. [...] ki a
Jelelds? Szerintem tagabb értelemben a diktatira,
konkrétan pedig Sztdlin.” (546-549.) 1944-46-
ban a nyugati politikusok a kelet-eurépai szov-
jet ,befolyasi 6vezetet” (amelynek létébe ak-
kor mar belenyugodtak) egyfajta ,finnlan-
dizalt” allamcsoportként képzelték el, tehat
olyan allamcsoportként, amelynek tagjai kiil-
politikdjukat alarendelik a szovjet érdekek-
nek, de belpolitikailag autonémiat élveznek.
Sztalin szdmara azonban a ,befolyasi 6vezet”
egész egyszerlien mast jelentett, nevezetesen
teljes alavetettséget. A brutalis szovjetesités
megdobbentette a nyugatiakat, s e szovjetesi-
tés elérehaladasa valtotta ki ellenlépéseiket.

Sztalin megitélésében Gaddisnél hasonlé
hangsulyeltol6ddsokat figyelhetiink meg. Az
yortodox” kép a vilaguralomra vagy legalabb-
is eur6pai hegemoniara torekvé diktitor ideo-
l6giai (és hatalmi) megszallottsagat hangsa-
lyozta. A késébbi szemléletben gyakran egy
jéghidegen szamito, cinikus politikussal talal-

3 Egy példa: Magyarorszigon kevésbé ismert, hogy
az 1948. februari csehszlovikiai kommunista puccs
Nyugaton igazi sokkot okozott, s egyfajta fordulé-
pontot jelentett a hideghdborus pszichézis kialaku-
lasaban. Pontosabban, mint Gaddis meggy&z&en bi-
zonyitja: a nyugati kormdnyok ekkor mar nem lep&d-
tek meg igazan, csak a kozvélemény érzékelt fordula-
tot (95.). Sztalin viszont (akdrcsak egyes revizionista
torténészek) azt volt képtelen felfogni, hogy ez a
megvaltozott kozvélemény figyelmen kiviil hagyha-
tatlan nyomdst gyakorol a nyugati, mindenekel&tt az
amerikai kormanyra (96.).
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kozhatunk, aki felmérte, meddig mehet és
meddig nem, s ezért esze agdban sem volt
1945 utan a Nyugat-Eurépa (vagy akar csak
egész Németorszag) feletti uralomra torni.
Hasonl6képp: retorikdja (és a nyugati aggo-
dalmak ellenére) Sztalin nem tidmogatta pél-
daul a kinai kommunistdk hatalomatvételét
sem, egyszertien, mivel nem tartotta célszerd-
nek. Gaddis szerint viszont Sztalin mélységes
cinizmusan idénként attort a fellobband ,,for-
radalmi lelkesedés”, s Kina tipikusan ez az
eset. 1949-ig valéban nem tdmogatta talsa-
gosan Madékat a Kuomintang ellen vivott
polgarhdbortgjaban, a Sztalint varatlanul éré
kommunista gy6zelem azonban alapjaiban
valtoztatta meg beallitédasat. Nevezetes bok-
jai a kinai vezetSknek* sikeres hatalomatvéte-
luk utan ennek koszonhetSk, s nem puszta
taktikdzasnak és megtévesztésnek.

Gaddis szemléletében Mao hasonl6éképp
osszetett jellem. A nyugati torténetirasban
elterjedt toposz, hogy volt egy ,elszalasztott
amerikai lehet8ség”, ugyanis Mao egészen a
koreai hdbortig nem allt szemben egyértel-
miien az Egyesiilt Allamokkal, s lett volna le-
het&ség legalabb a korrekt egytttmiikodés ki-
alakitasara. Gaddis tagadja ezt a megkozeli-
tést: szerinte a napvilagra kertlt iratok azt bi-
zonyitjak, hogy Mao mar a negyvenes években
ideolégiai alapon szemben allt az USA-val, ké-
s6bb pedig nem pusztan a nagyhatalmi péker
részeként kovetelte a szovjetektsl az atomtitok
megosztasat, hanem forradalmi lelkesedésbél
is. Igaz, itt felmeriilhet, hogy akkor mi valtoz-
hatott Mao lelkivilagaban és/vagy politikaja-
ban az 1970-es évekig, amikor — rdaadasul ép-
pen a kulturdlis forradalom ultrabalos belpo-
litikai fordulatat koveten —hajlandénak bizo-
nyult cinikus-pragmatista szévetséget kotni az
imperialista saitdnnal, az Egyesiilt Allamokkal.
Kar, hogy Gaddis err6l mar nem fir.

Szerzénk ugyanis érdekes médon a karibi
valsdg utan lezarja a torténetet. Legmegle-
p6bb tézise szerint a hideghabora ekkor mar
elddlt, ettsl kezdve lefutott meccs volt. E tézi-

4 Nem szeretem a hizelgést. Pedig sokan hizelegnek ne-
kem. Es ez nagyon idegesit. Amikor ma azt mondtam, hogy
a kinai marxistakat évettnek tartom, és hogy a szovjet és
eurdpai kommunistak csak tanulhatndnak onokiol, ezt
nem hizelkedésbdl tettem. Ez azigazsdg” — mondta Szta-
lin Liu Sao-csinek 1949 jaliusiban (107.; 1. még
128-130.)

sébdlis kovetkezik, hogy konyvének egyik koz-
ponti témaja az Gn. hruscsovi bl6ff. Mint isme-
retes, a szovjetek meglehetsen koran megal-
kottdk a maguk atombombdjit.’> Az Stvenes
évek kozepéig azonban sokkal kevesebb atom-
toltetet birtokoltak és sokkal kevesebb lehetd-
séggel birtak a célba juttatdsra, mint az eré-
sebb légierével és szamos, a Szovjetuniot kor-
bevevs tamaszponttal rendelkezd amerikaiak.

Az els6 szovjet allitasokat arrdl, hogy inter-
kontinentalis rakétaik vannak, a Nyugat nem
vette til komolyan, az 1957-es Szputnyik-sokk
utan azonban tdlsagosan is komolyan vette.
Hruscsov megmamorosodott, s azt kezdte bi-
zonygatni, hogy a Szovjetuni6 az atomtoltetek
terén elérte a paritast az Egyesiilt Allamokkal,
illetve, hogy elégséges interkontinentalis ra-
kétaval rendelkezik ahhoz, hogy ezeket a tol-
teteket célba is juttassa a vilag barmely pont-
jan. Technikai értelemben ez nem volt igaz:
az atomtoltetek terén az USA folénye még a
hruscsovi kor végén is tizenhétszeres volt, s a
szovjetek nem rendelkeztek tdl sok interkon-
tinentalis rakétaval sem. Ami nagyon érdekes:
az amerikai dontéshozék nagyon koran, mar
Eisenhower elntksége idején tudtik, hogy
Hruscsov bl6ffol, mégsem leplezték le. Hogy
miért nem, arrdl Gaddis kicsit keveset ir, pe-
dig megérne eltéprengeni rajta. Kényvének
egyik legnagyobb gyengesége, hogy — nyil-
vanvalé ellenhatdsként az ezt tdlhangsilyozé
szemléletekre — elhanyagolja azt az aspektust,
amelyet egy odavetett megjegyzésében igy fo-
galmazott meg: ,,...nem csak Sztdlin ismerte a ré-
gi triikkot, hogy a kiilsd ellenséget a belpolitika iga-
zoldsdra lehet felhasznalni” (216-217.).

Viszont, ami még érdekesebb: a bloft meg-
tévesztette azokat, akiket nem kellett volna,
nevezetesen sajat szovetségeseit. A kovetkez-
mények katasztrofalisak voltak. Mao példaul

5 (Zarojelben emlitsiik meg: bar valészintileg nem a
Rosenberg hazaspar fGszereplésével, de a kémke-
désnek kulcsszerepe volt a szovjet sikerben.) Egyéb-
ként hallatlanul tanulsagos: Sztédlin sokdig nem hit-
te el a hirszerzés figyelmeztetéseit a késziilg atom-
bombarél. Amikor viszont egy elemzés 1942 tava-
szan kimutatta, hogy a brit és amerikai lapokbdl
szisztematikusan elttintek az atomfizikaval kapcso-
latos hirek, akkor ,,Sztdlin azonnal kapcsolt. Fondk mo-
don épp a program eltitkoldsdra irdanyuld angol-amerikai
torekvések ébresuették ra Sztalint a Manhattan-terv jelen-
tdségére” (177-178.).
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elhitte,’ hogy a Szovjetunié eréviszonyai le-
het6vé tennék az USA-val szembeni aktivabb
fellépést, s Hruscsov elutasitasa fontos ténye-
z6vé valt a két szocialista nagyhatalom kozot-
ti szakitasban.

Castro reagdlasa még hajmeresztébb. Gad-
dis hosszasan bizonygatja, hogy a szovjet veze-
tésben s kiillonésen Hruscsovban a kubai for-
dulat ahhoz hasonlé nosztalgikus ,,forradalmi
lelkesedést” valtott ki, mint korabban Sztalin-
bél a kinai kommunistak hatalomra kertilése.
Hruscsov — legalabbis Gaddis szerint, ebben
ugyanis még mas jeles posztrevizionista torté-
nészek sem értenek vele okvetleniil egyet” — a
rakétak kubai telepitésével elsGsorban Kubat
akarta védeni, Kuba feltételezett érdekeit tar-
totta szem el6tt, az USA-t fenyeget§ h6zon-
gések® masodlagosak voltak. A kubai diktator
azonban a kilencvenes évekbdl visszatekintve?
igy vallott akkori motivaciéjardl: ,,Széval, ha
csak a sajdt védelmiinkrdl lett volna szo, dszintén
mondom... nem fogadtuk volna el a rakétdk telepi-
tését. De mi olyan lépésnek tekintettiik a rakétatele-
pitést, ami az egész szocialista tabort erdsiti — olyas-
valaminek, ami tovdbb javitja az erdegyensilyt. | ...]
Csak vissza kell menni az iddben... Hdt nem em-
lékeznek arra az oridsi szovjet sikerre, amikor a vi-
ldgon eldszor kolosszdlis rakétdikkal embert juttat-
lak a vilagiirbe? Nem emlékeznek vd, mit mesélt
Nikita azokrol a szovjet rakétdkrol, amelyek egy le-
gyet is eltaldlnak rioptében? En sose fogom elfelejte-
ni.” (Id. 497.)

6 Mar amennyiben meg lehet 4llapitani, hogy mijart
Mao agyaban; ennek nehézségeit idénként Gaddis
is elismeri, bar maskor igen magabiztosan nyilatko-
zik Mao - értelemszertien rekonstrudlt — szandékai-
rol, terveirdl.

7L. példaul Lundestad, Geir: East, West, NorTH,
SouTtH. MAJOR DEVELOPMENTS IN INTERNATIONAL PoOLI-
TICS SINCE 1945. Ford. Gail Adams Kvam. 1999,
Oxford-New York, Oxford University Press. 78. o.
8 JEz az erd elegendd lett volna ahhoz, hogy elpusztitsa
New Yorkot, Chicagdt és a tobbi iparvdrost, Washington-
10l nem is beszélve. Az egy kis falu” — merengett nosztal-
gikusan még az emlékirataiban is. (Id. Medvegyev,
Roy: Hruscsov. 1989. Ford. Sipos Andras. Laude.
258. 0.)

9 FeltehetSen 6szintén, nem utblagos stilizdldsnak
koszonhetSen: ,,Szergej Birjuzov marsall, aki az elsé
megdllapoddsokat kototte Castrdval, »azzal a benyomds-
sal« tért haza, hogy »a kubai vezetok a Szovjetunid és a
szocializmus jotevdinek gondoljak magukat, és nem olya-
noknak, akik fiiggenek téliink«.” (Id. 497.)

Tehat a kubai vezet6 nem Kubiban, hanem
vilagpolitikai léptékekben gondolkodott (mint
ahogy szerinte Hruscsovnak is tennie kellett
volna): ,,»Azt hittem, a szovjeteknek tobb sziz in-
terkontinentdlis rakétdajuk vanc, ismerte el késobb.
»Ezrekben gondolkodtunk, vagy még tobben, mivel
ezt a benyomdst keltették benniink.« Ha tudta volna
az igazat, »ovatosabban viselkedtiink volna, hiszen
hidnyzott beldliink minden félelem, nem remegtiink
meg a gondolatra, hogy megtamadnak és eltipornak
minket... nem féltiink harcolni elleniik.<” (498.)

Az 0sszekuszalodé szandékok kovetkezté-
ben a - logisztikailag egyébként briliansan
végrehajtott — kubai rakétatelepités a lehets
legrosszabb hibridet valdsitotta meg. Castro
nyilt telepitést javasolt, s ha val6ban nem a be-
vetésiik, hanem csak a nyomasgyakorlas volt a
cél,'0 akkor ez lett volna a legcélszertbb. A ra-
kétdkat ehelyett titokban allitottdk fel, hagy-
tak, hogy létezésiiket az amerikaiak tarjak a
vilag elé, a valsagot kovetSen viszont nyiltan
tavolitottak el azokat Kubdbdl, mikozben az
amerikai rakétakat felttinés nélkal vontak ki
Torokorszaghol. Ezért az tigy a korabeli koz-
vélemény szemében szovjet meghatraldsnak
tlint fel, s Hruscsov személy szerint meg is
btinhédott érte, harom évvel késébbi bukasa-
ban nyilvanvaléan fontos helyet kapott a val-
sag és a benne jatszott szerepe.

Térgyilagosan nézve azonban a karibi valsag
kimenetele nem kellett volna, hogy egyértelmi
kudarcot jelentsen a szovjetek szamdra: kivo-
nattak az amerikaiak k6zéphatésugara rakétait
Torokorszagbol,'! és hosszi tavi biztositdst ko-
tottek a kubai rezsim életére. Igaz, ez csak az ez-
redfordulé tavlatabol lathaté vilagosan, akkori-
ban a kubaiak hatarozottan ,,eldrulva és megesa-
latva érezték magukat” a rakétak kivondsa miatt.
Ugyanis, mint egy borzongat6 kis részletbdl ki-

10 Bar Castro az eszeldsségig kovetkezetes volt:
., Hogy kész lettem volna-e a nukledris fegyvereket bevetni?
Igen, tamogattam volna a nukledris fegyverek haszndla-
tdt. Készpénznek vettiik ugyanis, hogy a nukledris hdabo-
rinak mindenképpen be kell kovetkeznie, és mi el fogunk
tiimni a fold szinérdl. De mieldtt megszdlljak — teljesen
megszdlljak — az orszagunkat, hazdnk védelmében készek
voltunk meghalni.” (Id. 487.)

1 Egészen kivételes médon ezittal nem keriilt ref-
lektorfénybe, hogy ezen a téren az amerikaiak is
csapnival6an politizdltak: ,, Hruscsov kubai akcidja, me-
rengett az elnok [Kennedy] a vdlsdg elsé napjdan, »ugyan-
olyan, mintha mi egy rakds MRBM-et [kozéphatésuga-
ra rakétat] kildenénk Torokorszdgba«. »Megtettiik, el-
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dertl, ,,amig a rakétik a helyiikin [azaz Kubaban
—D. Cs.]voltak, mondta Castro Mikojannak, »senkit
nem kellett letartoztatnunk, oly mértékben egységbe
forrtanép<” (id. 505.). Felemel6 dolog az ennyi-
re szoros ,nemzeti egység”.

Mint utaltam mar ra, Gaddis kényve egyal-
talan nem hibatlan, érveit és szemléletét ko-
rantsem kell mindig elfogadnunk. Legna-
gyobb hianyossiganak azt tartom, hogy bar
megallapitja: a két szuperhatalom versengése
tobb vonalon zajlott, amelyek koziil a szovjetek
végil is egyediil katonai téren, ott is elsGsor-
ban az atomtoltetek és rakétak teriiletén alltak
aversenyt, nem részletezi, hogyan vesztette el
aversenyt a Szovjetunié mas teriileteken, egy-
ltalan, hogy melyek ezek a teriiletek.!? Id6n-
ként mintha alrejtélyt kredlna, miszerint az
Egyesiilt Allamok tigymond ,.belement” abba,
hogy a két szuperhatalom 6sszemérését azon
az egyetlen teriileten folytassak, ahol ellenfe-
lik a legerdsebb volt. ,,Olyan volt ez, mintha a
doglodd triceraptops meggydzte volna valahogy az
ellenfelét, hogy csak a kiilsejére koncentrdljon, és ne
torddjon a reflexeivel, a vérnyomdsdval, a rontgen-
képével és a székletmintdjdval.” (544.) A hasonlat
kissé santit, hisz — ezt kényvében maga Gaddis
is b6ven elemzi — a nuklearis fegyverek alap-
vetéen modositottak a szuperhatalmak ver-
sengését. Mint 1960-ban Eisenhower elnok
kifejtette: ,, Az atomfegyverek igazdbol nem fegyve-
rek, hanem politikai eszkiozok, amelyek a »szuperha-
talomsdgot« katonai tekintetben »dmitdssd« degra-
daljak, mert ha haszndlatba keriilnek, végsd soron
a »szuperség« és a hatalom egyiitt sziinik meg... Ha
egy helyiségben, amelynek padléjdt benzin boritja,
két olyan ember iil, akik egyikének ot gyufdja van,
mig a mdsiknak csak négy, az elsé’ gyufaszal meg-
gyljtasa utdn minden tovabbi kalkuldcio érdekte-
len.”'® Ad absurdum, a szovjetek (igaz, csak 6n-

nok dr«, emlékeztette valaki.” (495.) Hruscsov bezzeg
sosem feledkezett meg errdl, fekete-tengeri vakacioi
sordan vendégei el6tt gyakran mutogatott dithtsen a
tengerre: En amerikai rakétakat latok Torokorszdgban,
rdiranyitva a ddcsamra.” (496.)

12 Vagy ha igen, csak odavetett megjegyzések erejé-
ig, példaul amikor az utolsé fejezetben megjegyzi,
hogy az eszmék szerepe nélkil nem érthet6k meg
1989-91 eseményei, hiszen a Szovjetunié érintetlen
hadsereggel omlott 6ssze (526-527.).

13 In: Fischer Ferenc: A MEGOSZTOTT VILAG. A KELET-
NYUGAT, ESZAK-DEL NEMZETKOZI KAPCSOLATOK FO VONASAI
(1941-1991). Ikva, 1993. 228.

gyilkossag aran) a hideghabort masodik kor-
szakaban akkor is megsemmisithették volna
Amerikat, ha ki sem lovik atomtolteteiket, ha-
nem sajat tertiletitkén robbantjak fel azokat.

Van viszont Gaddis mondandéjanak néhany
nagyon is megfontolasra érdemes tanulsaga,
amelyek koziil én kett6t feltétlentil kiemelnék.
Az els6: Gaddis szerint ugyan a masodik vi-
laghabort utan mindkét szuperhatalom biro-
dalmat épitett ki, birodalomdefinici6ja azon-
ban elég rugalmas ahhoz, hogy — a 1ényeges
kiilonbségek elmosasa nélkiil — mindkét rend-
szer beleférjen. Birodalmon, magyarazza szer-
z8nk, ,,olyan helyzetet értek, ahol egy kizponti dl-
lam kiilonféle eszkozok révén — amelyek az erd nyilt
alkalmazdsdtol, a nyomdsgyakorldstol és megfélem-
litéstél a finom Osztokélésig és sugalmazasig ter-
Jjednek — dtformdlja a tobbiek viselkedését, akdr kiz-
vetell modon, akdr kozvetleniil, akdr részlegesen,
akdr teljes egészében” (61.). Ugyanakkor arra is
figyelmeztet: ,,a kozhittel ellentétben... a biro-
dalmakban mindig kétiranyi a befolydsoldsi folya-
mat” (62.).

A ,birodalmak” kiilonbségeit nem lehet
eléggé hangsilyozni. Gaddis szerint a legfon-
tosabb kiilonbség abban rejlett, amelyet — faj-
dalom! - nem igazan tudatositott az az euré-
pai szellemi tradicié, amely a legkézelebb all
a recenzens vilagképéhez, nevezetesen, hogy
a nyugati szévetségi rendszer kialakulasa, az
USA dllando és erételjes jelenléte nem egysze-
rlien nyugat-eurépai beleegyezés, hanem egye-
nesen nyugat-eurépai igény nyoman jott létre.
E sorok iréja az elmult években szamos elem-
zést és forrast olvasott a két vilaghdbora ko-
zotti korszak eurépai politikajardl, s ezekben
avezérmotivum, amely Nyugat-Eurépa politi-
kusait és kozvéleményét foglalkoztatta, a biz-
tonsag megszallott keresése volt. Az els6 vilag-
habordban a hadvisel6 nyugat-eurépai alla-
mok 1917-ig Oroszorszaggal, majd 1917-t6l
az Egyesiilt Allamokkal szovetségben is alig
tudtak gy6zni. Ezt kovetSen Oroszorszagban
megbizhatatlan rezsim kertilt hatalomra, Ame-
rika pedig csalédottan visszavonult az izola-
cionizmusba, a masodik német nekirugasz-
kodast az eurépai hegeménia megszerzésére
ismét csak a — hdbortba késébb beléps — szov-
jet és amerikai erk segitségével lehetett meg-
akadalyozni. 1945 utan, mikor a németekénél
is er&sebb szovjet hadsereg Eurépa szivében
allt, s még korantsem lehetett bizni abban
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sem, nem jelentenek-e majd néhany évtized
utan ismét veszélyt a németek, széval ebben a
helyzetben Nyugat-Eurépaban mind a politi-
kusok, mind a kozvélemény zome ugy latta,
hogy az amerikaiak szilard katonai jelenléte
nélkiil nem lesz kell6 egyensuly és igy bizton-
sag sem Eurdpaban, s ezért kifejezetten igé-
nyelték ezt a jelenlétet. ,, Most elértiik azt — fog-
lalta 6ssze a NATO jelent&ségét nyugat-euro-
pai szemszogbh6l Robert Schumann francia
kiligyminiszter —, amit a két vilaghdbori kozott
hidba reméltiink: az Amerikai Egyesiilt Allamok ki-
nyilvanitja, hogy Amerika szdmdra sem a béke, sem
a biztonsdg nem jon el addig, amig Eurépa veszély-
ben lesz.”' A szoviet veszélytsl a kozvélemény
legnagyobb része nem valami ,antikommu-
nista propagandagépezet” hatdsara tartott.

Gaddis kényvének masik fontos tanulsaga
érdekes megvilagitisba helyezi a térségtink-
ben (s6t idénként az eurdpai nagyhatalmak ko-
rében is oly divatos) a ,szuperhatalmak alatt
verg6dd kisallamok” hagyomanyos sémajat.
Gaddis hangstlyozza, hogy a birodalmak min-
dig kétoldalii befolyasolast tesznek lehet6vé.
A kis dllamok vezet6i szamara sokszor rendki-
vili mozgastér nyilik, s6t idénként éppen 6k
azok, akik kezdeményeznek, akik a nagyhatal-
makat manipulaljak, bevonjak Sket sajat konf-
liktusaikba, felhasznaljak sajat érdekiikben
(vagy legalabbis kisérletet tesznek ra). Remek
példa erre a mar emlegetett Castro: csakis a
hideghaboribél ad6dé — politikai, ideolégiai
és PR jellegti — mozgastér kitling felhasznala-
saval magyarazhatd, hogy egy narcisztikus la-
tin-amerikai diktator mar j6 négy évtizede a
vilagpolitika egyik sztarja.

A koreai hdboru kitorését a kortarsak jo ré-
sze is tipikus ,helyettesité habortnak” tartot-
ta: a Szovjetunié és az Egyesiilt Allamok nem
akart kozvetlenill megiitk6zni egymadssal, s
ezért ezt koreai és kinai csapatok kozbeiktata-
saval helyettesitette. Valéjdban a koreai habo-
rua elsgsorban Kim Ir Szen észak-koreai kom-
munista vezetd miive volt (ez nem Gaddis hi-
potézise, ez ma mar altalanosan elfogadottnak
tekinthet8): 6 manipulalta mesterien mind
Sztalint, mind Maét, mig kicsikarta beleegye-
zéstiket Dél-Korea lerohanasara. ,, Korea rdvild-
gitott a birodalmak egy mdsik jellegzetességére is, ar-
ra, hogy a perifériak milyen konnyen manipuldlhat-

14 1d. Fischer, i. m. 136.

jdk a kozpontokat.” (136.) Kim tobbmenetes tar-
gyalasok és tizenetvaltasok utan ,végiil eljdt-
szotta a régi jo triikkit: a kinaiaknak is és az oro-
szoknak is azt mondta, hogy a mdsik tamogatja az
elképzelést”, tehat a Dél lerohandsat (144.).
Sztalin és Mao beleegyezésében donts té-
nyez6nek bizonyult, hogy alaposan tévedtek az
amerikaiak varhat6 reagalasat illetGen. Az ad-
digi megnyilvanulasokbdl ugyanis — nem alap-
talanul — azt a kovetkeztetést vontak le, hogy
Amerika meglehet&sen érdektelen a dél-ko-
reai rezsim életben tartdsa iigyében. Arra sza-
mitottak tehdt, hogy az USA nem fog beavat-
kozni kozvetleniil a harcokba. Maga az északi
tamadds és annak mdédja azonban alapvetGen
megvaltoztatta a helyzetet a ,,Miinchen-szind-
réoma” felélesztésével. Csehszlovakia 1938-as
felosztasa Németorszagtol keletre mint a nagy-
hatalmak cinikus osztozkodasa rogzilt, nyu-
gati szemszogbdl viszont ez az epizéd arrdl
sz6lt, hogy korrektek és méltanyosak akartak
lenni egy volt (és potencidlis) ellenfeliikkel
szemben, de az visszaélt ezzel a jéindulattal.
Az agressziv hatalmakat tehat, vontdk le a ko-
vetkeztetést, nem lehet engedményekkel le-
szerelni.!® Az amerikai valasz ezért — a kom-
munista dontéshozok szdmara vératlanul —
gyors és hatarozott volt: kbzvetlen katonai be-
avatkozas. Igy alakult ki a groteszk helyzet:
»Mig az eurépai hideghdborii olyan valés problé-
mak miatt mélyiilt el, mint az ewrépai erdegyensiily
és a befolydsoldsért versengd rezsimek dsszeférhetet-
lensége, ax dzsiai hideghdbori nagyrészt télreér-
tések miatt kapott ldbra. Az dzsiai kontinensen nem
forogtak veszélyben sem az Egyesiilt Allamok, sem a
Szovjetunié alapoeld érdeker...” (156-157.)
Sajnos megint csak Gaddis zavaréan koran
lezart torténete korlatozza az 6sszehasonlitds
lehetGségeit, példaul a vietnami beavatkoza-
sok jellegét és hatterét illetGen. Csupan egy

15 Igaz, voltak olyan esetek is, amikor nyugati poli-
tikusok visszaéltek ezzel az analégiaval. A szuezi val-
sagot megel6z6en Eden brit miniszterelnok igy irt
Eisenhower amerikai elnoknek: ,, Most mdr szerintiink
semmi kétség nem férhet ahhoz, hogy Nasszert... tulajdon-
képpen a szovjetek mozgatjik, mint ahogy annak idején
Mussolini is Hitler kezében volt. Legaldbb annyira hatds-
talan lenne tehdt most Nasszer felé békiilékenységet mutat-
ni, mint amennyire a hasonlo stratégia Mussolini esetében
sem hozott eredményt.” (Ford. Baik Evaetal. Id. Kissin-
ger, Henry: DrrLomAcia. Panem. 526.) Tébbszoros
torzitds, amellyel Eden az ekkor mir a tervezett
brit—francia-izraeli timadast akarta racionalizalni.



Figyel6 o 539

odavetett megjegyzése olvashaté arrél, hogy
wha Kim egyszertien beszivdrogtatja gerilldit Dél-
Koredba, ahogy Ho St Minh tette késébb Dél-Viet-
namban, az amerikai vdlaszlépés kizel sem lett vol-
na ilyen hatdrozott” (145.). Ez az 6sszehasonlitas
elég zavarbaejtd lehet az olvas6 szamara, aki
nagy valészintiséggel tudja, hogy az Egyesiilt
Allamok végiil félmillié katonéjat vezényelte
Vietnamba, azt viszont mar esetleg nem tuda-
tositja, hogy az ilyen méret amerikai beavat-
kozas tobb mint egy évtizedes, egyre novekvd
mértéki eszkalacié végeredménye volt. Pedig
Vietnam esetében az amerikai déntéshozékat
mar a koreai tapasztalat is befolyasolta.

A tavolabbi torténelmi analégidkkal még
6vatosabban kell banni, mégis megjegyez-
ném: val6szintileg a tamadas szemérmetleniil
nyilt médja is kozrejatszott abban, hogy az
1990-es években az Egyesiilt Allamok azonnal
agresszionak nyilvanitotta Kuvait iraki leroha-
nasat, ugyanakkor évekbe telt, amig a Horvat-
orszag és Bosznia-Hercegovina teriiletén foly6
vérengzésekért Szerbia dllami vezetését nyil-
tan és egyértelmiien felel&ssé tette, és levonta
ebbdl a megfelels kovetkeztetéseket. S ebben
nemcsak az a sokat emlegetett szempont mo-
tivalta, nevezetesen, hogy Kuvaitban van olaj,
mig a Balkdnon nincs (évekig ugyanis a nyu-
gati politika biral6i ezzel magyaraztak, hogy
miért nem fog szerintiik a Nyugat sohasem ka-
tonai erével beavatkozni példaul a koszovéi al-
banok védelmében).

Moszkva... Hruscsov alatt probalta kiterjeszte-
ni befolydsat a Marokkétol Indidn dt Pakisztdnig
nyuld hatalmas teriiletre” — tér ki Gaddis egy a re-
cenziom sziiletésekor (2001 késé Gsze) az ér-
dekl6dés homlokterébe kertlt térségre, majd
igy folytatja: ,.és akkor se mindig volt egyértelmi,
hogy ki kit haszndl ki: a jelek szerint ezeknek az or-
szdagoknak a vezetdi ugyanolyan gyakran manipu-
ldltdk az oroszokat, mint azok éket” (308.). Kitd-
né példa Nasszer egyiptomi vezetd, az el nem
kotelezettek mozgalmanak egyik megalapit6-
ja. Ot sem a monolit, eleve ellenséges nyugati
nyomds terelte a szovjet szovetség kényszerpa-
lydjara — uralmédnak elsé éveiben viszonylag
szabadon valaszthatott az amerikai és a szov-
jet orientaci6 kozott. Az 1956-os szuezi valsag
alatt nemcsak a szovjetek szolitottak fel na-
gyon hatarozottan visszavonuldsra a brit—fran-
cia—izraeli timadoékat, de az amerikaiak is (bar
Hruscsov ezuttal szokatlanul tigyesen maga-
nak sajatitotta ki a sikert). ,, Amikor a brit—fran-

cia—izraeli megszallds vdlasztds elé dllitotta Eisen-
howert és Dullest, habozds nélkiil az egyiptomiak
mellé dlltak” (325.) — szogezi le Gaddis.

Nasszer azonban a szovjet irany mellett don-
tott, s ez a dontése teremtett lehet&séget a szov-
jetek szamara is. Mint Nasszer kozvetlen mun-
katarsa, Mohamed Heikal kairéi 4jsagiré meg-
fogalmazta: az oroszokat ,,iigymond, beszippan-
tottdk a Kozel-Keletre az események. Nem 6k kezdték
a nagy offenzivdt, Egyiptom volt az, amely kikény-
szeritette belélitk” (id. 330.). Nem tudok szaba-
dulni a gyanutdl: legaldbbis részben azért,
mert azokat konnyebben tudta manipulélni és
felhasznélni. Magyarul is olvashaté Nasszer-
nek egy érdekes kis jegyzete,'® amelyet harma-
dik vildgbeli vezetSknek irt arrél, hogyan kell
kezelni a szovjet vezetSket. Nehéz nem szatirat
frni: az antiimperialista, antikolonialista harc-
nak ez az emblematikus alakja igazi kolonia-
lista szoveget irt. Egyértelmd kulturdlis és in-
tellektudlis folényérzettel eltelve a szovjeteket
primitiv, befolyasolhaté, gyerekes lényekként
kezeli — ahogyan a nyugatiak szoktak ,,a kele-
ticket”, példdul az egyiptomiakat.'” , A szovjet
vezetdk minden pragmatizmusuk ellenére mindmd-
1g szldv parasztok, akik dtmenet nélkiil csapnak dt
nevetésbol sirdsba. Lebilincselden hatnak rdjuk a
hatalom attribiitumai. A nyugati orszdagokban egy
politikus fokozatosan ismerkedik meg a kormdnyzds
titkatval és a hatalom realitdsaival; a Szovjetunio-
ban viszont hatalmas 1és tatong a Kozponti Bizott-
sdg és a Politikai Bizottsag kozt. Ha egy szovjet em-
ber az egyikbdl dtkeriil a mdsikba, olyan sokk éri,
hogy dezorientdltnak érzi magdt, és félelmetesnek
taldlja wjabb kitelezettségeit...”"3

A berlini fal felépitésének negyvenedik év-
forduléjan Németorszagban is Gjra vitak tar-
gya lett, hogy milyen nemzetkozi szereplSk
alakitottdk az akkori eseményeket. Egon Bahr,
a késabbi nyugatnémet keleti nyitas, az Ost-
politik egy alakit6ja még napjainkban is mar-
kdnsan azt a véleményt fogalmazza meg, hogy
a németek csak a targyai voltak a szuperhatal-
mak jatszmdjanak.'? A Gaddisnél kirajzol6do
kép szerint viszont a németek fontos cselekvék

16 In: Lugosi Gy6z8, 1994. GaMAL ABDEL NASSZER.
Rubicon, 7. sz. 31— 34.

17 Lasd Edvard Said: OrientaLizMus. Eurépa, 2000,
illetve jelen sorok szerzGjének recenzidjat a kotetrdl:
Holmi, 2001. aprilis. 533-541.

18 1d. Lugosi, i. m. 32.

19 HVG, 2001. aug. 13.
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voltak, mindenekel6tt a keletnémet kommu-
nista vezetS, Walter Ulbricht, hiszen a Fal fel-
épitése elsGsorban neki és rendszerének volt
elemi érdeke. Ulbricht a gyengeségével zsarol-
ta Hruscsovot: ha a szovjetek — akik minden re-
torikdjuk ellenére egész jol elvoltak a német
kérdés lezaratlansagaval — nem lépnek fel ha-
tarozottan, akkor az NDK elveszhet. Gaddisnél
mellékes kérdés (Kissinger magyarul is olvas-
hat6 konyvében, a DirLoMAciA-ban anndl na-
gyobb teret kap), hogy Konrad Adenauer ha-
sonl6 stratégiaval gyakorolt nyomast a Nyugat-
ra. Adenauer ugyan természetesen nem oriilt
Németorszag felosztottsdganak, de ha mar igy
alakult, maximalisan kihasznalta a helyzetet,
belpolitikdjdban a nyugati orientacié megala-
pozasara, kiilpolitikdjaban a (nyugat-)német
szuverenitas miel6bbi visszanyerésére. Nyu-
godtan mondhatjuk, hogy stratégidja mindkét
tertileten nagyon sikeresnek bizonyult.

A német példa kiilonosen érdekes: a ,,szu-
perhatalom-ellenesség” — ami a hideghabora
végeztével gyakorlatilag a Nyugat-/Amerika-
ellenességgel azonos — retorikdja olyan von-
26 (f6leg a felelgsségatharitds lehetGségei mi-
att), hogy még egy igazi nagyhatalom elitje
sem tud ellenallni a felhasznalas kisértésének.
Ez utébbi megjegyzés talan mar illetlen mér-
tékben ,kiszol” egy recenzi6 keretei kozil, de
még szeretném fesziteni a hart. Manapsag,
amikor a nyugati értelmiség sajnalatosan je-
lentGs része készpénznek veszi néhany tomeg-
gyilkos allitasat, mely szerint ,a vilag elnyo-
mottaiért harcolé szabadsagharcosok” lenné-
nek, pusztan azon az alapon, hogy ,a vilag
egyetlen szuperhatalmat” tekintik globalis {6-
ellenségiiknek, nem art emlékezni, hogy va-
laha a szovjet birodalom urai tartottak igényt
hasonlé cimre (amit a korabeli nyugati értel-
miség jelentSs része ugyancsak névértéken el-
fogadott). Valésdgos gyongyszem Averell Har-
riman volt amerikai nagykévet beszamoléja
1959-es moszkvai targyalasair6l: ,, Hruscsov mds
oldalrol probalt tamaddst inditani: »Lehet, hogy ma-
ga milliomos, de nekem unokdim vannak.« A vildg
nincstelenjet végiil gydzedelmeskedni fognak: egyéb-
ként Hruscsov maga is banydsz volt eredetileg. Mint-
egy végszora, Mikojan kozilte veliik, hogy & vizve-
zeték-szereld volt, Gromiko, hogy & egy koldus fia, az
elsd miniszterelnik-helyettes, Kozlov pedig, hogy &
meg »hajléktalan lelenc«.”

Harriman nem hatédott meg tdlsagosan,

ezért Hruscsov visszatért a fenyeget6zéshez:
wHa elkoltiink 30-40 millidrd rubelt a kivetkezd ot-
hat évben ballisztikus rakétikra, lerombolhatjuk az
0sszes nagyobb ipart kozpontot az USA-ban és Eu-
répdaban. Harmincemillidgrd rubel szimunkra nem
nagy dsszeg. A hétéves terviinkben nem kevesebb,
mint 125 millidrd rubelt koltottiink energidra, gdz-
ra stb. Eurdpa és az USA leromboldsa viszont csak
harminemilliardba keriilne. Meguvan rd a lehetdsé-
giink... En dszinte vagyok, mert ldtom magardl,
hogy egy becsiiletes kapitalista.” Végul igy fejezte
be a tiradajat: ,, Le fogom rombolni az orszdgukat.
Addig is egyiink egy finom ebédet.” (456.)
Harriman erre elnevette magat.

Dupcsik Csaba

ARCKEPVAZLAT
A HETVENES EVEKBOL

Brendel Jdnos: Lakner Ldszlo budapesti
munkdssdga

Uj Mitvészet & Niessen, Essen, Budapest, 2000.
190 oldal

Kissé nehezen magyarazhato, hogy az elmult
negyven év magyar képzémivészetének meg-
hatdroz6 — bar bizonyos fokig tarstalan! —
egyéniségérdl, az 1974 6ta Németorszagban,
Essenben és Berlinben €16 és alkoté Lakner
Laszlorol még nem jelent meg magyarorsza-
gi alkotdi tevékenységét és korszakat részlete-
sen és alaposan targyal6é elemzés. Kortarsai-
r6l, az Iparterv-generacié jeles tagjairdl —
Molnar Sandorrél, Hencze Tamdasrol, Jovano-
vics Gyorgyrdl, Fajé Janosrol, Keserii Ilonardl,
Bak Imrérdl, Nadler Istvanrol, s6t az akkor-
tajt is kalfoldon él16 Méhes Laszl6rél — mar
a nyolcvanas évek elején a Képz&mivészeti
Kiadé Hajdua Istvan szerkesztésében uttors
jelentGségti kismonogréfia-sorozatot jelente-
tett meg, s az elmult években e tarsasag majd’
minden alkotdjardl sorra publikaltdk a szé-
pen illusztralt koteteket (néhanyukroél, példa-
ul Nadler Istvanroél, Faj6é Janosrél vagy Jova-
novics Gyorgyrél tobbszor is): ritkdbban kri-
tikai értékeléssel, inkabb tényfeltarasként, de
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még inkabb: laudaciéként, a nagy generacios
teljesitmények utélagos méltatasaként.

A retrospektiv kiallitasok tekintetében ha-
sonl6képpen all a helyzet: a Franciaorszdgban
alkot6 Csernus Tibornak és Méhes Laszlonak,
az onnan hazatért Konkoly Gyulanak, a Koln-
ben €16 T6t Endrének mar rendeztek méltd,
életmiviiket vagy azok egy-egy itthon kevésbé
ismert szeletét bemutaté tarlatokat, az 1998-
ban Kossuth-dijjal kitiintetett Laknernek még
nem (igaz: ez még Hantai Simonnak vagy ép-
pen Etienne Beothynek sem sikertilt, hogy egy
hosszabb névsorral most ne kelljen szolgalni).

Persze Lakner kvalitdsaival, miivészi értéké-
vel-salyaval — a Tom Wolfe-i értelemben vett —
»mindenki”: a gy(jt6k, a kuratorok, miivészet-
szervezOk és igazgatok, a miivészettorténész-
szakma tokéletesen tisztidban van, mégsem
tortént egyetlen komolynak mondhaté 1épés
annak érdekében, hogy az életmi végre be-
mutatasra keriiljon. Tény: olykor jelentSs da-
rabokat lathattunk oeuvre-jéb&l Szombathe-
lyen kortarsi tarsasagban vagy tematikus kial-
litasokon (példaul az 1998-as allami dijazottak
miiveibdl rendezett Palme-hazbeli, szinte lato-
gathatatlan mustran), de a Magyar Nemzeti
Galériaban i1s (Harvanas Evik, 1991), illetve a
Mitcsarnok Oraj/VAszoN cimd tarlatan. S6t a
Goethe Intézetben 1994-ben — ha nem is 6nal-
16 bemutatkozdsa, amire 1969 6ta nem volt
Laknernek lehet8sége, de legaldbb csak egy
tarssal, Emmett Williamsszel k6z6s — sajat ki-
allitasa is volt.

A Laknert kérulvevs, érthetetlennek ting
csendet most a hatvanas évek eleje 6ta Len-
gyelorszagban él6 — a magyar képzémivé-
szeti szcénaval csak attételes médon kapcsola-
tot tarté — miivészettorténész barat, Brendel
Janos monografikus igénnyel fellépé munka-
ja, a LARNER LASZLO BUDAPESTI MUNKASSAGA 1959—
1973 torte meg.

Erdemes a mii méltatasa el6tt a kotet iréja-
10l sz6t ejteni, hiszen Brendel Janos személyé-
nek érintettsége, illetve kiilonallasa sok min-
dent megmagyardz mive értékeibél és hia-
nyossagaibél egyarant.

Brendel, mint kilfoldon, Poznanban tanu-
16, majd ott oktat6 jeles szakember nem volt és
nem is lehetett aktiv szervezgje-tamogatdja,
testkozelben levs napi részese az altala elem-
zés targyava tett hatvanas-hetvenes évek ha-
zai neoavantgard mozgolédasainak. Teoreti-
kusként sem 4llt az azonos évjaratd alkotok

mellett-mogott, nem igazan ismerhette meg
(legfoljebb attételeken keresztiil) azt a képe-
ket, sorsokat, megrendeléseket, tamogataso-
kat mozgat6 hazai struktarit, amely keretbe
foglalta Lakner itthon toltott éveit is. Kétség-
telen tény ugyanakkor, hogy Brendel volt az,
aki megszervezte, hogy a lengyel avantgard
fellegvaraban, a varséi Foksal Galéridban meg-
rendezzék a fiatal magyar miivészek csopor-
tos kiallitasat, s kultarakozvetit6ként mindent
megtett (és megtesz) lengyelorszagi megis-
mertetésiikért.

A Brendel szdmara sziikségszertien ad6dé
id6- és térbeli tavolsagtartas még jelentds kri-
tikai el6nyok letéteményese lehet(ne), ameny-
nyiben a kivanatos distancia mellett a kell6 ko-
zelségben szerzett informaciok, tapasztalatok,
élmények, ismeretek tdmogatjak a tervei sze-
rint monografiat irét. Ezeknek a hianya azon-
ban sokfajta tévedés forrasa lehet (s az is).

Ezzel magyarazhaté, hogy (miivészet)szo-
ciolégiai szempontbél Brendel ,elmazoltan”
és hitelteleniil abrazolja a torténelmi hatteret.
Ilyeténképp a Bernith-tanitvanyt ,,megillets”
széles lehetGségsav (az 6nallé miiterem meglé-
te példaul a hatvanas évek elején) a kisérletezd
mivészt korlatozé adminisztrativ intézkedé-
sekkel, a kiilf6ld szamara a magyar képz&mii-
vészetet reprezentalni képes fest6i megjele-
nés a hazai nyilvanossag el6l torténd elzaras-
sal egyiitt torténg bemutatdsa a ,harom T” el-
lentmondasos miikodésének avatott leirdsa
nélkil nem képes a kor ,,dialektikajiba” beve-
zetni olvaséjat. A Lakner mozgasterét, meg-
élhetését, festsi kiteljesedését meghatarozo,
korlatozé6-segité makrokornyezet igy az dltala-
nossagokon tilmen&en — példaul az j gazda-
sagi mechanizmus gazdasagpolitikai nyitdsa
ellen fellépé erék hetvenes évek eleji sikerei
a miivel6déspolitikaban azonnal lecsap6dé s
kozvetlentil Lakner személyére hatéan reg-
ressziv hatdsair6l szol6 ropke megjegyzésen
kivil - szinte érintetlentil és feltaratlanul ma-
rad, s még ,torténeti tapétaként” sem szolgal
a ,,f6hds” cselekedeteihez.

Az a vilag nem kertl legaldbb érintésko-
zelbe a mai befogadé szdmara — aki nem sziik-
ségszerlien azonos az akkori kortarsakkal, ha-
nem, remélhetSleg, éppen a Lakner mikodé-
sét csak nyomaiban megismerni tudé ifjabb
korosztéalyok képviselGje —, amelyben egyszer-
re és ugyanakkor nyerhetett szinte rogton a f6-
iskola elvégzését kovetGen, 1960-ban koztéri
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megbizast Lakner az akkori Savoy barba ke-
ril6 falképre, hogy aztan nyomban hivatalo-
san kitagadjak a nagy nemzeti 6ssz-képz&mii-
vészeti paradérol. A sikerre a tehetség és an-
nak gyors felismerése lehet a magyarazat, az
utobbit Aradi Néra mindenkinél hitelesebben
megindokolta A IX. KIALLITAS ZSURIZESENEK MUN-
KAJAROL cim irasaban: ,,Kiilondsen éles, hosszi
vita sordn ddlt el 5-8 olyan festmény sorsa, amelyek
szemléletiikben rendkiviil problematikusak... ame-
lyeken a kdosz, a morbiditds, a rendezetlenség, a rd-
cio minden lehetdségének hidnya tinik szembe.
Egyes mitvészek még a természeti valdsag egységé-
ben (pl. Szabé Akos), mdsok a tér és az idé tagadd-
sdval, sziirrealista modszerrel (pl. Lakner Ldszlo)
adnak hangot e t6limk idegen érzelemvilagnak...
végiil a zstirt egyhangian (sicl) az elutasitds mel-
lett dintatt....”

Ugyanez az attételesen is csak alig érintett
vilag az, amelyben az els6 és egyetlen 6nallo
tarlatat Lakner az igencsak sztik Kulturalis
Kapcsolatok Intézetében —a mai Dorottya Ga-
léridban — rendezhette meg 1969 szeptembe-
rében, nem egészen egy és negyed évvel az-
utan, hogy a magyar allam egyik reprezenta-
tiv festGjeként az esseni Folkwang Miizeumban
...z elsd gyiijteményes jellegti, mai képzdmitvésze-
tiinket bemutato kidllitds az NSZK-ban...” alkal-
maval ,,...a miizeum szakértéinek és a sajto képui-
seldinek diontése alapjan”® a festészeti dijat nyer-
te el (s a hivatalos elismertségnek alig 6rven-
ds, késébb a renddrség altal vegzalt Major
Janos a grafikai dijat kapta meg).

Mivel lehet p6tolni vagy helyettesiteni az el-
maradé 1ényeges informaciékat? Mindenek-
elétt az iras emlitett személyes hangvételével,
amd ,targyara”, Lakner Laszléra torténd ,,fol-
eskiidottség” vallalasaval, ahogyan azt a rovid
ELOsz0 elején, megadva a kotet alaphangjat,
Brendel teszi: ,, Engedlessék meg — irja elsé mon-
databan —, hogy e sorok iréja néhdny személyes
megjegyzéssel osztozkodjék az olvaséval, nevezhel-
nénk ezt vallomdsnak, mellyel tartozom Lakner
Ldszlonak is, akihez idestova harmincéves bardtsdg
fiiz; bardtsdag, melyet nem kezdett ki az idd vasfo-
ga...” (9.)

Az ily médon elénk tart elemz6i-barati elfo-
gultsdg-elfogédottsig azonban — mint erre
még a késébbiekben utalunk — a Brendel 4ltal
szintén az Er6szo-ban exponalt mivészettor-
téneti-mivészetelméleti kérdés megfogalma-
zasaban és érvényes valasz nélkil hagyasiban

is érz6dik. A brendeli dilemma lényege ugyan-
is az, hogy: ,....akarva-akaratlanul is felmeriil a
kérdés: Lakner mivészetét — mely a hatvanas évek
kozepétdl nemesak szervesen kapesolodik a magyar
neoavantgarde mozgalmdhoz, de Lakner ennek a
formdcionak a vezéralakja volt — ma mennyiben te-
kinthetjiik avantgarde jellemiinek?” (10.) S a va-
lasz is kész: ,, Lakner sohasem szakitott a XX. szd-
zad még klasszikus értelemben vett modern miivé-
szetével.” (Uo.)

Eltekintve most a megfogalmazas nehézsé-
geitdl — példaul a mozgalom és a formacié fo-
galmainak azonos értéktként/értelmiként va-
16 kezelésétsl —, a Lakner-életm és az ehhez
szorosan kapcsolddé Lakner-recepcié elméle-
ti és osszehasonlit6 vizsgalatahoz, a kortarsi,
illetve mtvészettorténeti meghatarozottsagok
bemutatasan tal milhatatlanul fontos (lett vol-
na) a Lakner miivészetének leirasara a kotet-
ben kulcsként hasznalt , klasszikus modernség”,
savantgdrd” és ,neoavantgdrd” fogalmak — leg-
alabb szigoraan csak az irason beliil torténg al-
kalmazads esetére sz616 — meghatarozasa. Rész-
ben a kotet hidnyzé (!) felelGs szerkeszt&jének
lett volna a kotelezettsége (a zavardan tobb-
sz6ros képszamozas, a fijéan magyartalan
fogalmazasi pontatlansagok-pongyolasagok
megsziintetése mellett), hogy a tanulmany iré-
jat még id6ben, a kézirat leadasa el6tt rave-
gye arra, definidlja e fogalmakat. Ezenkozben
lett volna id& elgondolkodni azon is, hogy
Lakner oppoziciés miivészete a,, klasszikus érte-
lemben vett modern mitvészet”-tel politikai alap-
allas tekintetében is harmonikus kapcsolatot
apol-e, vagy csak stilustorténeti szempontbol
all fenn kozottiik a Brendel allitotta kapcsolat.
Az avantgard politikai iranyultsagét tekintve
Kozép-Kelet-Eurépaban baloldali volt, s e bal-
oldali elkotelezettséghez a miivekben — és az
attol aligha elszakithaté mtvészi magatartas-
ban — hiinek maradni - kifejezetten elismerés-
re méltoé.

Jellemzi a fogalmi tisztazatlansagok erejét,
hogy a felelGs kiad6ként megjelolt Sinkovits
Péter, az Iparterv-kiallitisok szervezgje-ren-
dezgje dltal nalunk megjelentetett kényvben
az egyik, Lakner szamara is fontos fejezet élé-
re cimként az kertilhetett: IPARTERV — EGY SZOCIA-
LISTA EPITESZETI IRODA NEVE A MAGYAR AVANTGARDE
SZINONIMAJA LESZ 1968-1970. Az Iparterv a ma-
gyar avantgard cégérévé mar bizonyosan nem
valhatott: sokkal inkdbb az volt a Ma folyéirat
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vagy Szentendre Vajda Lajossal és Korniss De-
zs6vel, netan a Bauhaus, ahol — miként az el-
kedvetlenité targyi tévedéseket korrigalé Er-
rata is jelzi — Bernath Aurél is tanult, és Mo-
holy-Nagy tanar volt. A Pécsi Mtihely, a Sziire-
non, a Rézsa pressz6 és mas helyek mellett —
ha mindenképpen sziikséges —a neoavantgard
wjelképének” jelolhetd.

A fogalmak ,elmosédottsaganak” tovabbi
fajdalmas kovetkezménye az is, hogy Brendel-
nek az az allaspontja, mely szerint a Laknert
érintG ,intellektudlis inspirdciok sokasdga, legye-
nek — voltak — azok filozdfiai, koltdi, képzomiivé-
szeti vagy mitvészetelméleti jellegiiek, mind a XX.
szdzad mar klasszikusnak szamito forrdsaibol eved-
tek” (10.), nehezen vagy talan egyaltalan nem
interpretdlhat6 a széveg rendszerében. Kii-
16n6sen, ha azokat az alkotékat vagy filozé-
fusokat emliti forrasként, akik, mint Robert
Rauschenberg vagy Max Ernst, Celan vagy
Wittgenstein, a Brendel 4ltal foldolgozni szan-
dékozott palyaszakasz ,jelen idejében” még
korantsem voltak nevezhet6k XX. szazadi
klasszikusnak (s6t még ,elfogadottnak”, illet-
ve ,altalanosan elfogadottnak” sem mindig).

Nyilvanvalé, hogy Brendel is tisztdban van
(kell, hogy legyen) vele: nincs konszenzus;
a klasszikus avantgard, illetve az avantgérd és
a neoavantgard (vagy utémodern)?* torténe-
ti megkozelitésének, tartalmi meghatarozasa-
nak sokféle tijabb (és régebbi) kisérlete létezik
példaul Frank Kermode-t6l Thab Hassanon és
Hegyi Lorandon at Matei Calinescuig, s a ko-
ziiliik valé (médszertani) valasztas (vagy egy 4j
megalkotasa) nélkiil nem lehet (mitivészet)el-
méletileg megalapozott, hiteles értékelését
adni a lakneri életmiinek (sem) a posztmo-
dern — vagy a posztmodern utdni — korban.

Persze az 6nmaga szamara foltett kérdés
megvalaszolatlansaga is érvényes felelet: an-
nak tartalma szerint Brendel nem vesz tudo-
mast arrdl, hogy az avantgardot és neoavant-
gardot, a hatvanas-hetvenes évek mtvészetét
is atértelmezik, Gj kontextusba allitjak az az-
6ta sziletett malkotdsok, iranyzatok, muvé-
szeti technikak, az Gjabb korszakolasi kisérle-
tek, mtielemz38i modszerek. Szamara az avant-
gard és neoavantgard lezarult, végérvényesen
»klasszicizalédott” (nem fogadja el tehat a per-
manens avantgard sokak szamara oly kedves
idedjat): nem latja szitkségesnek tjraértelmez-
ni vagy masfajta szempontbél magyarazni, hi-

szen egyre kevésbé kell meglepetésekkel, fel-
fedezésekkel szamolni, ha a sziirrealizmus
miivészetérdl, a tasizmusrél vagy a happening-
r6l, Warholrol, Rauschenbergrsl, Hartungrol,
Tinguelyrél, Picassérél vagy Arprol, Noldérdl,
Beuysrol, Louise Nevelsonrél vagy Frank Stel-
larél: elhunytakrél vagy még €16, alkoté mii-
vészekrol és stilusaikrol esik sz6.

Brendel szamara a klasszikus avantgard, az
4j targyilagossag a harmincas évek Amerikaja-
nak szocialis mtivészete (megjegyzendd, hogy
Lakner egyik kedves alkotdja kezdetben éppen
ennek az iranyzatnak legjelentSsebbje, Ben
Shahn,’ a Die Briicke csoport ,,szocialista jel-
legii Gj realizmusa” hagyomanyainak 6roko-
se) éppen ugy a XX. szdzad ,,érintésbiztos” és
immaron konvenciondlis miivészete, mint a
pop-art, a fotérealizmus, a land-art. Kodifika-
latlanul, de mar k6zmegegyezéssel elfogadott
alapnormaként funkciondl a kitagitott értel-
mii ,klasszikus modern”, amelyhez a minden-
kori legtjabb mtivészetnek, legyen az XX.
vagy XXI. szdzadi, igazodnia kell, és amellyel
parbeszédben az artikuldlhatja magat.

Ez a ki nem mondott, de Lakner mtivésze-
tének meghatarozasaval finoman, dm annal
biztosabban érzékeltetett enyhén konzervativ
és elitista szemléleti-elméleti pozicié ugyanak-
kor nem zarja ki (s6t el§ is segiti) azt, hogy
Brendel egyes miiveket szépen interpretal-
hasson, beleéléssel-beleérzéssel és hitelesen.
Az egyes miivek vagy micsoportok elemzése
azonban még nem monografia, hanem - a
hozz4juk kapcsol6dé személyes emlékekkel,
tarsadalmi-torténeti érdekességekkel elbeszél-
ve — inkdbb a képzémiivészeti-miivészettorté-
neti essz€ miifajanak kategériajabaillik, s mint
ilyen, semmiképpen nem fog megfelelni a
Brendel el§szavaban hangoztatott amaz allas-
pontnak, mely szerint a kotet,, hidnyt pétol a ma-
gyar kortdrs képzimiivészet forrdaskutatdsaban”.
(Mikézben mindenképpen el kell ismerni,
hogy Brendel kétete tttéré munka.)

A sokoldalt és a tarsadalmi haladas tigyé-
nek elkotelezett, humanista Lakner Liszl6 —
aki e tekintetben mindenképpen és vitathatat-
lanul a legjobb, Brendel altal is felhivott XX.
szazadi miivészhagyomanyok kévetdje és foly-
tatdja — miivészete azért érdemelt volna alapo-
sabb és igényesebb foldolgozast, mert Lakner
a hatvanas-hetvenes évek legjelentGsebb ma-
gyar festSinek egyike. Objektiv sorrend (még)
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nem allithato fel, de megitélésem szerint 6 volt
az, aki itthoni aktiv miikodése két évtizedének
kortarsi és egyetemes miivészeti gondolatait-
tendencidit a legmagasabb mivészi szinten
dolgozta fol.

Laknernek a kétetben is 1athato festményei,
rajzai, koncept munkai igazoljak ezt az (el6)-
itéletet. Olyan alkotét mutatnak a reproduk-
cidk, akinek valamennyi mive a sokoldalu te-
hetség® azonnal észrevehetd jeleit sugdrozza:
az elmélyilt gondolati igényességgel parosulé
kivitelezés finomsagat és nagyvonalasagat, a
kaprazatos festsi-grafikusi (technikai) tudast,
a (fest6i) gondolkodas hazai iskoldkon tal-
emelkedd formatumossagat, a hasznalt vagy
kihasznalt stilaris rétegek — montazsszerkeze-
tek, tasista képfeltletek — Gjszerd egységben
kezelését. Festményei, mint a Nemzeti Galéria
tulajdondban levé és ritkdn lathat6 PorrTechH-
NIKAI EPITOSZERRENY (kotetbeli nevén: PoLITECH-
NIKAI SZEKRENY) vagy a Larousse enciklopédia
sz6cikkeit leltarszertien, mintegy Max Ernst-i
atérzékitett kimértséggel, egzaktsaggal egy-
masra-egymas mellé halmozé, a sz6- és fo-
galommagiat festészeti varazslatta valtoztato,
mindezt a sziirnaturalista iskola aradé, a kép-
tér minden szegletét targyakkal, fest6i gesztu-
sokkal kitolt6 Ecy szosa murrja (kotetbeli ci-
mén: EGY szoBa MULTJA REPUL), nem egy lezart,
magunk mogott hagyott, megmerevedett mii-
vészettorténeti korszak és annak egyik jelen-
tGs iskolaja reprezentativ alkotdsaiként doku-
mentaloédnak, hanem értékteremtd és érték-
hordoz6, nagy hatast mivekként, amelyek-
kel ma is parbeszéd kezdeményezhetd és foly-
tathato.

A szirnaturalista és prepopos képekben
még szinte gattalan, szabadon tobzédé-lobo-
g6 festSiséget, montazsos szerkesztést képépi-
tést (példaul Hirek) a hatvanas évek kozepére,
a Rozsa-sorozatban, illetve a napi hirek ,hata-
sara” szuletett. Politkunst korébe is sorolhaté
Saigonban és a direkt politikumot ugyan kerti-
16, de (a Leo Strauss-i intenci6 szerint) ,,a so-
rok kozott olvasni tud6k” szamara egyértelmi
allasfoglalasként értelmezhet6 ENGEDELMESEN-
ben félvaltja a nagy szin- és anyagfeliiletek al-
kalmazasa: a rothké6i képformalds taldlkozik a
figurativitassal, hogy aztdn a koncept art ide-
jén tovabb egyszertisodve a képépités egyre
visszafogottabba valjék, a monokrém festé-
szethez kozeledve. Az eszkozok egyszertisodé-

sével, a szinek, a faktira redukilasaval, a nar-
ratori szerep kiiktatasaval vagy elszemélytele-
nitésével — a vérbeli fest6 még redukcionis-
ta korszakaban sem tudja megtagadni-meg-
hazudtolni fest6 mivoltat! — is érzéki miiveket
tudott Lakner létrehozni. Példaul a SExELyviz
(korabban: Kovek) a koncept art hatdsa alatt
készilt, pendant-jandl nem kevésbé hatasos,
de letisztultabb, jelszertibb, intellektualisabb
,tovabbfejlesztését”, az 1972-ben sziiletett Ka-
vicsok tajképét. Az egymason heverS tehe-
tetlen kovek mar nem pusztan 6nmaguk szép-
ségét adjak, rendjuk filozéfiai gondolatokat
sziil-hordoz, s a latszélag szigortan determi-
nalt rendbe Osszetomoritett anyagrél batran
asszocidlhatunk Jo6zsef Attila EszmiLer-ének
negyedik versszakara.

A fotokrdl és fotok alapjan készult fotorea-
lista munkai — amellett, hogy a hiperrealista
stilus fratlan szabdlyainak megfelelgen félel-
metesen pontosak, am egyben (s ez ,szabaly-
ellenes”) ironikusan személyesek — korantsem
olyan tavolsagtartéan htivosek, kommentar
nélkili ,val6sdgrogzit6k”, mint az amerikai
fotérealista festmények. Ez nemcsak a Dosz-
VIDANYIJA cimdi, tizenkilences voroskatondk fo-
tojat latszélag pontosan, a posztszocredl igé-
nyeinek is megfelelen visszaadé6, ugyanak-
kor a ,,komoly” témanak tidit6en groteszk mo-
don fityiszt mutatva, 6nmagét a kompozicié-
ba belefests alkot6 személyességének tudha-
t6 be. Eppannyira annak az empatikus és egy-
ben mélyen ironikus mivészi magatartasnak,
amely nem egyszertien a targyak, helyzetek,
fények-visszfények mint mivészeti-miivészet-
szociologiai tények vizsgalatat allitotta — a kor-
szellem tudomanyossaghoz kozelité mtivészet-
idealjat kovetve — sajat miivészi tevékenysége
kozéppontjaba, hanem — politikai allaspontjat
és meggy6z6dését kifejtendd-kifejezends — az
aktualis miivészetpolitikai megszoritasokra a
(mivészet)torténeti malt és kozelmault sajatos
— preciz és realista eszk6zei miatt az adott pil-
lanatban a hivatalossiag és az avantgard altal
egyarant kevéssé tamadhat6 — feldolgozasat
tekintette feladatdnak. Ennek jegyében sziilet-
tek aztdn olyan Lakner-miivek, mint — hogy
rogton a lakneri tudakozodas legalabb kétfé-
le irdnyultsagat jelezhessiik — a StencE (Howm-
MAGE A BEUYS) vagy a DucHamP FESUTE, illetve a
FOrOTO és a Sua (a Magyar Néprajzi Mizeum
gyljteményébdl).
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Beke Liszl6 pontosan dsszefoglalta a lakne-
ri fotérealizmus sajatossagait: ,, Lakner tématd-
ra mdr csak azért is sokrétil... mert nem szoritkozik
a fényképpel azonositott festmény ambiguitdsdra,
hanem mds leképezési formakat is alkalmaz modell-
ként, melyeket mindig mds és mds szitudcioba helyez,
de egy festményként tételezett képhez viszonyitva. ..
Laknert... az kiilonbozteti meg a rokon torekvésii
kiilfoldiektdl... hogy mig azok semlegesitik és altald-
nositjdak a téma realitdsértékét, addig § eldszor elvég-
zi a gondolati dltaldnositdst, aztdn az »itt és most«-
ra aktualizdlja.””

Ugy gondolom, meglehet, talin igaztala-
nul, hogy az a mordlis konfliktus, amely Lak-
ner (és kortarsai) egzisztencidlis gondjai, az
adott struktiraban valé (meg)élhetés minél
kevesebb konformitassal valé 6sszekapcsolo-
dasa (példaul: ne legyiink képcsarnoki festdk,
akik a tijképeiket minden heti zstirire bead-
jak, de azért mégis legyen lehetségiink koz-
téri munkat elhelyezni), és az éppen aktualis
vilagfestészettel val6 azonosulas egyiittes igé-
nye és kényszere taldlkozasabél taplalkozott,
nem szakithat6 el az e képekben is megfi-
gyelhetd kettGsségtél (a hivatalossdg szamara
is elfogadhaté, klasszikus és/vagy bevett iko-
nografiai mintakat kovet§ téma — rézsa, tij-
kép, anatémiai részletek, munkasmozgalmi
csoportkép — felvetése és ironikusan targysze-
rli feldolgozasa-transzformalasa az ,itt és
most” jegyében).

Ha nem is tudatos kompromisszumként, de
ez asulyos, bens6évé valt ellentét (hiszen a ,,tal-
zott modernkedés” sok lehetséges megélheté-
si forrast berekesztett, viszont a struktdriaba
val6é belépés az értelmiségi figgetlenség és
a neoavantgard csoportba tartozas részleges
vagy végleges feladdsaval, masfeldl ,kitaga-
dassal” jarhatott, hiszen hol van még az az idg,
amikor kimondatott: az az igazi avantgard, aki
sok, minél t6bb pénzt kér a mivéért!) atszii-
remlik az alkotdsokba, még ha a lakneri for-
mdban kétértelmiien és attételesen is.

E kompromisszum hatarait Brendel is jol
érzékeli, amikor a koncept miivek kapcsan,
de véleményem szerint az egész elemzett
miegytittesre érvényesen megallapitja, hogy:
Lszuggesztivek és direktek, anélkiil, hogy ldzaddsra
akarndnak folszolitani” (143.). Ezzel a ,beisme-
réssel” a posztszocredl ,,agitkatél” Laknernek
a tarsadalom onismeretére hatni kivano, de
mindvégig a képz&miivészet teriiletén beliil

marado, abbdl legfoljebb a koltészet iranyaba
nyité munkdssagat sikeriilt hatdsosan elhata-
rolnia, ahogyan a lankadt poszt-Gresham ha-
gyomany folytatoitdl is. Eppigy élesen elvalik
alakneri festészeti program — mar csak szinvo-
nalbeli kiilonbsége okan is — a nem teljesen
megemésztett-foldolgozott expresszionizmus-
élményt, a hétkoznapok forradalmisigat ki-
emelni akaré, dekorativ képeket ,termels”
s allami tamogatasra érdemesitett ,modern”
csoport, a ,lényegében a szocialista tdrsadalom
adekvdt mitvészeteként’s megnevezett ,Kilen-
cek” éppen a hatvanas évek kozepén egy rovid
pillanatra ,aktualis” mivészetétdl is.

Nem szorul tehat bizonyitasra, hogy a Lak-
ner-értelmezés sarkpontja az életmd korrekt
elhelyezése a kortirs miivészetben és — ami
ezzel egyiitt jar — a miivek és az életmi(rész)
régi és 0j recepcidjanak osszevetése (lenne):
azok egymadsra vetitése, dtfedéseik és ellenté-
teik félmutatdsa. Elfogadhaté e kontextusban
az, hogy Brendel a lakneri életmd mai érvé-
nyességének kutatdsakor a sajatlagos lakneri
Jfelzarké6zas”-ideol6gia — az amerikai és a ma-
gyar festészet mint ,lemaradt” nemzetek mii-
vészetének hasonlésaga, amelyben az ameri-
kai példajat kovetve ,ledolgozhaté a hatrany”
— mivészetfilozéfiai premisszajabol kiindulva
Laknert amég mindig erds elméleti és gyakor-
lati befolyassal biré szocrealt mintegy kikerti-
16, azon atlépd, ,,6nmagat megteremts” alko-
toként allitja elénk. Megfelel ez a kép/6nkép a
baudelaire-i — ha nem is XX. szazadi — , klasz-
szikus” idedlnak: ,A mivész csak onmagdnak
tartozik feleldsséggel... egyediil csak sajat magdért
dll jot... Onnémmagdnak kirdlya, sajdt papja és
dnmagdnak istene.” E kép csorbuldsat — vagy
ami ugyanaz: kiterjesztését — jelenti, hogy
Brendel szerint Lakner a hatvanas évek végé-
nek Németh Lajos-i idealjat testesitette meg:
egyszerre modern és ugyanakkor magyar” fest
volt, aki nem ,,uniformizdlt” miivészetet hozott
létre (barmit jelentsenek is ma ezek a fogal-
mak) (76.).

Brendel, a szamara lehetséges konklazié-
kat levonva, a részlegesnek konstitudlt hagyo-
manynélkiiliségbdl,'” a Németh Lajos-i ide-
alnak val6é megfelelésb6l-megfeleltetésbél, il-
letve a tarstalansagbol kovetkezGen — immar
nehezen védhet&en — arra az allaspontra he-
lyezkedik, hogy az ,,6nteremt5” Laknerre vo-
natkozé szakirodalomra, Lakner muivészeté-
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nek korabeli recepcidjara csak elvétve és rész-
ben szabad, kell és érdemes tdimaszkodnia. Az
iras nem is tekinti kritika targyanak a Lakner
mivészetérdl sz6l6 egykori miielemzéseket,
bibliografiat és névmutatét sem készit, pedig
az nemcsak hogy tartalmi kelléke a kotet altal
el6re jelzett miifajnak, a monografianak, ha-
nem a tovabbi kutatasokhoz is elengedhetetle-
nil szitkséges forras (lenne).

A lakneri ,6nteremtés” aktusanak folyama-
tos hangstlyozasa soran Brendel Lakner mun-
kassagat a hatvanas-hetvenes évek hazai és
nemzetkozi mivészeti torténéseinek, mivé-
szettorténetének kontextusdban sem helyezi
el hianytalanul. Hatasokat, példaul a Velencei
Biennalén latott Rauschenberget, a korai Ivan
Albright-inspiraciét ugyan emliti, de aztin a
konkrét hatdstorténeti elemzések helyett in-
kabb leszogezi: ,,...bdr Lakner a XX. szdzad sti-
lusiranyzataibol merit inspirdciot, azokkal egyben
sziinteleniil vitdba s szdll, s e dialdgusbol alakitja
ki egyéni szin- és formavildgdat, elkeriilve az unifor-
mizdcio csapddjat”. Magam sem allitanam ép-
pen az ellenkez&jét, hiszen ez szinte minden
valamirevalé miivészrél elmondhaté6. De mert
Lakner tényleg eredeti alkot6, megérdemelne
annyit, hogy egyfel6l kontrasztként sz6 essék
a kortarsi miivészeti iranyzatokrol és azok rep-
rezentansair6l, masfelsl legalabb részben fol-
villantédjanak azok a mtivészeti teriiletek,
ahol azok taldlhaték, akik nem kerulték ki a
Németh Lajos-i értelemben vett,, uniformizdcio
csapddjat”. Példaul azok a festdk, akik a hat-
vanas-hetvenes években ,modernekként” fél-
kubista csendéletekkel toltotték meg a Kép-
csarnok raktdrait, mikézben maguk is tudhat-
tak arrdl, hogy a Brendel munkdja altal atfo-
gott korszak egyik fontos miivészettorténeti
munkdjaban, A MODERN FEsTESZET-ben Herbert
Read a szintetikus kubizmus kapcsdn Juan
Gris, Albert Gleizes és André Lhote alkotésait
éppen amiatt marasztalja el, mert,,egy 1y stilus
milyen konnyen vdlhat az akadémizmus 1ijabb for-
mdjdvd” .

A Németh Lajos-i problémafelvetés sokol-
dali megkozelitése annal is fontosabb feladat-
nak latszik, mivel a magyar képzémiivészet (és
elméletei) a XX. szizadban a megkésettség és
a masodlagossag kett&s szoritasu (6n)vadjaval
kénytelen(ek) megkiizdeni, s ha mégis akad-
nak olyan alkot6k, akik — Moholy-Nagy vagy
Hantai Simon médjara — a perifériarél a cent-

rumba, a f6aramba keriilnek, azok szerepérél,
jelent&ségérdl, a személyiség és a korillmé-
nyek sajitos Osszejatszasar6l mindenképpen
tobbet és alaposabban kellene tudnunk. Ha
pedig Laknert is ilyen, az egyetemes miivé-
szetbe éppen id6ben ,becsatlakozé” éntorvé-
nyd, a nemzetkozi trendeket és a hazai hagyo-
manyokat egymasba jatszatd, azokbdl sajato-
san magyar, de internacionalisan is elismerést
szerz6 muvészeti értékeket 1étrehozo alkoto-
ként akarjuk latni, mert az, akkor érdemei sze-
rint ezt a portrét kell rola megrajzolni megfe-
lel6en okadatoltan.

Ennek hidnyaban az 6nmagara 6sszponto-
sit6, referenciditdl és (kolcson)hatasaitol félig-
meddig megfosztott miivész és miegylittese
elemzése éppen természetes kortarsi kozegé-
bdl kiszakitottan, az ,,elmaradés f6aramkoré-
be”, a meg nem mért hazai teljesitmények ko-
z¢€ szorultan jelenik meg: az elmult kozel har-
minc év altal atformalt-atalakitott Lakner-kép
sem tlinik fel mogotte — el6ttiink.

Egyebek mellett ezért lett volna célszert,
hogy Brendel hatarozott elvi — kritikai — allas-
pontot képviseljen magéval a festével és Lak-
ner 6ninterpretativ megnyilatkozasaival szem-
benis. J6 példa az elmaradt feltilvizsgalatra, az
ésszertiségen talmutat6 onreflexivitas techni-
kdjanak szovegbe épiilésére, ahogy Brendel
egy helyttt egy 1970-es (!) — dokumentalatla-
nul maradt — beszélgetésiiket idézi £61 a foto-
realista festészet ideolégidjardl: ,,...A festd atti-
tlidjének utolso dllomdsa fotordl festeni, ahol csak a
kivdlasztds pillanata szamit. A tobbi kivitelezés.”
Ugy vélem — bizva Brendel és Lakner egyetér-
tésében is —, hogy a kivitelezés minGsége, a fes-
t6i tudds, a manualis készség, az anyagba latas
tehetsége: egyszoval a formaalkotas legaldbb
olyan fontos, mint a témak megtalaldsa, a ki-
valasztas gesztusa. Lakner megnyilatkozasa —
amelyben a redukcionista konceptfilozoéfia ko-
szOn vissza — egyébirdnt ugyanannak a termé-
keny konfliktusnak a megjelenése, amelyrdl
fentebb tettem emlitést.

A miivész persze magyarazataval egy pilla-
natra gy tiinteti fel magat, mint aki lebecsiili
a formateremtés sziikségességét, s a tartalom
onmagdban valésiganak adna elsGbbséget
(pedig maga is tudja, minden munkajaval bi-
zonyitja, hogy a festészet 1ényege a formate-
remtés).!? Mindez még rimel is a Brendel 4l-
tal kiemelten fontosnak tartott témakozpon-
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tisdg szerepének kiemelésére (nyilvan a né-
metorszagi alkot6i Gt eredményeitsl val6 meg-
kiillonboztetést is megel6legezends). Ahogy
Brendel irja: ,, Lakner fotorealizmusdnak egyik as-
pektusa, mely nem a mivész kifejezési formdra, ha-
nem a mitvek tematikdjdra vonatkozik, még egyszer
felidézi Németh Lajos szavait, melyek a magyar
val6sdggal adekvat mivészet megteremtésénck a
problémdjdt vetik fel.” (91.)

Akotet bemutatta palyaiv és alkotasok azon-
ban ezt a némileg atideologizalt, a tarsadalmi
kapcsol6dasokat tal kozvetlennek mutato, al-
kalmazott fest6i tudast igényld, technicista, sa-
jat legfontosabb eszkozeitdl tavolsagot tartd,
festGiségellenes (esztétikai) alapallast — még
ha az csak egy korszakra volna is esetleg jel-
lemz8 — nem igazoljdk. (Es nem is a legmeg-
gyG6z6bb érv, ha magit az alkot6 onreflexidjat
tekintjiik — ismételjiik — kritika nélkal forras-
nak, ahogyan azt Brendel teszi.) A kotet 4ltal
targyalt ,itthoni” Lakner mindvégig azt bizo-
nyitotta munkaival és munkaiban, hogy a figu-
rativ festészeti hagyomany érzékeny és kiemel-
kedé folytatéja-megujitéja, akinek munkassa-
gaban nem volt véletlen kitérs (a részben ta-
lan a Larry Rivers miivészete altal is inspiralt)
visszanytlas Rembrandthoz sem. ElsGsorban
tehat a formateremt$ Lakner keltheti fel mai
érdeklédésiinket s nem az éppen aznapot te-
matikajaban megjelenit6 mtivész.

Mindenesetre, ha magunk tesziink eleget
annak a kotelezettségnek, amelyet a monogra-
fia szerzgje elmulasztott, akkor az egyik fontos
»hidnyz6”, a lakneri életm( hazai termését jol
ismerd Szabadi Juditnak az 1970-es Corvina
Képz&miivészeti Almanachban publikalt Lak-
NER LAszLO FESTESZETE cimi, majd’ egyives ta-
nulmanya Gjraolvasasa utan plasztikusan az a
Lakner-arckép latszik kibontakozni, amelyet
Brendelnél — a szovegkozi felvillanasok és igé-
retek ellenére — hianyoltunk. Szabadi Lakner
miivészetét korrekten és megbizhatéan he-
lyezte el a kortars miivészetben, s megtalalni
vélte a Lakner mtivészetét jellemz§ alapstruk-
tarat is: ,, Az anyagot koriiljard és megjelenitd szen-
zualitds Laknernek éppigy alapuetd tulajdonsaga,
mint az intellektualizmus, mely elvendezi és feliil-
vizsgdlja a vildagot. Tulajdonképpen ez Lakner »dl-
landdsdganak« a titha: az érzékek és a rdcio miikod-
tetése a képekben; ennek a kettonek a meghitt jelen-
valdsdga, mely tilmutat a gyakran dtletekre épiile
képzémiivészet pillanatnyisigan.”® Noha az utol-

s6é mondat zarasa a Laknert foglalkoztat6 kon-
cept mivészettsl valé idegenkedésrédl tands-
kodik, azért a f6bb pillérek — szenzualizmus,
intellektualizmus, az érzékek és a raci6 egyiit-
tes jelenléte — ma is kiindulépontul szolgalhat
Lakner Laszl6 sajatos kozép-kelet-eurépai ér-
zékenységli miivészetének monografikus fol-
dolgozasahoz.
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FELHIVAS? AZ!

Még két évtizede sincs, hogy folyédirat-teremtési prébalkozasaink soran (rést keresve a rohamo-
san puhulé diktatira meglehet&sen tomor cenzarafalan) Pdr-sor cim( magankiadasa periodi-
kankba ,vendég” cimszéval csempésztiik be szerztarsainkat. Azt jatszottuk, hogy szabadok va-
gyunk, tehat barkihez fordulhatunk. Te kit hivnal? Es te? Megnevezheted a vilig barmely téjan
é16 frastudot — végul is mi akadalyozhatna a képzeletet, ha szabad vagy?

Mulatsagosan — vagy nyugtalanitéan? — hasonlé, ahogy honapok 6ta kérdezgetjik egymast:
kivel, mivel szeretnél talalkozni a Ligetben? Szived szerint merre nyitnal, mit véltoztatnal,

hogyan formalnad-ujitanad a lapot, a miihelyt?

Soha egyetlen val6sdgosan l1étezs, publikalé ember neve nem mertlt fel kozottiink. Nem vala-
kit szeretnénk megnyerni a Ligetnek, mert nem azt keressiik, miképpen integralédhatnank job-
ban az adott kultirpiacba, vagyis hogy kikkel lehetnénk versenyképesebbek — nem a Liget eg-
zisztencidja, hanem esszencidja a tét szamunkra. S ha azt irjuk, leginkabb

irodalmi szociografiat
szeretnénk olvasni, k6z6lni, s hogy itt most
irékat, ajsagirékat, szociolégusokat, tarsadalomtudoésokat

hivunk, tdrsakat egy miifaj — egy gondolkodasmaéd és magatartas — feltamasztasahoz vagy inkabb
Gjrateremtéséhez; dbrandozasunknak ez a targyiasitasa 6nmagaban is jelezze

szembeforduliasunkat.

Mert a mai kor, a kiilonféle k6zosség konkrét viszonyait, egzisztencialis és szellemi kortlményeit
feltar6, dokumental6, dbrazol6 mtveket varunk - ilyesfélét pedig, agy hissziik, csak a jelen li-
dércnyomasanak P .
Y ellendllo irastudék alkothatnak.
A gyonyori hagyomanyokra tekint§ irodalmi szociografia allitélag anyagi okok miatt (tetsz?)-
halott. Csakhogy a nagybeteg Csehov nem azért utazott nyomorusagos koriilmények kozott Sza-
halinra, nem azért készult hénapokig az Gtra, nem azért , taldlta f61” a modern adatgytijtést, mert
honoraltak; azért ment oda és irta meg a Szahalint, mert ezt kellett tennie. S vélhetSleg Illyés
Gyula is efféle indulattal — elkotelezettséggel — irta a Pusztdk népét, vagy Gunter Wallraff (ha ,,kor-
szertien” balhésabb mezben is) azért kiildte magéat Nyugat-Németorszagban ,legalulra”, a térok
vendégmunkdsszerepbe, mert mdsként gondolkodolt — masként az ir6i 1étrél és az irott széveg funk-
ci6jarol is.
A Liget nem hirdet palyazatot, nem kecsegtet busas 6szton- vagy egyéb dijjal, de a miihely
lehet6ségei szerint timogatna

a konkrét mtivekkel vagy tervekkel hozza fordulé irastuddkat, és munkdjuk megjelentetését a
folyéiratbeli publikdldson tal 6nall6 kotetben, a Liget-konyvek sorozatban és szinvonalan biz-
tositand. Ehhez a k6zs szellemi véllalkozashoz kériink és varunk tarsakat:

Levendel Julia—Horgas Béla, LIGET folydirat. 1122 Bp., Kissudbhegyi it 4.



BRODY SANDOR-DI]

A Br6dy Sandor Alapitvany ebben az évben is kiadja
a Brédy Sandor-dijat.

A dijat amaz elsé kotetes magyar nyelvli prézairék egyike
kapja meg, akinek konyve (novellaskotet vagy regény) 2001-ben
jelent meg. A dij 6sszege 350 000 Ft, tovabba az alapitvany
hozzéjarul a dijazott szerz6 masodik konyvének megjelenési kolt-
ségeihez.

A dijra palyazhat konyvének bekiildésével a szerzd, és jelolhet
konyvet ugyanilyen médon a kiadé is. A bekiildott példanyokat
megdrizziik, és kérésre visszakiildjuk.

A Brédy Sandor Alapitvany postacime:
1024 Budapest, Fillér u. 21. III. em. 4.
Tovabbi informaciok: 315-1323, 315-1139

A postara adas hatarideje: 2002. aprilis 30.
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