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Nadas Péter

PARHUZAMOS TORTENETEK (VI)

Az ész csondes érvei (2)

Akartok egy gin fizzt, kérdezte Szapary Maria most a konyhabdl jovet, mintegy mellé-
kesen.

A tal erésen vilagité mennyezeti fény alatt allt meg. Kivételesen van citromom.

Az emigy megszolitott két n§ elmeriilten beszélgetett odakinn a s6tétben a hatal-
mas tetSterasz korlatjanal. Egyikiik, aki b&ségesen huizott kékfest szoknyat és kissé
népiesen szabott, puffos ujji, habosan fehér keményitett blazt viselt, merész dekolta-
zsan piros kalarist, derekat pedig vastag és puha bérov szoritotta 6ssze, s egész meg-
jelenésében volt valami erésen szinpadi, ingeriilten fordult vissza hozza.

Akarni biztosan nem akarunk semmit, Maria, de ami engem illet, szivesen innék
egy gin fizzt.

Csatlakozom, kidltotta erre a masik ng, akit finoman mintazott, gazdagon oml6 s6-
tét selyemruhdja ellenére inkabb szerény és jelentéktelen személynek lehetett tartani.
A gin fizz ugyanis azt jelentette, hogy megint csak Ggy élnek, ahogyan az embernek bé-
kés koriilmények kozott élnie kell.

Megengedhetnek maguknak mindenféle foloslegest.

Meztelen konyokiik konnyedén osszeért a korlaton. Eddig tulajdonképpen nem is
egymasnak, hanem csak gy bele a sotétbe, maguknak beszéltek. Mindketten til vol-
tak a hatvanon, tartasuk mégis Grizte egykori konnyedségét, amiben viszont nemcsak
sok munka volt, tornaztak, taraztak, délelétt tsztak a Lukdcsban, hanem némi triik-
kozés. Esténként konnyedén kezdték, a megjelenésitknek mindig megadtak a médjat,
bar hatarozottan érezhet6 volt kozottiik a fesziiltség. A kiillonos ellenkezés vagy inge-
riiltség, amit id6s6dé emberek valtanak ki egymasbol. A kartyajaték szigora szabaly-
zata nem engedte, hogy beszéljenek. Meg is kimélték egymast a napi gondjaiktol, s
hogy ebbdl minél kevesebb legyen lathat6, nagy figyelmet forditottak az 6ltozkodé-
stikre. Hajnalra azonban elnehezedtek, sminkjitk megkopott, a jaték hevében alapo-
san szétzilaltak és még csak meg sem igazitottak a frizurajukat. Ilyenkor meg f6losle-
ges lett volna mar barmirél beszélni. Lattak jol a masikat, és nem szégyenkeztek.

Baratndjiik tdgas szalonjanak tivegfala tavasztél 6szig nyitva allt.

A pazar latvany vonzasanak engedve minden este kisétaltak szell6zkodni, leveg6z-
ni, néhany bizalmas sz4t valtani. Most azonban nem figyeltek a varosra, mely csillam-
16 lampaival és hidjaival alig tudott belenyomakodni szérakozottan szemlél6dé tekin-
tetikbe. Déli iranyban egészen a Gellérthegyig lehetett lelatni, északon viszont a s6-
tétségbe meriilt szigeten til az Arpad hid rideg arnya lebegett az ivfényektsl fémesen
vilagito6 foly6 felett, s aztan mar csak az éjszakai pusztasag kovetkezett. A f6ti siksag,
ahol negyvennégy decemberében el6szor villantak fel kozelrdl a tiizérségi torkolat-
tiizek, s nem lehetett eldonteni, hogy rettegjenek-e vagy reménykedjenek. Mik6zben
csondesen maguk elé beszéltek, és 6vatlan szavakkal szeltek bele egymas szavaba, sze-
liden, tekintetiik a budai hegyek gerincén kalandozott, s néha megpihent az egymas-
ba puhdn belehajl6 vonulatok tavoli csticsain. Ott nyugaton, amerre késébb a front el-
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vonult, ragyogott még valamennyi az alkonyat vorésébdl, s a hegyek tomegének sotét-
kék derengést adott; sotét és vilagos talalkozasa vonzotta a tekintetet.

A hangos kis vontatd, mely legalabb hat, szorosan egymashoz kapcsolt telt uszalyt
cipelt magaval az ar ellenében, ekkor ért be a kozeli Margit hid pillérei k6zé, amitél a
motorzaj r6vid idére megszorult és annyira foler6sodott, hogy immar akaratlanul han-
gosabban kellett beszélniiik.

Tényleg remek 6tlet, Mdria, folytatta a selyemruhds né csaknem kidltva, de szerin-
tem meg kéne varnunk Irmat. Kitaldlnank neki egy kis tinnepet. Mondjuk, a citrom-
viragzas tinnepét vagy valami hasonlét.

A terasz nyitott ajtajidban varta Sket a kartyaasztal, korotte a négy merev tamlaja és
valészintileg nem is nagyon kényelmes szék, mellette pedig a zsirkocsi, amelyre Sza-
pary Maria letette a stiteményes talkat, mikozben meglepetten és bizalmatlanul emel-
te rajuk a tekintetét.

A fajansz tompan koppant az iiveglapon.

Talan valami baj van, kérdezte. Bizonyara megint valami kellemetlen hirrel jottetek.

A teraszon a két n6 6sszenézett. Nem volt egymads el6tt mit titkolniuk, s ha akartik,
akkor sem lehetett. Szapary Mariaval mégis masként kellett mindent kozolnitik, mint
ahogy egymassal k6zo6lték vagy barki massal.

Nem, az égvilidgon semmi. Nincs semmi baj, vdlaszolta valamelyest fatyolos hang-
jan a selyemruhas, mi baj lehetne. Toprengiink valamin, ami térténetesen Irmara vo-
natkozik.

Nem is nagyon tudom, mit tegylink, tette hozz4 a masik ng, akinek az erds francia
cigarettaktol vagy alkata szerint mély, kissé érdes beszédhangja volt.

A terasz korlatjarél béségesen aldcsiing6, frissen locsolt, halvanylila és fehér peta-
niak konnyi tolcsérkéibe belekaptak a vizrsl érkezs fuvallatok, mintegy belokdosték
a tagas, csaknem tres lakasba az édes illatot. Szapary Marianak kissé ellenére lett vol-
na, ha valamivel most a kedvét szegik. Tual szép volt a nyari este.

A petaniik illata nem nyomta el a dogszagot, amelyet hidba igyekezett, elkeriilhe-
tetleniil érezni vélt. S nem tehetett Gigy sem, mintha nem érzékelné a fesziiltségiiket.

Lekotelezne, ha megosztanatok velem, mondta aztan 6nnon el6zékenységétsl kis-
sé ingerilten, mintha rogton bejelentené, inkabb ne, tle ne kérjenek tanacsot. Amuagy
sem tud hozzaszolni semmihez. O kozépsziirke, b szabést vaszonnadragot viselt, ez
a hasan erGsen megfesziilt, és alaposan félretaposott, spargatalp, fehér vaszoncipét.
Fehér, hossza ujju bliza pedig, mely konyékig {6l volt tlirve, inkabb agy hatott, mint
egy viseltes férfiing. Hanyag megjelenésében volt valami hangsualyozottan férfias, er&s
és szabad vagy legaldbbis a kéznapi értelem szerint tiintetéen nem néies. Mintha so-
ha nem ragadt volna ra semmi kényszeres a tigasabb kornyezetébsl. Eppen csak egy
1épést tett feléjitk. Soha semmi ékszer, se smink. Ne gondoljik, hogy mindent tudni
szeretne. Er§sen Gsz, rovidre nyirt és kozépiitt elvalasztott hajahoz volt két gyors moz-
dulata, minduntalan kisodorta a homlokabdl, a fiille m6gé akasztotta, ne hulljon el6-
re, rogton eldrehullt. Talan ez volt az egyetlen lathatéan kényszeres. Nem szeretne tob-
bet tudni, mint amennyit a kotelez§ udvariassig megkivan.

Ha mond ez a név neked valamit, Demén Agnes, sz6lt a teraszrél az tinnepélyes
megjelenésd baratng, akinek mély, érdes és igen athaté beszédhangja volt, meglepé-
en keskeny derekan széles, ég6voros borovet viselt, és Huber Margitnak hivtak, bar
Médinek szélitottak egymas kozott.

O, hogyne, kialtotta erre Szapary Maria meglepetten. Amennyiben mindannyian
ugyanarra az 6szeresnére gondolunk.
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Ami az emberi kvalitsait illeti, emlékezeted talan tdl szelektiv, jegyezte meg a se-
lyemruhas, aki nem volt alacsonyabb naluk, de 1égies, vékony csontq, térékeny, csupa
ideges in, hosszi, kidolgozott izom.

Mindharman nevettek.

Erdekei miatt az ember olykor a kelleténél sériilékenyebb, en fait, hangzott Szapary
Maria btinbané valasza.

Irma 4llit6lag vendégeskedett volna naluk kislanykoraban. A jaszhantai kastélyuk-
ban vagy hol a csudaban.

Ugy tudom, valéban volt nekik valami ilyesmijiik, valaszolta szarazon Szapary Maria.

De ti veliik nem érintkeztetek.

Roévid csond tdmadt. Ez aztan olyan téma volt, ez a ti, amit a k6z9s felilletek hidnya
miatt nemigen érinthettek. Illetve bizonyos nehézségeket, kimondatlan fesziiltségeket
tamasztott az érintkezésiikben.

Nem hiszem, hogy sor keriilhetett volna ra, valaszolta Szapary Maria, mint akinek
minden tovabbi kérdés eldl szigortan el kell zarkéznia.

Irmuska is mindossze néhany napig, tette hozza Huber Margit igen gyorsan, mint-
egy oldani a kinos helyzetet.

Tényleg rossz volt a kérdés, miként érintkezhettek volna egy zsidé birtokossal.

Agnes legaldbbis igy mesélte, valéjaban ismernék egymast. Mégsem szeretne ajtos-
tul berontani hozza.

Egy ilyen varatlan telefontél, gondolom, teljesen perpleksz lehettél, vetette kozbe
aselyemruhds abban areményben, hogy megmagyarazza a helyzetet. Litta el6re, hogy
baratndjiiket el fogja 6nteni a méreg. Atlathatéan kék szeme elsététedett, vastag nya-
kat megfeszitette, szinte bantéan fehér b6rén megjelentek a pir foltjai.

Végiil is mi a csudarél van sz, az istenért, dorrent rajuk. Egy arva szot nem értek,
és a nyakatol a homlokaig elpirult. Az a benyomasom, hogy szandékosan 6sszefiiggés-
teleniil beszéltek.

Arrél van szé, hogy lett volna neki egy kisleanya, akit negyvennégy oktéberében el-
hurcoltak, mondta erre a lehet§ legcsondesebben az érdes hangt baratng. Gondolom,
azokban a napokban, amikor téged is elvittek. Soha nem keriilt elé.

Vagy gy, err6l nem tudtam, bocsanat. Nekem agy rémlik, mintha Svéjcban lett vol-
na egy fia.

Odakinn egyre kozelebbrél zagott, pofogott a folyén a vontaté. Volt néhany hosszia
pillanat, amikor a dobhartyajan, az agyékaban és a torkan érzékelte, hogy eddig sem
csupan zigds és p6fogés volt, hanem egyenletes és elharithatatlan liktetés. Minden
fegyelmezettsége kevés, nem birja ki 6ket. Ezek varatlan iitések. Amikor azt hiszi, hogy
sz€p nyari este lesz. Holott be van mar keritve, és nem fog tudni tébbé ellenallni, vég-
leg elnyeli. Ez az 6rilt liiktetés sem mas, mint egy Gjabb, mar régrél ismerds figyel-
meztetés.

Els6éves lett volna a bolcsészkaron, copfot viselt, térdharisnyat, folytatta Huber Mar-
git, és az 6 hangja a pokoli larman is minden nehézség nélkiil dthatolt. Ezt a copfot meg
a térdharisnyat Agnes fontosnak tartotta elmondani. Nem tudom, kérlek szépen, hogy
miért. Magam sem ismertem az egész histériat. Mit mondjak, utoljara talan akkor lat-
tam 6t, amikor harmincnyolcban Berlinbél hazatelepiiltem. Akkor is futélag. Hogy a
kislanya még érettségi utan sem akarta levagatni a copfjait, egy mélyen hivé 1élek, leg-
szivesebben rakott szoknyit viselt, matrézbluzt. Otodmagaval tartéztattak volna le, egy
jelentéktelen kis szervezkedés miatt, gyerekes tigy, és a Majesticbe vitték fol.
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Koénnyedén akarta volna kimondani ezt a Majesticet, mert Szapary Mariit negyven-
négyes letartéztatasa utin szintén a Gestapo svabhegyi villdjaba vitték. Cellajanak be-
deszkazott ablakan at hallgatta, amint a Mtvész Gti allomasnal megall, majd djra in-
dul a fogaskerekii vastut. A masodik napon a hangokbél félismerte, hol lehet. Huber
Margit varta, egy pillanatig megbabonazottan figyelte baratngjiik arcvonasait. Ott az-
tan t6bbszér megverték. De nem mondott semmit. Elutasité ajakrandulassal és ko-
z6mb0os varakozassal telten emelte meg erds szemoldokét.

Egy hét multan szallitottdk volna Gket Berlinbe, ahogy Demén Agnes mondja, egye-
nesen az Alexanderplatzra. Nagy tigyet akartak. Idaig kovették, de onnan mar csak
egyetlen szemtand maradt, folytatta, aki szerint egy ravensbriicki transzporttal szalli-
tottak el. Minden kévet megmozgattak, Lehrnek ugye mindenkivel, a nacikkal is meg-
volt a megfelel§ nexusa. Di6héjban ennyi a histériaja.

Most viszont olyan értesiilést kapott, vette at a sz6t a selyemruhds, hogy Irmussal
ugye, egyiitt lettek volna a helmbrechti haldlmenetben.

Ne, nem.

Igen.

Meglehet, csak valami félreértés vagy fatilis tévedés.

Most mindharman tudtak, hogy amig Szemz&né meg nem érkezik, tényleg fontos
lenne megbeszélniiik. Megterheljék-e, varjanak, netan 6vatosan készitsék fel a feladat-
ra, ami mar csak emberbarati okokbdl sem elharithaté avagy hallgassanak. Szapary
Maria mégis megmakacsolta magat, mintha nemhogy nem lenne sietds, de nem is ér-
tené. Mintha egyszerre mondana igent, nemet, a nagy fejét ingatta. Ezzel szilarditot-
ta meg magat a csokonyos hallgatasban.

Ha ilyen témakra terel6dott a sz, hallgatott. Kozvetleniil az ostrom utan még a leg-
képtelenebb dolgokon nevettek. Ahogyan teltek az évek, semmi nem véltozott meg,
mégis egyre nehezebben tudta ravenni magat a beszédre, hidba tavolodott és felejtett,
nem ment. A torka, az orra, szijpadlasin talan a nyalkahartya 6rizte a dogszagot. Csu-
pa olyasmi jutott az eszébe, amit nem lehetett volna jézan hangon kimondani. A szan-
ké a hevederekkel, hova lett a szank6, amelyen a fagyott orosz hullakat kellett cipelni-
iik. Arrél sem beszélt senkinek, csupan egyszer, Médinek, hogy a feje f61é emelte a tii-
koraknas fényképezGgépét, és még a terasz korlatjan sem kellett hozz4 dthajolnia, ha-
nem a sima, vajsarga makas lapokkal burkolt falhoz tapadt, hogy ne lathassak meg, és
harom egymast kovets napon fényképezte.

Benne volt a képben a Szent Istvan park szdraz medencéje, ahova az embereket be-
terelték, és a sirga keramiaval burkolt kocsitit, amelyen a csoportokat levezették. Most
az jutott eszébe, hiszen latott § egy copfos kislanyt a Majestic pincéjében; holott nem
latott & ott semmiféle kislanyt. Nem lattam. Csak a folyosé durvan lemeszelt téglafa-
lat lattam. Mintha mégis mentegetnie kéne 6nmagat. A filmeket nem hivatta elg, de
aminden izében megereszkedett barokk szekreter titokfi6kjdban rizte. Meg végképp
nem értette most, hogy mit akarhat errél megtudni, mire lehet kivancsi egy ilyen sze-
rencsétlen ngszemély. Vajon mire haszndlna a tudasat, ha tudna, mire lenne jé neki.
Akkor meg minek hozzasegiteni. Ezt azonban nem lehetett hangosan kimondani, s
mert tudta, nem lehet, ismét érezte rendesen a petinidk édes illatat. Ezt sem lehetett
volna, még nekik sem. Az édes dogszagrél mélyen hallgatott. Arrél is mélyen hallga-
tott, hogy minden évben kényszeresen elilltette ugyan, dpolta, locsolta, de tobbszor
megesett, hogy gyokerestiil tépte ki a virdgait.

Evek 6ta az egyetlen nyom, amire sikeriilt ribukkannia. Ne gondoljam, hogy rog-
eszmés lenne, de ez neki mégiscsak egy jézan kis kapaszkodso.



Ndadas Péter: Parhuzamos torténetek (VI) o 395

Ez egy hallatlan ostobasag. Még hogy jozan, és kapaszkodé. Ez a ng, ez a ti Agne-
setek lehet, hogy nem rogeszmés, de ostoba. Folosleges hitegetni énmagat, és ezt te
is nagyon jol tudod, Médikém, mondta ki mégis hangosan, hogy legaldbb Huber Mar-
git erds hangjat megszakitsa.

Mit csinaljak, ha egyszer erre kér, hozzam 6ssze Gket. Szerintem is ostobasag, de mi-
ként lehetne elharitani. Berlinb6l nem t6bb Ravensbriickbe, mint egy 6ra. Onnan azon-
ban el kellett volna el6bb Flossenburgba jutnia, vagy barhova. Mindez elég valészintit-
leniil hangzik, 6 maga is j61 tudja, utdnakérdezett és utananézetett, ilyen transzportnak
nincs nyoma, mégis a sajat fulével kell megbizonyosodnia errél. Hat ezt mondta, mast
én sem mondhatok.

Ha 6sszehoznank &ket, errdl értekeztiink, kérlek, vetette kozbe a selyemruhas, aki
nehezebben beszélt a zaj f61€, akkor Irmuskat nem fogjuk tobbé kikaparni a g6dorbdl.

Nem tudod kiszamitani, ezt azért ne feledd el. Néha beszél magétdl, és akkor alig
lehet leallitani.

Nem, nem, ismételgette kozben Szapary Maria, nem létezs esetek nincsenek. Husz
év utan nincsenek nyomok, semmilyen. Ertsiik meg, édeseim, az eredmény, amit igy
nyerhetiink, a nem létez§ esetek kozé tartozik. Errél van sz6. Miért nem mondtad, ide
figyelj, kedves Agnes, én megértelek, de Irmuska nem emlékszik semmire. Semmire.
Ilyen gondod meg ne legyen, édes Bellukim. Nem kell sehonnan kikaparnunk. En
nem tlirém, hogy emlékezzen barmire. Nincs godor. Vége. Husz év maltan nem kell
emlékezni.

A szamolas soha nem volt erés oldalad, Maria. Maradjunk a tizen6tnél.

Na j6, de akkor mit tegyiink, kérdezte a selyemruhas baratnd ijedten. Hiszen ép-
pen ezen tanakodtunk, hogy mit tegytink.

Ugyan, ne legyetek mar ilyen nevetségesek.

En megmondom neked, édes Belluka, vilaszolta Szapary Maria tagoltan, akarha
gyongeelméjiihoz beszélne.

Fiatalabb koraban sem volt szép, de a mosolyaval és a testébsl aradé erével sokakat
meghoditott. Az egészséges, szép fogaival, a hatarozott ivii ajkaval, a dombor, fényes,
egész arcat uralé6 homlokaval.

Kimegytink a konyhaba, megcsinaljuk a gin fizzt. Ennyit tudunk tenni, és ahogy ja-
vasoltad is, megiiljitk Irmuka tiszteletére a citromviragzas vagy a tokvirdgzas iinnepét,
barmit.

Forrongé, indokolhatatlan, hol a tébbiek ellen irdnyulé, hol 6nmagat emészté dii-
hét mégsem tudta megfékezni ezekkel a mondatokkal. Kifakadt, valami rettenetes vi-
gyor maradt a nevetésbdl, és feltort a mélyb&l, magabdl kikelve kidltozott. Ami a ma-
sik kettt legfeljebb hevességével lephette meg.

Most az egyszer fogjatok be a szatokat. Ertem? Nem t{irm, hogy ebben a pokoli
larmaban itt 6sszefiiggéstelentil orditozzatok.

Senki nem orditott, mar megbocsass.

Orditozasra kiilonben sem kér az ember engedélyt.

Nem lehetne megérteni, hogy nem birom ezt a larmat, kérdezte sziszegve. Es bi-
zony azt fogjatok csindlni, amit megparancsolok, kialtotta. Remélem, vilagos.

Ezzel sarkon fordult, és dongd léptekkel rohant a spargatalpt cip§jében a nagy la-
kason at. Talan betori, fejjel megy neki, ha nem allt volna nyitva minden ajt6. Ok meg,
mint a birkdk, mennek utana. Huber Margit ezen bosszankodott magéban. El6l a meg-
rettent selyemruhas, akit Szapary Maria akkor szélitott kiilonos elGszeretettel édesem-
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nek meg Bellukanak, ha értésére akarta adni szellemi pallérozottsagat illetd kifogasa-
it. Teljes nevén 6t Dobrova Izabellanak hivtak. A sajat nyelviikkel eltelt magyarok gyak-
ran értetlenkedtek nevének hallatan, s ehhez kislanykoratél hozzaszokott. Szlovak volt
az anyanyelve, mindmaig megdrizte az akcentusat, amit azonban csak azok vehettek
észre, akik tudtak, hogy nem magyar. A kelleténél valamivel tagabb térben képezte a
maganhangzéit, s hogy elejét vegye a kérdéseknek vagy a nevét illet§ élcel6désnek,
bemutatkozaskor gyakran hozzitette, felvidéki csaladbdl szarmazom, s6t olykor még
el6zékenyen a neve elé is engedte a magyarazatot.

De akkor legaldbb mondd meg, mi a csudat akarsz, kidltozta futtaban, felindultan,
lépteik dongésén, kopogasan, a parketta reccsenésein atkialtva. Honnan a fityfenébél
tudjuk, hogy mit kivansz.

Csinaljatok itt ezt a szcéndt, értelmetleniil, kidltozta utanuk Huber Margit is, ami-
vel persze nem tudta, nem is akarta ket leallitani. Ha mindarra nem volt magyaraza-
ta, amit az elmult évtizedekben atéltek, s egyetlen napra nem volt magyarazat, akkor
hogyan lehetett volna egyetlen érthets oka egy ilyen duhkitorésnek. Mégis kovették
egymast mindenféle érzelmi ingovanyon at, mert egymast jobban értették, mint ma-
sokat. Mar amennyire az ember a masikat egyaltalan kovetheti vagy a masik lelkébe
belelathat. Amibél a sajat neveltetésének megtelel6en nem kévetkezett, hogy mindent
el kell fogadnia. Annak a kicsit sértett, mégis nagyvonaltian megbocsaté aradasnak,
amivel Dobrova eredt baratngjiikk nyomaba, akarha egész testével ellen kéne allnia. Vi-
szolyogtaténak érezte Gket, és az egészet, beleértve a sajat magara osztott szerepét. Az
egyiket azért, mert tlsdgosan heves vért és erészakos, a masikat az elviselhetetlen ér-
zelmessége miatt.

Elgbb atrohantak egy taldn még nagyobb szoban, amelyet Szapary Maria mihely-
nek hasznalt, aztdn a hallon at egy meglehet§sen sziik és hosszi atkots folyosoéra ér-
tek ki, ahol a megszorult meleg nyaresti leveg6ben varatlanul érezni lehetett a kony-
habdl kidrad6 tomény és allott ételszagot. Amerre mentek, mindeniitt égtek a villa-
nyok, ami Huber Margitot kiilondsen bosszantotta. De ritkdn engedte meg maganak,
hogy eloltson koziilik legaldbb egyet, s ezzel legalabb egy kicsit kielégitse takarékos-
sagi hajlamat. Ritkan is adédott volna alkalom, mert Szapary Maria minden este szé-
les, invitdl6 mozdulatokkal bevezette Gket a szalonjaba, am lathat6an nem vette szive-
sen, ha innen kimennek.

Ebben a dologban igazidn nagyon furcsa volt. Valamennyien kinevették, hogy tildo-
zési maniaja van.

Hiszen az ajték nyitva alltak, mindentitt égtek a villanyok, kiilénben sem mondta
volna senkinek, hogy mit csinaljon vagy hova ne menjen, mégis szigorua tabu alatt tar-
totta az atlathato, vilagos és kopar szobdkat. Ha valaki mégis 6néllésitotta magét, vagy
ki kellett mennie, akkor ideges lett, a nyitott ajtékon at utdnuk nézett, vagy ami még
rosszabb, utanuk kialtott.

De barmilyen j6 baratnék voltak, legfeljebb kinevették vagy ugrattdk egymast az
ilyen furcsa tulajdonsidgok miatt, soha nem mentek a mélyre, nem kérdeztek. Nem-
csak soha nem olelték 4t vagy nem csékoltak meg egymast, hanem azt sem mondtak
volna szivesen senkinek, hogy j6 baratnék volnanak. Meglehet, nem is gondoltak.

Nemcsak allott ételek illata csapta meg az orrukat, hanem a taltémott és fedetleniil
hagyott szemetesvodoré és a napok, taldn hetek 6ta elmosatlan edényeké, amelyek el-
leptek és beboritottak a konyhaban minden vizszintes feliiletet; ott tornyosodtak a ttiz-
helyen, betoltotték a mosogaté, és billenékeny piramisokban halmozédtak a konyha-
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székeken, a hatalmas, gyalult, valszintileg valamelyik felszamolt kastély haztartasabol
szarmazé konyhaasztalon.

Ez botranyos, mar megbocsass. Mi torténik itt, kérdezte az ajtéban Huber Margit
meglepetten.

A vontatéhajé ide csak a gyors kis litktetéseivel hatolt el.

Szerintem neked megint nincs bejarénéd, tette hozza Izabella, mint aki maga is mél-
tatlankodik.

Raadasul sz6 és bucsu nélkiil hagyott itt ez a biizos testi dog, dithongott tovabb Ma-
ria, s mivel a konyhaszekrényben természetesen nem lelt megfelel§ poharakra, két kéz-
zel turkalt a mosogatéban a szennyes edények kozott. Ne bosszantsatok mar ezzel is.

Ha nem tévedek nagyot, akkor jé két hétnek kellett id6kozben eltelnie.

Ekkora h&ségben nem veszélytelen.

Az el6bb még nem, most azonban tudta, hol kell a poharakat keresnie. Kionthatatlan
dithe miatt a feladat mégis minden erejét meghaladta. Bar igazan tigy téint, mintha mes-
terségesen kormanyozta volna bele magat a dithébe, mégsem nyilna bel6le visszait, amit
nem egészen értett. A tobbieknek jatszott szerep volt, amely azonban megvédte &t tSlitk
valamennyire. Ilyenkor az ember 6nmagat tekinti magdban idegennek.

At kell magan tornie.

Itt vannak, persze hogy itt vannak a kis rohadtak, alatta, kialtozta kozben, mint aki
igyekszik trrd lenni 6nmagén, hol lehetnének masutt, dithkitérését azonban csak egy
Gjabb indulatkitoréssel fékezheti. Mi a francnak nem koltoztem még el ebbdl az egész
rohadt lakasbél.

En magam sem értem.

A masik két né nem szélt a konyha ajtajaban, elnémitotta Sket az tjabb fordulat.
Ugyanis volt még valaki a lakasban, egy néluk j6val fiatalabb né. A legtavolabbi szo-
baban fekiidt vagy pléddel betakarva iilt a teraszon, egyfajta névényi létezésben élt ve-
le. Annak a szobanak az ajtaja legtobbszor zarva volt, s ha valami miatt az ostrom utan
Szapary Maria semmiképpen nem koltézhetett el, akkor a beteg n6 miatt nem tehet-
te volna meg, legaldbbis masok igy emlegették, a beteg baratngje. Azért jottek ide min-
den este, hogy Marianak ne kelljen 6t magara hagynia.

A mosogatéban csérompoltek, csisztak a keze alatt a szennyes edények. Bella moz-
dult volna, hogy segitsen, de aztin mégsem kockaztatta meg.

Talan Elisa miatt, probalkozott Huber Margit elvaltozott hangon, évatosan és részt-
vevén, holott tudta, ezzel a kérdéssel tal messzire megy.

Talan az allapotaban allt volna be valamilyen valtozas, gy értem, valamilyen nega-
tiv valtozas, ha megkérdezhetem.

Alig kezdte el, egyetlen pillantassal fojtotta volna belé a sz6t Szapary Maria. De nem
tudta, és ezért Huber Margit csak lassan hallgatott el. Két ilyen rohadt né. Hogy a leg-
féltettebb titkaiba masszanak bele.

Ko6zben nem is voltak semmiféle féltett titkai.

Megpukkadok.

Ennek megfelel6en zorogtek és csattantak a keze alatt az edények, zomanc a fémen,
ivegen a porcelan. S mikozben valamilyen kicsi, val6saggal zsugoritott hangon tovabb
kidltozott, ami persze baratsaguk pecsétjének is szamithatott volna, két hossza poha-
rat végre meglelt. Ilyesmit senki mas el6tt nem engedhetett meg magéanak. Tudta,
hogy igazsagtalan veliik, de kivel legyen igazsagtalan. A poharak homalyos falan a cit-
rom hidsanak beszaradt foszlanyai, aljan pedig a k6vé keményedett cukorban a citrom
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mag]al Epp az igazsagtalansagot kellett ahhoz megengednie, hogy fajjon nekik, ami
ennyire faj, és valgjaban nem tudja megosztani. 6zan percelben halasvolt ezért. Hogy
itt vannak korilotte ezek az egyre sériilékenyebb nék, s mégis ugyanolyanok, mint kis-
lanykorukban. Egyik kezével egymas utan haldszta ki mind a kett6t, mivel azonban
pontosan emlékezett rd, hol talalhaté a halomban a harmadik pohdr, kézben a karja-
val meg kellett tartani a megemelt edényeket.

Elisanak nincs éllapota, ezt egyszer és mindenkorra vegyétek tudomasul, sziszegte.
Nem volt dllapota, és nem lesz. Kovetkezésképpen az dllapotdban sem allhat be valto-
zas. Kulonben is 6 az utolsd, aki nekem barmiben gondot okoz.

Nem értem, miként lehet egy ilyen artatlan kérdést télreérteni.

Ha csak nem szandékosan.

Gondot az okoz nekem, semmi mas, hogy ebbdl a rohadt lakasbél miért nem kol-
toztem el. Nem birom, nem birom ezt a zajt, ez pokoli.

Minek vagyok még mindig itt.

A rohadt talan mindeniitt masutt érvényes és indokolt lehetett volna a varosban, a
tisztan és atlathatéan épitett, viszonylag rendben is tartott UJhpotvarosban nem. Még
akkor sem lehetett a jelz6t hova tenni, ha az ember nem felejtette el, mi tortént negy-
vennégy telén a Szent Istvan parkban és az Ujpesti rakparton. Vagy 6tvenhat novem-
berében miként rakodtak le ugyanott a fagyott holttesteket egy teheraut6 platOJarol
igen, ugyanott. Es nem a zaj, kozel sem. S hogy az innen azt jelenti, az orszagbol mi-
ért nem ment el, a lakas taldn azt jelenti, hogy nem mehet ki ebbdl az egész nyomo-
rult vilaghdl. A diihe pedig azt jelenti, vajon hovd mehetne. Huber Margit ebben a pil-
lanatban értette meg, hogy Maridt az Oriasira novesztett részvéte kinozza. S amint
megértette, nem kellett sokat gondolkodnia, hogy mit valaszoljon. Habar a fojtogaté
téltékenységet, amit Irma és f6leg Elisa miatt érzett, el6bb le kellett gyurnle Nincs két
gyermeke, akiket meggyilkoltak volna. Nem hurcoltdk el, hanem maga is tehetetleniil
szemlélte, amint masokat elhurcolnak. Nem volt ifjikori agyvérzése, nem szorult apo-
lasra, s ezért Maria részvétére soha nem szamithatott. Természetesen nem azt mond-
ta ki, amit gondolt. Mar csak azért sem, mert ebben a helyzetben igazin a féltékeny-
sége volt a legkevésbé érdekes.

Nyolc éven at dolgozott korrepetitorként a berlini, majd hasz éven at a budapesti
operdban. Hajszalpontos fogalmai voltak arrél, hogy a hisztérikus dithkitéréseknek
mi a belsé logikdja, s miként kell a gondjaira bizott énekeseket indulataik megfékezé-
sére rabirnia. Csupan a maniakus ismétléssel tarhatjak fel rettegésiik mélységeit, s ami-
kor az ismétlésb&l nincs mar visszait, akkor lecsapni. Egyenesen azt varjak, kivanjak,
menjen veliik, htizzak és betekerik az idegszalait, tébolyuk erejével magukkal ranta-
nak a mélybe. Részvétet mindenesetre nem érezhetett irantuk. Ebben segitette, hogy
az ember 6sztonodsen meg akar szabadulni minden kis fijdalomtél, amit masok okoz-
nak. Bar kozel sem jart mindig sikerrel. Ha sikertilt a mtiveletet végrehajtani, akkor
viszont val6saggal szét tudta robbantani a hisztériat, ami &t is robbanasszert kielégii-
1ésekkel toltotte el. Ennél azonban majdnem fontosabb volt szamara a hisztéria meg-
tékezésének és hasznositasainak szakmai aspektusa. Dramai eré és a 1égzés osszefiig-
gése, ezek hatasa, hitelessége, ardnyai, kifejezési technikai, mindazok az eszk6zok,
amelyek kizarélag ra és az énekesekre tartoztak. Késébb tigy lehetett hivatkozni ra,
mint egy szakmailag kidolgozott példatarra.

Megallitotta, lesiillyesztette, megstiritette magdban a leveg6oszlopot, amitsl impo-
zans testének tartasa megvaltozott. A baratnék Briinhildanak nevezték egymas kozott,
s ezzel fejezték ki idegenkedd bamulatukat és sévargé rettenetiiket iranta. A legpa-
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tindsabb, a liberalizmusardl messze f61ldon hires pesti leanygimnaziumban, a Veres
Palné utcaban lettek elvalaszthatatlan baratndk, s ebbdl az iskolabdl ismerték Demén
Agnest. Ahol az 6tvenf8s osztalyokban egyiitt tanult gazdag, szegény, polgér és arisz-
tokrata, svab, t6t, magyar €s zsid6, s mar ott csodaltak Margitot, hogy van benne egy
ilyen oriasi, idegen né. Nyaron aztan szabdlyosan kifehéredett a sz&kesége, bérébe
azonban a nap batran belekaphatott, s tényleg volt miben gyényo6rkodnitik.

A htszas évek végétsl, mikor a n6k mar szabadon napra mentek, minden ruhajatél
megszabadulva tombolt a fény befogadasianak gyonyorében, barnara égette a csupasz
testét. Ehhez a férfiaknak nem volt sok koziik, miként kordabban a fitak félénk bamu-
lata sem érintette meg. Mara habfehérre Gsziilt, fényes, barna homloka f6lott vilagi-
tott a hajkorondja, melynek tomege persze valamelyest meglazult. Szeme fényes csil-
logassal telt el, mikor egy alsébb regiszterb&l, még kiméletesen, legmelegebb hang-
szinét megiitve, mélyen kizengetve és névekvs erével megszolaltatta a levegGoszlopot.

Magad is j6l tudod, Maria, hogy képtelen hiilyeségeket beszélsz. Hogy koltozhettél
volna el, s Elisaval vajon hova koltozhettél volna, az istenért. De f6leg minek kellett
volna elkolt6znod barhova. Mosogatas helyett az ember mégsem koltozhet folyton.

Az utols6 sz6 utan, mely valosaggal beleakadt a leveg6be, sziinetet tartott. Kovetke-
z6 mondataban jelent6sen meg akarta emelni a hangerét, a hangszinén is valtoztatni
még. A mondat hosszi lesz, bonyolult, a hangerd 6hatatlanul megneheziti az artiku-
laciét. Nyelvnek és ajaknak ilyenkor kell minden szétagot a legkiméletlenebbiil kifor-
maznia.

Lelkiismeret-furdaldsod persze legfeljebb azért lehetne, semmi masért, mert még
mindig nem beszélsz tisztességesen a cselédeiddel.

Miria erre a dramaian tagolt orditasra nevetéssel valaszolt, honnan tudod, val6sag-
gal folvihogott.

Honnan tudnam, eleget hallottalak. A francnak nem tudod megtanulni, hogyan kell
tisztességesen beszélni. Legfeljebb ezért lehetne némi lelkiismeret-furdalasod.

A sulyat akarta levenni a vallarél.

Holott nevetséges lett ezekkel a banalis énekmesteri technikakkal.

Es le is vette.

Ahogy adagolta, mesterségesen novelte, csokkentette a hangerét, ahogy fiiggblege-
sen, flittyosen csiicsoritve formazta a szavakat, és ki nem fogyott a levegdje, azzal le-
kototte Maria figyelmét. Agyékabol, a hasdbol drasztotta rd a gondosan megformazott
aggodalmat, mik6zben hangjanak egyenletes, kissé érdesen visszhangos liiktetésével
onkénteleniil ellenpontozta a vontatéhajé koveken, f61d alatti falakon, pincék tompa
tiregeiben foler6s6dé alattomos 1oketeit. Mintegy bemutatta, igy fokozhaté a drama,
és ugyanazokkal az eszkozokkel oltjuk ki szépen.

Még ha tekintélyes méret(i, barnara égetett, erésen rancosodo keblét ily szemérmet-
lentil megemelve és Gsszenyomva kozszemlére tette is, alkataban volt valami aszketi-
kus, alazatos. Erkolcsi tartasa, megjelenése és a munkaja szakmajanak papnéjévé avat-
ta, dhitatos tiszteletet valtott ki a tanitvanyaibél. Bar nem értették, miért dohanyzik
annyit. Mikozben a leveg6t adagolta, tilfiitdtten hullamzott és reszketett a his az eré-
sen himzett, rancolt és csipkézett bliz keretében. Maria kritikus szemében e fiilledt és
buja kép er6sodott meg, holott a teste a bizalmasan mély hang araméban észrevétle-
niil ellazult. A kalaris voros szemecskéi ugraltak a finoman reszketd rancokon.

Vihognia kellett az élvezettsl, miként egy kislanynak. Azt hitte, attél nevet, amit lat,
val6jaban inkabb att6l nevetett, amit érzett.
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Egy kis érzelmi tavlatra van sziiksége az embernek ahhoz, hogy f6lmérje a sajat cse-
lekvéseit.

Kacaraszott, haldlosan élvezte a tavolsigot, amit Médi a hangjaval megnyit és at-
hidal.

O meg szinhazi kosztiimoket tervezett, egy rokon szakma szempontjab6l vette szem-
ugyre baratngjiik alkatanak szinpadiassagat, s hogy valamilyen kiilon keresetet bizto-
sitson kett6jiik megélhetéséhez, mindenféle kicsi sztarnak sajat keztileg varrt, szabott.
Mint aki hirtelen azt mondja maganak, hiszen ez remek, ilyen rdncosra égetett keble-
ken ez a fehér csipkebliz.

Csakhogy a nevetéstsl megcsusztak a karjaval megemelt, a mosogat6 peremén meg-
tamasztott edények.

Egy piros zomancfed§ szankazott le el6szor, s agy latszott, mintha ezzel megindita-
na a killonb6z6 nagysagn desszertestanyérokbol és -talakbol all6 szines oszlopot. Ma-
sik kezével szerencsétleniil kapott utina. Nemhogy nem érte el, nyomban csisztak a
tanyérok, lendiiletet kaptak a nagyobb, domboritisoktdl egyenetlen feliiletd talakon.
Mindezek alatt pedig dsszetort a pohar a kezében, félorditott, mert az ujjaba beleva-
gott, s ettSl az egész halmot 6nkéntelentil megtaszitotta. Amit természetesen éktelen
zaj kovetett. A két n6 ugrott volna az ajtébol. A csdszast, a csattandst, a csorompolést,
amely egyetlen szempillantas alatt a szétpattand és széthull6 szines cserepek tomegé-
vel szérta meg a konyha kovezetét, nem lehetett feltartéztatni.

E pillanatban mar nem is lett volna hova lépniiik.

Es ugyanilyen hirtelen lett teljes csond a csatatér folott.

Alltak, mindhdarman megbiivilve bamultik a gyaszos eredményt. Méria a szajiba
kapott ujjaval a cselédszoba nyitott ajtajiig hatralt a cserepek kozott, s amint megta-
maszkodott, az ajt6é nekicsapédott a falnak. De mi volt ez ahhoz képest, amit 6k mar
pusztulni lattak az életiikben. Néhany masodpercig, mig egyszerre f6l nem nevettek,
mert élvezték, hogy ahhoz képest ez mily kevés, hallani lehetett a vontaté mély, liikte-
t6 hangjait. Bar azt is hallani lehetett, hogy van benne, id6kozben beleftizédott egy
masik litktetés. Talan egy masik vontato6 kozelgett. Valészintleg ellentétes iranybdl, az
Arpad hid felsl, s nem volt azonos a ritmusuk. Méria lassan cstiszni kezdett a sima aj-
ton, mint akit teste salya htiz. Még azt is meg tudta volna mondani, hogy a vontaté
most ér a Pozsonyi uti reformatus templom el6tti tires partszakaszra, ahol még nem
visszhangzik annyira.

Csupan akkor lett csond a foly6 felett, ha ersen zajlott vagy beallt a jég.

Latod, bémbolte Huber Margit, latod, hahotazott. Ezt el6re meg tudtam volna j6-
solni neked, lattam, elSre lattam, eskiiszom.

Jaj, mutasd az ujjacskadat, kialtozta Dobrova Izabella teli aggodalommal, mert a ki-
robbané nevetésiiket szerette volna rogton érzelmes részvétbe atforditani. Biztosan na-
gyon megvagtad magad.

Szaja mélyén szopogatott ujja mogiil Szapary Maria veliik kialtozott, mikozben raz-
ta a nevetés vagy taldn a sirds. Jaj, az egész tizenhatodik szizadom. Sz4ja megtelt a vér
izével. Csuszott lefelé az ajtén, és a fenekével lassan foldet ért. Nekik bohéckodott,
mert egy kicsit azért szégyellte magat a konyhajidban uralkodé allapotok és az tigyet-
lensége miatt. Oda lett az egész tizenhatodik szdzadom.

Ott iilt kinyqjtott és szétvetett labbal az urbinéi miihelybd&l szarmaz6 s val6sigosan
muzeumi értéket képvisel6 majolikaedények darabjai kézott, a kockads kévon, és me-
gint csak nehéz volt elhinnie, hogy akkor ez a torténet vége.
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Nem az ujja fajt.

Mikor réviden csongettek odakinn, épp arra gondolt, ez nem sorscsapas, nem ér-
demes ellenkeznie.

Hallottatok ti a liftet, kérdezte, s azon csodalkozott, hogy valamit nem hallott, amit
hallania kéne.

En ugyan nem.

Nem, igazan semmit.

Csak nem jott fol gyalog.

Ezek szerint.

Ne menjek, ha gondolod, kérdezte Dobrova el6zékenyen.

En megyek, hangzott Mria hatarozott valasza, de nem siette el.

Nem bizta volna rajuk az ajtényitast, erre sziiksége volt.

Ezen az estén Szemz&né valoban igen lassan ért fol. Megallt a 1épcs6fordulékban,
minduntalan elgondolkodott, helyesebben j6 id6kre el is felejtette, hogy hol van vagy
hova tart. Minél magasabbra ért, annal melegebb lett, pedig az emeleti folyosékon
nyitva alltak a bels6 udvarra néz& ablakok. A falakat sargasan és kékesen erezett, ré-
zsaszin foltokkal tarkitott fehér marvany boritotta, csond volt és tisztasag. S még ak-
kor sem nézett volna ma szivesen bele a hazmester alkoholt6l duzzadt abrazatiba, ha
ett6l a hazmestertSl nem kellett igazan undorodnia. Végiil is azok kozé az emberek
kozé tartozott, akik nem maradnak ugyan szivesen tisztességesek, szabalyosan megiit-
koznek magukkal, hogy tisztességtelenek lehessenek, am a tisztességtelenséghez sziik-
séges elemi tehetség hianyzik bel&liik. A lift tagas, titkkros kabinjaban Szemzéné estén-
ként részvétleniil szemiigyre vette ennek a biskomorsaggal kiiszk6dé embernek a
bizonytalan, 14gy, kissé nyomott profiljat, 6rokosen lehajtott fejét, rovid, mindig be-
htzott nyakat, erss és jol megépitett testét, amelybdl er tlenseg aradt és a szellemi
szell6zetlenség savany illata, ha pedig beszé€lt, akkor az ers szdjszaga. Neurézisanak
allagat vette szemiigyre, az alkatit tapogatta le, amely az Griilettel hataros betegség-
nek otthont adott, mintegy megtaldlta benne a lehet6 legmegfelelébb taptalajt.

Minden alkalommal meg kellett dllapitania magdban, hogy hatareset, de nem tud-
na rajta segiteni.

Negyvennégyben Varga segitett Szapary Marianak, és nem keveset kockaztatott.
Ezért azonban, mint valami gyongeség miatt, inkdbb megvetette énmagat.

Nem meggy6z6désbdl tette.

Ezeket a gyanus alakokat, akik Szapary Marianal ki-be jartak, a bujkalé zsidékat, az
illegalitasba kényszeriilt kommunistdkat és szocidldemokratikat meg a mindenféle
katonaszokevényeket &szintén megvetette, a sopredék. Ezért van mindig széthiizas a
magyarok kozott. Varga a kemény kéz, a szigoru tarsadalmi rend, a magyarsag ossze-
tartasanak hive volt. Jobban imponaltak neki a sima modort németek vagy akar a ri-
kécsol6 nyilasok. Ezek meglscsak jot akartak. O maga is egy titkos, hazafias szervezet
tagja volt, amely a mai napig mtikodott. De Szapary gréfné egyszertien lerohanta, le-
pénzelte, belevonta, nem engedett neki méas utat. Ez volt a gyongéje, a pénz, meg £6-
leg a mindenféle rend( és rangu arisztokratak, akikkel szemben védtelennek érezte
magat.

Nem jelenthette fel &ket, ha egyszer segitett nekik ezt a sépredéket menteni.

Az egyes emeleteken mindossze két lakas nyilt a folyosékrol, a legfolsén azonban
egyetlenegy. Ha valaki kilépett itt a liftb6l, akkor egy tagas, marvanytél hiivosen ra-
gyogo térben talalta magat, amelyet nappal kivilagitottak a 16résszerd ablakok, s szem-



402 e Nidas Péter: Parhuzamos toérténetek (VI)

ben allt egy komoly, barna tolgyfa ajtéval. A lift mogott volt ugyan még egy vasajto is,
onnan kényelmetlen vaslétran lehetett f6lmaszni a lifthazba, ahonnan ki lehetett jut-
ni a lapos tetdre, errdl azonban kevesen tudtak.

Szemz&né enyhén beparisodott gyongyvaszon kiskosztiimjében tiirelmesen vara-
kozott az ajté elétt, s ajkan megjelent a fanyar mosoly, amit Marianak készitett el§. Mé-
lyebben kellett 1élegeznie. Rogton el akarta volna neki az egészet mondani. Mivel a la-
kasbél nem hallott ki kézeleds lépteket, kinyitotta a retikiljét, kivette a fehér batiszt
zsebkenddjét, s ajka folil leitatta vele izzadsaganak nem lathaté gyongyeit.

Most mi legyen, végiil is mit tegyiink, kérdezte odabenn Dobrova.

Nem dontottiik el.

Hogyne dontéttik volna el, én dontottem, valaszolta Szapary Maria, aki az ujjbe-
gyén ejtett sebet egy masik ujjaval tigyesen leszoritva, 6klével kitorolte szemébdl a
konnyeit, és foltapaszkodott a konyhakérél. Jaj, nyogte kozben, ami szintén nekik
szOlt, mint valami djabb mentség és magyarazat, mar megint dagad a bokam. A leg-
természetesebb, hogy mélyen hallgatunk. Egyszerien semmit nem mondunk neki. Az
6szeresndt pedig nyugodtan bizzatok ram, mondta elmenében. En fogom visszahiv-
ni, elintézem, ne féljetek, legalabb mindent rendesen megbosszulok.

A kovetkez8 percekben elfelejtették, hogy mirél kéne mélyen hallgatniuk.

Arnét Irma érkezésének hatdsara olyan lett a felfordulas, akarha farsangi mulatsag-
ra késziilédnének.

Mikozben letette kalapjat, retikiiljét, és lassan lehiizta csipkekeszty(ijét, kissé bizal-
matlanul, kissé tartézkodén szemlélte Sket, amint kiztidulnak az elészobaba, és egy-
mas szavaba vagva, nagy hahotazasok és vihogasok kozepette magyarazzak, miként és
kinek a figyelmetlensége miatt kovetkezett be a katasztréfa. Aztan egymast taszigalva
valésaggal athullamoztak a helyiségeken. Nem lehetett szem el&l téveszteni a talzast,
hogy valamiért til beszédesek, tal hangosak, tal tolakvok, til nagyok a csontjaik, un-
dorit6 embergépek.

Elgbb a hallba indultak volna, onnan Dobrova vezetésével mégis visszatértek a kony-
haba.

Valahol az Eskii tér mogott van egy porcelanos, aki pontosan ilyesmivel foglalkozik.

Es mit csinaljak vele, zsakban vigyem hozza? R4 nem tudnék nézni egy ragasztott
edényre.

Ugyan, ugyan, ellenkezett Huber Margit azonnal, hogyan mondhatsz ilyet, Dobro-
va, hiszen az a Veres Palné legelején van, majdnem a Kdria utca sarkan.

Kidobni, elfelejteni, harsogta Szapary Maria.

Eppen ezért mondom, hogy az Eskii tér mogott.

Mondhatnad, hogy a Tiszti Kasziné mogott, s akkor lenne pontosabb.

Ugyan, mit kétézkodsz.

Folszedegették, lassan elcsitultak, felsoporték, de kozel sem vesztek ssze, a kony-
haban inkabb fenyegets béke uralkodott.

Igazan nagyon sajnalom, helyetted is igen sajnalom, mondogatta Irma cséndesen.
S mikozben Mdria azon nevetgélt, hogy hol mindentitt talalnak még cserepet, Médi
és Bella beallt a mosogatohoz, hogy poharakat mosson el.

Egyszer talan majd el fogom neked mondani, Irmuska, hogy miért volt nekem fon-
tos ez a néhany darab.

Ha Elisanak is csinalunk, kialtotta at nekik Huber Margit a mosogat6tél, akkor egy
poharat még nyugodtan kerithetsz, Maria.
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De csak a visszafoghatatlan féltékenysége szolt ki igy, legalabb utélag, hogy ezek ket-
ten a cserepek szedegetésével ne legyenek egyiitt.

S az igyekezet hallatan Bella is belenevetgélt, bar 6 ebben az egész féltékenységi ja-
tékban nem volt érdekelt.

Figyeld, csak figyeld, egy kicsit ugy beszélt, mint aki Huber Margit sebének mélyé-
re vaj, ebben a nagy kuplerajban nem lesz hova tenniiik.

Es Maridnak tényleg menteget&dznie kellett a tomott szemetesedény elstt. Mit te-
gyen, ha minden este elfelejti kitenni.

Micsoda kérdés, hogy mit tegyél.

Ne felejtsd el, ennyire egyszert.

Mindenesetre varjatok vele, megkérdem Elisat, egyaltalan 6hajtja-e.

Elébb azonban ki kellett még mosnia a sériilt ujjat a fiirdészobaban, és Irmanak
elébb be kellett kotoznie.

Néman tiltek a kad szélén, nem is néztek egymasra. Mogottiik nyughatatlanul cso-
pogott a csap, s mivel hénapok 6ta csopogott, sargasbarna csikot htizott a kad zoman-
can. Nem rozsda volt, hanem a termalvizbél kicsap6dé kéntartalom, a legszabalyosabb
kénkd, amit a pokol jelének szoktak tartani. Az Ujlipétvaros hetente két estén, szer-
dan és szombaton a Margitsziget h6forrasaibél kapta a meleg vizet, ami nemcsak nyo-
mokat hagyott, hanem zaptojasra emlékeztetd erds illataval atjarta a lakasokat és a 1ép-
cs6hazakat.

Ha tehették, loptak maguknak ilyen révid, nyugodalmas perceket, am egy kicsit tar-
tottak is ezekt6l. Mintha valami visszavonhatatlan torténhetne meg veliik, meg is tor-
tént, amirdl viszont évtizedek 6ta nem tudtak lemondani.

A négy baratné egymashoz ftiz6dé viszonyanak megvolt a maga etikettje, s akartak,
nem akartak, a kozos gimnaziumi évek 6ta ezen szinte semmi nem valtoztatott. Még
a hosszt tavollétek sem. Talan Maria és Irma kozott volt a legmélyebb a vonzalom, bar
igen nagy tavolsagbdl szemlélték meg egymast. Ez nem idegenkedés volt, ellenkezs-
leg, tartés kivancsisdg. Még mindig talaltak egymason vagy egymas viselkedésében va-
lami hallatlanul megkapét, amit6l nem tudtak volna ugyan megtagadni a vonzalmu-
kat, mégis talnétt a szocialis normaikon, és ezért nem is csokkenthették a tavolsagot.

Még érettségijiik nyaran valamennyien kiilféldre keriiltek, és amikor t6bb mint egy
évtizednyi tavollét utan, immar gyerekekkel, elvaltan, illetve 6zvegyen, lassan vissza-
szivarogtak Budapestre, akkor hiaba is lattak jol egymason az ijeszt§ és minden izii-
kon atszivargé valtozast. Irma Bécsbdl jott a férjével és a két vasgyaré kistiaval, az ik-
rekkel, valamivel utina R6mabol Mdria, egy évvel késébb Bella igen rossz lelkidllapot-
ban, szintén egy kisfiaval jott Parizsbdl, és legutolsénak Margit is megérkezett Berlin-
b&l. Ha & ennyire megvaltozott, akkor valami rajtam is ugyanennyire latszik. Onfej,
becsapott, megcsalt, elhagyott, sok mindenben megcsalatkozott asszonyok lettek, de
egyetlen szindékos sz6éval nem vallottdk volna be sem egymasnak, sem masoknak a
csalddottsdgukat. Kizarélag 6nmaguknak. S ez mar azért elég volt ahhoz, hogy egy-
mason is mindent lassanak, és lassak a mélyen megdrzott azonossagukat.

Onall6saguk biztositékait semmi nem oldhatta ki.

Eletiik valtozékonyabb elemeirdl inkdbb csak elejtett szavakkal tajékoztattak egy-
mast, mikozben kicsit vonakodva, a tavolsagtartas mélyen liberalis igényét kovetve
visszaléptek abba az érzelmi kozegbe, ahol semmi nem valtozott. Maria és Margit 6r6-
kosen civédott, kotozkodott, sszevesztek, kibékiiltek, miként kislanykorukban, Iza-
bella és Irma kozott pedig kolesonos jéindulatuk ellenére formalis maradt a kapcso-
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lat. Hiszen mindig is ez volt a jellegzetessége, a kolcsonos és semmire nem kotelez
jéindulat, amit a jellegzetesen polgari formalitasok nélkiil nem is lehetett volna élve-
zetessé tenni vagy életben tartani. A semmitmondas mint 6nérték, amit azonban
mindketten élveztek. Maria épp e formalitasok miatt bosszankodott. Az & neveltetése
megengedte, egyenesen 0sztonozte az élességet, személyiségének szuverenitdsat pe-
dig kozel sem kellett elfednie, nyers volt, szédiilt tyaknak, buta libanak tartotta Izabel-
lat, kiismerhetetlennek az udvariassagat, faraszténak az érzelmeskedését, bar kivéte-
les képességeit hangosan csodalta.

Irma kicsit szétnyitotta Maria ujjbegyén a hust, és gyongéd amulattal belenézett a
sebbe.

Egészen tigyesen szoritottad el, mondta cséndesen.

Nem is tudom, egyre erdteljesebben undorodom a vértsl. Az utébbi idében leg-
alabbis. Maga az elképzelés, hogy o6rokosen folyik és dobog benned.

Igen, elég kellemetlen érzés lehet, nézett f61 Irma a sebbél.

Annyira szerette ennek az arcnak durva és elrajzolt vonasait, néha elakadt a szere-
tettSl a 1élegzete.

Imént, amikor jol beszoptam, csaknem azt hittem, elhaAnyom magam.

Olyasmi, amivel egyediil nem tudsz mit kezdeni.

Mi az, hogy nem tudok, kérdezte Maria meglepetten, mint akit érzékeny pontjan
érintenek. Honnan tudod, hogy mit tudok vagy mit nem tudok.

Nem kivételes, igy értem, nem vagy egyediil vele.

Pedig elég tavol all t6lem, marmint az undor, az utalat, vagy legaldbbis remélem,
hogy tavol all, folytatta egy kicsit elbizonytalanodva. Mondjuk a hagymas zsiron meg-
piritott vért kifejezetten szerettem. R4 nem tudnék nézni. Volt szakacsnénk, aki a hagy-
maval egyiitt még egy kis z6ldpaprikat is fonnyasztott ala, almagerezdeket. Vagy fa-
canvér dfonyaval, mondhatom neked, mennyei.

Szerencsére soha nem ettem, de elég brutalisan hangzik.

Hiszen rendesen vadasztam, meg az ember, ugye, amig lehetett, rendesen menst-
rualt.

Ha nem rendetleniil.

Maradj most kicsit.

Ez vérezni mar nem fog, de biztosan ott, a faliszekrényben van a sebhintéporod.
Bar semmi teteje, szépen dezinficidljuk. Taldn nem mondtam még neked, hogy ne-
kiink egyszertien kimaradt a taborban a menstruaciénk.

Még csak tabor sem kell hozza, Irmuska, vilagos. En a Majesticben hagytam el ezt
az egészet.

Kivéve a kapokat, 6k aztan menstrudltak, s nem csak azért, mert ettek. Meg a
Blockdltestét, 6 is menstrualt, volt allandé szeret&jiik, tgymond rendszeres nemi életet
éltek, és kaptak a margarint. Ezek azért feltételek. Kell még nekem egy darabka seb-
tapasz, egy oll6, és akkor rendesen ellattalak.

A gondoskodis elég jolesett Marianak, aki ebben a pillanatban azért fohdszkodott
magaban, hogy Irma csak ne menne tovabb a mesében, de éppen azért igényelte a ko-
zelségét, mert furcsa volt, szokatlan, hogy nem 6 gondoskodik, valami, amibél ritkan
részestil.

S ehhez a mese is hozzatartozott.

Maria tobb mint két évtizede éjjel és nappal gondoskodott Elisarél, s akkor ebben
benne voltak a légiriadok, a bombazasok, a pince, a letartéztatas, amikor nem tudta,
hogy gondoskodik-e valaki réla, az ostrom végeérhetetlen napjai, az egész haboru.
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Kozbe kellett volna sz6lnia, valamilyen mas témat talalnia, de nemhogy nem jutott
semmi az eszébe, amivel Irmat eltéritheti, hanem éppen az jutott eszébe, hogy ami-
kor nem tudtdk Elisat a pincébe lecipelni, miként vette 6lébe a fejét l1égitamadaskor
ebben a fiird§szobaban. Ha valami térténne, akkor legalabb ne lassa. Megesett, nem
tudtak megallni, félelmiikben itt csokoltik és nyaltdk szét egymast a reszkets falak és
tivegek kozott, mint akik még sietnek. Zavaraban, kissé tigyetlentil ismét kisodorta és
szokdsa szerint a fille mogé keritette az ép kezével az egyenes szali sz hajat.

Véletlentil még ultraszeptilt is talalsz, valaszolta. De Médinek igaza van, az egész la-
kasom egyetlen nagy kupleraj.

Bizonyara azért van igy, folytatta Irma a korabban megkezdett mondatot, mik6zben
a tikros faliszekrényben lassan mindent megtalalt, mert az embernek nem marad mas
tulajdona, mint a becses és kevésbé becses tulajdonsagai. Hat nem. Olyan sok megle-
petés végiil is nem érheti. Illetve érhetné, de nem kivan Gjabb sériiléseket. Ahogy a szi-
ved iit, személyes. A véred azonban nem, a vér személytelen. Talan ett6] undorodsz.
Ilyen kinos dolgokat az ember fiatalabb koraban egyszertien nem vesz tudomasul.

Csak nem gondolod komolyan, hogy mindenkiben egyforma vér folyik.

Na j6, benned persze nem, te vagy a kivétel. Mégis, gondold meg, folytatta, s ajkan
el nem fogyott a fanyar mosoly. A vérednek van tipusa, van 4llaga, de a tipusa vagy
a sajatos allaga szerint sincs példaul mas ize. Andorékkal mindig Gjra megkdstoltatta a
Boékay, ami elég hajmeresztd otlet volt téle, de akkor még mas elképzeléseink voltak a
higiénérdl. Mindenesetre valami olyasmi, ami nem a jellemedhez tartozik, hanem pon-
tosan forditva, te tartozol hozz4, mert a meleg vérd él6lények kozé tartozol, és akkor
még finoman fogalmazok. Ez bosszantd, ez bant6. Akkor mire ez a sok 6nall6 és fiig-
getlen gondolat, meg az egész hires individualitasunk. Akkor te is ennek az 6riasi csiir-
hének az uralma alatt allsz, s miért ne johetnének a vicehdzmesterek és a diktatorok.

Ezzel visszaiilt a kad peremére, kezébe vette, ismét 6vatosan maga elé emelte Ma-
ria erds kezét, a sérilt ujjat.

Tudod jél, én nem tudok mit kezdeni az ilyen témény szocidlpszicholégiaval, vala-
szolta Maria gyorsan, mert Ggy itélte, hogy ezek a diktatorok megint tal veszélyesek,
és Irmat visszahuizzak.

Kicsit rangatta hozza a vallat, mint aki mindazonaltal jelzi, tisztaban van a sajat er-
kolcesi relativizmusanak kockazatossagaval.

Té6lem ugyan johetnek-mehetnek. Nekem abbdl kell kiindulnom, hogy van egy
adott feliilet, s ha akarok valamit, akkor kiviilr6l inkdbb befelé kell tartanom. Vagy akar
lefelé, folfelé, a pokolba, az angyalokhoz, barhova. Te pedig folyamatosan forditva csi-
nalod. Nem indulhatok ki abbdl, hogy az embernek lenne jelleme vagy lehetnének
barmiféle tulajdonsigai. Az alakjat kell kovetnem, szimomra ez az egyetlen tulajdon-
saga, a feliiletét, a hajlatait, a végtagjait, a domborzatat. Ez csak his, his, forma. Leg-
feljebb menet kézben dertil ki réla, hogy van neki valami olyasmije, amihez te kétnéd
magad. Van rajta mondjuk valamilyen szabalyos, ami meghatarozza a viselkedését, van
benne valamilyen dlland6sag, ami miatt mindig visszatér egy mozdulatahoz. Ez azon-
ban inkabb ritkasag. Maskor meg az deriil ki, hogy nincs semmiféle ikonografidja, és
akkor ez a jellegzetessége. Ett6l flexibilisek az emberek. Barmi torténjék, alkalmazko-
doénak kell maradniuk. Semmi nem kényszeritheti ket semmire, vagy legalabbis nem
éreznek erkolcsi kényszert. Ebbdl all el a boldogité kaosz. Hidba csinalsz ilyen nagy
szemet, igen, ez az atlagos. Te ugy beszélsz, mintha minden eleve el lenne dontve.
Nincs eldéntve semmi.
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Nem, nem, altalaban egyszerre két dologrél beszélek, de csak az egyiket szoktdk
meghallani.

Kettd mar nekem is sok.

Nagyon szép volt a monolégod, de talan még neked is sok.

Olykor azért az egyik megbéntotta valamennyire a masikat.

Olyasmit figyeltek egymas szemének feliiletén, amit j6 lelkiismerettel nem lehetett
volna személyesnek nevezni, bar nem volt személytelen.

Ez a szemgolyén tiikr6z6d6 lampafény.

Amivel mindketten kitértek, Maria megkertilhette a megbantottsagat, és mindket-
ten hallhattak az ajté masik oldalarél Elisa furcsa, ritmikusan ismételgetett kis vinnyo-
gasait. Beszélgetéseikkel nem akartak eldonteni semmit, s talan ezért érintkeztek oly
erésen. Az egymasnak ajandékozott pillanat tartotta fogva Gket, amelyben tulajdon-
képpen nem volt magyarazata, hogy miért nem toltotték egyiitt az életet.

Mért kellett mindig Gjra elvalniuk.

Csak nézz bele, kérlek, folytatta Szemz6né egykedviinek haté, szenvedélyekt6l meg-
tisztitott hangjan. Meg fogod érteni, mir6l beszélek.

De valamilyen megnevezetlen szégyen hatasira neki kellett el§szor elfordulnia a
nyitott szemét6l. Igazan nem szerette volna az ajté masik oldalan vinnyogé Elisat meg-
csalni Mariaval, még jelképesen sem.

S ha mér el kellett hagynia Maria szemének kivilagitott felszinét, akkor ismét a nyi-
tott hisaba nézett be.

Feje a szavakhoz kicsit mindig hozzareszketett, am a ticjét nem engedte volna sza-
badjara. Kényes, kényelmetlen tigy volt. Mikor a tiikor el6tt egyediil maradt vele, hosz-
szan tanulmanyozhatta, prébalgatta, mit tehet, hogyan maradhat a legészrevétlenebb
ez a kis szakmai csGdje.

Maga a hiis az idegen, mondta csondesen. Bar val6jaban most is egészen mason gon-
dolkodott, mint amir6l beszélgettek. Maria nem sejthette, hogy mindaz, amit kimond,
mennyire ko6tédik mindahhoz, amir6l ugyanakkor magaban morfondirozik. Ilyen ér-
telemben az emberek egymassal szemben jobbara mindig gyanutlanok. Annak az ide-
gen férfinak az izzadsagtdl felfényl koteges hatizomzataval, gerincének megtekere-
d6 barazdajaval, anusdig elnyilt, lagy 16késekben elmerild, a fesziiltségtél mindkét
combtovén behorpadt és meglepGen kerek, erés iilepével, szétfesziilé6 combjaval, ke-
mény, sikosan felvillan6 heréjével foglalkozott.

Hatarozott valla f616tt hitra is csavarodott a fejével egyetlen pillanatra, latni, ki lep-
te meg.

Mert az talan 6nmagaban nem lenne olyan érdekes, hogy az ember az egyetlen é16-
lény, akinek a gondolkodasat és a viselkedését egészében hatja 4t varhaté kopulaciéi-
nak tartés kivansaga, a hozzatapadé valamennyi fantaziajaval, igy gondolkodott, ezt
mérlegelte, mikozben baritngjével egészen masrdl beszélgetett, a kép pedig élesen
megjelent, és nem tagitott t6le, hanem ez utébbi, maga a fantizia vagy az emlékezés
val6szintleg sokkal fontosabb neki, mint az aktus realitasa. Ez a jelenség teszi aztin
lathat6va, hogy a realis aktus mily kevéssé individualizdlhaté. Mindenki arra torekszik,
hogy individualizilja, hiszen kiillénben nem jutna élvezethez, s mindenki kudarcot vall
vele. Ha elég élvezethez jutott, akkor nem talalja meg az aktusban a sajat személyét,
ha ellenben a személyesre torekszik, akkor a masik személyiségén akad fonn, és tore-
dezett vagy éppen elégtelen lesz az élvezete.

A keresést ezek szerint nem egyediil az 6szton szabja meg, hanem az individualiza-



Ndadas Péter: Parhuzamos torténetek (VI) o 407

ci6 igénye, és az individualizacié szintjének megfelels sziikségszert kudarc legalabb
annyira.

Tovabb kell allnia, hogy akkor taldn majd valaki massal.

Ebben a kérdésben a vallasok és a mitol6gidk csoppet sem tévednek, folytatta han-
gosan, a sajat hiisod személytelen, csakis a képzelet személyes. Bar szintén szélva nem
értem, miként tudtal ilyen mélyre menni ezzel az ostoba poharral.

Eszemben sincs megnézni, ne is kapacitdlj.

Pedig nyugodtan megnézheted, mondta Irma lathatéan nagy élvezettel. Vannak
cstinya sériilések, ez szép, kifejezetten szép sériilés.

Elhiszem.

Most még biztosan nem f4j, késébb azonban litktetni fog.

Megbocsass, be kell nézniink Elisdhoz, biztosan megrémitettem a rettenetes csérom-
poléssel, és addig fogja hizni ezt a vinnyogast, amig egy kicsit meg nem rugdalom.

Még fogd kicsit.

Ugy érzem, tal szoros.

Semmi baj, igy lesz a j6.

Mindketten egyszerre alltak 6l véget vetni a kiszamithatatlan kozéskodésnek.

Maria azonban azonnal vissza is vonta volna ezt az elhatarozéasat, holott 6 kezdemé-
nyezte.

Irmuska, valamit szeretnék megkérdezni, mondta hirtelen, és hozz4 igazan nem il-
16 médon elpirult.

Ki vele, aztan én is el fogok neked valami mast mondani, amit nem tudok magam-
ban tartani.

Olyasmi, amirél az ember nem beszél szivesen, nem kérdezi. Csak éppen nem tu-
dom lenyelni.

Miel6tt kimondta volna, egy villanasnyi idére eszébe jutott, hogy most kéne Demén
Agnes kérését Irmanak elGadnia. Ez lenne a legkedvezébb pillanat.

Miért nem akartad, mondta ki hangosan, s ezzel elhallgattatta a masik mondatat,
mért nem engedted, hogy mégis elvigyenek, honnan is, mar elfelejtettem, mondjad
mar ezt a varosnevet. Egyszéval, minek jottél te haza, ez a kérdés, ezt akarom tudni,
mi a fenének nem mentél el veliik.

Mi keresnivaléd van itt neked.

Erre tudnal-e valaszolni.

Irmanak egy szempillantasnyi idére sziiksége volt, hogy visszafusson.

Vajon miért is.

Olyan volt a kérdés, mint egy segélykidltas. Mikor néhany napja ismét két labon jart,
nem kellett semmiben megfogddzkodnia, keritett egy kabatot. Azt sem értette, Maria
mire késziil. Fazott, dllanddan fazott, didergett, elindult a kabatban a vakvilagba. Ne-
héz volt a kabatot cipelnie.

Hogy kérdezhetsz ilyen ostobasagot, nyogte.

Nem tudok meglenni nélkiile.

De én hogyan vélaszoljak, az istenért. Lehetne mar benned egy kis keresztényi ala-
zat. Ha félérara katolikus tudnal lenni, igaz, az ostobasidgodtdl akkor sem tudsz sza-
badulni.

Maria érzelmesen nevetett hozza, ami nem azt jelentette, hogy a valaszrdl szivesen
lemondana.

Nem kéne félned, hiszen utina nyugodtan meggyénhatod.
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Féléra nem telt el a napfényes, tires tton, egy katonai jarér szallitotta vissza a kor-
hazbarakkba.

Maria mozdulatlanul allt elStte az ajtéban, Elisa pedig tovabb vinnyogott.

Aztan megint csak napokig fekhetett tehetetleniil és lazasan a priccsén. Masodszor-
ra két paraszt zotykolédott vissza vele egy szekéren. Szantani mentek, most ezzel baj-
molédjanak; szidtik az ismeretlen nyelviikon. Vigyaznia kellett, ne csisszon bele a sé-
rillékeny testével egytitt zotykol6do éles ekébe. Rohadt zsid6 szukdnak nevezték, vagy
valami ilyesminek. Nehéz volt ezeket a képeket elrendeznie. Hogy d6go6ltél volna meg.
Valami ilyesmiket mondhattak, amikor 6vatosan leemelték a szekérrél. ElGszor is a ka-
bat jutott az eszébe, meg a durva poszto illata, arrél azonban megint csak a cselédszo-
ba, amelynek az ajtajaban nem is annyira a latvany, mint inkabb a két test allatias kipa-
rolgasa tartéztatta fel, és tényleg nem hagyta, nem varta be, hogy a tobbiekkel elvigyék.

Tudod-e, hogy miért kérdezed, tudakolta volna 6vatosan és csondesen. Maskiilon-
ben Prachatice, valaszolta, igy hivjak a helységet. Tényleg érdekelne, miért érdekel.

Hol a csuddban van ez a Prachatice, kérdezte Mdria olyan hangon, mintha magat
az ismeretlen helységnevet is folhaboriténak tartana. Ennyi elégtétel neki is jar. Ennyi
év utan egy kicsit 6 is megbiintetheti.

Hogyan is mondjam.

Arnét Irma tulajdonképpen készségesen vélaszolt volna Szapary Maridnak.

Ahogy a térképen latom, tobbszoér megvizsgaltam azéta, Regensburgtdl talan 6tven
kilométernyire lehet a hatar, keletre. Készsége azonban szintén cséndes bosszi volt.
Mintha el6re azt mondana Szapary Maridnak, meg fogod te banni a kérdésedet. A Re-
gen volgyén hajtottak minket keresztiil, tudod, at a hagén, mar azokat, akik egyalta-
lan birtak, a hagé nevét nem tudom. Onnan talan nem is nagyon messzire. Valamivel
kozelebb Ceské Budéjovicéhez, ha mond ez valamit neked. Aussig volt a kordbbi ne-
ve, még a boldog békeidékben, a Monarchiaban.

Ez nekem valahonnan ismerds, ez a Ceské Budé&jovice, taldn a Svejkbdl ismerds.

Erre valésiaggal elmeriiltek az egymas arcan széttarul6 kézos mosolyban, amely a
hires konyv h&sének sz6lt, roviden ol is nevettek.

Kés6bb onnan jottek ki hozzank a cseh orvosok, Aussigbdl, folytatta Irma a neve-
tésbsl megmaradt dertivel. De szeretném végre tudni, miért kérdezed.

Maria egy ideig ingatta a fejét. J6szerivel azt sem tudom, hogy én minek jo6ttem ha-
za, valaszolta kitér6n. Ami persze egészen mas dolog, tudom, a két dolog nem Ossze-
hasonlithaté. Nem tudok neked tisztességesen valaszolni. Végiil is térténetileg mind-
ketten a magunk helyén vagyunk. Az utébbi idében talan ezen gondolkodom. Valami-
lyen menekiilési 6sztén tombol bennem. Mintha az ember abbél indulna ki, hogy ami
megtorténik, az igy van rendjén, igy természetes. Talan ezt nem tudom megemészte-
ni, mert nem igy van.

De érezte, folosleges lenne erdszakoskodnia, Maria nem fog &szintén vélaszolni, és
ez fajt.

Engedte, menjen.

Csak azért kérdezem, mondta halkan, mert kétféle valaszom van.

Akkor mondd el6bb, kérlek, az egyiket, aztan johet a masik.

Nem, nevetni fogsz, van még egy harmadik valaszom, igen. S amint ezt is kimond-
ta, most elGszor tlint el az ajkarol a Marianak készenlétben tartott fanyar mosoly. Faj-
dalmasan bele is reszketett az ajka. Ezek a svéd névérek nem voltak valami kedvesek,
tudod. Vagy nem szereti az ember, ha ennyire masoktdl fiigg a szaros élete. Meg épp
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az ellenkez§ iranyba vittek volna. Ez is. Egy ilyen primitiv ellenkezés, semmi mas. A
nagy szabadsagban foltamad az emberben, hogy hiszen van 6nallé akarata, és akkor
megint 6 rendelkezik, és ezeket a svéd nSket mar latni nem akarja. Vadaskodik, mert
nem tud f6lallni. Pont most dégoljek meg, pont miattuk, amikor mar majdnem meg-
usztam. Utdlag azért hozza kell tenni, hogy rettenetes, lehetetlen feladatot lattak el,
ez az igazsag. Sok volt az tiszkdso6dés, gennyedés, egész végtagok, sok volt nekik, sok.
Ahogy melegedett, egyre elviselhetetlenebb a biiz, viz meg nem volt rendesen, sebész,
ki tudja, meddig, talan hetekig sehol, és még eszk6zok sem. Nem tudom, érted-e. Fa-
vagashoz néha szereztek katondkat, iszonytaté hidegek voltak az éjszakak, vagy ha-
difoglyokat, ezek kozott volt magyar, de néha mégis fat kellett vagniuk. Ezek végiil is
derék kozéposztilybeli svéd nék voltak, és halvany elképzelésiik nem lehetett, hova
jonnek. Meg volt benniik egymas irant valamilyen hideg ingeriiltség. Lehet, hogy igy
hatott rajuk a megprébaltatds, nem tudom. Aztdn azért is, mert a barakknak, ahol fe-
kiidtiink, velem szemben volt egy egészen kicsi ablaka, és lattam a s6tétbél, hogy oda-
kinn milyen reménytelentil siit a nap.

De hiszen tavasz volt, hogy mondhatsz ilyet.

Kilatastalanul stitott. Mindig Gjra felébredsz, elalszol. Még éjjel is stitott, de aza hold
volt.

Nem tudom, megfigyelted-e, a tavaszi napsiités mindlunk, csak ezt tudom monda-
ni, mindig annyira csupasz, csupasz.

Majd régton megérted, miért akarom ezt elmondani.

Vannak ilyen tavaszi hetek. Ez masutt nincs igy.

Kicsit osszefiiggésteleniil beszélek, mar megbocsass, de csak azt szeretném elmon-
dani, ha mar errél beszéliink, hogy masutt a tavasz az elsé pillanattél kezdve csupa ra-
gyogds. Nalunk meg nem, mert van benne valami fatyolos.

Mikor aztan el6szor ki tudtam menni a szabadba, akkor latom, hiszen hegyek ko-
zOtt vagyunk, és itt nincs igy. Poros volt a barakk ablaka, talan érted, mondta tétovan,
de Maria arcdnak egyetlen vonasa nem valaszolt.

Akkor viszont hogyan magyarazza el neki.

Kora tavaszra gondolok, mondta szinte kétségbeesetten, amig nincsenek még ki-
bomlott riigyek. Es képzeld el, az elsG az volt, hogy megpucoltam az ablakot. Bécsben
is mindig ilyen faradt és reménytelen, ott is latod, hogy a tél mindent elpusztitott. Ez
masutt bizony nem igy van, mert nincsenek ilyen hosszu, szarazon fagyos periédusok.
Arra gondoltam, és ez lesz a harmadik valaszom, holott nagyon furcsa, tényleg furcsa,
hogy csak a harmadik. Az ember lassan tér magdhoz. A két fit, hogy valahol meg ké-
ne 6ket talalnom. Mintha itt hevernének a haz elétt, és sz6lni kell nekik, hogy alljanak
mar fol, a f61d még tal hideg. Mintha nem is emlékeznék semmire.

Hidd el, senki masnak nem mondandm, mert tilos ilyesmit kimondani.

Joél tudtam, hogy nincsenek.

Az anagy kiilénbség, hogy ezek a hegyi fiivek a télt6l sem faradnak el, s6t. Azt mon-
danam, hogy ez egyfajta megallapodott és biztos tudas volt a vilag allagarél. Elég ne-
vetségesen hangzik, de ha egy ember hianyzik bel6le, akkor mas az érzete. Az viszont
nem volt olyan elképzelhetetlen, hogy Andort megtaldlom.

Meg addig magamnak sem hittem volna el, nem hittem.

Ertem.

De ez csak a dolog logikaja.

Most mar értem, soha nem értettem egészen.
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Egészében biztosan nem, de valamennyire azért megértheted. Ne tgy képzeld,
hogy még emlékeznél az egyikre vagy a masikra vagy barkire. Andorra még inkabb,
mert § elég sok fijdalmat okozott nekem, és ennek van valamilyen drnyéka, vagy ar-
nyékokat hagy. Hanem van egy ilyen sz6, a fiaim, ez a két csupasz sz, a f{6név tébbes
szamban és a néveld, ami egyben valahogy az egész tuddasodat magaba zarta. Egy hely
inkabb, amely nem maradet iires, holott érzed az tirességét. Emlékezet azonban nincs,
ezt nagyon furcsa lehet az én szambél hallanod, de nincs, az ember nem emlékezik, ez
a nagy biidos igazsag.

Kérlek, a rohadt életbe, hagyj egy kis id6t. J6 lenne megérteni. Ertem persze én.

Mindaz, amit korabban csinaltam, hiibrisz, durva machinacié. Csak a tokéletes gya-
nutlansigom mentheti. Az erGszakhoz mindenesetre tobb koze volt, mint az 6ntudat-
hoz. S mik6zben latszélag nyugodtan és részvétleniil tovabb beszélt, félfogta ugyan a
tekintetével Maria egyre novekvs nyugtalansagat és tiltakozasat, amit a Dunan talal-
kozé6 két vontatéhajé larmaja és litktetése csak fokozhatott, 4m valahogy be kellett fe-
jeznie, le kellett magaban zarnia. Nem, az emlékezet valami egészen mas, erre ra kel-
lett jonném, mondta Maria nyugtalansagaval dacolva, ami udvariatlan volt, de nem
igazsagtalan, hiszen & akarta, § akarta hallani, 6 kérdezett, s ezért egy id6 utain még
akkor is foladtam volna a praxisom, énkéntesen, ha nem ezek zaratjak be. Ezért nem
ment soha tobbé rendesen. Ezt a munkat akkor lehet csinélni, ha elhiszi az ember, hogy
van emlékezet, de nemcsak hogy nincs, hanem jobb, ha nincs. Ugy van kitalalva, hogy
ne legyen. Bar én is azt mondandm, most hagyjuk az egészet ennyiben.

Hosszu pillanatokig, mig az igazsagossag és az udvariassag kényes aranyait el tud-
tak rendezni egymas kozott, néman alltak, és a tejiiveg burak fényében sétaltak egy-
mas arcvonasain.

Két csaknem egyformdn magas alak egymastdl alig karnydjtasnyira, &am nem volt
varhat6, hogy megérintik egymast. Nem volt sem ilyen részvét, sem ilyen gyilkos in-
dulat, sem ilyen szeretet, sem ilyen megértés. Mindaz, amit érezhettek, vagy tobb, vagy
kevesebb volt a sziikségesnél. Az egyik asszony erds és tomor, testének silya van, a ma-
sik torékeny, csontjdig, az inakig sovanyodott, mégsem hatott Gigy, mint akit a kovet-
kez& fuvallat elsodor.

Az egyik lampa a mennyezeten, a masik a mosdé felett vilagitott, fényes, a szoka-
sosnal nagyobb fehér csempék és kissé mar megbomlott feliilet( titkrok verték szét ko-
par fényiiket.

Vesziink egy mély 1élegzetet, mondta aztan Maria a legszebbik mosolyaval, felejtsd
el, hogy megkérdeztem, mintha nem toértént volna semmi, ne haragudj. Bemegytink
szépen Elisahoz. Ezt sem tudom, miért mondom neked, de hidd el, Irma, gyGl6l6m
magam.

Erzem.

Ha egyaltalan kedved van latni 6t.

Mar hogy ne volna kedvem, valaszolta Irma kénnyedén, holott igazsig szerint azt
kellett volna mondania, ne gy(ilolk6djon ennyire, hiszen erre igazin nincs oka. Kinos
ilyesmit hallani. Személyes oka tényleg nem volt, illetve alig valamennyi. Irma még-
sem mondhatta ki hangosan. A halottak miatt nem tudta ennyire f6lmenteni, bar a fi-
aira most tényleg nem gondolt. Nem. Mint ahogy Maria sem mehetett messzebb. Ez
volt az utolsé szd, amit ki lehetett mondani.

A histériat pedig legalabbis mara ejtjiik, folytatta igen fegyelmezetten, hiszen j6l ér-
tette a masikbodl sugarz6 konok hallgatast. Ha szabad még mondanom, akkor felejtjiik.
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Ezen nevettek, és kolcsonosen igen élvezetesnek talaltak a masikéba fonédott ne-
vetésiiket.

Jogos, jogos, valaszolta Irma. Ha nincs emlékezés, akkor hogyan lenne felejtés, fe-
lejtés sincs.

Egyikiik a szenvedéstdl dthatott legszebb és legvonzébb nevetésével, masikuk az ér-
telem élvezetétsl folajzottan, mégis mindkett§jiiknek az egymas irdnti semlegesség
mellett kellett maradniuk. De val6jdban mindkettdjitknek igen rosszul esett ez a rovid
beszélgetés, és kényszeresen rejtegették egymas el6l a rossz érzésiiket.

Ha megengeded, én megyek elGre.

Természetes.

S mikozben stlyos szemrehdnyasokat tett maganak, nem tudott nem 6riilni, hogy
Irma mégis jon vele. Ovatosan bant a baratnégivel, nem terhelte Gket til a beteggel. Ir-
ma volt az egyetlen, akire kényszerbdl ugyan, szerencsére inkdbb csak nagy vonalak-
ban, de azért rabizta kettGjik torténetét. Ami egyébként a harmincas évek végén elég
hossza id&re izgatott és mohé pletykalkodasok targya lett a fels6bb korokben.

Irma nem lépett be azonnal utdna, az udvariassag és a kiméletesség tgy kivanta,
maradjon Kicsit vissza még a fiirdGszoba ajtajdban. Ami kapéra jott, mert el6bb meg
kellett tiltania maganak, hogy a fiaira gondoljon. Tangja lesz ugyan a jelenetnek, de
egy kis kozos id6t hagyjon nekik.

Tétovazasanak volt azonban még egy masik, nem kevésbé kinos indoka.

Szakmaja szabalyai szerint, elvileg, nem idegenkedhetett volna senkit6l és semmi-
t6l, hiszen az idegenkedésnek, megint csak elvileg, szakmaja nyelvén azt kellett volna
jelentenie, hogy valamit végképp nem tud értelmezni, nem lat at a masikban vagy 6n-
magaban, valamit netan szandékosan megkeriil. Hiaba vette sorba ezeket az okokat és
érveket, Kohary Elisatol, akit egészségesen csupan feliiletesen ismert, dgymond elsé
latasra, a sz6 legmélyebb, testi értelmében idegenkedett, szégyenszemre félt.

Mire 6 Bécsbdl visszatért, volt ez a nd, aki Maridhoz tartozott, nem lehetett réla le-
valasztani vagy kikeriilni.

Elvették t6le Mariat.

Rovid négyszemkozti beszélgetéseikre alig maradt alkalom, s ezért primitiv médon,
egyszerden utalta Elisat. Idegenkedésének és félelmének tényleges okait pedig folfogta
ugyan az eszével, am az értelmével mégsem tudta az érzéseit kimozditani a helyiikrél.

Amint nyilt az ajt6, azonnal lathatta a szerencsétlen nét, aki szinehagyott, viragmin-
tas kartonruhaban tlt a hattynyaka divany szélén, a fényesen kivilagitott szobaban.
Egyenletesen és kitartéan vinnyogott, fejét a hangok titemére l6balta, jobbra, balra,
ijjesztén, faradhatatlanul, az 6klével pedig iitotte, csapdosta a béna térdét.

A nagy lakasnak ez volt az egyetlen tisztességesen berendezett szobaja, helyesebben
Maria a legnagyobb nélkiil6zések kozepette is Ggy alakitotta, hogy ebbél a szobabél
ne kelljen semmilyen értékes targyat eladnia. Ugy maradt, ahogyan egyiittélésiik el-
s6, kozel sem boldog heteiben Elisa izlése szerint berendezték.

Az els§ pillantasra érthetd volt a mozdulat. Val6szintleg hossza ideje csinalta. Lat-
szott, 6nmagat biinteti, szenvedélyesen elégedetlen magaval, nem mozdul a nyomo-
rult térde, és nem tud innen f6lallni. Hogy mily aranyosan és szépen formazott volt ez
alab a finom selyemharisnyéiban és a valogatottan kecses, vékony talpd, illetleniil ma-
gas sarku cipGiben, a bokdja, a vadlija, a hosszi combja, azt azért nem lehetett elfelej-
teni. Most két alaposan kitaposott kockds mamuszba volt belekényszeritve a dagadt
labfeje. Hamvasan sz&ke, természett6l hullimos nagy haja, melyet gazdagon sz&ttek
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at az Gsz szalak, és még izgalmasabba tették a szGkeségét, a szenvedélyes onbiintetés-
nek ettél a begyakorolt mozdulatatél az arcaba hullt. Ugy nézett ki, mint egy tébolyult,
am a talzas inkabb annak a sajatos gesztusnyelvnek az egyik alkatrésze volt, amivel
még egyaltalan ki tudta fejezni az akaratat és az érzéseit, amihez hihetetlen erétarta-
lékokat mozgésitott.

Bal valla és a karja részlegesen, alteste teljesen megbénult egy fiatal egyéneken je-
lentkez§, tgynevezetten drokletes arteriosclerosis kovetkeztében. E diagnozisra alapos
okot szolgaltatott, hogy nagyapja, Kohary Dénes baré, a foldmtivelési miniszter vada-
szati fGtandcsosa, valoban egy rosszul kikezelt szifilisz kovetkeztében hunyt el, és édes-
apja szintén sulyos keringési zavarokkal kiiszkodott. Elisa végbélnyildsa és a szemé-
remrése ugyanakkor megdrizte teljes érzékenységét, érzékelte sziikségeit, igy bizonyos
hatarokon beliil gondoskodni tudott magardl. Egyetlen mondat kivételével nem tu-
dott viszont tobbé értelmes mondatokat formalni, bar nagy eréfeszitések aran olyan
hangokat hallatott, amelyek a gyakorlott fiil szimara nem voltak értelmezhetetlenek.

Egy ember, akinek minden orvosi prognézis szerint régen el kellett volna pusz-
tulnia.

Maria sietett hozza, hogy folsegitse. Nyugalom, tiirelem, kiabdlta minden indulat
nélkiil. Csillapodj, ne csindlj mar te is ilyen ramazirit, az istenért. Nem vagyok telje-
sen siiket. Am alig érintette, alig érte el, a sz6ke né ugyanazzal az indulattal, amivel az
imént énmagat csapdosta, fejét magasra vetve, ovalis arcat megszabaditva eziistosen
atcsillané sz6ke hajanak stird tomegétdl, durvan ellokte magatol.

I don’t know, kialtozta egymas utan tobbszor, I don’t know, gyorsan, haragosan, pana-
szosan, szenvedélyesen. Vagy legalabbis igy lehetett érteni.

Nem kakaltal, latom, nem pisaltal, kiabalt Maria, és k6zombos pillantasokat vetett
a hattytinyaka divany el6tt heverd agytalra, amelyben tényleg nem volt mas e pillanat-
ban, mint egy kis viz. Akkor meg mi van, mondjad, de kicsit értelmesebben, mi kell.

I don’t know, kidltozta erre Elisa még elkeseredettebben, szemrehdnyén, I don’t know,
és 6riasi kék szeme valésaggal szikrazott, forgatta, siklott, villogott.

Tulajdonképpen minden alkalommal Gjra meglepte Irmat az erdsen megviselt
szépségével. Mintha minden nyomortsaga ellenére ugyantigy sugarozna, mint régen,
mikor el8szor latta, htiszévesen, hiivosen. S késGbb Gszintén szélva erésen kételkedett
a konziliumba hivott Békay professzor diagnézisanak helyességében. Soha nem mond-
ta volna senkinek hangosan, de az volt a hatdrozott benyomasa, hogy fiiggetleniil a
nagyatyja ifjakori szifiliszét6l és az atyja er6sen ingadozé vérnyomasatol, az agyvérzés
egy szépen kifejlett és kitorni készil6 skizofrénia szamitdsait hazta keresztil.

Nem felejthette el, hogy a katasztréfa bekovetkezése elétt egy héttel egyiitt ebédel-
tek a Margitszigeten, a Palatinus fiird§ emeleti teraszan, s akkor mar lathatéan min-
den egyiitt volt ahhoz, hogy kitorjon. Vajon a skizofrénia nem képes-e ugyanazt a fo-
lyamatot kivaltani az erekben, mint amit az érelmeszesedés vagy a szifilisz tenne, ez
volt a kérdés. O a gyerekekkel volt, ami valamennyire megosztotta a figyelmét, de Ma-
ria hosszabban 6lt6z6tt a kabinjaban, és e kurta negyedoéra alatt olyasmit figyelt meg
e szelidnek kinéz8, am valéjaban kiméletleniil hiivos, sz6ke asszonyon, amit nehéz lett
volna szavakba foglalnia.

Elborul.

Szerette volna figyelmeztetni Mariat, am hallgatott.

Az 6riasi, kék-fehér csikos vitorlavaszon erny6t enyhén csapdosta felettiik a szél, a
levegé kissé mégis megszorult.
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Szalonzenekar jatszott a teraszon, s a fiatal ng ezt tal hangosnak talélta, a zsirsza-
got tdl erésnek. Lehetséges, hogy val6sdgosan szenvedett benyomasai allandéan val-
toz6, feldolgozhatatlan tomegétdl, attél a hihetetlen ténytsl, hogy a viligban minden
egyszerre van jelen; mégis dermeszts kozony és htivos nyugalom aradt beléle, s tgy
beszélt izgatottan és felindultan 6nmagardél, mint aki egy masik, vadidegen személyt
képvisel. Amit6]l mindenki megdermedt koriilotte, f6leg a gyerekek. Mar a levessel ba-
javolt, savanyanak talalta, majd azt allitotta, hogy a tejf6l6s uborkasalata illata a leg-
elviselhetetlenebb, az ecet, s megkérte a két fiit, ne facsarjanak mar a bécsi szeletiik-
re tobb citromot.

Korulottem, kérlek szépen, mondta elbtivéls mosollyal kisérve, minden til savas
kémhatasu.

Hiivosen és egzakt mondatokban aradtak belSle a benyomasairdl sz616 jelentések.
Maskiilonben nem volt szava, kérdése senkihez, folyamatosan énmagarol besz€lt, er-
r6l a masik személyrél, vagy figyelte 6nmagaban a masikat.

A két élénk fiit killonben nehéz lett volna visszafogni, most azonban sz6 nélkiil,
megszeppenten tették a tanyérjuk szélére a félig kicsavart citromgerezdeket. Ez a n6
kozel sem oly mosolyra kész, csupan azzal a komor 6nmagaval foglalkozik, akit § ma-
ga kezel idegenként. Ennek az idegennek a szépségét hordozza 6nmagan, bar egyet-
len izében nem azonos vele.

Az egymasba litkktet6 hajémotoroktdl tényleg elviselhetetlen lett a larma, vibralt,
reszketett a leveg6. A foly6 vizének esti hiivosén attort a nyersolaj tolakvé, meleg illa-
ta, és a motorok forré, émelyitSen biizos égéstermékeivel telt meg a levegé.

Az egyik uszaly hangos tinczenét hizott magaval az ar ellenében, s tan errdl jutott
eszébe a szalonzene.

Igen, tudom, igazad van, fene enné a rohadt feledékenységemet. Mar megint nem
készitettem ide a karosszékedet, kiabalta at a zajt Maria, mint akit a masik ember fel-
indultsaga azért nem rendithet meg.

Azoéta persze Szemzéné is mindent masként latott.

Mar csak azért is, mert a szGke asszonyt a nyomorusaga igazan kiforditotta egykori
onmagabdl, figyelmessé, majdhogy alazatossa tette, ami azt jelentette, hogy nem csu-
pan szenved, hanem gazdilkodik a szenvedésével. Meglagyult, f6lmelegedett, a csu-
pasz nyakabol, a meztelen karjabol hé sugarzott. Am Irma ennek a puszta latvanyatol,
érzetétdl is rettegett. Nem tudta elharitani magatol az otletet, hogy a szervezet bizo-
nyos esetekben tényleg csak egy fizikai katasztréfa aran tiszhatja meg a mentalis ka-
tasztréfajat. Ha pedig tényleg igy lenne, akkor a viligban nemcsak oka van a torténé-
seknek, hanem valészintileg célja is. Akkor viszont megint ott allt az ostoba kérdés
eldtt, hogy ki iranyit, vagy milenne az, aminek célja van. S azt is meg kellett volna kér-
deznie, hogy a gyerekeit ki vette el, vajon miért vette el, és miért hagyta &t életben ez-
zel. Ezt pedig inkabb ne. Amit konny( volt kimondani, 4m a konzekvencidit nem le-
hetett elviselni, és akkor meg kezdte a tudata el6lrél, mint a mékuskerékben.

A kerekeken gordiils karosszék ott allt elérhetetlentl, illetve ahhoz tal kozel, hogy
a beteg nét ne bosszantsa ol a végsSkig. Valdszintileg hiabaval6 kisérleteket tett ra,
hogy a botjaval elérje, valamiként magdhoz rancigalja. Gyonyord, muzealis értékd da-
rab volt a karosszék, Steindl hires 6budai asztalosmtihelyébdl, a nyolcszazas évek ele-
jérdl, immar elég rossz allapotban.

Varga utélag még egy folcsaphat6 labtamlaval is folszerelte.

I don’t know, valaszolta Elisa, I don’t know, ismételgette, habar most egészen masként,
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megvaltoztak a kialtasai, egyszerre elégedetten, csaknem vidaman s ugyanakkor bosz-
szisan. Ezek kozott az affekiusok kozott hajlitotta, hintaztatta a hangjat, szokatlanul,
am nagyon is érzékenyen és érthetén. Ami egyrészt azt jelentette, hogy Maria megér-
ti, elégedettségével nyugtazta, hogy ez milyen nagyszert, 4m azt is jelentette, hogy van
még béven tisztaznivald.

Lathatod, valaszolta neki Maria, nincs az égvilagon semmi baj. Osszetoértem az ur-
binéi edényeket, mind egy szdlig, de ennyi volt és nem légitamadas. Kidobtuk. Es el-
vagtam kicsit az ujjamat.

Elisa ettdl aztan ijedten és értetlentil meredt ra.

Szemz&né Arnét Irma pedig gy érezte, mégsem ill§ Elisat megtéveszteni, ideje be-
lépnie.

Olykor latszott Elisa arcan, hogy nem tudja igazdn hova tenni a hallottakat, vagy
egészen egyszer( dolgokat nagyon lassan tud csak elhelyezni, ha egyaltalan. Agyvér-
zése utan majdnem tokéletesen helyrealltak a reflexei, szemével lustan, de pontosan
kovette a mozgasokat, s laithatéan csaknem mindent azonnal folfogott. Emlékezett,
barmikor emlékeztetni lehetett rég volt eseményekre. Agyanak mindazondltal voltak
helyrehozhatatlanul sériilt részei. Marianak az volt a tapasztalata, hogy bizonyos terii-
letek kozott nincs tobbé biztos atjaras, vagy éppen teljesen megsziint a kozvetlen kap-
csolat. A kapcsolatba hozhat6 teriiletek helyét valészintleg ki tudta jelolni, ez latszott
az arcvonasain, am a helyeket nem volt képes osszefiiggésbe hozni egymassal. Erde-
kes volt kovetni az arcvondsain, akarha egyre Gjabb kisérleteket tenne; ilyenkor inkabb
keresett, mint kiiszkddott. Vagy mintha a hidnyzé kontaktust lehetséges lenne mas uta-
kon létrehozni, latszott a megfeszitett figyelmén, amint hevesen tologatja, keriils uta-
kon kisérletezik, és maga is inkdbb csak reméli, hogy célhoz ér. Valami nincs, valami
nem miikodik, erre azonban lathatéan nem volt tudatos reflexiéja. S amikor két vagy
tobb dolog kozott végképp nem talalt utat, akkor egészen bamba lett. Ilyenkor meg
kellett titdgetni a hatat, gyongéden pofozgatni a két orcdjat. Amitél visszaallt ugyan az
arc megviselt nyugalma, de kozben mintha teljesen elfelejtette volna, hogy mit szan-
dékozott megkeresni. Raadasul valami més stlyosan és fenyegetdn bezarult. Ures hely
egy atlathat6 szerkezetben. A hiabaval6 eréfeszités kimeritette, elkedvetlenitette, fél
napokra, napokra elborult a tekintete.

Arnét Irma varatlan megjelenésének hatasa alatt most 9sszerezzent, allati hangon
orditott f6l, mindkét karjat nydjtotta, miként a gyermek, aki sajat anyjanak folkinal-
kozik, 6lelj at. Ez meg tigy hatott, akarha ijedelem és 6ro6m kozott indokolatlanul szo-
ros lenne a kapcsolat; a minden eméciéhoz sziikségszertien tarsul6 varakozasi id6
szlint meg.

Irma figyelmét nem kevésbé varatlanul elterelte, hogy ugyanabban a pillanatban,
az allati orditastoél folriasztva, Elisa ériasi, ég6voros szint, hossza szérzetd perzsa kan-
durja a divany hajlitott timlajarél a padléra huppant, s akdrha halalos veszedelembdl
mentené magat, iszkolt a bolyhos tappancsain, osont a butorok ldba kozt, egészen a
terasz nyitott ajtajaig, ahol egy plafonig félnovekedett és gazdagon szétagazé fikusz
nagy tolgyfa dézsijanak védelmébsl még rémiilettel vegyes csodilkozassal nézett
vissza Irmdra, majd elttint odakinn a s6tétben.

Ilyenkor foélugrott a terasz mellvédjére, onnan ki a lapos tetére, idegen lifthazakba,
idegen lakasokba merészkedett be, tavoli lépcsGhazakon keresztiil jutott ki az utcara,
autok, villamosok, idegen illatok, kutyak, levizelt fik k6zé; ment a maga veszélyes 1t-
jain, és egy kicsit mindig tartottak t6le, hogy soha t6bbé nem tér vissza.
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Elisa mozdulatat kiilonosen hangsualyossa és meginditova tette, hogy béna karjat az
egészséges karjaval emelte 6lelésre. Hangfekvése, arcjatéka is teljesen atvaltozott.

Azt mondja, régen lattalak, kidltotta a zajon at Maria, kissé tréfisan, kissé magyaraz-
kodén. Masok tarsasagaban Elisa gesztusait gyorsan szavakra forditotta. El6zékenység-
bél tette, a vendégnek vagy az életiikbe gyantutlanul betoppané idegennek ne kelljen
értelmezéssel kiiszkodnie. MasfelSl agy hangzott, mintha nem is annyira az idegennek
tolmacsolna ilyen el6zékenyen, hanem inkdbb Elisaval osztana meg valamit a legtitko-
sabb nyelviikon. Elisa kényorgott, az egyetlen, értelmesre formazhaté mondataval szin-
te sirta, I don’t know, énekelte Irmanak. Abban sem lehettek biztosak, hogy ténylegesen
nem az angol kifejezést ismételgeti-e, s akkor valéban azt jelentené, amit jelent, avagy
ellenkez6leg, béna hangképzs szervei csupan az angol kifejezésre emlékezteté hang-
csoportot képesek megformalni, s akkor a véletlen miive, és jelentése sincs.

Ha megkérdezték tble, akkor ellenallhatatlanul felnevetett.

I don’t know, vélaszolta félrehajtott fejjel, kacéran, mintha f6lfogna a tréfat. Most el-
lenben, miként egy feldalt koldusasszony, szemérmetleniil rimankodott vele, zsarolt,
s amint Irma megadéan atélelte, a nyakaba csimpaszkodott, csékolta.

Edesem, dragam, suttogta szandéka ellenére is nagyon érzelmesen Irma, aki egy pil-
lanatra teljesen egyensulyat veszitette; mégiscsak a gyerekei dlelésére kellett gondol-
nia, mikozben Elisa stlyatél megroggyant a térde.

Azt mondja, hiitlen diszné vagy, tolmacsolta Szapary Maria, aminek hallatan Elisa
gyongyozve, élvetegen nevetett bele Irma mezitelen, a sovanysag redgivel atszantott
nyakdba. Mindkét karjaval tovabb erészakoskodott, rafonédott, rakulcsolédott, mar
csak azért is, mert a félig béna karjat neki maganak kellett Irma nyakéra fonva meg-
tartania. Akarha legszivesebben folkiiszna ra és befonna magaval, folkinélta sovany
testét, konnyt, rezzenékeny, kislanyos mellét.

Ha pedig mar itt vagy, folytatta Maria a kissé 6nkényes forditast, akkor segits folall-
nom.

Irmanak a héna alatt kellett megemelnie Elisa tehetetlen testét, felhtiznia, mintegy
a sajat testén folfognia, mig Maria ald nem 16ki az antik karosszéket. Még hogy & len-
ne a hiitlen diszné, elfogta a pulykaméreg. Maria hét lakat alatt tartja, s ha véletleniil
megkérdezik, hogy Elisa jol van-e, felségsértésnek tekinti a puszta kérdést. S mikoz-
ben folfogta, tartotta a sz&ke asszony konnyd testét, a gyanakvast sem tudta elharita-
ni, hogy nem is arrél lenne sz6, amirél beszélnek, hanem megint egyszer dsszeszokot-
tan egymasnak jatszanak.

Elisa mintegy Mdria néma jévahagyasaval vagy kifejezett kivansagara kinalja f61 6n-
magat. Az 6 rovasara fonjak és bonyolitjak a titkos éjszakai 6sszjatékukat.

Foggal és korommel kiizdo6tt a paranoid jellegli gondolatok ellen, ravaszul ki kel-
lett cseleznie, adni ezeknek a csavaros gondolatoknak is egy kis leveg6t, aztan amikor
mar lélegeznek, alattomosan megfojtani Gket.

Most az egyszer azonban nem tévedett.

Ha sovany testek ilyen szorosan érintkeznek, hihetetlen mélységii érzékenységre ké-
pesek. Sem a sovany testet, sem az éjszakaik kivételesen erés izét nem elGszor élte at
illetéktelentil. A teltebb testek talan forrék, szenvedélyesebbek, a sovany testek ellen-
ben hajszalpontosak az érzékelésben. Nem tudta nem kiérezni bel6le, hogy Maria a
baratngjét hasznalja, vékony testén keresztiil vesz elégtételt maganak a sérelmekért.

A két vontatéhajé immar tavolodott, s amint vitték magukkal a Duna f6lott vissz-
hangzé és a viz tomegén is athat6é hangjukat, ismét elvalt, 6nallésodott a liiktetésiik.
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Nem azért mondom, elég igazsagtalan vagy velem, jegyezte meg Irma viszonylag
csondesen, és kis nyogéssel elhelyezte Elisa testét a karosszékben.

S hogy iménti gyanujat illetGen ne lehessenek kétségei, ezek egyitt nevettek fol,
cinkosan, szemérmetlentil. Elisa egyenesen gyongyo6zott. Ahhoz, hogy a székkel egytitt
megindulhassanak, Irmanak le kellett guggolnia Elisa elé, hogy két tehetetlentil le-
csiing® kifordult 1abfejét a lehajthaté labtamlara helyezze. Meglep&en nehéz volt a te-
hetetlen laba.

Kivel massal lehetnék még ennyire igazsagtalan, Irmuska, ha nem veled, valaszol-
ta odafontrgl Maria.

Ezek szerint szabalyosan bosszit allsz.

Rajtad kiviil még kin allhatnék bosszat, Irmuska, az istenért. S ha egyszer van ra
okom vagy legaldbbis alapos indokom, miért ne tehetném.

Amit aztan Szemz6né is elég mulatsagos kijelentésnek talalt ahhoz, hogy nevessen.
A kelleténél még egy kicsit jobban is nevetett, mesterkélten és negédesen. Ezzel kér-
jen elnézést a sajat kiméletlensége miatt; masfel6l nem volt kedve megfutamodni.

Komolyabban vette a sértést, mint amennyire érintette.

Maria pedig azonnal megtolta a széket, olyan erével, hogy Szemz&nének alig legyen
ideje folallni és elugrani.

Igazan ideje asztalhoz iilni, kiadltotta. Nyisd az ajtét, legyél szives. A plédjét pedig
hajitsd még a térdére.

Maskor is huiztak kicsit az id6t a jaték el6tt, s ettSl aztan kellemes tirelmetlenség-
gel teltek el.

Szemzénének az ajté mindkét szarnyat ki kellett tarnia. Valamelyikiik mindig tiirel-
metlenkedett, s ez is a kimunkalt ritushoz tartozott. A mtihelynek nevezett tagas he-
lyiségben, amely északra néz§ miiterem volt, és eredetileg egy neves szobrasznak ké-
sziilt, félig feloltoztetett és levetkeztetett fababuk alltak az 6rias rajzasztal koriil a csu-
pasz lampafényben. Semminek nem volt csillimlasa vagy csillogasa, és semmi nem ve-
tett arnyékot. Egy masik nagy asztal gombostiizést6l és rajzszogezést6l agyonluggatott,
az ottfelejtett vasaloktol tobb helytitt kiégett lapjan kiszabott és 6sszedllitasra varoé, egy-
masra rétegezett anyagok hevertek, voros és lila selymek alatt kék és bordé bélésanyag,
meg mércék, ollok, magnespatkok, szabaszkrétak szerteszét, és gombostiivel telitliz-
delt ttiparnak, amelyeket Maria vagy az alkalmi varrénék egy gumiszalagra er&sitve
iigyesen a karjukra huztak fel, ne kelljen 6rokké tit keresniiik. A kopar falak mentén
és a jobbara nyitva felejtett, plafonig éré, felettébb mély faliszekrények el6tt gérdithe-
t6 ruhaillvanyok alltak, amelyeken fest6i 6sszevisszasdgban cstingtek a még csak Ossze-
tércelt vagy éppen elszallitasra kész szinpadi kosztiimok és a mindenféle civil ruha.

A faliszekrényekben egyszerre harom vagy négy ember is megbujhatott. Nemcsak
egymashoz maszhattak at, hanem a legutolsé faliszekrény hatfalat egyetlen mozdulat-
tal el lehetett tolni, s akkor egy vasajton keresztiil a lifthazba juthattak ki, ahonnan vi-
szont minden tovabbi nélkiil kimenekiilhettek a lapos tet6re. Amirél Varga elvileg nem
tudott, helyesebben a mai napig készségesen agy tett, mintha nem tudna.

Az 4polatlansagtdl kisziirkilt és szétszaradt parkettan olyan mennyiségben alltak a
nagyméretdi albumokba gy(jtott és billenékeny oszlopokba rétegezett szabasmintik,
mivészeti konyvek, kéziratok és divatlapok, hogy éppen csak hely maradt 6vatosan el-
menni kozottiik. Osvények, amelyek nem csupan ajt6ktol az ajtokig vezettek, hanem
asztaloktdl a vasal6allvanyig és a ruhaallvanyoktél a varrégépekig. Elisat egy ilyen ban-
téan recsegl Osvényen tolta at a szalonba Maria. Mindenhova tolta, és ezért az egész
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nagy lakasban nem voltak sem kiiszobok, sem sz6nyegek. Mire atért vele, ott varta Gket
a beparasodott, hossza poharakban az ital a szalonasztalon, a két né pedig megint a
teraszon beszélgetett.

Na végre.

Végre-valahara.

Latom, mindent megtalaltatok.

Ellokték magukat a terasz korlatjatol, és besiettek. Egymas szavaba vagtak, akarha
mindenki csupdn a magiét mondana.

Elisa, édesem, micsoda remek szined van.

Alegkevesebb, hogy mindent megtalaltunk. Lelepleztiik az 6sszes kis sotét titkodat.

Ez a tetGterasz ténylegesen nagy aldas.

Milyen csinos ez a kis kartonruha.

De nézzétek Irma 0j kiskosztiimjét. Szerintem az anyag tipikus Dobrova.

Van hozza még egy kis bolerénk is.

Ne mondd.

El kellett neki bontanom, mert éppen egy ilyen agyonmosott anyagba szeretett bele.

Te ellenben Elisa sziiletésnapja 6ta nemcsak nem mostal el semmit, hanem teli van
a jégszekrényed romlott maradékkal.

Voild, mindenki fogja a poharat, és passz.

Biizolog.

Olyan fukar, mint az 6reg Lapusa Demeter. Hol is? Melyikben? Persze, a Szegény gaz-
dagokban.

Te buta, az nem a Szegény gazdagok.

Ide allitjuk inkabb a széket, és ha szépen megkérjiik Irmust, akkor a plédet a tér-
dén fogja kiteriteni.

Hanyszor kértem, hogy ne koss bele minden mondatomba.

A fraszba tettem le. Ha figyelnétek egy kicsit, akkor valamit még szivesen elmon-
danék.

Igy aztan egyenesen bele fogsz latni a lapjaimba, kis szivem.

Irmuska, ez a te poharad.

Pillanat.

Elisdnak azért ne adjatok.

Holnap délelétt joviink Boriskaval, ez a parthatarozat. Kiméletleniil tartjuk a vo-
nalat.

Igazén nem értem, miért kell neki alkohol.

Ugy latszik, elfelejtetted, hogy ma van a citromviragzas elsd tinnepe.

Santé, santé.

Tényleg igyunk, kisleanyok, aztdn legf6bb ideje asztalhoz tilni.

A ta santé ma chérie.

De milyen tinnep lenne ez, az istenért, nem ismerem.

Hagyd el, ilyenkor tgysem figyelnek rad.

Olyan a zsid6knak, mint a japanoknak a cseresznyeviragzas. Egy pogany érémiin-
nep.

Vagy agy.

Vagy a hires tokviragzas a t6tokndl.

Ezek szerint ez is bejon, mint a jom kippur.

Pontosan.
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Dobrovaéknal soha nem mulasztottdk volna el megiilni.

Avaltozatossag kedvéért puliszkat esznek ilyenkor hagymaval, mert az olyan tinnepi.

Kislanykoruk 6ta ujjongva érintgették ezeket a kényes pontokat, s torkukszakadta-
b6l nevettek mind a négyen. Elisa elfogédottan nézte Sket, allati figyelemmel hallga-
tott. Amikor ugyanilyen hirtelen finoman zavart csond tdmadt, hallani lehetett a fo-
lyén a tavolodé vontaték csondes dohogésat, am egyre messzibbrél hiiztak, egyre hal-
kabban. Az egyik mar valahol fonn, a Dagaly utcai népfiirdénél jarhatott, a masik meg
lenn, a Lanchidnal.

Mint mikor a lélek békéje visszatér, diszn6 teriil el igy a napsiitotte pocsolyaban.

Nem akartak tudomasul venni, hogy ezek a tréfak mara nem igazan iilnek.

Hétemeletnyi mélyben, a sotét Szent Istvan parkban mégiscsak békésen cirpeltek a
tiicskok a fak kozott a ftiben. Olykor a kavicsos utakon bolyongé szerelmesek megcsi-
kordulé, a hazfalakon visszhangzé lépéseit is fol lehetett hallani. Sajat zavaruktol ki-
csit meghatottan nézték egymast. Szabadelviiségiik és liberalizmusuk a maga torténe-
ti billenékenységével igazsag szerint olyan lett, mint egy jol bevilt recept az 6mama
hagyatékabdl; soha tobbé nem talaltak hozzavalét. Csupédn tgy tettek, mintha minden
rendbe johetne még, a tettetéssel legalabb a tartasukat Grizték.

Kicsit iires volt, de nem volt hazug.

Megemelték a poharaikat, néman, és belekortyoltak az édes és savanyt, borékatol
illatos italba.

Miel6tt letilnénk, szélalt meg ekkor Szapary Maria egy hirtelen 6tlettél indittatva,
am inkabb lustan, Irmusnak azért még mondjuk el, hogy ez a hires Lehrné, a Demén
Agi, Médin keresztiil, ugye, kontaktust keres vele.

Mikézben beszélt, inkdbb maga elé nézett, mint barkire.

A név hallatan Szemzénének kihagyott a szivverése, aztan felgyorsult.

Hét emelet mélységét pillantotta meg a halk csikordulasokkal, és nem kivant foly-
tatast, nem akarta hallani.

Akkor mar nem is lesz parti ebb6l, hanem mesedélutan, szélalt meg a dermedt
csondben, s ajkan a gorcsos elhatarozastol megrebbent a fanyar mosoly. Mert én is sze-
retnék nektek valamit elmondani. Ezzel szérakozottan megemelte az egyik kartyacso-
magot, majd régtén hatarozottan visszatette.

Az lenne a legcélszertibb, folytatta ezzel mit sem tér6dve Szapary Maria, ha Médi
mondana el. Végiil is 6 beszélt a Demén Agival.

Képzeljétek el, folytatta siet6sen, mint aki nemcsak a masikéba, hanem a sajat sza-
vaba vag, miel6tt jottem volna, éppen indultam, és kinn az elgszobdban. Nem tudta
befejezni a mondatot, mert ebben a pillanatban az asztal talfelén all6 Huber Margit
haragosan megrazta lazan feltzott hajkorondjat, s mikzben Dobrova Izabella egy el-
késett mozdulattal vissza akarta volna &t tartani, Médi, sziszegte parancsolén, Médi,
6 ezzel mit sem torddve, hatarozottan kozelebb 1épett hozzajuk a poharaval, és nyers,
athat6 hangon koézbeszolt.

Nem, ez nem, ez nem lehet. Ezt komolyan nem gondolhatod.

Kitart mellén a lebarnitott bér, a his belereszketett. A poharat meg tigy csapta oda
eléjuk az asztalra a nagy kezével, hogy az ital kiloccsant, a citrom hdsanak rostjaival
egyiitt ott maradt a z6ld posztén, tényteleniil, opalosan.

Téged meghizattak, Maria.

Mi az, hogy meghuzattak, mordult vissza ra Szapary Maria. Micsoda pocsék stilus ez.

Még hogy pocsék stilus. Neki. Jaj, elpusztulok. Eppen neki, akinek minden rohadt
és rohad.
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Hisztérikus kacajba menekitette volna a hangjat, indulat rangatta a tehetetlen tag-
jait, &m maga vetett véget ennek az izléstelenségnek, visszanyelte.

Nekem mondod ezt. Még van bdr a képeden, nekem ilyesmit mondani, kialtotta
kétségbeesetten és athatén. Tudod, mi vagy te. Te egy sziiletett 4rulé vagy, te meré-
szelsz nekem a stilusrél el6adasokat tartani. Te. Nekem. Hogy nem szégyelled magad.
Nekem, nekem. Tehetetleniil forgolédott a szavaival a hihetetlen indulataban. S aztdn
valami furcsa dolog tortént. Mindazért, amit Maria egy életen at miivelt vele, s ez nem
volt kevés, elmondhatatlanul megsajnalta 6Gnmagat. Mert nemcsak nem tudta abba-
hagyni a kérdezést, nekem, nekem, nekem, nekem, hanem ezzel egy idében harom
osszefogott ujjanak égévorosre lakkozott kérmeit maga ellen forditotta, s mikézben
egyre hangosabban, egyre magasabbra cstszva, akarha végtelenitett skalan mozogna
folfelé, kérdén, szimonkérén és szemrehdnyén kisikitotta magabdl ezt az egyetlen
sz6t, nekem, nekem, megallithatatlanul és csillapithatatlanul, egyre magasabban, amit
hangerével sem kovethetett, s ezért a kormeit kiméletleniil, sikoltozasanak iitemére
beleverte a keményen ellenallé mellcsontjdba. Olyan volt, mintha 6ridsi, szines ma-
darra valtozna 4t, amint atvaltozasa pillanataban éles cs6rével 6nmagat pusztitja el.

Keziikben a hosszti poharakkal dermedten alltak.

Az els6 pillanatban talan még azzal a hia szandékkal vagy gondolattal, hogy vala-
mivel foltartéztathatjak.

Am erejitkbél és képességeikbsl nem futotta masra, mint hogy elnyilt ajakkal és ki-
tagult szemmel belebamuljanak.

A kovetkez6 pillanatban pedig azt sem tudtak volna megmondani, hogy mit bamul-
nak, van-e kovetkez§ pillanat, vagy mi lett volna a konfliktus targya, ami egy ilyen mi-
tikus méretti haragot egyaltalan kivalthatott.

Maridban is kihunyt az indulat, holott Huber Margit kitorése mégiscsak 6t érintet-
te a legszemélyesebben.

Az eleven husat lattak, amint tépi 6Gnmagardl, vagy mintha csontjaira tapadt lelkét
szakitana le. Nincs olyan emberi tapasztalat, aminek alapjan el6re meg lehetett volna
mondani, hogy ilyen a baratngjiik és nem masmilyen.

De amikor ez a sok 6ntép& nekem, nekem, nekem mégis folért a hanglétra legfelsé
fokara, és megsértett énjének az 6nsajndlatra sem volt tobb esélye, hangja, legalabb
ilyen varatlanul visszaroggyant eredeti fekvésébe, vége lett a kecskemekegésnek, visz-
szahtlt a normalis h6mérsékletére, belezottyent a szokdsos térfogatiba, ami a tobbi-
ek fiillének nem volt hihet6bb, mint 6sszes elébbi hangjai, hallucinacié és latomas.

Nem abban allapodtunk-e meg, te atkozott, sz6lt egészen jézan és kbznapi hangon,
am bele Mdaria sapadt abrazatiba a zold posztéval boritott asztal felett, hogy errél mé-
lyen hallgatunk?

De mir6l hallgattok, az istenért, mirél, kérdezte szinte ugyanabban a pillanatban
Szemz6né szdrazon.

Valami tértént, ami a jézan kérdést rogton maga ala gytirte, majd teljesen elsodor-
ta. Elisa elég cstinyan nevetni kezdett, bantén, harsanyan, kozonségesen, ami nem volt
indokolatlan. Mindannyian ranéztek egy pillanatra. Mégse igy, ne ilyen karérvendén,
ne ilyen élesen, ne ilyen részvétleniil, tiltakoztak magukban ellene. Azon nevetett,
hogy most j6l megadtak Marianak, nevetését nem lehetett félreérteni. Maria halélo-
san szégyenkezett, amiért ebb&l a n6bél valamilyen lyukon minduntalan kibujik a ko-
zénséges dzsentri. Médi pedig, akiben 6nsajnalat és harag viaskodott, hérogve, mint
akinek a torkan fonnakad, folsirt, fuldokolt a ki nem mondott vadaktél, s mintha utol-
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s6 erejével tenné, eltantorgott a testes, néhol mar félhasadozott bérkanapéhoz, és tgy
délt ra, mint egy meleg €l6lényre, anyara, baratra, karjaval atolelte a kanapé tomott
tamlajat, amely a marhabdr idegen, erds illatat lehelte vissza ra.

Te mindenkit, nincs kivétel, mindenkit lenézel, bombolte és horogte a szdja alatt
gyorsan melegedd barna bérbe. Ti me mepri, nincs kimélet, te mindenkibe beletorlod
a labadat.

Mirél kéne hallgatnotok, ha szabad érdekl6dnom. Szemzéné nem tudott ennek a
két lehetetleniil viselked§ nészemélynek a hangjan atkialtani, de kiabalt.

Mar megint a haitam mo6gott, egyenesen a hatam mogott.

Amibél nem kevésbé dermeszté rikdcsolas lett.

Maga is megbanta, hogy ilyen 6nos, rossz emlékd hangok térnek £6l a torkdn. De
nem lehetett tobbé kivonni a leveg6bél a napfényre kivankozé tildézési maniajat, s ak-
kor 6 sem mas, igen, § is egy kozonséges hisztérika. Mint ezek. Ideje belatnia.

Demén Agnes azt dllitja, vagy legalabbis tgy értesiilt, probalkozott Bella erétlen
hangon és sietGsen kozéjik ékelédni, egylitt lettél volna a kislanyaval, a nagylanyaval,
akit a Gestapo hurcolt volna el a Kerepesi temetSbd6l. Teleki Pal sirjanal rendeztek vol-
na szegénykék egy néma tiintetést. Egy ilyen ostobasigot foloslegesnek talaltunk vol-
na elmondani. Illetve lathatod, harci kérdés lett beléle, hogy elmondjuk-e.

Miko6zben beszé€lt, arra vart, hogy Maria legaldbb egy széval segit elmagyarazni, de
hiaba nézte.

Maria nehéz helyzetekben cs6konyosen hallgatott.

Bella viszont nem merte kimondani, hogy hol lettek volna egyiitt.

Pedig ez pontosan igy van, jegyezte meg Szemzoné csondesen. Néhany hétig tény-
leg egylitt voltam vele.

Amire egyikiik sem szamitott, habar meglepetés igazan nem latszott az arcukon.
Csak nézték 6t, mint valami balvanyt.

Szapary Maria egy félhomadlyos hats6 lépcsén ment folfelé. Igazan nem tudta, mi-
ért jut eszébe. Nem a fébejaraton, nem a Via della Lungara felél, hanem egy mellékaj-
ton érkezett haza, a Via dei Riarirol.

Azon a délel6tton tan harmadszor 4ztak bérig, megint futottak a lagy, meleg esé
el6l, Huber Margit kezét egy férfi fogta, aztan valahol a Rue Réaumur és a Rue de vert
bois kozott egy kavéhaz csikos ernydje ala menekiiltek be.

Nem tudhatta, hol jarnak éppen az életiikkben.

Alltak a sapadt lampafényben, és a kiviilallok mérhetetlen kozonyével bamultak
vissza ra ezek az egykori alakjukbdl kivetk&zott emberi monstrumok. Masra nem sza-
mithatott, s azoktél a legkevésbé, akik a legkozelebb alltak hozza.

Latszott az arcukon, hogy folfogjak ugyan, hisz nem butdk, mégsem tudjak meg-
moccantani sem a keziiket, sem a labukat, sem egyetlen arcvonasukat. Szemzéné még
azt is belatta, hogy nem tehetnek masként, hiszen a blin kultuszabdl az kovetkezik,
hogy elkovessék a btinoket.

Amit6l azért valamilyen mélyen gyermekes mégis kibugyogott bel6le.

Es akkor én most mit kezdjek ezzel a faragatlansaggal, kialtotta rémiilten és rémisz-
tén. Ugyan mit kezdjek veletek, mit tegyek.

Errél az oldalarél nem ismerhették. Ezek voltak a maganyos éjszakak. Nappal foliil
kellett kerekednie, éjjel azonban csak a test faradtsaga segithette. Vagy meg kellett vol-
na magat 6lnie. Ez maradt a legmélyebb kivinsidga. Hevesen bélogatott minden sza-
vahoz, hiszen fegyelmezettség hijan az tigyesen rejtegetett ticje is legy&zte. Most aztan
lathattak ebbél is valamennyit, izelit6nek.
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Mit tegyenek a maguk térténetével, mit tegyenek a masikéval.

Mindannyian cipelték a veszteségeiket, a teljes, a mindenre kiterjed& cs6djiiket. Em-
ber nem volt, aki a kérdéseikre valaszolhatott, és nem taldltak istent, akire rabizhattik
volna. Csondjiiket éppen csak megérintették odakintrél az éjszakai fuvallatok, a tiics-
kok szivhez sz616 cirpelése, a messziségbe eltavolodé vontatok dohogasa, az édes pe-
taniak.

Ha tényleg igy van, szélalt meg valamivel késGbb Szapary Maria inkabb kivancsian
mint szemrehdny6n, akkor miért nem kerested meg eddig. Vagy mit tudom én, vala-
mit igazan kitalalhattal volna, mégiscsak a gyerekét veszitette el.

Mit, mit talalhattam volna ki. Ugyan, mit mondhattam volna el, hol mondhattam
volna el. Kinek. Miért, f6leg miért mondtam volna el. Honnan tudtam volna, hogy
nem tudja. Senki nem kért. Mikor mondtam volna el, igen, mikor. Az ember mégsem
mondhatja barmikor, meg nem is jut az eszébe.

Még hosszabban hallgattak, akarha azon morfondiroznanak, vajon tényleg mikor
lehet sort keriteni egy ilyen elbeszélésre, ha egyszer ennek az egésznek, amiben ben-
ne vannak, nincs sem ideje, sem helyszine, sem miifaja.

Nektek ellenben szives 6romest elmondanam, és el is fogom mondani, szélalt meg
Szemz&né, aki e frivol fordulattal vetett volna gyeplét a ticjére. Visszahizta a tilsé part-
rol 6nmagat, visszazokkent a szokasos, a szenvedélyektSl megtisztitott hangvételébe.

A Demén Aginak pedig megmondhatjitok, hogy hivijon fol és kész. Ezzel igazan
nem nektek kell foglalkoznotok. De mar egész este el akartam volna mondani, hogy
miel6tt jottem volna, véletleniil, nem is tudom, biztosan nem szdndékosan tettem, ra-
nyitottam az albérlénémre.

Ne mondd, valaszolta tompa, nehezteléstdl eltelt hangon Méaria. Igazan nagyon ér-
dekes.

Huber Margit ugyanakkor méltatlankodva megemelkedett.

Micsoda, kérdezte a maganhangzokat hosszan kinytjtva, mi az, hogy ranyitottal, ez
meg mit jelentsen.

Teste alatt megcsikordult a bor, felnyogott a kanapé elhasznélt rugézata, s amint fel-
iilt, nagy fehér haja lebomlott, cstinyan a vallara hullt.

Gondolom, vildgos, hogy nem volt egyediil. Mintha kopulalé hernyékat latnék, vagy
ilyesmit.

Ilyen témakrol 6k igen ritkan, akkor is igen 6vatosan beszéltek.

Mintha azt mondta volna nekik, ne foglalkozzatok ti az én élményeimmel. Kirekesz-
tette Gket a kozos multjukbol, megbuintette a hiilye gojokat, akik semmit nem értenek
a teremtésbdl.

Szapary Maria, mint akit 6roklott folényében illetékteleniil megzavartak, az asztal-
hozlépett, s hogy legalabb valamicskét elrendezze a homalyos histériat, kiemelte a po-
harat az ital técsajabol. De nem lett jobb, mert valjaban maga sem értette, hogy mi
tortént. A pohdar aljardl visszacsepegett a cukros 1€ a z6ld posztéra. Kézben tiintetGen
elkeriilte Elisa tekintetét.

Latni nem akarta.

Ugy kell értenem, hogy valakivel in flagranti érted, kérdezte Huber Margit, és kéz-
fejével, két gyors kis mozdulattal kitérolte szemébdl a konnyeit.

Mint a hernydk, kérlek, a gilisztak, annyi fény azért volt, hogy ne lehessenek silyos
kétségeim.

De mit csinaltal, az istenért.
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Mit csindlhattam volna, épp ez volt az érdekes, ezért mesélem el nektek. Ugy tet-
tem, mintha nem latnam.

Vagy ugy.

Nagyszertibben nem is sikeriilhetett volna.

Miel6tt a frontok teljesen lemerevednek, kozbe kell 1épnie, dontott ekkor Dobrova
Izabella.

O fiatal éveiben tancolt, indulé karrierjét egy fatalis szinpadi baleset akasztotta meg.
Eszrevétlen, szerény hatirozottsagat valészintileg a tancmiivészeti dressziranak ko-
szonhette. Fekete, alig 6sziilG, siman hatrafésiilt, tomor kontyba felfogott hajaval, csak-
nem bantén sovany tagjaival, fehér, szaraz bérével, feszitett tartdsaval a mai napig 6
volt a legmutatdésabb kozottiik, bar nem volt feltiing.

Atsuhogott a szoban a s6tét selyemruhéja.

Evtizedek 6ta szemmel tartottak egymast, még akkor is lattak, ha szemiiket lehuny-
tak. Bizonyos dolgokat néha réviden megbeszéltek, inkabb négyszemkozt, de tartéz-
kodtak az olyan jelleg( itéletektsl, amilyet Huber Margit engedett meg az imént ma-
ganak. Tényszertien igen keveset tudtak egymas intim életérél. Egy gyonge pillana-
tdban Huber Margit ugyan szintén Szemz&nére bizta élete nagy titkat, amirsl még
Dobrova Izabella sem tudhatott. Holott a titkos vonalakat oly érzékenyen kovette, mint
ahogy most is észrevétlen segitett Maridnak pillanatnyi zavarabdl visszatérni folényé-
nek bastyai mogé.

Huber Margitot viszont azért érintette érzékenyen a bejelentés, mert Mozes
Gyongyvér a tanitvanya volt.

Neki koszonhetSen kertilt egyaltalan Szemz6néhez, aki igazan nem volt raszorulva,
hogy albérl6t vegyen. Sz6, ami sz6, alaposan bele voltak ftizve egymas életébe. Huber
Margit raadasul élvezettel szervezte meg masok életét, tigymond kezében tartotta a sza-
lakat. Irmanal a hallban volt egy hangversenyzongora, s arra szamitott, hogy baratné-
jének alkalomadtin kedve timadhat Gyongyvért kisérni. Nem jatszik valami fényesen,
de elmegy. Nincs a jatékaban semmi trilanyos. Ne legyen mar annyira egyediil.

Ruagd ki, mondta.

Eszemben sincs.

Ne legyen félreértés, nem most vettem le réla a kezem. Fel6lem igazan kirtighatod.

Add a poharat, sz6lt ekkor Dobrova, és kivette a csép6g6 poharat Szapary Maria
kezébdl. Keresek egy rongyot, amivel ezt a disznésagot foltakarithatom, ha megen-
geded.

Inkabb magamnak teszek szemrehanyast, valaszolta Szemzéné. Egy csinos, fiatal ng,
és akkor miért ne élné az életét.

Reménytelen egy némber, én mondom neked. Minden igyekezetiink ellenére re-
ménytelen.

Miért lenne reménytelen, és mi az, hogy reménytelen.

Nem tudod megitélni.

Igazan nem allitottam, hogy meg tudnam {itélni.

Maga az eset reménytelen. Nem a hangja, nincsenek pszichikai tartalékai. Amirél
6 maga szerencsére nem tud.

Amint énekelni kezd, mindig nagyon meggy6z6, t6leg a figyelme, a szenvedélye.

Mindez igaz, de ha valaki ilyen bizonytalan ldbon all, akkor hiaba.

Meg tudja magaval a teret tolteni.

A'szenvedély inkabb veszélyes, sajnos, sajnos elragadja, s éppen akkor latszik, hogy
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nincs hattere, nincs mélysége. Meg ahhoz képest, hogy lassan tilkoros, még lusta is,
miiveletlen.

Lusta.

Elisa nyo6szorgott a karosszékben, 4m valéjaban bocsanatért esdekelt.

Ne ldssa rajta Maria, hogy mennyire f6l van haborodva.

Bella pedig a maga észrevétlen és részvétlen médjan elindult a poharral a nyitott
ajto felé.

Varjal, sz6lt utana Maria, inkdbb én megyek.

Nem, nem, Médikém, ez egy fojtott, fedett, kordaban tartott szenvedély. Ne hara-
gudj, ebben én vagyok a jartasabb. Inkabb arrél lehet sz6, hogy valami erésen blok-
kolja, el6bb ezt kéne folderiteni.

Ugy beszélt, mint aki titokban azért félti, meg akarja menteni maganak Gyongy-
vért. S ez Huber Margit figyelmét azért sem kertilhette el, mert 6 talan még szenvedé-
lyesebben féltette, meg a sajat cs6djétdl rettegett, amit viszont Szemz6né latott at pon-
tosan; azért szidalmazza, hogy 6 aztan a védelmébe vehesse.

Blokkolja, mondod, na jé, de mit tudok én ezzel kezdeni. Ezek tires pszicholégiai
kozhelyek. Nekem azt kéne tudnom, hogy mi a csuda blokkolja. Nem mondhatom,
hogy az alacsony szdrmazas, mert van, aki at tudja ugrani. Van, aki nem tudja atugra-
ni, ez nem tehetség kérdése. Felkésziilésre nincs tobb ideje, neki nincs még 6t éve, nem
nekem.

Mindannyian érezték, hogy megint tartésan mds torténik, mint amirdl beszélnek, s
igy aztan minden torténés veszélyesen talnytjtézkodik a viselkedési normaikon.

Hiéba viselkednek valahogy, avagy éppen szabdlyosan, ha egyszer nemcsak az lat-
szik, hogy mit fednek el a viselkedésiikkel, hanem az is érzékelhet&vé valik, hogy kol-
csonosen atlatnak ezeken a fedéseken.

Nincsenek tobbé fedezékben.

Dobrova inkabb kivart még, és Szapary Maria sem ment ki. Nem csak azért késle-
kedtek, mert egyszerre sokfelé kellett figyelniiik, semmib6l nem akartak volna kima-
radni, vagy semmit nem akartak elmulasztani, egy szt sem. Vilagos lett elSttitk Huber
Margit érzelmi taktikdja. Nemhogy nem szeretné, ha Szemz6né kirigna ezt az isme-
retlen Gyongyvért, hanem egyenesen azt szeretné elérni, hogy kezelje. Amit Szemz&né
soha nem tett volna meg tobbé senkinek semmiért. Miutan fol kellett adnia a praxi-
sat, orvosirnokként helyezkedett el egy korzeti rendelGben.

Tiz éven at, amig nyugdijba nem ment, kitartéan ragaszkodott hozza, hogy 6 orvos-
frnok és semmi tobb.

Most azonban meginog.

Mint ahogy Szapary Maria is igy érezte, minderrdl inkabb hallgatniuk illene, mind-
ez tdl veszélyes, de 6 nem fogja megakadalyozni, hogy beszéljenek. Nem is tudta vol-
na magat t6lik elszakitani. Csak nem akarta volna a sajat szavaival még jobban 6ssze-
kuszalni, és azt sem tudta volna megmondani, hogy mit kéne tisztazniuk, vagy miként
lehetne egyaltalian. Mikézben ezek ketten nem csupdn beszéltek, hanem figyelték, mi-
ként segit Bella a szerepkorébél kizokkent Marianak, s mindez milyen kapcsolatban
all a sok kis vinnyogassal, amelyeket Elisa bocsat ki. Amit Maria nem tud elviselni, ezért
kéne kimennie. Mintha gereblyéznék az idegrendszerét.

Valamennyien masféle, személytelenebb életet vezettek, mégis adédtak pillanatok,
amikor a levegd megtelt, s nem volt tovabb telithetd.

Egymasba vannak zarva.



424 o Horvath Elemér: Versek

Egy t6luk fuggetlentl mikods erd itélte egymasra Gket, ki kéne egymasbol tor-
nitik.

Az lett a kérdés, ma este ki kezdi, s vajon ki tudja a legkisebb dldozattal megoldani
a kitorését.

A meleg estének persze voltak hiivosebb élei, aramlasok, fuvallatok, rovid 1oketek
a stlyosan és sotéten hompolygé viz felél, amit a test 6ntudatlanul félfogott. A nyar-
el megannyi érzete és illata szinezte at az érzelmeket, észrevétleniil kozéjiik ékels-
dott, olykor médositotta indulataik mértékét, iranyait. Ezekben a napokban borultak
viragba a szigeten a sarga fiirtos japan akacok a dominikanus zarda romjai kozott, ahol
emberi vizelet és tirtilék bizlott, cigarettak parazsa vilagolt fol és hunyt ki a sététben.

A tavoli gazlampak fényében maganyos férfiak kédorogtak, megmutattidk magukat
egymasnak, majd megalltak egy romfal athatolhatatlan drnyékaban, és 6vatosan ki-
bontottak a slicciiket.

A nehéz és stird fiirtok illata nem édes, hanem rideg és érdes, mint a forgacsolt fé-
mek vagy miként a nyers marhahds.

Horvath Elemér

GEMMA DONATI

neki elég volt az hogy szeretik
asztalnal 4gyban a vilag elétt

nem olvasta amit a férje irt

s ha olvasta is nincs semmi nyoma
hogy féltékeny lett volna barkire
beatricét biztosan ismerte

hacsak latasb6l is  ugyanazon
parékianak voltak hivei

nem hiszem hogy cserélt volna vele
akarmiféle paradicsomért

vannak ilyen nék ez kétségtelen
nélkiliik nem lenne kibirhaté

se fold se ég se pokol se haza

neki ajanlom ezt a versemet



