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PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK (VI)

Az ész csöndes érvei (2)

Akartok egy gin fizzt, kérdezte Szapáry Mária most a konyhából jövet, mintegy mellé-
kesen.

A túl erôsen világító mennyezeti fény alatt állt meg. Kivételesen van citromom.
Az emígy megszólított két nô elmerülten beszélgetett odakinn a sötétben a hatal-

mas tetôterasz korlátjánál. Egyikük, aki bôségesen húzott kékfestô szoknyát és kissé
népiesen szabott, puffos ujjú, habosan fehér keményített blúzt viselt, merész dekoltá-
zsán piros kalárist, derekát pedig vastag és puha bôröv szorította össze, s egész meg-
jelenésében volt valami erôsen színpadi, ingerülten fordult vissza hozzá.

Akarni biztosan nem akarunk semmit, Mária, de ami engem illet, szívesen innék
egy gin fizzt.

Csatlakozom, kiáltotta erre a másik nô, akit finoman mintázott, gazdagon omló sö-
tét selyemruhája ellenére inkább szerény és jelentéktelen személynek lehetett tartani.
A gin fizz ugyanis azt jelentette, hogy megint csak úgy élnek, ahogyan az embernek bé-
kés körülmények között élnie kell.

Megengedhetnek maguknak mindenféle fölöslegest.
Meztelen könyökük könnyedén összeért a korláton. Eddig tulajdonképpen nem is

egymásnak, hanem csak úgy bele a sötétbe, maguknak beszéltek. Mindketten túl vol-
tak a hatvanon, tartásuk mégis ôrizte egykori könnyedségét, amiben viszont nemcsak
sok munka volt, tornáztak, túráztak, délelôtt úsztak a Lukácsban, hanem némi trük-
közés. Esténként könnyedén kezdték, a megjelenésüknek mindig megadták a módját,
bár határozottan érezhetô volt közöttük a feszültség. A különös ellenkezés vagy inge-
rültség, amit idôsödô emberek váltanak ki egymásból. A kártyajáték szigorú szabály-
zata nem engedte, hogy beszéljenek. Meg is kímélték egymást a napi gondjaiktól, s
hogy ebbôl minél kevesebb legyen látható, nagy figyelmet fordítottak az öltözködé-
sükre. Hajnalra azonban elnehezedtek, sminkjük megkopott, a játék hevében alapo-
san szétzilálták és még csak meg sem igazították a frizurájukat. Ilyenkor meg fölösle-
ges lett volna már bármirôl beszélni. Látták jól a másikat, és nem szégyenkeztek.

Barátnôjük tágas szalonjának üvegfala tavasztól ôszig nyitva állt.
A pazar látvány vonzásának engedve minden este kisétáltak szellôzködni, levegôz-

ni, néhány bizalmas szót váltani. Most azonban nem figyeltek a városra, mely csillám-
ló lámpáival és hídjaival alig tudott belenyomakodni szórakozottan szemlélôdô tekin-
tetükbe. Déli irányban egészen a Gellérthegyig lehetett lelátni, északon viszont a sö-
tétségbe merült szigeten túl az Árpád híd rideg árnya lebegett az ívfényektôl fémesen
világító folyó felett, s aztán már csak az éjszakai pusztaság következett. A fóti síkság,
ahol negyvennégy decemberében elôször villantak fel közelrôl a tüzérségi torkolat-
tüzek, s nem lehetett eldönteni, hogy rettegjenek-e vagy reménykedjenek. Miközben
csöndesen maguk elé beszéltek, és óvatlan szavakkal szeltek bele egymás szavába, sze-
líden, tekintetük a budai hegyek gerincén kalandozott, s néha megpihent az egymás-
ba puhán belehajló vonulatok távoli csúcsain. Ott nyugaton, amerre késôbb a front el-
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vonult, ragyogott még valamennyi az alkonyat vörösébôl, s a hegyek tömegének sötét-
kék derengést adott; sötét és világos találkozása vonzotta a tekintetet.

A hangos kis vontató, mely legalább hat, szorosan egymáshoz kapcsolt telt uszályt
cipelt magával az ár ellenében, ekkor ért be a közeli Margit híd pillérei közé, amitôl a
motorzaj rövid idôre megszorult és annyira fölerôsödött, hogy immár akaratlanul han-
gosabban kellett beszélniük.

Tényleg remek ötlet, Mária, folytatta a selyemruhás nô csaknem kiáltva, de szerin-
tem meg kéne várnunk Irmát. Kitalálnánk neki egy kis ünnepet. Mondjuk, a citrom-
virágzás ünnepét vagy valami hasonlót.

A terasz nyitott ajtajában várta ôket a kártyaasztal, körötte a négy merev támlájú és
valószínûleg nem is nagyon kényelmes szék, mellette pedig a zsúrkocsi, amelyre Sza-
páry Mária letette a süteményes tálkát, miközben meglepetten és bizalmatlanul emel-
te rájuk a tekintetét.

A fajansz tompán koppant az üveglapon.
Talán valami baj van, kérdezte. Bizonyára megint valami kellemetlen hírrel jöttetek.
A teraszon a két nô összenézett. Nem volt egymás elôtt mit titkolniuk, s ha akarták,

akkor sem lehetett. Szapáry Máriával mégis másként kellett mindent közölniük, mint
ahogy egymással közölték vagy bárki mással.

Nem, az égvilágon semmi. Nincs semmi baj, válaszolta valamelyest fátyolos hang-
ján a selyemruhás, mi baj lehetne. Töprengünk valamin, ami történetesen Irmára vo-
natkozik.

Nem is nagyon tudom, mit tegyünk, tette hozzá a másik nô, akinek az erôs francia
cigarettáktól vagy alkata szerint mély, kissé érdes beszédhangja volt.

A terasz korlátjáról bôségesen alácsüngô, frissen locsolt, halványlila és fehér petú-
niák könnyû tölcsérkéibe belekaptak a vízrôl érkezô fuvallatok, mintegy belökdösték
a tágas, csaknem üres lakásba az édes illatot. Szapáry Máriának kissé ellenére lett vol-
na, ha valamivel most a kedvét szegik. Túl szép volt a nyári este.

A petúniák illata nem nyomta el a dögszagot, amelyet hiába igyekezett, elkerülhe-
tetlenül érezni vélt. S nem tehetett úgy sem, mintha nem érzékelné a feszültségüket.

Lekötelezne, ha megosztanátok velem, mondta aztán önnön elôzékenységétôl kis-
sé ingerülten, mintha rögtön bejelentené, inkább ne, tôle ne kérjenek tanácsot. Amúgy
sem tud hozzászólni semmihez. Ô középszürke, bô szabású vászonnadrágot viselt, ez
a hasán erôsen megfeszült, és alaposan félretaposott, spárgatalpú, fehér vászoncipôt.
Fehér, hosszú ujjú blúza pedig, mely könyékig föl volt tûrve, inkább úgy hatott, mint
egy viseltes férfiing. Hanyag megjelenésében volt valami hangsúlyozottan férfias, erôs
és szabad vagy legalábbis a köznapi értelem szerint tüntetôen nem nôies. Mintha so-
ha nem ragadt volna rá semmi kényszeres a tágasabb környezetébôl. Éppen csak egy
lépést tett feléjük. Soha semmi ékszer, se smink. Ne gondolják, hogy mindent tudni
szeretne. Erôsen ôsz, rövidre nyírt és középütt elválasztott hajához volt két gyors moz-
dulata, minduntalan kisodorta a homlokából, a füle mögé akasztotta, ne hulljon elô-
re, rögtön elôrehullt. Talán ez volt az egyetlen láthatóan kényszeres. Nem szeretne töb-
bet tudni, mint amennyit a kötelezô udvariasság megkíván.

Ha mond ez a név neked valamit, Demén Ágnes, szólt a teraszról az ünnepélyes
megjelenésû barátnô, akinek mély, érdes és igen átható beszédhangja volt, meglepô-
en keskeny derekán széles, égôvörös bôrövet viselt, és Huber Margitnak hívták, bár
Médinek szólították egymás között.

Ó, hogyne, kiáltotta erre Szapáry Mária meglepetten. Amennyiben mindannyian
ugyanarra az ószeresnôre gondolunk.
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Ami az emberi kvalitásait illeti, emlékezeted talán túl szelektív, jegyezte meg a se-
lyemruhás, aki nem volt alacsonyabb náluk, de légies, vékony csontú, törékeny, csupa
ideges ín, hosszú, kidolgozott izom.

Mindhárman nevettek.
Érdekei miatt az ember olykor a kelleténél sérülékenyebb, en fait, hangzott Szapáry

Mária bûnbánó válasza.
Irma állítólag vendégeskedett volna náluk kislánykorában. A jászhantai kastélyuk-

ban vagy hol a csudában.
Úgy tudom, valóban volt nekik valami ilyesmijük, válaszolta szárazon Szapáry Mária.
De ti velük nem érintkeztetek.
Rövid csönd támadt. Ez aztán olyan téma volt, ez a ti, amit a közös felületek hiánya

miatt nemigen érinthettek. Illetve bizonyos nehézségeket, kimondatlan feszültségeket
támasztott az érintkezésükben.

Nem hiszem, hogy sor kerülhetett volna rá, válaszolta Szapáry Mária, mint akinek
minden további kérdés elôl szigorúan el kell zárkóznia. 

Irmuska is mindössze néhány napig, tette hozzá Huber Margit igen gyorsan, mint-
egy oldani a kínos helyzetet. 

Tényleg rossz volt a kérdés, miként érintkezhettek volna egy zsidó birtokossal. 
Ágnes legalábbis így mesélte, valójában ismernék egymást. Mégsem szeretne ajtós-

tul berontani hozzá.
Egy ilyen váratlan telefontól, gondolom, teljesen perpleksz lehettél, vetette közbe

a selyemruhás abban a reményben, hogy megmagyarázza a helyzetet. Látta elôre, hogy
barátnôjüket el fogja önteni a méreg. Átláthatóan kék szeme elsötétedett, vastag nya-
kát megfeszítette, szinte bántóan fehér bôrén megjelentek a pír foltjai.

Végül is mi a csudáról van szó, az istenért, dörrent rájuk. Egy árva szót nem értek,
és a nyakától a homlokáig elpirult. Az a benyomásom, hogy szándékosan összefüggés-
telenül beszéltek.

Arról van szó, hogy lett volna neki egy kisleánya, akit negyvennégy októberében el-
hurcoltak, mondta erre a lehetô legcsöndesebben az érdes hangú barátnô. Gondolom,
azokban a napokban, amikor téged is elvittek. Soha nem került elô.

Vagy úgy, errôl nem tudtam, bocsánat. Nekem úgy rémlik, mintha Svájcban lett vol-
na egy fia.

Odakinn egyre közelebbrôl zúgott, pöfögött a folyón a vontató. Volt néhány hosszú
pillanat, amikor a dobhártyáján, az ágyékában és a torkán érzékelte, hogy eddig sem
csupán zúgás és pöfögés volt, hanem egyenletes és elháríthatatlan lüktetés. Minden
fegyelmezettsége kevés, nem bírja ki ôket. Ezek váratlan ütések. Amikor azt hiszi, hogy
szép nyári este lesz. Holott be van már kerítve, és nem fog tudni többé ellenállni, vég-
leg elnyeli. Ez az ôrült lüktetés sem más, mint egy újabb, már régrôl ismerôs figyel-
meztetés.

Elsôéves lett volna a bölcsészkaron, copfot viselt, térdharisnyát, folytatta Huber Mar-
git, és az ô hangja a pokoli lármán is minden nehézség nélkül áthatolt. Ezt a copfot meg
a térdharisnyát Ágnes fontosnak tartotta elmondani. Nem tudom, kérlek szépen, hogy
miért. Magam sem ismertem az egész históriát. Mit mondjak, utoljára talán akkor lát-
tam ôt, amikor harmincnyolcban Berlinbôl hazatelepültem. Akkor is futólag. Hogy a
kislánya még érettségi után sem akarta levágatni a copfjait, egy mélyen hívô lélek, leg-
szívesebben rakott szoknyát viselt, matrózblúzt. Ötödmagával tartóztatták volna le, egy
jelentéktelen kis szervezkedés miatt, gyerekes ügy, és a Majesticbe vitték föl.

Nádas Péter: Párhuzamos történetek (VI) • 393



Könnyedén akarta volna kimondani ezt a Majesticet, mert Szapáry Máriát negyven-
négyes letartóztatása után szintén a Gestapo svábhegyi villájába vitték. Cellájának be-
deszkázott ablakán át hallgatta, amint a Mûvész úti állomásnál megáll, majd újra in-
dul a fogaskerekû vasút. A második napon a hangokból fölismerte, hol lehet. Huber
Margit várta, egy pillanatig megbabonázottan figyelte barátnôjük arcvonásait. Ott az-
tán többször megverték. De nem mondott semmit. Elutasító ajakrándulással és kö-
zömbös várakozással telten emelte meg erôs szemöldökét.

Egy hét múltán szállították volna ôket Berlinbe, ahogy Demén Ágnes mondja, egye-
nesen az Alexanderplatzra. Nagy ügyet akartak. Idáig követték, de onnan már csak
egyetlen szemtanú maradt, folytatta, aki szerint egy ravensbrücki transzporttal szállí-
tották el. Minden követ megmozgattak, Lehrnek ugye mindenkivel, a nácikkal is meg-
volt a megfelelô nexusa. Dióhéjban ennyi a históriája.

Most viszont olyan értesülést kapott, vette át a szót a selyemruhás, hogy Irmussal
ugye, együtt lettek volna a helmbrechti halálmenetben.

Ne, nem.
Igen.
Meglehet, csak valami félreértés vagy fatális tévedés.
Most mindhárman tudták, hogy amíg Szemzôné meg nem érkezik, tényleg fontos

lenne megbeszélniük. Megterheljék-e, várjanak, netán óvatosan készítsék fel a feladat-
ra, ami már csak emberbaráti okokból sem elhárítható avagy hallgassanak. Szapáry
Mária mégis megmakacsolta magát, mintha nemhogy nem lenne sietôs, de nem is ér-
tené. Mintha egyszerre mondana igent, nemet, a nagy fejét ingatta. Ezzel szilárdítot-
ta meg magát a csökönyös hallgatásban.

Ha ilyen témákra terelôdött a szó, hallgatott. Közvetlenül az ostrom után még a leg-
képtelenebb dolgokon nevettek. Ahogyan teltek az évek, semmi nem változott meg,
mégis egyre nehezebben tudta rávenni magát a beszédre, hiába távolodott és felejtett,
nem ment. A torka, az orra, szájpadlásán talán a nyálkahártya ôrizte a dögszagot. Csu-
pa olyasmi jutott az eszébe, amit nem lehetett volna józan hangon kimondani. A szán-
kó a hevederekkel, hová lett a szánkó, amelyen a fagyott orosz hullákat kellett cipelni-
ük. Arról sem beszélt senkinek, csupán egyszer, Médinek, hogy a feje fölé emelte a tü-
köraknás fényképezôgépét, és még a terasz korlátján sem kellett hozzá áthajolnia, ha-
nem a sima, vajsárga mûkô lapokkal burkolt falhoz tapadt, hogy ne láthassák meg, és
három egymást követô napon fényképezte.

Benne volt a képben a Szent István park száraz medencéje, ahová az embereket be-
terelték, és a sárga kerámiával burkolt kocsiút, amelyen a csoportokat levezették. Most
az jutott eszébe, hiszen látott ô egy copfos kislányt a Majestic pincéjében; holott nem
látott ô ott semmiféle kislányt. Nem láttam. Csak a folyosó durván lemeszelt téglafa-
lát láttam. Mintha mégis mentegetnie kéne önmagát. A filmeket nem hívatta elô, de
a minden ízében megereszkedett barokk szekreter titokfiókjában ôrizte. Meg végképp
nem értette most, hogy mit akarhat errôl megtudni, mire lehet kíváncsi egy ilyen sze-
rencsétlen nôszemély. Vajon mire használná a tudását, ha tudná, mire lenne jó neki.
Akkor meg minek hozzásegíteni. Ezt azonban nem lehetett hangosan kimondani, s
mert tudta, nem lehet, ismét érezte rendesen a petúniák édes illatát. Ezt sem lehetett
volna, még nekik sem. Az édes dögszagról mélyen hallgatott. Arról is mélyen hallga-
tott, hogy minden évben kényszeresen elültette ugyan, ápolta, locsolta, de többször
megesett, hogy gyökerestül tépte ki a virágait.

Évek óta az egyetlen nyom, amire sikerült rábukkannia. Ne gondoljam, hogy rög-
eszmés lenne, de ez neki mégiscsak egy józan kis kapaszkodó.
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Ez egy hallatlan ostobaság. Még hogy józan, és kapaszkodó. Ez a nô, ez a ti Ágne-
setek lehet, hogy nem rögeszmés, de ostoba. Fölösleges hitegetni önmagát, és ezt te
is nagyon jól tudod, Médikém, mondta ki mégis hangosan, hogy legalább Huber Mar-
git erôs hangját megszakítsa.

Mit csináljak, ha egyszer erre kér, hozzam össze ôket. Szerintem is ostobaság, de mi-
ként lehetne elhárítani. Berlinbôl nem több Ravensbrückbe, mint egy óra. Onnan azon-
ban el kellett volna elôbb Flossenburgba jutnia, vagy bárhová. Mindez elég valószínût-
lenül hangzik, ô maga is jól tudja, utánakérdezett és utánanézetett, ilyen transzportnak
nincs nyoma, mégis a saját fülével kell megbizonyosodnia errôl. Hát ezt mondta, mást
én sem mondhatok.

Ha összehoznánk ôket, errôl értekeztünk, kérlek, vetette közbe a selyemruhás, aki
nehezebben beszélt a zaj fölé, akkor Irmuskát nem fogjuk többé kikaparni a gödörbôl.

Nem tudod kiszámítani, ezt azért ne feledd el. Néha beszél magától, és akkor alig
lehet leállítani.

Nem, nem, ismételgette közben Szapáry Mária, nem létezô esetek nincsenek. Húsz
év után nincsenek nyomok, semmilyen. Értsük meg, édeseim, az eredmény, amit így
nyerhetünk, a nem létezô esetek közé tartozik. Errôl van szó. Miért nem mondtad, ide
figyelj, kedves Ágnes, én megértelek, de Irmuska nem emlékszik semmire. Semmire.
Ilyen gondod meg ne legyen, édes Bellukám. Nem kell sehonnan kikaparnunk. Én
nem tûröm, hogy emlékezzen bármire. Nincs gödör. Vége. Húsz év múltán nem kell
emlékezni.

A számolás soha nem volt erôs oldalad, Mária. Maradjunk a tizenötnél.
Na jó, de akkor mit tegyünk, kérdezte a selyemruhás barátnô ijedten. Hiszen ép-

pen ezen tanakodtunk, hogy mit tegyünk.
Ugyan, ne legyetek már ilyen nevetségesek.
Én megmondom neked, édes Belluka, válaszolta Szapáry Mária tagoltan, akárha

gyöngeelméjûhöz beszélne.
Fiatalabb korában sem volt szép, de a mosolyával és a testébôl áradó erôvel sokakat

meghódított. Az egészséges, szép fogaival, a határozott ívû ajkával, a domború, fényes,
egész arcát uraló homlokával.

Kimegyünk a konyhába, megcsináljuk a gin fizzt. Ennyit tudunk tenni, és ahogy ja-
vasoltad is, megüljük Irmuka tiszteletére a citromvirágzás vagy a tökvirágzás ünnepét,
bármit.

Forrongó, indokolhatatlan, hol a többiek ellen irányuló, hol önmagát emésztô dü-
hét mégsem tudta megfékezni ezekkel a mondatokkal. Kifakadt, valami rettenetes vi-
gyor maradt a nevetésbôl, és feltört a mélybôl, magából kikelve kiáltozott. Ami a má-
sik kettôt legfeljebb hevességével lephette meg. 

Most az egyszer fogjátok be a szátokat. Értem? Nem tûröm, hogy ebben a pokoli
lármában itt összefüggéstelenül ordítozzatok.

Senki nem ordított, már megbocsáss.
Ordítozásra különben sem kér az ember engedélyt.
Nem lehetne megérteni, hogy nem bírom ezt a lármát, kérdezte sziszegve. És bi-

zony azt fogjátok csinálni, amit megparancsolok, kiáltotta. Remélem, világos.
Ezzel sarkon fordult, és döngô léptekkel rohant a spárgatalpú cipôjében a nagy la-

káson át. Talán betöri, fejjel megy neki, ha nem állt volna nyitva minden ajtó. Ôk meg,
mint a birkák, mennek utána. Huber Margit ezen bosszankodott magában. Elöl a meg-
rettent selyemruhás, akit Szapáry Mária akkor szólított különös elôszeretettel édesem-



nek meg Bellukának, ha értésére akarta adni szellemi pallérozottságát illetô kifogása-
it. Teljes nevén ôt Dobrova Izabellának hívták. A saját nyelvükkel eltelt magyarok gyak-
ran értetlenkedtek nevének hallatán, s ehhez kislánykorától hozzászokott. Szlovák volt
az anyanyelve, mindmáig megôrizte az akcentusát, amit azonban csak azok vehettek
észre, akik tudták, hogy nem magyar. A kelleténél valamivel tágabb térben képezte a
magánhangzóit, s hogy elejét vegye a kérdéseknek vagy a nevét illetô élcelôdésnek,
bemutatkozáskor gyakran hozzátette, felvidéki családból származom, sôt olykor még
elôzékenyen a neve elé is engedte a magyarázatot.

De akkor legalább mondd meg, mi a csudát akarsz, kiáltozta futtában, felindultan,
lépteik döngésén, kopogásán, a parketta reccsenésein átkiáltva. Honnan a fityfenébôl
tudjuk, hogy mit kívánsz.

Csináljátok itt ezt a szcénát, értelmetlenül, kiáltozta utánuk Huber Margit is, ami-
vel persze nem tudta, nem is akarta ôket leállítani. Ha mindarra nem volt magyaráza-
ta, amit az elmúlt évtizedekben átéltek, s egyetlen napra nem volt magyarázat, akkor
hogyan lehetett volna egyetlen érthetô oka egy ilyen dühkitörésnek. Mégis követték
egymást mindenféle érzelmi ingoványon át, mert egymást jobban értették, mint má-
sokat. Már amennyire az ember a másikat egyáltalán követheti vagy a másik lelkébe
beleláthat. Amibôl a saját neveltetésének megfelelôen nem következett, hogy mindent
el kell fogadnia. Annak a kicsit sértett, mégis nagyvonalúan megbocsátó áradásnak,
amivel Dobrova eredt barátnôjük nyomába, akárha egész testével ellen kéne állnia. Vi-
szolyogtatónak érezte ôket, és az egészet, beleértve a saját magára osztott szerepét. Az
egyiket azért, mert túlságosan heves vérû és erôszakos, a másikat az elviselhetetlen ér-
zelmessége miatt.

Elôbb átrohantak egy talán még nagyobb szobán, amelyet Szapáry Mária mûhely-
nek használt, aztán a hallon át egy meglehetôsen szûk és hosszú átkötô folyosóra ér-
tek ki, ahol a megszorult meleg nyáresti levegôben váratlanul érezni lehetett a kony-
hából kiáradó tömény és állott ételszagot. Amerre mentek, mindenütt égtek a villa-
nyok, ami Huber Margitot különösen bosszantotta. De ritkán engedte meg magának,
hogy eloltson közülük legalább egyet, s ezzel legalább egy kicsit kielégítse takarékos-
sági hajlamát. Ritkán is adódott volna alkalom, mert Szapáry Mária minden este szé-
les, invitáló mozdulatokkal bevezette ôket a szalonjába, ám láthatóan nem vette szíve-
sen, ha innen kimennek.

Ebben a dologban igazán nagyon furcsa volt. Valamennyien kinevették, hogy üldö-
zési mániája van.

Hiszen az ajtók nyitva álltak, mindenütt égtek a villanyok, különben sem mondta
volna senkinek, hogy mit csináljon vagy hová ne menjen, mégis szigorú tabu alatt tar-
totta az átlátható, világos és kopár szobákat. Ha valaki mégis önállósította magát, vagy
ki kellett mennie, akkor ideges lett, a nyitott ajtókon át utánuk nézett, vagy ami még
rosszabb, utánuk kiáltott.

De bármilyen jó barátnôk voltak, legfeljebb kinevették vagy ugratták egymást az
ilyen furcsa tulajdonságok miatt, soha nem mentek a mélyre, nem kérdeztek. Nem-
csak soha nem ölelték át vagy nem csókolták meg egymást, hanem azt sem mondták
volna szívesen senkinek, hogy jó barátnôk volnának. Meglehet, nem is gondolták.

Nemcsak állott ételek illata csapta meg az orrukat, hanem a túltömött és fedetlenül
hagyott szemetesvödöré és a napok, talán hetek óta elmosatlan edényeké, amelyek el-
leptek és beborítottak a konyhában minden vízszintes felületet; ott tornyosodtak a tûz-
helyen, betöltötték a mosogatót, és billenékeny piramisokban halmozódtak a konyha-
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székeken, a hatalmas, gyalult, valószínûleg valamelyik felszámolt kastély háztartásából
származó konyhaasztalon.

Ez botrányos, már megbocsáss. Mi történik itt, kérdezte az ajtóban Huber Margit
meglepetten.

A vontatóhajó ide csak a gyors kis lüktetéseivel hatolt el.
Szerintem neked megint nincs bejárónôd, tette hozzá Izabella, mint aki maga is mél-

tatlankodik.
Ráadásul szó és búcsú nélkül hagyott itt ez a bûzös testû dög, dühöngött tovább Má-

ria, s mivel a konyhaszekrényben természetesen nem lelt megfelelô poharakra, két kéz-
zel turkált a mosogatóban a szennyes edények között. Ne bosszantsatok már ezzel is.

Ha nem tévedek nagyot, akkor jó két hétnek kellett idôközben eltelnie.
Ekkora hôségben nem veszélytelen.
Az elôbb még nem, most azonban tudta, hol kell a poharakat keresnie. Kionthatatlan

dühe miatt a feladat mégis minden erejét meghaladta. Bár igazán úgy tûnt, mintha mes-
terségesen kormányozta volna bele magát a dühébe, mégsem nyílna belôle visszaút, amit
nem egészen értett. A többieknek játszott szerep volt, amely azonban megvédte ôt tôlük
valamennyire. Ilyenkor az ember önmagát tekinti magában idegennek.

Át kell magán törnie.
Itt vannak, persze hogy itt vannak a kis rohadtak, alatta, kiáltozta közben, mint aki

igyekszik úrrá lenni önmagán, hol lehetnének másutt, dühkitörését azonban csak egy
újabb indulatkitöréssel fékezheti. Mi a francnak nem költöztem még el ebbôl az egész
rohadt lakásból. 

Én magam sem értem.
A másik két nô nem szólt a konyha ajtajában, elnémította ôket az újabb fordulat.

Ugyanis volt még valaki a lakásban, egy náluk jóval fiatalabb nô. A legtávolabbi szo-
bában feküdt vagy pléddel betakarva ült a teraszon, egyfajta növényi létezésben élt ve-
le. Annak a szobának az ajtaja legtöbbször zárva volt, s ha valami miatt az ostrom után
Szapáry Mária semmiképpen nem költözhetett el, akkor a beteg nô miatt nem tehet-
te volna meg, legalábbis mások így emlegették, a beteg barátnôje. Azért jöttek ide min-
den este, hogy Máriának ne kelljen ôt magára hagynia.

A mosogatóban csörömpöltek, csúsztak a keze alatt a szennyes edények. Bella moz-
dult volna, hogy segítsen, de aztán mégsem kockáztatta meg.

Talán Elisa miatt, próbálkozott Huber Margit elváltozott hangon, óvatosan és részt-
vevôn, holott tudta, ezzel a kérdéssel túl messzire megy.

Talán az állapotában állt volna be valamilyen változás, úgy értem, valamilyen nega-
tív változás, ha megkérdezhetem.

Alig kezdte el, egyetlen pillantással fojtotta volna belé a szót Szapáry Mária. De nem
tudta, és ezért Huber Margit csak lassan hallgatott el. Két ilyen rohadt nô. Hogy a leg-
féltettebb titkaiba másszanak bele. 

Közben nem is voltak semmiféle féltett titkai.
Megpukkadok.
Ennek megfelelôen zörögtek és csattantak a keze alatt az edények, zománc a fémen,

üvegen a porcelán. S miközben valamilyen kicsi, valósággal zsugorított hangon tovább
kiáltozott, ami persze barátságuk pecsétjének is számíthatott volna, két hosszú poha-
rat végre meglelt. Ilyesmit senki más elôtt nem engedhetett meg magának. Tudta,
hogy igazságtalan velük, de kivel legyen igazságtalan. A poharak homályos falán a cit-
rom húsának beszáradt foszlányai, alján pedig a kôvé keményedett cukorban a citrom
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magjai. Épp az igazságtalanságot kellett ahhoz megengednie, hogy fájjon nekik, ami
ennyire fáj, és valójában nem tudja megosztani. Józan perceiben hálás volt ezért. Hogy
itt vannak körülötte ezek az egyre sérülékenyebb nôk, s mégis ugyanolyanok, mint kis-
lánykorukban. Egyik kezével egymás után halászta ki mind a kettôt, mivel azonban
pontosan emlékezett rá, hol található a halomban a harmadik pohár, közben a karjá-
val meg kellett tartani a megemelt edényeket.

Elisának nincs állapota, ezt egyszer és mindenkorra vegyétek tudomásul, sziszegte.
Nem volt állapota, és nem lesz. Következésképpen az állapotában sem állhat be válto-
zás. Különben is ô az utolsó, aki nekem bármiben gondot okoz.

Nem értem, miként lehet egy ilyen ártatlan kérdést félreérteni.
Ha csak nem szándékosan.
Gondot az okoz nekem, semmi más, hogy ebbôl a rohadt lakásból miért nem köl-

töztem el. Nem bírom, nem bírom ezt a zajt, ez pokoli. 
Minek vagyok még mindig itt.
A rohadt talán mindenütt másutt érvényes és indokolt lehetett volna a városban, a

tisztán és átláthatóan épített, viszonylag rendben is tartott Újlipótvárosban nem. Még
akkor sem lehetett a jelzôt hová tenni, ha az ember nem felejtette el, mi történt negy-
vennégy telén a Szent István parkban és az Újpesti rakparton. Vagy ötvenhat novem-
berében miként rakodták le ugyanott a fagyott holttesteket egy teherautó platójáról,
igen, ugyanott. És nem a zaj, közel sem. S hogy az innen azt jelenti, az országból mi-
ért nem ment el, a lakás talán azt jelenti, hogy nem mehet ki ebbôl az egész nyomo-
rult világból. A dühe pedig azt jelenti, vajon hová mehetne. Huber Margit ebben a pil-
lanatban értette meg, hogy Máriát az óriásira növesztett részvéte kínozza. S amint
megértette, nem kellett sokat gondolkodnia, hogy mit válaszoljon. Habár a fojtogató
féltékenységet, amit Irma és fôleg Elisa miatt érzett, elôbb le kellett gyûrnie. Nincs két
gyermeke, akiket meggyilkoltak volna. Nem hurcolták el, hanem maga is tehetetlenül
szemlélte, amint másokat elhurcolnak. Nem volt ifjúkori agyvérzése, nem szorult ápo-
lásra, s ezért Mária részvétére soha nem számíthatott. Természetesen nem azt mond-
ta ki, amit gondolt. Már csak azért sem, mert ebben a helyzetben igazán a féltékeny-
sége volt a legkevésbé érdekes.

Nyolc éven át dolgozott korrepetitorként a berlini, majd húsz éven át a budapesti
operában. Hajszálpontos fogalmai voltak arról, hogy a hisztérikus dühkitöréseknek
mi a belsô logikája, s miként kell a gondjaira bízott énekeseket indulataik megfékezé-
sére rábírnia. Csupán a mániákus ismétléssel tárhatják fel rettegésük mélységeit, s ami-
kor az ismétlésbôl nincs már visszaút, akkor lecsapni. Egyenesen azt várják, kívánják,
menjen velük, húzzák és betekerik az idegszálait, tébolyuk erejével magukkal ránta-
nák a mélybe. Részvétet mindenesetre nem érezhetett irántuk. Ebben segítette, hogy
az ember ösztönösen meg akar szabadulni minden kis fájdalomtól, amit mások okoz-
nak. Bár közel sem járt mindig sikerrel. Ha sikerült a mûveletet végrehajtani, akkor
viszont valósággal szét tudta robbantani a hisztériát, ami ôt is robbanásszerû kielégü-
lésekkel töltötte el. Ennél azonban majdnem fontosabb volt számára a hisztéria meg-
fékezésének és hasznosításának szakmai aspektusa. Drámai erô és a légzés összefüg-
gése, ezek hatása, hitelessége, arányai, kifejezési technikái, mindazok az eszközök,
amelyek kizárólag rá és az énekesekre tartoztak. Késôbb úgy lehetett hivatkozni rá,
mint egy szakmailag kidolgozott példatárra.

Megállította, lesüllyesztette, megsûrítette magában a levegôoszlopot, amitôl impo-
záns testének tartása megváltozott. A barátnôk Brünhildának nevezték egymás között,
s ezzel fejezték ki idegenkedô bámulatukat és sóvárgó rettenetüket iránta. A legpa-
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tinásabb, a liberalizmusáról messze földön híres pesti leánygimnáziumban, a Veres
Pálné utcában lettek elválaszthatatlan barátnôk, s ebbôl az iskolából ismerték Demén
Ágnest. Ahol az ötvenfôs osztályokban együtt tanult gazdag, szegény, polgár és arisz-
tokrata, sváb, tót, magyar és zsidó, s már ott csodálták Margitot, hogy van benne egy
ilyen óriási, idegen nô. Nyáron aztán szabályosan kifehéredett a szôkesége, bôrébe
azonban a nap bátran belekaphatott, s tényleg volt miben gyönyörködniük.

A húszas évek végétôl, mikor a nôk már szabadon napra mentek, minden ruhájától
megszabadulva tombolt a fény befogadásának gyönyörében, barnára égette a csupasz
testét. Ehhez a férfiaknak nem volt sok közük, miként korábban a fiúk félénk bámu-
lata sem érintette meg. Mára habfehérre ôszült, fényes, barna homloka fölött világí-
tott a hajkoronája, melynek tömege persze valamelyest meglazult. Szeme fényes csil-
logással telt el, mikor egy alsóbb regiszterbôl, még kíméletesen, legmelegebb hang-
színét megütve, mélyen kizengetve és növekvô erôvel megszólaltatta a levegôoszlopot.

Magad is jól tudod, Mária, hogy képtelen hülyeségeket beszélsz. Hogy költözhettél
volna el, s Elisával vajon hová költözhettél volna, az istenért. De fôleg minek kellett
volna elköltöznöd bárhová. Mosogatás helyett az ember mégsem költözhet folyton.

Az utolsó szó után, mely valósággal beleakadt a levegôbe, szünetet tartott. Követke-
zô mondatában jelentôsen meg akarta emelni a hangerôt, a hangszínén is változtatni
még. A mondat hosszú lesz, bonyolult, a hangerô óhatatlanul megnehezíti az artiku-
lációt. Nyelvnek és ajaknak ilyenkor kell minden szótagot a legkíméletlenebbül kifor-
máznia.

Lelkiismeret-furdalásod persze legfeljebb azért lehetne, semmi másért, mert még
mindig nem beszélsz tisztességesen a cselédeiddel.

Mária erre a drámaian tagolt ordításra nevetéssel válaszolt, honnan tudod, valóság-
gal fölvihogott.

Honnan tudnám, eleget hallottalak. A francnak nem tudod megtanulni, hogyan kell
tisztességesen beszélni. Legfeljebb ezért lehetne némi lelkiismeret-furdalásod.

A súlyát akarta levenni a válláról.
Holott nevetséges lett ezekkel a banális énekmesteri technikákkal.
És le is vette.
Ahogy adagolta, mesterségesen növelte, csökkentette a hangerôt, ahogy függôlege-

sen, füttyösen csücsörítve formázta a szavakat, és ki nem fogyott a levegôje, azzal le-
kötötte Mária figyelmét. Ágyékából, a hasából árasztotta rá a gondosan megformázott
aggodalmát, miközben hangjának egyenletes, kissé érdesen visszhangos lüktetésével
önkéntelenül ellenpontozta a vontatóhajó köveken, föld alatti falakon, pincék tompa
üregeiben fölerôsödô alattomos löketeit. Mintegy bemutatta, így fokozható a dráma,
és ugyanazokkal az eszközökkel oltjuk ki szépen.

Még ha tekintélyes méretû, barnára égetett, erôsen ráncosodó keblét ily szemérmet-
lenül megemelve és összenyomva közszemlére tette is, alkatában volt valami aszketi-
kus, alázatos. Erkölcsi tartása, megjelenése és a munkája szakmájának papnôjévé avat-
ta, áhítatos tiszteletet váltott ki a tanítványaiból. Bár nem értették, miért dohányzik
annyit. Miközben a levegôt adagolta, túlfûtötten hullámzott és reszketett a hús az erô-
sen hímzett, ráncolt és csipkézett blúz keretében. Mária kritikus szemében e fülledt és
buja kép erôsödött meg, holott a teste a bizalmasan mély hang áramában észrevétle-
nül ellazult. A kaláris vörös szemecskéi ugráltak a finoman reszketô ráncokon.

Vihognia kellett az élvezettôl, miként egy kislánynak. Azt hitte, attól nevet, amit lát,
valójában inkább attól nevetett, amit érzett.
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Egy kis érzelmi távlatra van szüksége az embernek ahhoz, hogy fölmérje a saját cse-
lekvéseit.

Kacarászott, halálosan élvezte a távolságot, amit Médi a hangjával megnyit és át-
hidal.

Ô meg színházi kosztümöket tervezett, egy rokon szakma szempontjából vette szem-
ügyre barátnôjük alkatának színpadiasságát, s hogy valamilyen külön keresetet bizto-
sítson kettôjük megélhetéséhez, mindenféle kicsi sztárnak saját kezûleg varrt, szabott.
Mint aki hirtelen azt mondja magának, hiszen ez remek, ilyen ráncosra égetett keble-
ken ez a fehér csipkeblúz.

Csakhogy a nevetéstôl megcsúsztak a karjával megemelt, a mosogató peremén meg-
támasztott edények.

Egy piros zománcfedô szánkázott le elôször, s úgy látszott, mintha ezzel megindíta-
ná a különbözô nagyságú desszertestányérokból és -tálakból álló színes oszlopot. Má-
sik kezével szerencsétlenül kapott utána. Nemhogy nem érte el, nyomban csúsztak a
tányérok, lendületet kaptak a nagyobb, domborításoktól egyenetlen felületû tálakon.
Mindezek alatt pedig összetört a pohár a kezében, fölordított, mert az ujjába belevá-
gott, s ettôl az egész halmot önkéntelenül megtaszította. Amit természetesen éktelen
zaj követett. A két nô ugrott volna az ajtóból. A csúszást, a csattanást, a csörömpölést,
amely egyetlen szempillantás alatt a szétpattanó és széthulló színes cserepek tömegé-
vel szórta meg a konyha kövezetét, nem lehetett feltartóztatni.

E pillanatban már nem is lett volna hová lépniük.
És ugyanilyen hirtelen lett teljes csönd a csatatér fölött.
Álltak, mindhárman megbûvölve bámulták a gyászos eredményt. Mária a szájába

kapott ujjával a cselédszoba nyitott ajtajáig hátrált a cserepek között, s amint megtá-
maszkodott, az ajtó nekicsapódott a falnak. De mi volt ez ahhoz képest, amit ôk már
pusztulni láttak az életükben. Néhány másodpercig, míg egyszerre föl nem nevettek,
mert élvezték, hogy ahhoz képest ez mily kevés, hallani lehetett a vontató mély, lükte-
tô hangjait. Bár azt is hallani lehetett, hogy van benne, idôközben belefûzôdött egy
másik lüktetés. Talán egy másik vontató közelgett. Valószínûleg ellentétes irányból, az
Árpád híd felôl, s nem volt azonos a ritmusuk. Mária lassan csúszni kezdett a sima aj-
tón, mint akit teste súlya húz. Még azt is meg tudta volna mondani, hogy a vontató
most ér a Pozsonyi úti református templom elôtti üres partszakaszra, ahol még nem
visszhangzik annyira.

Csupán akkor lett csönd a folyó felett, ha erôsen zajlott vagy beállt a jég.
Látod, bömbölte Huber Margit, látod, hahotázott. Ezt elôre meg tudtam volna jó-

solni neked, láttam, elôre láttam, esküszöm.
Jaj, mutasd az ujjacskádat, kiáltozta Dobrova Izabella teli aggodalommal, mert a ki-

robbanó nevetésüket szerette volna rögtön érzelmes részvétbe átfordítani. Biztosan na-
gyon megvágtad magad.

Szája mélyén szopogatott ujja mögül Szapáry Mária velük kiáltozott, miközben ráz-
ta a nevetés vagy talán a sírás. Jaj, az egész tizenhatodik századom. Szája megtelt a vér
ízével. Csúszott lefelé az ajtón, és a fenekével lassan földet ért. Nekik bohóckodott,
mert egy kicsit azért szégyellte magát a konyhájában uralkodó állapotok és az ügyet-
lensége miatt. Oda lett az egész tizenhatodik századom.

Ott ült kinyújtott és szétvetett lábbal az urbinói mûhelybôl származó s valóságosan
múzeumi értéket képviselô majolikaedények darabjai között, a kockás kövön, és me-
gint csak nehéz volt elhinnie, hogy akkor ez a történet vége.
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Nem az ujja fájt.
Mikor röviden csöngettek odakinn, épp arra gondolt, ez nem sorscsapás, nem ér-

demes ellenkeznie.
Hallottátok ti a liftet, kérdezte, s azon csodálkozott, hogy valamit nem hallott, amit

hallania kéne.
Én ugyan nem.
Nem, igazán semmit.
Csak nem jött föl gyalog.
Ezek szerint.
Ne menjek, ha gondolod, kérdezte Dobrova elôzékenyen.
Én megyek, hangzott Mária határozott válasza, de nem siette el.
Nem bízta volna rájuk az ajtónyitást, erre szüksége volt.
Ezen az estén Szemzôné valóban igen lassan ért föl. Megállt a lépcsôfordulókban,

minduntalan elgondolkodott, helyesebben jó idôkre el is felejtette, hogy hol van vagy
hová tart. Minél magasabbra ért, annál melegebb lett, pedig az emeleti folyosókon
nyitva álltak a belsô udvarra nézô ablakok. A falakat sárgásan és kékesen erezett, ró-
zsaszín foltokkal tarkított fehér márvány borította, csönd volt és tisztaság. S még ak-
kor sem nézett volna ma szívesen bele a házmester alkoholtól duzzadt ábrázatába, ha
ettôl a házmestertôl nem kellett igazán undorodnia. Végül is azok közé az emberek
közé tartozott, akik nem maradnak ugyan szívesen tisztességesek, szabályosan megüt-
köznek magukkal, hogy tisztességtelenek lehessenek, ám a tisztességtelenséghez szük-
séges elemi tehetség hiányzik belôlük. A lift tágas, tükrös kabinjában Szemzôné estén-
ként részvétlenül szemügyre vette ennek a búskomorsággal küszködô embernek a
bizonytalan, lágy, kissé nyomott profilját, örökösen lehajtott fejét, rövid, mindig be-
húzott nyakát, erôs és jól megépített testét, amelybôl erôtlenség áradt és a szellemi
szellôzetlenség savanyú illata, ha pedig beszélt, akkor az erôs szájszaga. Neurózisának
állagát vette szemügyre, az alkatát tapogatta le, amely az ôrülettel határos betegség-
nek otthont adott, mintegy megtalálta benne a lehetô legmegfelelôbb táptalajt.

Minden alkalommal meg kellett állapítania magában, hogy határeset, de nem tud-
na rajta segíteni.

Negyvennégyben Varga segített Szapáry Máriának, és nem keveset kockáztatott.
Ezért azonban, mint valami gyöngeség miatt, inkább megvetette önmagát.

Nem meggyôzôdésbôl tette. 
Ezeket a gyanús alakokat, akik Szapáry Máriánál ki-be jártak, a bujkáló zsidókat, az

illegalitásba kényszerült kommunistákat és szociáldemokratákat meg a mindenféle
katonaszökevényeket ôszintén megvetette, a söpredék. Ezért van mindig széthúzás a
magyarok között. Varga a kemény kéz, a szigorú társadalmi rend, a magyarság össze-
tartásának híve volt. Jobban imponáltak neki a sima modorú németek vagy akár a ri-
kácsoló nyilasok. Ezek mégiscsak jót akartak. Ô maga is egy titkos, hazafias szervezet
tagja volt, amely a mai napig mûködött. De Szapáry grófnô egyszerûen lerohanta, le-
pénzelte, belevonta, nem engedett neki más utat. Ez volt a gyöngéje, a pénz, meg fô-
leg a mindenféle rendû és rangú arisztokraták, akikkel szemben védtelennek érezte
magát.

Nem jelenthette fel ôket, ha egyszer segített nekik ezt a söpredéket menteni.
Az egyes emeleteken mindössze két lakás nyílt a folyosókról, a legfölsôn azonban

egyetlenegy. Ha valaki kilépett itt a liftbôl, akkor egy tágas, márványtól hûvösen ra-
gyogó térben találta magát, amelyet nappal kivilágítottak a lôrésszerû ablakok, s szem-
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ben állt egy komoly, barna tölgyfa ajtóval. A lift mögött volt ugyan még egy vasajtó is,
onnan kényelmetlen vaslétrán lehetett fölmászni a liftházba, ahonnan ki lehetett jut-
ni a lapos tetôre, errôl azonban kevesen tudtak.

Szemzôné enyhén bepárásodott gyöngyvászon kiskosztümjében türelmesen vára-
kozott az ajtó elôtt, s ajkán megjelent a fanyar mosoly, amit Máriának készített elô. Mé-
lyebben kellett lélegeznie. Rögtön el akarta volna neki az egészet mondani. Mivel a la-
kásból nem hallott ki közeledô lépteket, kinyitotta a retiküljét, kivette a fehér batiszt
zsebkendôjét, s ajka fölül leitatta vele izzadságának nem látható gyöngyeit.

Most mi legyen, végül is mit tegyünk, kérdezte odabenn Dobrova.
Nem döntöttük el.
Hogyne döntöttük volna el, én döntöttem, válaszolta Szapáry Mária, aki az ujjbe-

gyén ejtett sebet egy másik ujjával ügyesen leszorítva, öklével kitörölte szemébôl a
könnyeit, és föltápászkodott a konyhakôrôl. Jaj, nyögte közben, ami szintén nekik
szólt, mint valami újabb mentség és magyarázat, már megint dagad a bokám. A leg-
természetesebb, hogy mélyen hallgatunk. Egyszerûen semmit nem mondunk neki. Az
ószeresnôt pedig nyugodtan bízzátok rám, mondta elmenôben. Én fogom visszahív-
ni, elintézem, ne féljetek, legalább mindent rendesen megbosszulok.

A következô percekben elfelejtették, hogy mirôl kéne mélyen hallgatniuk. 
Arnót Irma érkezésének hatására olyan lett a felfordulás, akárha farsangi mulatság-

ra készülôdnének.
Miközben letette kalapját, retiküljét, és lassan lehúzta csipkekesztyûjét, kissé bizal-

matlanul, kissé tartózkodón szemlélte ôket, amint kizúdulnak az elôszobába, és egy-
más szavába vágva, nagy hahotázások és vihogások közepette magyarázzák, miként és
kinek a figyelmetlensége miatt következett be a katasztrófa. Aztán egymást taszigálva
valósággal áthullámoztak a helyiségeken. Nem lehetett szem elôl téveszteni a túlzást,
hogy valamiért túl beszédesek, túl hangosak, túl tolakvók, túl nagyok a csontjaik, un-
dorító embergépek.

Elôbb a hallba indultak volna, onnan Dobrova vezetésével mégis visszatértek a kony-
hába.

Valahol az Eskü tér mögött van egy porcelános, aki pontosan ilyesmivel foglalkozik.
És mit csináljak vele, zsákban vigyem hozzá? Rá nem tudnék nézni egy ragasztott

edényre.
Ugyan, ugyan, ellenkezett Huber Margit azonnal, hogyan mondhatsz ilyet, Dobro-

va, hiszen az a Veres Pálné legelején van, majdnem a Kúria utca sarkán.
Kidobni, elfelejteni, harsogta Szapáry Mária. 
Éppen ezért mondom, hogy az Eskü tér mögött.
Mondhatnád, hogy a Tiszti Kaszinó mögött, s akkor lenne pontosabb.
Ugyan, mit kötözködsz.
Fölszedegették, lassan elcsitultak, felsöpörték, de közel sem vesztek össze, a kony-

hában inkább fenyegetô béke uralkodott.
Igazán nagyon sajnálom, helyetted is igen sajnálom, mondogatta Irma csöndesen.

S miközben Mária azon nevetgélt, hogy hol mindenütt találnak még cserepet, Médi
és Bella beállt a mosogatóhoz, hogy poharakat mosson el.

Egyszer talán majd el fogom neked mondani, Irmuska, hogy miért volt nekem fon-
tos ez a néhány darab.

Ha Elisának is csinálunk, kiáltotta át nekik Huber Margit a mosogatótól, akkor egy
poharat még nyugodtan keríthetsz, Mária.
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De csak a visszafoghatatlan féltékenysége szólt ki így, legalább utólag, hogy ezek ket-
ten a cserepek szedegetésével ne legyenek együtt.

S az igyekezet hallatán Bella is belenevetgélt, bár ô ebben az egész féltékenységi já-
tékban nem volt érdekelt.

Figyeld, csak figyeld, egy kicsit úgy beszélt, mint aki Huber Margit sebének mélyé-
re váj, ebben a nagy kuplerájban nem lesz hová tenniük.

És Máriának tényleg mentegetôdznie kellett a tömött szemetesedény elôtt. Mit te-
gyen, ha minden este elfelejti kitenni.

Micsoda kérdés, hogy mit tegyél.
Ne felejtsd el, ennyire egyszerû.
Mindenesetre várjatok vele, megkérdem Elisát, egyáltalán óhajtja-e.
Elôbb azonban ki kellett még mosnia a sérült ujját a fürdôszobában, és Irmának

elôbb be kellett kötöznie.
Némán ültek a kád szélén, nem is néztek egymásra. Mögöttük nyughatatlanul csö-

pögött a csap, s mivel hónapok óta csöpögött, sárgásbarna csíkot húzott a kád zomán-
cán. Nem rozsda volt, hanem a termálvízbôl kicsapódó kéntartalom, a legszabályosabb
kénkô, amit a pokol jelének szoktak tartani. Az Újlipótváros hetente két estén, szer-
dán és szombaton a Margitsziget hôforrásaiból kapta a meleg vizet, ami nemcsak nyo-
mokat hagyott, hanem záptojásra emlékeztetô erôs illatával átjárta a lakásokat és a lép-
csôházakat.

Ha tehették, loptak maguknak ilyen rövid, nyugodalmas perceket, ám egy kicsit tar-
tottak is ezektôl. Mintha valami visszavonhatatlan történhetne meg velük, meg is tör-
tént, amirôl viszont évtizedek óta nem tudtak lemondani.

A négy barátnô egymáshoz fûzôdô viszonyának megvolt a maga etikettje, s akarták,
nem akarták, a közös gimnáziumi évek óta ezen szinte semmi nem változtatott. Még
a hosszú távollétek sem. Talán Mária és Irma között volt a legmélyebb a vonzalom, bár
igen nagy távolságból szemlélték meg egymást. Ez nem idegenkedés volt, ellenkezô-
leg, tartós kíváncsiság. Még mindig találtak egymáson vagy egymás viselkedésében va-
lami hallatlanul megkapót, amitôl nem tudták volna ugyan megtagadni a vonzalmu-
kat, mégis túlnôtt a szociális normáikon, és ezért nem is csökkenthették a távolságot.

Még érettségijük nyarán valamennyien külföldre kerültek, és amikor több mint egy
évtizednyi távollét után, immár gyerekekkel, elváltan, illetve özvegyen, lassan vissza-
szivárogtak Budapestre, akkor hiába is látták jól egymáson az ijesztô és minden ízü-
kön átszivárgó változást. Irma Bécsbôl jött a férjével és a két vasgyúró kisfiával, az ik-
rekkel, valamivel utána Rómából Mária, egy évvel késôbb Bella igen rossz lelkiállapot-
ban, szintén egy kisfiúval jött Párizsból, és legutolsónak Margit is megérkezett Berlin-
bôl. Ha ô ennyire megváltozott, akkor valami rajtam is ugyanennyire látszik. Önfejû,
becsapott, megcsalt, elhagyott, sok mindenben megcsalatkozott asszonyok lettek, de
egyetlen szándékos szóval nem vallották volna be sem egymásnak, sem másoknak a
csalódottságukat. Kizárólag önmaguknak. S ez már azért elég volt ahhoz, hogy egy-
máson is mindent lássanak, és lássák a mélyen megôrzött azonosságukat.

Önállóságuk biztosítékait semmi nem oldhatta ki.
Életük változékonyabb elemeirôl inkább csak elejtett szavakkal tájékoztatták egy-

mást, miközben kicsit vonakodva, a távolságtartás mélyen liberális igényét követve
visszaléptek abba az érzelmi közegbe, ahol semmi nem változott. Mária és Margit örö-
kösen civódott, kötözködött, összevesztek, kibékültek, miként kislánykorukban, Iza-
bella és Irma között pedig kölcsönös jóindulatuk ellenére formális maradt a kapcso-
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lat. Hiszen mindig is ez volt a jellegzetessége, a kölcsönös és semmire nem kötelezô
jóindulat, amit a jellegzetesen polgári formalitások nélkül nem is lehetett volna élve-
zetessé tenni vagy életben tartani. A semmitmondás mint önérték, amit azonban
mindketten élveztek. Mária épp e formalitások miatt bosszankodott. Az ô neveltetése
megengedte, egyenesen ösztönözte az élességet, személyiségének szuverenitását pe-
dig közel sem kellett elfednie, nyers volt, szédült tyúknak, buta libának tartotta Izabel-
lát, kiismerhetetlennek az udvariasságát, fárasztónak az érzelmeskedését, bár kivéte-
les képességeit hangosan csodálta.

Irma kicsit szétnyitotta Mária ujjbegyén a húst, és gyöngéd ámulattal belenézett a
sebbe.

Egészen ügyesen szorítottad el, mondta csöndesen.
Nem is tudom, egyre erôteljesebben undorodom a vértôl. Az utóbbi idôben leg-

alábbis. Maga az elképzelés, hogy örökösen folyik és dobog benned.
Igen, elég kellemetlen érzés lehet, nézett föl Irma a sebbôl.
Annyira szerette ennek az arcnak durva és elrajzolt vonásait, néha elakadt a szere-

tettôl a lélegzete.
Imént, amikor jól beszoptam, csaknem azt hittem, elhányom magam.
Olyasmi, amivel egyedül nem tudsz mit kezdeni.
Mi az, hogy nem tudok, kérdezte Mária meglepetten, mint akit érzékeny pontján

érintenek. Honnan tudod, hogy mit tudok vagy mit nem tudok.
Nem kivételes, így értem, nem vagy egyedül vele.
Pedig elég távol áll tôlem, mármint az undor, az utálat, vagy legalábbis remélem,

hogy távol áll, folytatta egy kicsit elbizonytalanodva. Mondjuk a hagymás zsíron meg-
pirított vért kifejezetten szerettem. Rá nem tudnék nézni. Volt szakácsnônk, aki a hagy-
mával együtt még egy kis zöldpaprikát is fonnyasztott alá, almagerezdeket. Vagy fá-
cánvér áfonyával, mondhatom neked, mennyei.

Szerencsére soha nem ettem, de elég brutálisan hangzik.
Hiszen rendesen vadásztam, meg az ember, ugye, amíg lehetett, rendesen menst-

ruált.
Ha nem rendetlenül. 
Maradj most kicsit. 
Ez vérezni már nem fog, de biztosan ott, a faliszekrényben van a sebhintôporod.

Bár semmi teteje, szépen dezinficiáljuk. Talán nem mondtam még neked, hogy ne-
künk egyszerûen kimaradt a táborban a menstruációnk.

Még csak tábor sem kell hozzá, Irmuska, világos. Én a Majesticben hagytam el ezt
az egészet.

Kivéve a kápókat, ôk aztán menstruáltak, s nem csak azért, mert ettek. Meg a
Blockältestét, ô is menstruált, volt állandó szeretôjük, úgymond rendszeres nemi életet
éltek, és kapták a margarint. Ezek azért feltételek. Kell még nekem egy darabka seb-
tapasz, egy olló, és akkor rendesen elláttalak.

A gondoskodás elég jólesett Máriának, aki ebben a pillanatban azért fohászkodott
magában, hogy Irma csak ne menne tovább a mesében, de éppen azért igényelte a kö-
zelségét, mert furcsa volt, szokatlan, hogy nem ô gondoskodik, valami, amibôl ritkán
részesül.

S ehhez a mese is hozzátartozott.
Mária több mint két évtizede éjjel és nappal gondoskodott Elisáról, s akkor ebben

benne voltak a légiriadók, a bombázások, a pince, a letartóztatás, amikor nem tudta,
hogy gondoskodik-e valaki róla, az ostrom végeérhetetlen napjai, az egész háború.
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Közbe kellett volna szólnia, valamilyen más témát találnia, de nemhogy nem jutott
semmi az eszébe, amivel Irmát eltérítheti, hanem éppen az jutott eszébe, hogy ami-
kor nem tudták Elisát a pincébe lecipelni, miként vette ölébe a fejét légitámadáskor
ebben a fürdôszobában. Ha valami történne, akkor legalább ne lássa. Megesett, nem
tudták megállni, félelmükben itt csókolták és nyalták szét egymást a reszketô falak és
üvegek között, mint akik még sietnek. Zavarában, kissé ügyetlenül ismét kisodorta és
szokása szerint a füle mögé kerítette az ép kezével az egyenes szálú ôsz haját.

Véletlenül még ultraszeptilt is találsz, válaszolta. De Médinek igaza van, az egész la-
kásom egyetlen nagy kupleráj.

Bizonyára azért van így, folytatta Irma a korábban megkezdett mondatot, miközben
a tükrös faliszekrényben lassan mindent megtalált, mert az embernek nem marad más
tulajdona, mint a becses és kevésbé becses tulajdonságai. Hát nem. Olyan sok megle-
petés végül is nem érheti. Illetve érhetné, de nem kíván újabb sérüléseket. Ahogy a szí-
ved üt, személyes. A véred azonban nem, a vér személytelen. Talán ettôl undorodsz.
Ilyen kínos dolgokat az ember fiatalabb korában egyszerûen nem vesz tudomásul. 

Csak nem gondolod komolyan, hogy mindenkiben egyforma vér folyik.
Na jó, benned persze nem, te vagy a kivétel. Mégis, gondold meg, folytatta, s ajkán

el nem fogyott a fanyar mosoly. A vérednek van típusa, van állaga, de a típusa vagy 
a sajátos állaga szerint sincs például más íze. Andorékkal mindig újra megkóstoltatta a
Bókay, ami elég hajmeresztô ötlet volt tôle, de akkor még más elképzeléseink voltak a
higiénérôl. Mindenesetre valami olyasmi, ami nem a jellemedhez tartozik, hanem pon-
tosan fordítva, te tartozol hozzá, mert a meleg vérû élôlények közé tartozol, és akkor
még finoman fogalmazok. Ez bosszantó, ez bántó. Akkor mire ez a sok önálló és füg-
getlen gondolat, meg az egész híres individualitásunk. Akkor te is ennek az óriási csür-
hének az uralma alatt állsz, s miért ne jöhetnének a viceházmesterek és a diktátorok.

Ezzel visszaült a kád peremére, kezébe vette, ismét óvatosan maga elé emelte Má-
ria erôs kezét, a sérült ujját.

Tudod jól, én nem tudok mit kezdeni az ilyen tömény szociálpszichológiával, vála-
szolta Mária gyorsan, mert úgy ítélte, hogy ezek a diktátorok megint túl veszélyesek,
és Irmát visszahúzzák.

Kicsit rángatta hozzá a vállát, mint aki mindazonáltal jelzi, tisztában van a saját er-
kölcsi relativizmusának kockázatosságával.

Tôlem ugyan jöhetnek-mehetnek. Nekem abból kell kiindulnom, hogy van egy
adott felület, s ha akarok valamit, akkor kívülrôl inkább befelé kell tartanom. Vagy akár
lefelé, fölfelé, a pokolba, az angyalokhoz, bárhová. Te pedig folyamatosan fordítva csi-
nálod. Nem indulhatok ki abból, hogy az embernek lenne jelleme vagy lehetnének
bármiféle tulajdonságai. Az alakját kell követnem, számomra ez az egyetlen tulajdon-
sága, a felületét, a hajlatait, a végtagjait, a domborzatát. Ez csak hús, hús, forma. Leg-
feljebb menet közben derül ki róla, hogy van neki valami olyasmije, amihez te kötnéd
magad. Van rajta mondjuk valamilyen szabályos, ami meghatározza a viselkedését, van
benne valamilyen állandóság, ami miatt mindig visszatér egy mozdulatához. Ez azon-
ban inkább ritkaság. Máskor meg az derül ki, hogy nincs semmiféle ikonográfiája, és
akkor ez a jellegzetessége. Ettôl flexibilisek az emberek. Bármi történjék, alkalmazko-
dónak kell maradniuk. Semmi nem kényszerítheti ôket semmire, vagy legalábbis nem
éreznek erkölcsi kényszert. Ebbôl áll elô a boldogító káosz. Hiába csinálsz ilyen nagy
szemet, igen, ez az átlagos. Te úgy beszélsz, mintha minden eleve el lenne döntve.
Nincs eldöntve semmi.
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Nem, nem, általában egyszerre két dologról beszélek, de csak az egyiket szokták
meghallani.

Kettô már nekem is sok.
Nagyon szép volt a monológod, de talán még neked is sok.
Olykor azért az egyik megbántotta valamennyire a másikat.
Olyasmit figyeltek egymás szemének felületén, amit jó lelkiismerettel nem lehetett

volna személyesnek nevezni, bár nem volt személytelen.
Ez a szemgolyón tükrözôdô lámpafény. 
Amivel mindketten kitértek, Mária megkerülhette a megbántottságát, és mindket-

ten hallhatták az ajtó másik oldaláról Elisa furcsa, ritmikusan ismételgetett kis vinnyo-
gásait. Beszélgetéseikkel nem akartak eldönteni semmit, s talán ezért érintkeztek oly
erôsen. Az egymásnak ajándékozott pillanat tartotta fogva ôket, amelyben tulajdon-
képpen nem volt magyarázata, hogy miért nem töltötték együtt az életet.

Mért kellett mindig újra elválniuk.
Csak nézz bele, kérlek, folytatta Szemzôné egykedvûnek ható, szenvedélyektôl meg-

tisztított hangján. Meg fogod érteni, mirôl beszélek.
De valamilyen megnevezetlen szégyen hatására neki kellett elôször elfordulnia a

nyitott szemétôl. Igazán nem szerette volna az ajtó másik oldalán vinnyogó Elisát meg-
csalni Máriával, még jelképesen sem.

S ha már el kellett hagynia Mária szemének kivilágított felszínét, akkor ismét a nyi-
tott húsába nézett be.

Feje a szavakhoz kicsit mindig hozzáreszketett, ám a ticjét nem engedte volna sza-
badjára. Kényes, kényelmetlen ügy volt. Mikor a tükör elôtt egyedül maradt vele, hosz-
szan tanulmányozhatta, próbálgatta, mit tehet, hogyan maradhat a legészrevétlenebb
ez a kis szakmai csôdje.

Maga a hús az idegen, mondta csöndesen. Bár valójában most is egészen máson gon-
dolkodott, mint amirôl beszélgettek. Mária nem sejthette, hogy mindaz, amit kimond,
mennyire kötôdik mindahhoz, amirôl ugyanakkor magában morfondírozik. Ilyen ér-
telemben az emberek egymással szemben jobbára mindig gyanútlanok. Annak az ide-
gen férfinak az izzadságtól felfénylô köteges hátizomzatával, gerincének megtekere-
dô barázdájával, anusáig elnyílt, lágy lökésekben elmerülô, a feszültségtôl mindkét
combtövén behorpadt és meglepôen kerek, erôs ülepével, szétfeszülô combjával, ke-
mény, síkosan felvillanó heréjével foglalkozott.

Határozott válla fölött hátra is csavarodott a fejével egyetlen pillanatra, látni, ki lep-
te meg.

Mert az talán önmagában nem lenne olyan érdekes, hogy az ember az egyetlen élô-
lény, akinek a gondolkodását és a viselkedését egészében hatja át várható kopulációi-
nak tartós kívánsága, a hozzátapadó valamennyi fantáziájával, így gondolkodott, ezt
mérlegelte, miközben barátnôjével egészen másról beszélgetett, a kép pedig élesen
megjelent, és nem tágított tôle, hanem ez utóbbi, maga a fantázia vagy az emlékezés
valószínûleg sokkal fontosabb neki, mint az aktus realitása. Ez a jelenség teszi aztán
láthatóvá, hogy a reális aktus mily kevéssé individualizálható. Mindenki arra törekszik,
hogy individualizálja, hiszen különben nem jutna élvezethez, s mindenki kudarcot vall
vele. Ha elég élvezethez jutott, akkor nem találja meg az aktusban a saját személyét,
ha ellenben a személyesre törekszik, akkor a másik személyiségén akad fönn, és töre-
dezett vagy éppen elégtelen lesz az élvezete.

A keresést ezek szerint nem egyedül az ösztön szabja meg, hanem az individualizá-
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ció igénye, és az individualizáció szintjének megfelelô szükségszerû kudarc legalább
annyira.

Tovább kell állnia, hogy akkor talán majd valaki mással.
Ebben a kérdésben a vallások és a mitológiák csöppet sem tévednek, folytatta han-

gosan, a saját húsod személytelen, csakis a képzelet személyes. Bár ôszintén szólva nem
értem, miként tudtál ilyen mélyre menni ezzel az ostoba pohárral.

Eszemben sincs megnézni, ne is kapacitálj.
Pedig nyugodtan megnézheted, mondta Irma láthatóan nagy élvezettel. Vannak

csúnya sérülések, ez szép, kifejezetten szép sérülés.
Elhiszem.
Most még biztosan nem fáj, késôbb azonban lüktetni fog.
Megbocsáss, be kell néznünk Elisához, biztosan megrémítettem a rettenetes csöröm-

pöléssel, és addig fogja húzni ezt a vinnyogást, amíg egy kicsit meg nem rugdalom.
Még fogd kicsit.
Úgy érzem, túl szoros.
Semmi baj, így lesz a jó.
Mindketten egyszerre álltak föl véget vetni a kiszámíthatatlan közösködésnek.
Mária azonban azonnal vissza is vonta volna ezt az elhatározását, holott ô kezdemé-

nyezte.
Irmuska, valamit szeretnék megkérdezni, mondta hirtelen, és hozzá igazán nem il-

lô módon elpirult.
Ki vele, aztán én is el fogok neked valami mást mondani, amit nem tudok magam-

ban tartani.
Olyasmi, amirôl az ember nem beszél szívesen, nem kérdezi. Csak éppen nem tu-

dom lenyelni.
Mielôtt kimondta volna, egy villanásnyi idôre eszébe jutott, hogy most kéne Demén

Ágnes kérését Irmának elôadnia. Ez lenne a legkedvezôbb pillanat.
Miért nem akartad, mondta ki hangosan, s ezzel elhallgattatta a másik mondatát,

mért nem engedted, hogy mégis elvigyenek, honnan is, már elfelejtettem, mondjad
már ezt a városnevet. Egyszóval, minek jöttél te haza, ez a kérdés, ezt akarom tudni,
mi a fenének nem mentél el velük.

Mi keresnivalód van itt neked. 
Erre tudnál-e válaszolni.
Irmának egy szempillantásnyi idôre szüksége volt, hogy visszafusson. 
Vajon miért is. 
Olyan volt a kérdés, mint egy segélykiáltás. Mikor néhány napja ismét két lábon járt,

nem kellett semmiben megfogódzkodnia, kerített egy kabátot. Azt sem értette, Mária
mire készül. Fázott, állandóan fázott, didergett, elindult a kabátban a vakvilágba. Ne-
héz volt a kabátot cipelnie.

Hogy kérdezhetsz ilyen ostobaságot, nyögte.
Nem tudok meglenni nélküle.
De én hogyan válaszoljak, az istenért. Lehetne már benned egy kis keresztényi alá-

zat. Ha félórára katolikus tudnál lenni, igaz, az ostobaságodtól akkor sem tudsz sza-
badulni.

Mária érzelmesen nevetett hozzá, ami nem azt jelentette, hogy a válaszról szívesen
lemondana.

Nem kéne félned, hiszen utána nyugodtan meggyónhatod.
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Félóra nem telt el a napfényes, üres úton, egy katonai járôr szállította vissza a kór-
házbarakkba. 

Mária mozdulatlanul állt elôtte az ajtóban, Elisa pedig tovább vinnyogott. 
Aztán megint csak napokig fekhetett tehetetlenül és lázasan a priccsén. Másodszor-

ra két paraszt zötykölôdött vissza vele egy szekéren. Szántani mentek, most ezzel baj-
molódjanak; szidták az ismeretlen nyelvükön. Vigyáznia kellett, ne csússzon bele a sé-
rülékeny testével együtt zötykölôdô éles ekébe. Rohadt zsidó szukának nevezték, vagy
valami ilyesminek. Nehéz volt ezeket a képeket elrendeznie. Hogy dögöltél volna meg.
Valami ilyesmiket mondhattak, amikor óvatosan leemelték a szekérrôl. Elôször is a ka-
bát jutott az eszébe, meg a durva posztó illata, arról azonban megint csak a cselédszo-
ba, amelynek az ajtajában nem is annyira a látvány, mint inkább a két test állatias kipá-
rolgása tartóztatta fel, és tényleg nem hagyta, nem várta be, hogy a többiekkel elvigyék.

Tudod-e, hogy miért kérdezed, tudakolta volna óvatosan és csöndesen. Máskülön-
ben Prachatice, válaszolta, így hívják a helységet. Tényleg érdekelne, miért érdekel.

Hol a csudában van ez a Prachatice, kérdezte Mária olyan hangon, mintha magát
az ismeretlen helységnevet is fölháborítónak tartaná. Ennyi elégtétel neki is jár. Ennyi
év után egy kicsit ô is megbüntetheti.

Hogyan is mondjam. 
Arnót Irma tulajdonképpen készségesen válaszolt volna Szapáry Máriának. 
Ahogy a térképen látom, többször megvizsgáltam azóta, Regensburgtól talán ötven

kilométernyire lehet a határ, keletre. Készsége azonban szintén csöndes bosszú volt.
Mintha elôre azt mondaná Szapáry Máriának, meg fogod te bánni a kérdésedet. A Re-
gen völgyén hajtottak minket keresztül, tudod, át a hágón, már azokat, akik egyálta-
lán bírták, a hágó nevét nem tudom. Onnan talán nem is nagyon messzire. Valamivel
közelebb Ceské Budéjovicéhez, ha mond ez valamit neked. Aussig volt a korábbi ne-
ve, még a boldog békeidôkben, a Monarchiában.

Ez nekem valahonnan ismerôs, ez a Ceské Budéjovice, talán a Švejkbôl ismerôs.
Erre valósággal elmerültek az egymás arcán széttáruló közös mosolyban, amely a

híres könyv hôsének szólt, röviden föl is nevettek.
Késôbb onnan jöttek ki hozzánk a cseh orvosok, Aussigból, folytatta Irma a neve-

tésbôl megmaradt derûvel. De szeretném végre tudni, miért kérdezed.
Mária egy ideig ingatta a fejét. Jószerivel azt sem tudom, hogy én minek jöttem ha-

za, válaszolta kitérôn. Ami persze egészen más dolog, tudom, a két dolog nem össze-
hasonlítható. Nem tudok neked tisztességesen válaszolni. Végül is történetileg mind-
ketten a magunk helyén vagyunk. Az utóbbi idôben talán ezen gondolkodom. Valami-
lyen menekülési ösztön tombol bennem. Mintha az ember abból indulna ki, hogy ami
megtörténik, az úgy van rendjén, így természetes. Talán ezt nem tudom megemészte-
ni, mert nem így van.

De érezte, fölösleges lenne erôszakoskodnia, Mária nem fog ôszintén válaszolni, és
ez fájt.

Engedte, menjen.
Csak azért kérdezem, mondta halkan, mert kétféle válaszom van.
Akkor mondd elôbb, kérlek, az egyiket, aztán jöhet a másik.
Nem, nevetni fogsz, van még egy harmadik válaszom, igen. S amint ezt is kimond-

ta, most elôször tûnt el az ajkáról a Máriának készenlétben tartott fanyar mosoly. Fáj-
dalmasan bele is reszketett az ajka. Ezek a svéd nôvérek nem voltak valami kedvesek,
tudod. Vagy nem szereti az ember, ha ennyire másoktól függ a szaros élete. Meg épp
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az ellenkezô irányba vittek volna. Ez is. Egy ilyen primitív ellenkezés, semmi más. A
nagy szabadságban föltámad az emberben, hogy hiszen van önálló akarata, és akkor
megint ô rendelkezik, és ezeket a svéd nôket már látni nem akarja. Vádaskodik, mert
nem tud fölállni. Pont most dögöljek meg, pont miattuk, amikor már majdnem meg-
úsztam. Utólag azért hozzá kell tenni, hogy rettenetes, lehetetlen feladatot láttak el,
ez az igazság. Sok volt az üszkösödés, gennyedés, egész végtagok, sok volt nekik, sok.
Ahogy melegedett, egyre elviselhetetlenebb a bûz, víz meg nem volt rendesen, sebész,
ki tudja, meddig, talán hetekig sehol, és még eszközök sem. Nem tudom, érted-e. Fa-
vágáshoz néha szereztek katonákat, iszonytató hidegek voltak az éjszakák, vagy ha-
difoglyokat, ezek között volt magyar, de néha mégis fát kellett vágniuk. Ezek végül is
derék középosztálybeli svéd nôk voltak, és halvány elképzelésük nem lehetett, hová
jönnek. Meg volt bennük egymás iránt valamilyen hideg ingerültség. Lehet, hogy így
hatott rájuk a megpróbáltatás, nem tudom. Aztán azért is, mert a barakknak, ahol fe-
küdtünk, velem szemben volt egy egészen kicsi ablaka, és láttam a sötétbôl, hogy oda-
kinn milyen reménytelenül süt a nap.

De hiszen tavasz volt, hogy mondhatsz ilyet.
Kilátástalanul sütött. Mindig újra felébredsz, elalszol. Még éjjel is sütött, de az a hold

volt.
Nem tudom, megfigyelted-e, a tavaszi napsütés minálunk, csak ezt tudom monda-

ni, mindig annyira csupasz, csupasz. 
Majd rögtön megérted, miért akarom ezt elmondani.
Vannak ilyen tavaszi hetek. Ez másutt nincs így.
Kicsit összefüggéstelenül beszélek, már megbocsáss, de csak azt szeretném elmon-

dani, ha már errôl beszélünk, hogy másutt a tavasz az elsô pillanattól kezdve csupa ra-
gyogás. Nálunk meg nem, mert van benne valami fátyolos.

Mikor aztán elôször ki tudtam menni a szabadba, akkor látom, hiszen hegyek kö-
zött vagyunk, és itt nincs így. Poros volt a barakk ablaka, talán érted, mondta tétován,
de Mária arcának egyetlen vonása nem válaszolt. 

Akkor viszont hogyan magyarázza el neki.
Kora tavaszra gondolok, mondta szinte kétségbeesetten, amíg nincsenek még ki-

bomlott rügyek. És képzeld el, az elsô az volt, hogy megpucoltam az ablakot. Bécsben
is mindig ilyen fáradt és reménytelen, ott is látod, hogy a tél mindent elpusztított. Ez
másutt bizony nem így van, mert nincsenek ilyen hosszú, szárazon fagyos periódusok.
Arra gondoltam, és ez lesz a harmadik válaszom, holott nagyon furcsa, tényleg furcsa,
hogy csak a harmadik. Az ember lassan tér magához. A két fiú, hogy valahol meg ké-
ne ôket találnom. Mintha itt hevernének a ház elôtt, és szólni kell nekik, hogy álljanak
már föl, a föld még túl hideg. Mintha nem is emlékeznék semmire.

Hidd el, senki másnak nem mondanám, mert tilos ilyesmit kimondani.
Jól tudtam, hogy nincsenek.
Az a nagy különbség, hogy ezek a hegyi füvek a téltôl sem fáradnak el, sôt. Azt mon-

danám, hogy ez egyfajta megállapodott és biztos tudás volt a világ állagáról. Elég ne-
vetségesen hangzik, de ha egy ember hiányzik belôle, akkor más az érzete. Az viszont
nem volt olyan elképzelhetetlen, hogy Andort megtalálom.

Meg addig magamnak sem hittem volna el, nem hittem.
Értem.
De ez csak a dolog logikája.
Most már értem, soha nem értettem egészen.
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Egészében biztosan nem, de valamennyire azért megértheted. Ne úgy képzeld,
hogy még emlékeznél az egyikre vagy a másikra vagy bárkire. Andorra még inkább,
mert ô elég sok fájdalmat okozott nekem, és ennek van valamilyen árnyéka, vagy ár-
nyékokat hagy. Hanem van egy ilyen szó, a fiaim, ez a két csupasz szó, a fônév többes
számban és a névelô, ami egyben valahogy az egész tudásodat magába zárta. Egy hely
inkább, amely nem maradt üres, holott érzed az ürességét. Emlékezet azonban nincs,
ezt nagyon furcsa lehet az én számból hallanod, de nincs, az ember nem emlékezik, ez
a nagy büdös igazság.

Kérlek, a rohadt életbe, hagyj egy kis idôt. Jó lenne megérteni. Értem persze én.
Mindaz, amit korábban csináltam, hübrisz, durva machináció. Csak a tökéletes gya-

nútlanságom mentheti. Az erôszakhoz mindenesetre több köze volt, mint az öntudat-
hoz. S miközben látszólag nyugodtan és részvétlenül tovább beszélt, fölfogta ugyan a
tekintetével Mária egyre növekvô nyugtalanságát és tiltakozását, amit a Dunán talál-
kozó két vontatóhajó lármája és lüktetése csak fokozhatott, ám valahogy be kellett fe-
jeznie, le kellett magában zárnia. Nem, az emlékezet valami egészen más, erre rá kel-
lett jönnöm, mondta Mária nyugtalanságával dacolva, ami udvariatlan volt, de nem
igazságtalan, hiszen ô akarta, ô akarta hallani, ô kérdezett, s ezért egy idô után még
akkor is föladtam volna a praxisom, önkéntesen, ha nem ezek záratják be. Ezért nem
ment soha többé rendesen. Ezt a munkát akkor lehet csinálni, ha elhiszi az ember, hogy
van emlékezet, de nemcsak hogy nincs, hanem jobb, ha nincs. Úgy van kitalálva, hogy
ne legyen. Bár én is azt mondanám, most hagyjuk az egészet ennyiben.

Hosszú pillanatokig, míg az igazságosság és az udvariasság kényes arányait el tud-
ták rendezni egymás között, némán álltak, és a tejüveg burák fényében sétáltak egy-
más arcvonásain.

Két csaknem egyformán magas alak egymástól alig karnyújtásnyira, ám nem volt
várható, hogy megérintik egymást. Nem volt sem ilyen részvét, sem ilyen gyilkos in-
dulat, sem ilyen szeretet, sem ilyen megértés. Mindaz, amit érezhettek, vagy több, vagy
kevesebb volt a szükségesnél. Az egyik asszony erôs és tömör, testének súlya van, a má-
sik törékeny, csontjáig, az inakig soványodott, mégsem hatott úgy, mint akit a követ-
kezô fuvallat elsodor. 

Az egyik lámpa a mennyezeten, a másik a mosdó felett világított, fényes, a szoká-
sosnál nagyobb fehér csempék és kissé már megbomlott felületû tükrök verték szét ko-
pár fényüket.

Veszünk egy mély lélegzetet, mondta aztán Mária a legszebbik mosolyával, felejtsd
el, hogy megkérdeztem, mintha nem történt volna semmi, ne haragudj. Bemegyünk
szépen Elisához. Ezt sem tudom, miért mondom neked, de hidd el, Irma, gyûlölöm
magam.

Érzem.
Ha egyáltalán kedved van látni ôt.
Már hogy ne volna kedvem, válaszolta Irma könnyedén, holott igazság szerint azt

kellett volna mondania, ne gyûlölködjön ennyire, hiszen erre igazán nincs oka. Kínos
ilyesmit hallani. Személyes oka tényleg nem volt, illetve alig valamennyi. Irma még-
sem mondhatta ki hangosan. A halottak miatt nem tudta ennyire fölmenteni, bár a fi-
aira most tényleg nem gondolt. Nem. Mint ahogy Mária sem mehetett messzebb. Ez
volt az utolsó szó, amit ki lehetett mondani.

A históriát pedig legalábbis mára ejtjük, folytatta igen fegyelmezetten, hiszen jól ér-
tette a másikból sugárzó konok hallgatást. Ha szabad még mondanom, akkor felejtjük.

410 • Nádas Péter: Párhuzamos történetek (VI)



Ezen nevettek, és kölcsönösen igen élvezetesnek találták a másikéba fonódott ne-
vetésüket.

Jogos, jogos, válaszolta Irma. Ha nincs emlékezés, akkor hogyan lenne felejtés, fe-
lejtés sincs.

Egyikük a szenvedéstôl áthatott legszebb és legvonzóbb nevetésével, másikuk az ér-
telem élvezetétôl fölajzottan, mégis mindkettôjüknek az egymás iránti semlegesség
mellett kellett maradniuk. De valójában mindkettôjüknek igen rosszul esett ez a rövid
beszélgetés, és kényszeresen rejtegették egymás elôl a rossz érzésüket. 

Ha megengeded, én megyek elôre.
Természetes.
S miközben súlyos szemrehányásokat tett magának, nem tudott nem örülni, hogy

Irma mégis jön vele. Óvatosan bánt a barátnôivel, nem terhelte ôket túl a beteggel. Ir-
ma volt az egyetlen, akire kényszerbôl ugyan, szerencsére inkább csak nagy vonalak-
ban, de azért rábízta kettôjük történetét. Ami egyébként a harmincas évek végén elég
hosszú idôre izgatott és mohó pletykálkodások tárgya lett a felsôbb körökben. 

Irma nem lépett be azonnal utána, az udvariasság és a kíméletesség úgy kívánta,
maradjon kicsit vissza még a fürdôszoba ajtajában. Ami kapóra jött, mert elôbb meg
kellett tiltania magának, hogy a fiaira gondoljon. Tanúja lesz ugyan a jelenetnek, de
egy kis közös idôt hagyjon nekik.

Tétovázásának volt azonban még egy másik, nem kevésbé kínos indoka.
Szakmája szabályai szerint, elvileg, nem idegenkedhetett volna senkitôl és semmi-

tôl, hiszen az idegenkedésnek, megint csak elvileg, szakmája nyelvén azt kellett volna
jelentenie, hogy valamit végképp nem tud értelmezni, nem lát át a másikban vagy ön-
magában, valamit netán szándékosan megkerül. Hiába vette sorba ezeket az okokat és
érveket, Koháry Elisától, akit egészségesen csupán felületesen ismert, úgymond elsô
látásra, a szó legmélyebb, testi értelmében idegenkedett, szégyenszemre félt.

Mire ô Bécsbôl visszatért, volt ez a nô, aki Máriához tartozott, nem lehetett róla le-
választani vagy kikerülni.

Elvették tôle Máriát. 
Rövid négyszemközti beszélgetéseikre alig maradt alkalom, s ezért primitív módon,

egyszerûen utálta Elisát. Idegenkedésének és félelmének tényleges okait pedig fölfogta
ugyan az eszével, ám az értelmével mégsem tudta az érzéseit kimozdítani a helyükrôl.

Amint nyílt az ajtó, azonnal láthatta a szerencsétlen nôt, aki színehagyott, virágmin-
tás kartonruhában ült a hattyúnyakú dívány szélén, a fényesen kivilágított szobában.
Egyenletesen és kitartóan vinnyogott, fejét a hangok ütemére lóbálta, jobbra, balra,
ijesztôn, fáradhatatlanul, az öklével pedig ütötte, csapdosta a béna térdét.

A nagy lakásnak ez volt az egyetlen tisztességesen berendezett szobája, helyesebben
Mária a legnagyobb nélkülözések közepette is úgy alakította, hogy ebbôl a szobából
ne kelljen semmilyen értékes tárgyat eladnia. Úgy maradt, ahogyan együttélésük el-
sô, közel sem boldog heteiben Elisa ízlése szerint berendezték. 

Az elsô pillantásra érthetô volt a mozdulat. Valószínûleg hosszú ideje csinálta. Lát-
szott, önmagát bünteti, szenvedélyesen elégedetlen magával, nem mozdul a nyomo-
rult térde, és nem tud innen fölállni. Hogy mily arányosan és szépen formázott volt ez
a láb a finom selyemharisnyáiban és a válogatottan kecses, vékony talpú, illetlenül ma-
gas sarkú cipôiben, a bokája, a vádlija, a hosszú combja, azt azért nem lehetett elfelej-
teni. Most két alaposan kitaposott kockás mamuszba volt belekényszerítve a dagadt
lábfeje. Hamvasan szôke, természettôl hullámos nagy haja, melyet gazdagon szôttek
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át az ôsz szálak, és még izgalmasabbá tették a szôkeségét, a szenvedélyes önbüntetés-
nek ettôl a begyakorolt mozdulatától az arcába hullt. Úgy nézett ki, mint egy tébolyult,
ám a túlzás inkább annak a sajátos gesztusnyelvnek az egyik alkatrésze volt, amivel
még egyáltalán ki tudta fejezni az akaratát és az érzéseit, amihez hihetetlen erôtarta-
lékokat mozgósított.

Bal válla és a karja részlegesen, alteste teljesen megbénult egy fiatal egyéneken je-
lentkezô, úgynevezetten örökletes arteriosclerosis következtében. E diagnózisra alapos
okot szolgáltatott, hogy nagyapja, Koháry Dénes báró, a földmûvelési miniszter vadá-
szati fôtanácsosa, valóban egy rosszul kikezelt szifilisz következtében hunyt el, és édes-
apja szintén súlyos keringési zavarokkal küszködött. Elisa végbélnyílása és a szemé-
remrése ugyanakkor megôrizte teljes érzékenységét, érzékelte szükségeit, így bizonyos
határokon belül gondoskodni tudott magáról. Egyetlen mondat kivételével nem tu-
dott viszont többé értelmes mondatokat formálni, bár nagy erôfeszítések árán olyan
hangokat hallatott, amelyek a gyakorlott fül számára nem voltak értelmezhetetlenek.

Egy ember, akinek minden orvosi prognózis szerint régen el kellett volna pusz-
tulnia.

Mária sietett hozzá, hogy fölsegítse. Nyugalom, türelem, kiabálta minden indulat
nélkül. Csillapodj, ne csinálj már te is ilyen ramazúrit, az istenért. Nem vagyok telje-
sen süket. Ám alig érintette, alig érte el, a szôke nô ugyanazzal az indulattal, amivel az
imént önmagát csapdosta, fejét magasra vetve, ovális arcát megszabadítva ezüstösen
átcsillanó szôke hajának sûrû tömegétôl, durván ellökte magától.

I don’t know, kiáltozta egymás után többször, I don’t know, gyorsan, haragosan, pana-
szosan, szenvedélyesen. Vagy legalábbis így lehetett érteni.

Nem kakáltál, látom, nem pisáltál, kiabált Mária, és közömbös pillantásokat vetett
a hattyúnyakú dívány elôtt heverô ágytálra, amelyben tényleg nem volt más e pillanat-
ban, mint egy kis víz. Akkor meg mi van, mondjad, de kicsit értelmesebben, mi kell.

I don’t know, kiáltozta erre Elisa még elkeseredettebben, szemrehányón, I don’t know,
és óriási kék szeme valósággal szikrázott, forgatta, siklott, villogott.

Tulajdonképpen minden alkalommal újra meglepte Irmát az erôsen megviselt
szépségével. Mintha minden nyomorúsága ellenére ugyanúgy sugározná, mint régen,
mikor elôször látta, húszévesen, hûvösen. S késôbb ôszintén szólva erôsen kételkedett
a konzíliumba hívott Bókay professzor diagnózisának helyességében. Soha nem mond-
ta volna senkinek hangosan, de az volt a határozott benyomása, hogy függetlenül a
nagyatyja ifjúkori szifiliszétôl és az atyja erôsen ingadozó vérnyomásától, az agyvérzés
egy szépen kifejlett és kitörni készülô skizofrénia számításait húzta keresztül.

Nem felejthette el, hogy a katasztrófa bekövetkezése elôtt egy héttel együtt ebédel-
tek a Margitszigeten, a Palatínus fürdô emeleti teraszán, s akkor már láthatóan min-
den együtt volt ahhoz, hogy kitörjön. Vajon a skizofrénia nem képes-e ugyanazt a fo-
lyamatot kiváltani az erekben, mint amit az érelmeszesedés vagy a szifilisz tenne, ez
volt a kérdés. Ô a gyerekekkel volt, ami valamennyire megosztotta a figyelmét, de Má-
ria hosszabban öltözött a kabinjában, és e kurta negyedóra alatt olyasmit figyelt meg
e szelídnek kinézô, ám valójában kíméletlenül hûvös, szôke asszonyon, amit nehéz lett
volna szavakba foglalnia.

Elborul.
Szerette volna figyelmeztetni Máriát, ám hallgatott.
Az óriási, kék-fehér csíkos vitorlavászon ernyôt enyhén csapdosta felettük a szél, a

levegô kissé mégis megszorult.
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Szalonzenekar játszott a teraszon, s a fiatal nô ezt túl hangosnak találta, a zsírsza-
got túl erôsnek. Lehetséges, hogy valóságosan szenvedett benyomásai állandóan vál-
tozó, feldolgozhatatlan tömegétôl, attól a hihetetlen ténytôl, hogy a világban minden
egyszerre van jelen; mégis dermesztô közöny és hûvös nyugalom áradt belôle, s úgy
beszélt izgatottan és felindultan önmagáról, mint aki egy másik, vadidegen személyt
képvisel. Amitôl mindenki megdermedt körülötte, fôleg a gyerekek. Már a levessel ba-
ja volt, savanyúnak találta, majd azt állította, hogy a tejfölös uborkasaláta illata a leg-
elviselhetetlenebb, az ecet, s megkérte a két fiút, ne facsarjanak már a bécsi szeletük-
re több citromot. 

Körülöttem, kérlek szépen, mondta elbûvölô mosollyal kísérve, minden túl savas
kémhatású.

Hûvösen és egzakt mondatokban áradtak belôle a benyomásairól szóló jelentések.
Máskülönben nem volt szava, kérdése senkihez, folyamatosan önmagáról beszélt, er-
rôl a másik személyrôl, vagy figyelte önmagában a másikat.

A két élénk fiút különben nehéz lett volna visszafogni, most azonban szó nélkül,
megszeppenten tették a tányérjuk szélére a félig kicsavart citromgerezdeket. Ez a nô
közel sem oly mosolyra kész, csupán azzal a komor önmagával foglalkozik, akit ô ma-
ga kezel idegenként. Ennek az idegennek a szépségét hordozza önmagán, bár egyet-
len ízében nem azonos vele.

Az egymásba lüktetô hajómotoroktól tényleg elviselhetetlen lett a lárma, vibrált,
reszketett a levegô. A folyó vizének esti hûvösén áttört a nyersolaj tolakvó, meleg illa-
ta, és a motorok forró, émelyítôen bûzös égéstermékeivel telt meg a levegô.

Az egyik uszály hangos tánczenét húzott magával az ár ellenében, s tán errôl jutott
eszébe a szalonzene.

Igen, tudom, igazad van, fene enné a rohadt feledékenységemet. Már megint nem
készítettem ide a karosszékedet, kiabálta át a zajt Mária, mint akit a másik ember fel-
indultsága azért nem rendíthet meg.

Azóta persze Szemzôné is mindent másként látott. 
Már csak azért is, mert a szôke asszonyt a nyomorúsága igazán kifordította egykori

önmagából, figyelmessé, majdhogy alázatossá tette, ami azt jelentette, hogy nem csu-
pán szenved, hanem gazdálkodik a szenvedésével. Meglágyult, fölmelegedett, a csu-
pasz nyakából, a meztelen karjából hô sugárzott. Ám Irma ennek a puszta látványától,
érzetétôl is rettegett. Nem tudta elhárítani magától az ötletet, hogy a szervezet bizo-
nyos esetekben tényleg csak egy fizikai katasztrófa árán úszhatja meg a mentális ka-
tasztrófáját. Ha pedig tényleg így lenne, akkor a világban nemcsak oka van a történé-
seknek, hanem valószínûleg célja is. Akkor viszont megint ott állt az ostoba kérdés
elôtt, hogy ki irányít, vagy mi lenne az, aminek célja van. S azt is meg kellett volna kér-
deznie, hogy a gyerekeit ki vette el, vajon miért vette el, és miért hagyta ôt életben ez-
zel. Ezt pedig inkább ne. Amit könnyû volt kimondani, ám a konzekvenciáit nem le-
hetett elviselni, és akkor meg kezdte a tudata elölrôl, mint a mókuskerékben.

A kerekeken gördülô karosszék ott állt elérhetetlenül, illetve ahhoz túl közel, hogy
a beteg nôt ne bosszantsa föl a végsôkig. Valószínûleg hiábavaló kísérleteket tett rá,
hogy a botjával elérje, valamiként magához ráncigálja. Gyönyörû, muzeális értékû da-
rab volt a karosszék, Steindl híres óbudai asztalosmûhelyébôl, a nyolcszázas évek ele-
jérôl, immár elég rossz állapotban.

Varga utólag még egy fölcsapható lábtámlával is fölszerelte.
I don’t know, válaszolta Elisa, I don’t know, ismételgette, habár most egészen másként,
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megváltoztak a kiáltásai, egyszerre elégedetten, csaknem vidáman s ugyanakkor bosz-
szúsan. Ezek között az affektusok között hajlította, hintáztatta a hangját, szokatlanul,
ám nagyon is érzékenyen és érthetôn. Ami egyrészt azt jelentette, hogy Mária megér-
ti, elégedettségével nyugtázta, hogy ez milyen nagyszerû, ám azt is jelentette, hogy van
még bôven tisztáznivaló.

Láthatod, válaszolta neki Mária, nincs az égvilágon semmi baj. Összetörtem az ur-
binói edényeket, mind egy szálig, de ennyi volt és nem légitámadás. Kidobtuk. És el-
vágtam kicsit az ujjamat.

Elisa ettôl aztán ijedten és értetlenül meredt rá.
Szemzôné Arnót Irma pedig úgy érezte, mégsem illô Elisát megtéveszteni, ideje be-

lépnie.
Olykor látszott Elisa arcán, hogy nem tudja igazán hová tenni a hallottakat, vagy

egészen egyszerû dolgokat nagyon lassan tud csak elhelyezni, ha egyáltalán. Agyvér-
zése után majdnem tökéletesen helyreálltak a reflexei, szemével lustán, de pontosan
követte a mozgásokat, s láthatóan csaknem mindent azonnal fölfogott. Emlékezett,
bármikor emlékeztetni lehetett rég volt eseményekre. Agyának mindazonáltal voltak
helyrehozhatatlanul sérült részei. Máriának az volt a tapasztalata, hogy bizonyos terü-
letek között nincs többé biztos átjárás, vagy éppen teljesen megszûnt a közvetlen kap-
csolat. A kapcsolatba hozható területek helyét valószínûleg ki tudta jelölni, ez látszott
az arcvonásain, ám a helyeket nem volt képes összefüggésbe hozni egymással. Érde-
kes volt követni az arcvonásain, akárha egyre újabb kísérleteket tenne; ilyenkor inkább
keresett, mint küszködött. Vagy mintha a hiányzó kontaktust lehetséges lenne más uta-
kon létrehozni, látszott a megfeszített figyelmén, amint hevesen tologatja, kerülô uta-
kon kísérletezik, és maga is inkább csak reméli, hogy célhoz ér. Valami nincs, valami
nem mûködik, erre azonban láthatóan nem volt tudatos reflexiója. S amikor két vagy
több dolog között végképp nem talált utat, akkor egészen bamba lett. Ilyenkor meg
kellett ütögetni a hátát, gyöngéden pofozgatni a két orcáját. Amitôl visszaállt ugyan az
arc megviselt nyugalma, de közben mintha teljesen elfelejtette volna, hogy mit szán-
dékozott megkeresni. Ráadásul valami más súlyosan és fenyegetôn bezárult. Üres hely
egy átlátható szerkezetben. A hiábavaló erôfeszítés kimerítette, elkedvetlenítette, fél
napokra, napokra elborult a tekintete.

Arnót Irma váratlan megjelenésének hatása alatt most összerezzent, állati hangon
ordított föl, mindkét karját nyújtotta, miként a gyermek, aki saját anyjának fölkínál-
kozik, ölelj át. Ez meg úgy hatott, akárha ijedelem és öröm között indokolatlanul szo-
ros lenne a kapcsolat; a minden emócióhoz szükségszerûen társuló várakozási idô
szûnt meg.

Irma figyelmét nem kevésbé váratlanul elterelte, hogy ugyanabban a pillanatban,
az állati ordítástól fölriasztva, Elisa óriási, égôvörös színû, hosszú szôrzetû perzsa kan-
dúrja a dívány hajlított támlájáról a padlóra huppant, s akárha halálos veszedelembôl
mentené magát, iszkolt a bolyhos tappancsain, osont a bútorok lába közt, egészen a
terasz nyitott ajtajáig, ahol egy plafonig fölnövekedett és gazdagon szétágazó fikusz
nagy tölgyfa dézsájának védelmébôl még rémülettel vegyes csodálkozással nézett
vissza Irmára, majd eltûnt odakinn a sötétben.

Ilyenkor fölugrott a terasz mellvédjére, onnan ki a lapos tetôre, idegen liftházakba,
idegen lakásokba merészkedett be, távoli lépcsôházakon keresztül jutott ki az utcára,
autók, villamosok, idegen illatok, kutyák, levizelt fák közé; ment a maga veszélyes út-
jain, és egy kicsit mindig tartottak tôle, hogy soha többé nem tér vissza.
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Elisa mozdulatát különösen hangsúlyossá és megindítóvá tette, hogy béna karját az
egészséges karjával emelte ölelésre. Hangfekvése, arcjátéka is teljesen átváltozott.

Azt mondja, régen láttalak, kiáltotta a zajon át Mária, kissé tréfásan, kissé magyaráz-
kodón. Mások társaságában Elisa gesztusait gyorsan szavakra fordította. Elôzékenység-
bôl tette, a vendégnek vagy az életükbe gyanútlanul betoppanó idegennek ne kelljen
értelmezéssel küszködnie. Másfelôl úgy hangzott, mintha nem is annyira az idegennek
tolmácsolna ilyen elôzékenyen, hanem inkább Elisával osztana meg valamit a legtitko-
sabb nyelvükön. Elisa könyörgött, az egyetlen, értelmesre formázható mondatával szin-
te sírta, I don’t know, énekelte Irmának. Abban sem lehettek biztosak, hogy ténylegesen
nem az angol kifejezést ismételgeti-e, s akkor valóban azt jelentené, amit jelent, avagy
ellenkezôleg, béna hangképzô szervei csupán az angol kifejezésre emlékeztetô hang-
csoportot képesek megformálni, s akkor a véletlen mûve, és jelentése sincs.

Ha megkérdezték tôle, akkor ellenállhatatlanul felnevetett.
I don’t know, válaszolta félrehajtott fejjel, kacéran, mintha fölfogná a tréfát. Most el-

lenben, miként egy feldúlt koldusasszony, szemérmetlenül rimánkodott vele, zsarolt,
s amint Irma megadóan átölelte, a nyakába csimpaszkodott, csókolta.

Édesem, drágám, suttogta szándéka ellenére is nagyon érzelmesen Irma, aki egy pil-
lanatra teljesen egyensúlyát veszítette; mégiscsak a gyerekei ölelésére kellett gondol-
nia, miközben Elisa súlyától megroggyant a térde.

Azt mondja, hûtlen disznó vagy, tolmácsolta Szapáry Mária, aminek hallatán Elisa
gyöngyözve, élvetegen nevetett bele Irma mezítelen, a soványság redôivel átszántott
nyakába. Mindkét karjával tovább erôszakoskodott, ráfonódott, rákulcsolódott, már
csak azért is, mert a félig béna karját neki magának kellett Irma nyakára fonva meg-
tartania. Akárha legszívesebben fölkúszna rá és befonná magával, fölkínálta sovány
testét, könnyû, rezzenékeny, kislányos mellét.

Ha pedig már itt vagy, folytatta Mária a kissé önkényes fordítást, akkor segíts föláll-
nom.

Irmának a hóna alatt kellett megemelnie Elisa tehetetlen testét, felhúznia, mintegy
a saját testén fölfognia, míg Mária alá nem löki az antik karosszéket. Még hogy ô len-
ne a hûtlen disznó, elfogta a pulykaméreg. Mária hét lakat alatt tartja, s ha véletlenül
megkérdezik, hogy Elisa jól van-e, felségsértésnek tekinti a puszta kérdést. S miköz-
ben fölfogta, tartotta a szôke asszony könnyû testét, a gyanakvást sem tudta elháríta-
ni, hogy nem is arról lenne szó, amirôl beszélnek, hanem megint egyszer összeszokot-
tan egymásnak játszanak.

Elisa mintegy Mária néma jóváhagyásával vagy kifejezett kívánságára kínálja föl ön-
magát. Az ô rovására fonják és bonyolítják a titkos éjszakai összjátékukat.

Foggal és körömmel küzdött a paranoid jellegû gondolatok ellen, ravaszul ki kel-
lett cseleznie, adni ezeknek a csavaros gondolatoknak is egy kis levegôt, aztán amikor
már lélegeznek, alattomosan megfojtani ôket.

Most az egyszer azonban nem tévedett.
Ha sovány testek ilyen szorosan érintkeznek, hihetetlen mélységû érzékenységre ké-

pesek. Sem a sovány testet, sem az éjszakáik kivételesen erôs ízét nem elôször élte át
illetéktelenül. A teltebb testek talán forrók, szenvedélyesebbek, a sovány testek ellen-
ben hajszálpontosak az érzékelésben. Nem tudta nem kiérezni belôle, hogy Mária a
barátnôjét használja, vékony testén keresztül vesz elégtételt magának a sérelmekért.

A két vontatóhajó immár távolodott, s amint vitték magukkal a Duna fölött vissz-
hangzó és a víz tömegén is átható hangjukat, ismét elvált, önállósodott a lüktetésük.



Nem azért mondom, elég igazságtalan vagy velem, jegyezte meg Irma viszonylag
csöndesen, és kis nyögéssel elhelyezte Elisa testét a karosszékben.

S hogy iménti gyanúját illetôen ne lehessenek kétségei, ezek együtt nevettek föl,
cinkosan, szemérmetlenül. Elisa egyenesen gyöngyözött. Ahhoz, hogy a székkel együtt
megindulhassanak, Irmának le kellett guggolnia Elisa elé, hogy két tehetetlenül le-
csüngô kifordult lábfejét a lehajtható lábtámlára helyezze. Meglepôen nehéz volt a te-
hetetlen lába.

Kivel mással lehetnék még ennyire igazságtalan, Irmuska, ha nem veled, válaszol-
ta odaföntrôl Mária.

Ezek szerint szabályosan bosszút állsz.
Rajtad kívül még kin állhatnék bosszút, Irmuska, az istenért. S ha egyszer van rá

okom vagy legalábbis alapos indokom, miért ne tehetném.
Amit aztán Szemzôné is elég mulatságos kijelentésnek talált ahhoz, hogy nevessen.

A kelleténél még egy kicsit jobban is nevetett, mesterkélten és negédesen. Ezzel kér-
jen elnézést a saját kíméletlensége miatt; másfelôl nem volt kedve megfutamodni.

Komolyabban vette a sértést, mint amennyire érintette. 
Mária pedig azonnal megtolta a széket, olyan erôvel, hogy Szemzônének alig legyen

ideje fölállni és elugrani.
Igazán ideje asztalhoz ülni, kiáltotta. Nyisd az ajtót, legyél szíves. A plédjét pedig

hajítsd még a térdére. 
Máskor is húzták kicsit az idôt a játék elôtt, s ettôl aztán kellemes türelmetlenség-

gel teltek el.
Szemzônének az ajtó mindkét szárnyát ki kellett tárnia. Valamelyikük mindig türel-

metlenkedett, s ez is a kimunkált rítushoz tartozott. A mûhelynek nevezett tágas he-
lyiségben, amely északra nézô mûterem volt, és eredetileg egy neves szobrásznak ké-
szült, félig felöltöztetett és levetkeztetett fabábuk álltak az óriás rajzasztal körül a csu-
pasz lámpafényben. Semminek nem volt csillámlása vagy csillogása, és semmi nem ve-
tett árnyékot. Egy másik nagy asztal gombostûzéstôl és rajzszögezéstôl agyonluggatott,
az ottfelejtett vasalóktól több helyütt kiégett lapján kiszabott és összeállításra váró, egy-
másra rétegezett anyagok hevertek, vörös és lila selymek alatt kék és bordó bélésanyag,
meg mércék, ollók, mágnespatkók, szabászkréták szerteszét, és gombostûvel telitûz-
delt tûpárnák, amelyeket Mária vagy az alkalmi varrónôk egy gumiszalagra erôsítve
ügyesen a karjukra húztak fel, ne kelljen örökké tût keresniük. A kopár falak mentén
és a jobbára nyitva felejtett, plafonig érô, felettébb mély faliszekrények elôtt gördíthe-
tô ruhaállványok álltak, amelyeken festôi összevisszaságban csüngtek a még csak össze-
fércelt vagy éppen elszállításra kész színpadi kosztümök és a mindenféle civil ruha.

A faliszekrényekben egyszerre három vagy négy ember is megbújhatott. Nemcsak
egymáshoz mászhattak át, hanem a legutolsó faliszekrény hátfalát egyetlen mozdulat-
tal el lehetett tolni, s akkor egy vasajtón keresztül a liftházba juthattak ki, ahonnan vi-
szont minden további nélkül kimenekülhettek a lapos tetôre. Amirôl Varga elvileg nem
tudott, helyesebben a mai napig készségesen úgy tett, mintha nem tudna.

Az ápolatlanságtól kiszürkült és szétszáradt parkettán olyan mennyiségben álltak a
nagyméretû albumokba gyûjtött és billenékeny oszlopokba rétegezett szabásminták,
mûvészeti könyvek, kéziratok és divatlapok, hogy éppen csak hely maradt óvatosan el-
menni közöttük. Ösvények, amelyek nem csupán ajtóktól az ajtókig vezettek, hanem
asztaloktól a vasalóállványig és a ruhaállványoktól a varrógépekig. Elisát egy ilyen bán-
tóan recsegô ösvényen tolta át a szalonba Mária. Mindenhová tolta, és ezért az egész
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nagy lakásban nem voltak sem küszöbök, sem szônyegek. Mire átért vele, ott várta ôket
a bepárásodott, hosszú poharakban az ital a szalonasztalon, a két nô pedig megint a
teraszon beszélgetett.

Na végre.
Végre-valahára.
Látom, mindent megtaláltatok.
Ellökték magukat a terasz korlátjától, és besiettek. Egymás szavába vágtak, akárha

mindenki csupán a magáét mondaná.
Elisa, édesem, micsoda remek színed van.
A legkevesebb, hogy mindent megtaláltunk. Lelepleztük az összes kis sötét titkodat.
Ez a tetôterasz ténylegesen nagy áldás.
Milyen csinos ez a kis kartonruha.
De nézzétek Irma új kiskosztümjét. Szerintem az anyag tipikus Dobrova.
Van hozzá még egy kis bolerónk is.
Ne mondd.
El kellett neki bontanom, mert éppen egy ilyen agyonmosott anyagba szeretett bele.
Te ellenben Elisa születésnapja óta nemcsak nem mostál el semmit, hanem teli van

a jégszekrényed romlott maradékkal.
Voilá, mindenki fogja a poharát, és passz.
Bûzölög.
Olyan fukar, mint az öreg Lapusa Demeter. Hol is? Melyikben? Persze, a Szegény gaz-

dagokban.
Te buta, az nem a Szegény gazdagok.
Ide állítjuk inkább a széket, és ha szépen megkérjük Irmust, akkor a plédet a tér-

dén fogja kiteríteni.
Hányszor kértem, hogy ne köss bele minden mondatomba. 
A frászba tettem le. Ha figyelnétek egy kicsit, akkor valamit még szívesen elmon-

danék.
Így aztán egyenesen bele fogsz látni a lapjaimba, kis szívem. 
Irmuska, ez a te poharad.
Pillanat.
Elisának azért ne adjatok.
Holnap délelôtt jövünk Boriskával, ez a párthatározat. Kíméletlenül tartjuk a vo-

nalat.
Igazán nem értem, miért kell neki alkohol.
Úgy látszik, elfelejtetted, hogy ma van a citromvirágzás elsô ünnepe.
Santé, santé.
Tényleg igyunk, kisleányok, aztán legfôbb ideje asztalhoz ülni. 
À ta santé ma chérie.
De milyen ünnep lenne ez, az istenért, nem ismerem.
Hagyd el, ilyenkor úgysem figyelnek rád.
Olyan a zsidóknak, mint a japánoknak a cseresznyevirágzás. Egy pogány örömün-

nep.
Vagy úgy.
Vagy a híres tökvirágzás a tótoknál.
Ezek szerint ez is bejön, mint a jom kippur.
Pontosan.
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Dobrováéknál soha nem mulasztották volna el megülni.
A változatosság kedvéért puliszkát esznek ilyenkor hagymával, mert az olyan ünnepi.
Kislánykoruk óta ujjongva érintgették ezeket a kényes pontokat, s torkukszakadtá-

ból nevettek mind a négyen. Elisa elfogódottan nézte ôket, állati figyelemmel hallga-
tott. Amikor ugyanilyen hirtelen finoman zavart csönd támadt, hallani lehetett a fo-
lyón a távolodó vontatók csöndes dohogását, ám egyre messzibbrôl húzták, egyre hal-
kabban. Az egyik már valahol fönn, a Dagály utcai népfürdônél járhatott, a másik meg
lenn, a Lánchídnál.

Mint mikor a lélek békéje visszatér, disznó terül el így a napsütötte pocsolyában.
Nem akarták tudomásul venni, hogy ezek a tréfák mára nem igazán ülnek.
Hétemeletnyi mélyben, a sötét Szent István parkban mégiscsak békésen cirpeltek a

tücskök a fák között a fûben. Olykor a kavicsos utakon bolyongó szerelmesek megcsi-
korduló, a házfalakon visszhangzó lépéseit is föl lehetett hallani. Saját zavaruktól ki-
csit meghatottan nézték egymást. Szabadelvûségük és liberalizmusuk a maga történe-
ti billenékenységével igazság szerint olyan lett, mint egy jól bevált recept az ómama
hagyatékából; soha többé nem találtak hozzávalót. Csupán úgy tettek, mintha minden
rendbe jöhetne még, a tettetéssel legalább a tartásukat ôrizték.

Kicsit üres volt, de nem volt hazug.
Megemelték a poharaikat, némán, és belekortyoltak az édes és savanyú, borókától

illatos italba.
Mielôtt leülnénk, szólalt meg ekkor Szapáry Mária egy hirtelen ötlettôl indíttatva,

ám inkább lustán, Irmusnak azért még mondjuk el, hogy ez a híres Lehrné, a Demén
Ági, Médin keresztül, ugye, kontaktust keres vele.

Miközben beszélt, inkább maga elé nézett, mint bárkire.
A név hallatán Szemzônének kihagyott a szívverése, aztán felgyorsult.
Hét emelet mélységét pillantotta meg a halk csikordulásokkal, és nem kívánt foly-

tatást, nem akarta hallani.
Akkor már nem is lesz parti ebbôl, hanem mesedélután, szólalt meg a dermedt

csöndben, s ajkán a görcsös elhatározástól megrebbent a fanyar mosoly. Mert én is sze-
retnék nektek valamit elmondani. Ezzel szórakozottan megemelte az egyik kártyacso-
magot, majd rögtön határozottan visszatette.

Az lenne a legcélszerûbb, folytatta ezzel mit sem törôdve Szapáry Mária, ha Médi
mondaná el. Végül is ô beszélt a Demén Ágival.

Képzeljétek el, folytatta sietôsen, mint aki nemcsak a másikéba, hanem a saját sza-
vába vág, mielôtt jöttem volna, éppen indultam, és kinn az elôszobában. Nem tudta
befejezni a mondatot, mert ebben a pillanatban az asztal túlfelén álló Huber Margit
haragosan megrázta lazán feltûzött hajkoronáját, s miközben Dobrova Izabella egy el-
késett mozdulattal vissza akarta volna ôt tartani, Médi, sziszegte parancsolón, Médi,
ô ezzel mit sem törôdve, határozottan közelebb lépett hozzájuk a poharával, és nyers,
átható hangon közbeszólt.

Nem, ez nem, ez nem lehet. Ezt komolyan nem gondolhatod.
Kitárt mellén a lebarnított bôr, a hús belereszketett. A poharat meg úgy csapta oda

eléjük az asztalra a nagy kezével, hogy az ital kiloccsant, a citrom húsának rostjaival
együtt ott maradt a zöld posztón, fénytelenül, opálosan.

Téged meghúzattak, Mária.
Mi az, hogy meghúzattak, mordult vissza rá Szapáry Mária. Micsoda pocsék stílus ez.
Még hogy pocsék stílus. Neki. Jaj, elpusztulok. Éppen neki, akinek minden rohadt

és rohad.
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Hisztérikus kacajba menekítette volna a hangját, indulat rángatta a tehetetlen tag-
jait, ám maga vetett véget ennek az ízléstelenségnek, visszanyelte.

Nekem mondod ezt. Még van bôr a képeden, nekem ilyesmit mondani, kiáltotta
kétségbeesetten és áthatón. Tudod, mi vagy te. Te egy született áruló vagy, te meré-
szelsz nekem a stílusról elôadásokat tartani. Te. Nekem. Hogy nem szégyelled magad.
Nekem, nekem. Tehetetlenül forgolódott a szavaival a hihetetlen indulatában. S aztán
valami furcsa dolog történt. Mindazért, amit Mária egy életen át mûvelt vele, s ez nem
volt kevés, elmondhatatlanul megsajnálta önmagát. Mert nemcsak nem tudta abba-
hagyni a kérdezést, nekem, nekem, nekem, nekem, hanem ezzel egy idôben három
összefogott ujjának égôvörösre lakkozott körmeit maga ellen fordította, s miközben
egyre hangosabban, egyre magasabbra csúszva, akárha végtelenített skálán mozogna
fölfelé, kérdôn, számonkérôn és szemrehányón kisikította magából ezt az egyetlen
szót, nekem, nekem, megállíthatatlanul és csillapíthatatlanul, egyre magasabban, amit
hangerôvel sem követhetett, s ezért a körmeit kíméletlenül, sikoltozásának ütemére
beleverte a keményen ellenálló mellcsontjába. Olyan volt, mintha óriási, színes ma-
dárrá változna át, amint átváltozása pillanatában éles csôrével önmagát pusztítja el.

Kezükben a hosszú poharakkal dermedten álltak.
Az elsô pillanatban talán még azzal a hiú szándékkal vagy gondolattal, hogy vala-

mivel föltartóztathatják.
Ám erejükbôl és képességeikbôl nem futotta másra, mint hogy elnyílt ajakkal és ki-

tágult szemmel belebámuljanak.
A következô pillanatban pedig azt sem tudták volna megmondani, hogy mit bámul-

nak, van-e következô pillanat, vagy mi lett volna a konfliktus tárgya, ami egy ilyen mi-
tikus méretû haragot egyáltalán kiválthatott.

Máriában is kihunyt az indulat, holott Huber Margit kitörése mégiscsak ôt érintet-
te a legszemélyesebben.

Az eleven húsát látták, amint tépi önmagáról, vagy mintha csontjaira tapadt lelkét
szakítaná le. Nincs olyan emberi tapasztalat, aminek alapján elôre meg lehetett volna
mondani, hogy ilyen a barátnôjük és nem másmilyen.

De amikor ez a sok öntépô nekem, nekem, nekem mégis fölért a hanglétra legfelsô
fokára, és megsértett énjének az önsajnálatra sem volt több esélye, hangja, legalább
ilyen váratlanul visszaroggyant eredeti fekvésébe, vége lett a kecskemekegésnek, visz-
szahûlt a normális hômérsékletére, belezöttyent a szokásos térfogatába, ami a többi-
ek fülének nem volt hihetôbb, mint összes elôbbi hangjai, hallucináció és látomás.

Nem abban állapodtunk-e meg, te átkozott, szólt egészen józan és köznapi hangon,
ám bele Mária sápadt ábrázatába a zöld posztóval borított asztal felett, hogy errôl mé-
lyen hallgatunk?

De mirôl hallgattok, az istenért, mirôl, kérdezte szinte ugyanabban a pillanatban
Szemzôné szárazon.

Valami történt, ami a józan kérdést rögtön maga alá gyûrte, majd teljesen elsodor-
ta. Elisa elég csúnyán nevetni kezdett, bántón, harsányan, közönségesen, ami nem volt
indokolatlan. Mindannyian ránéztek egy pillanatra. Mégse így, ne ilyen kárörvendôn,
ne ilyen élesen, ne ilyen részvétlenül, tiltakoztak magukban ellene. Azon nevetett,
hogy most jól megadták Máriának, nevetését nem lehetett félreérteni. Mária halálo-
san szégyenkezett, amiért ebbôl a nôbôl valamilyen lyukon minduntalan kibújik a kö-
zönséges dzsentri. Médi pedig, akiben önsajnálat és harag viaskodott, hörögve, mint
akinek a torkán fönnakad, fölsírt, fuldokolt a ki nem mondott vádaktól, s mintha utol-
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só erejével tenné, eltántorgott a testes, néhol már fölhasadozott bôrkanapéhoz, és úgy
dôlt rá, mint egy meleg élôlényre, anyára, barátra, karjával átölelte a kanapé tömött
támláját, amely a marhabôr idegen, erôs illatát lehelte vissza rá.

Te mindenkit, nincs kivétel, mindenkit lenézel, bömbölte és hörögte a szája alatt
gyorsan melegedô barna bôrbe. Tu me mepri, nincs kímélet, te mindenkibe beletörlöd
a lábadat.

Mirôl kéne hallgatnotok, ha szabad érdeklôdnöm. Szemzôné nem tudott ennek a
két lehetetlenül viselkedô nôszemélynek a hangján átkiáltani, de kiabált.

Már megint a hátam mögött, egyenesen a hátam mögött.
Amibôl nem kevésbé dermesztô rikácsolás lett.
Maga is megbánta, hogy ilyen önös, rossz emlékû hangok törnek föl a torkán. De

nem lehetett többé kivonni a levegôbôl a napfényre kívánkozó üldözési mániáját, s ak-
kor ô sem más, igen, ô is egy közönséges hisztérika. Mint ezek. Ideje belátnia.

Demén Ágnes azt állítja, vagy legalábbis úgy értesült, próbálkozott Bella erôtlen
hangon és sietôsen közéjük ékelôdni, együtt lettél volna a kislányával, a nagylányával,
akit a Gestapo hurcolt volna el a Kerepesi temetôbôl. Teleki Pál sírjánál rendeztek vol-
na szegénykék egy néma tüntetést. Egy ilyen ostobaságot fölöslegesnek találtunk vol-
na elmondani. Illetve láthatod, harci kérdés lett belôle, hogy elmondjuk-e.

Miközben beszélt, arra várt, hogy Mária legalább egy szóval segít elmagyarázni, de
hiába nézte.

Mária nehéz helyzetekben csökönyösen hallgatott.
Bella viszont nem merte kimondani, hogy hol lettek volna együtt.
Pedig ez pontosan így van, jegyezte meg Szemzôné csöndesen. Néhány hétig tény-

leg együtt voltam vele.
Amire egyikük sem számított, habár meglepetés igazán nem látszott az arcukon.

Csak nézték ôt, mint valami bálványt.
Szapáry Mária egy félhomályos hátsó lépcsôn ment fölfelé. Igazán nem tudta, mi-

ért jut eszébe. Nem a fôbejáraton, nem a Via della Lungara felôl, hanem egy mellékaj-
tón érkezett haza, a Via dei Riariról.

Azon a délelôttön tán harmadszor áztak bôrig, megint futottak a lágy, meleg esô
elôl, Huber Margit kezét egy férfi fogta, aztán valahol a Rue Réaumur és a Rue de vert
bois között egy kávéház csíkos ernyôje alá menekültek be.

Nem tudhatta, hol járnak éppen az életükben.
Álltak a sápadt lámpafényben, és a kívülállók mérhetetlen közönyével bámultak

vissza rá ezek az egykori alakjukból kivetkôzött emberi monstrumok. Másra nem szá-
míthatott, s azoktól a legkevésbé, akik a legközelebb álltak hozzá.

Látszott az arcukon, hogy fölfogják ugyan, hisz nem buták, mégsem tudják meg-
moccantani sem a kezüket, sem a lábukat, sem egyetlen arcvonásukat. Szemzôné még
azt is belátta, hogy nem tehetnek másként, hiszen a bûn kultuszából az következik,
hogy elkövessék a bûnöket.

Amitôl azért valamilyen mélyen gyermekes mégis kibugyogott belôle.
És akkor én most mit kezdjek ezzel a faragatlansággal, kiáltotta rémülten és rémisz-

tôn. Ugyan mit kezdjek veletek, mit tegyek.
Errôl az oldaláról nem ismerhették. Ezek voltak a magányos éjszakák. Nappal fölül

kellett kerekednie, éjjel azonban csak a test fáradtsága segíthette. Vagy meg kellett vol-
na magát ölnie. Ez maradt a legmélyebb kívánsága. Hevesen bólogatott minden sza-
vához, hiszen fegyelmezettség híján az ügyesen rejtegetett ticje is legyôzte. Most aztán
láthattak ebbôl is valamennyit, ízelítônek.
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Mit tegyenek a maguk történetével, mit tegyenek a másikéval.
Mindannyian cipelték a veszteségeiket, a teljes, a mindenre kiterjedô csôdjüket. Em-

ber nem volt, aki a kérdéseikre válaszolhatott, és nem találtak istent, akire rábízhatták
volna. Csöndjüket éppen csak megérintették odakintrôl az éjszakai fuvallatok, a tücs-
kök szívhez szóló cirpelése, a messziségbe eltávolodó vontatók dohogása, az édes pe-
túniák.

Ha tényleg így van, szólalt meg valamivel késôbb Szapáry Mária inkább kíváncsian
mint szemrehányón, akkor miért nem kerested meg eddig. Vagy mit tudom én, vala-
mit igazán kitalálhattál volna, mégiscsak a gyerekét veszítette el.

Mit, mit találhattam volna ki. Ugyan, mit mondhattam volna el, hol mondhattam
volna el. Kinek. Miért, fôleg miért mondtam volna el. Honnan tudtam volna, hogy
nem tudja. Senki nem kért. Mikor mondtam volna el, igen, mikor. Az ember mégsem
mondhatja bármikor, meg nem is jut az eszébe.

Még hosszabban hallgattak, akárha azon morfondíroznának, vajon tényleg mikor
lehet sort keríteni egy ilyen elbeszélésre, ha egyszer ennek az egésznek, amiben ben-
ne vannak, nincs sem ideje, sem helyszíne, sem mûfaja.

Nektek ellenben szíves örömest elmondanám, és el is fogom mondani, szólalt meg
Szemzôné, aki e frivol fordulattal vetett volna gyeplôt a ticjére. Visszahúzta a túlsó part-
ról önmagát, visszazökkent a szokásos, a szenvedélyektôl megtisztított hangvételébe.

A Demén Áginak pedig megmondhatjátok, hogy hívjon föl és kész. Ezzel igazán
nem nektek kell foglalkoznotok. De már egész este el akartam volna mondani, hogy
mielôtt jöttem volna, véletlenül, nem is tudom, biztosan nem szándékosan tettem, rá-
nyitottam az albérlônômre.

Ne mondd, válaszolta tompa, nehezteléstôl eltelt hangon Mária. Igazán nagyon ér-
dekes.

Huber Margit ugyanakkor méltatlankodva megemelkedett.
Micsoda, kérdezte a magánhangzókat hosszan kinyújtva, mi az, hogy rányitottál, ez

meg mit jelentsen.
Teste alatt megcsikordult a bôr, felnyögött a kanapé elhasznált rugózata, s amint fel-

ült, nagy fehér haja lebomlott, csúnyán a vállára hullt.
Gondolom, világos, hogy nem volt egyedül. Mintha kopuláló hernyókat látnék, vagy

ilyesmit. 
Ilyen témákról ôk igen ritkán, akkor is igen óvatosan beszéltek.
Mintha azt mondta volna nekik, ne foglalkozzatok ti az én élményeimmel. Kirekesz-

tette ôket a közös múltjukból, megbüntette a hülye gojokat, akik semmit nem értenek
a teremtésbôl.

Szapáry Mária, mint akit öröklött fölényében illetéktelenül megzavartak, az asztal-
hoz lépett, s hogy legalább valamicskét elrendezze a homályos históriát, kiemelte a po-
harat az ital tócsájából. De nem lett jobb, mert valójában maga sem értette, hogy mi
történt. A pohár aljáról visszacsepegett a cukros lé a zöld posztóra. Közben tüntetôen
elkerülte Elisa tekintetét.

Látni nem akarta.
Úgy kell értenem, hogy valakivel in flagranti érted, kérdezte Huber Margit, és kéz-

fejével, két gyors kis mozdulattal kitörölte szemébôl a könnyeit.
Mint a hernyók, kérlek, a giliszták, annyi fény azért volt, hogy ne lehessenek súlyos

kétségeim.
De mit csináltál, az istenért.
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Mit csinálhattam volna, épp ez volt az érdekes, ezért mesélem el nektek. Úgy tet-
tem, mintha nem látnám.

Vagy úgy.
Nagyszerûbben nem is sikerülhetett volna.
Mielôtt a frontok teljesen lemerevednek, közbe kell lépnie, döntött ekkor Dobrova

Izabella.
Ô fiatal éveiben táncolt, induló karrierjét egy fatális színpadi baleset akasztotta meg.

Észrevétlen, szerény határozottságát valószínûleg a táncmûvészeti dresszúrának kö-
szönhette. Fekete, alig ôszülô, simán hátrafésült, tömör kontyba felfogott hajával, csak-
nem bántón sovány tagjaival, fehér, száraz bôrével, feszített tartásával a mai napig ô
volt a legmutatósabb közöttük, bár nem volt feltûnô.

Átsuhogott a szobán a sötét selyemruhája.
Évtizedek óta szemmel tartották egymást, még akkor is láttak, ha szemüket lehuny-

ták. Bizonyos dolgokat néha röviden megbeszéltek, inkább négyszemközt, de tartóz-
kodtak az olyan jellegû ítéletektôl, amilyet Huber Margit engedett meg az imént ma-
gának. Tényszerûen igen keveset tudtak egymás intim életérôl. Egy gyönge pillana-
tában Huber Margit ugyan szintén Szemzônére bízta élete nagy titkát, amirôl még
Dobrova Izabella sem tudhatott. Holott a titkos vonalakat oly érzékenyen követte, mint
ahogy most is észrevétlen segített Máriának pillanatnyi zavarából visszatérni fölényé-
nek bástyái mögé.

Huber Margitot viszont azért érintette érzékenyen a bejelentés, mert Mózes
Gyöngyvér a tanítványa volt.

Neki köszönhetôen került egyáltalán Szemzônéhez, aki igazán nem volt rászorulva,
hogy albérlôt vegyen. Szó, ami szó, alaposan bele voltak fûzve egymás életébe. Huber
Margit ráadásul élvezettel szervezte meg mások életét, úgymond kezében tartotta a szá-
lakat. Irmánál a hallban volt egy hangversenyzongora, s arra számított, hogy barátnô-
jének alkalomadtán kedve támadhat Gyöngyvért kísérni. Nem játszik valami fényesen,
de elmegy. Nincs a játékában semmi úrilányos. Ne legyen már annyira egyedül.

Rúgd ki, mondta. 
Eszemben sincs.
Ne legyen félreértés, nem most vettem le róla a kezem. Felôlem igazán kirúghatod.
Add a poharat, szólt ekkor Dobrova, és kivette a csöpögô poharat Szapáry Mária

kezébôl. Keresek egy rongyot, amivel ezt a disznóságot föltakaríthatom, ha megen-
geded.

Inkább magamnak teszek szemrehányást, válaszolta Szemzôné. Egy csinos, fiatal nô,
és akkor miért ne élné az életét.

Reménytelen egy némber, én mondom neked. Minden igyekezetünk ellenére re-
ménytelen.

Miért lenne reménytelen, és mi az, hogy reménytelen.
Nem tudod megítélni.
Igazán nem állítottam, hogy meg tudnám ítélni.
Maga az eset reménytelen. Nem a hangja, nincsenek pszichikai tartalékai. Amirôl

ô maga szerencsére nem tud.
Amint énekelni kezd, mindig nagyon meggyôzô, fôleg a figyelme, a szenvedélye.
Mindez igaz, de ha valaki ilyen bizonytalan lábon áll, akkor hiába.
Meg tudja magával a teret tölteni.
A szenvedély inkább veszélyes, sajnos, sajnos elragadja, s éppen akkor látszik, hogy
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nincs háttere, nincs mélysége. Meg ahhoz képest, hogy lassan túlkoros, még lusta is,
mûveletlen.

Lusta.
Elisa nyöszörgött a karosszékben, ám valójában bocsánatért esdekelt. 
Ne lássa rajta Mária, hogy mennyire föl van háborodva.
Bella pedig a maga észrevétlen és részvétlen módján elindult a pohárral a nyitott

ajtó felé.
Várjál, szólt utána Mária, inkább én megyek.
Nem, nem, Médikém, ez egy fojtott, fedett, kordában tartott szenvedély. Ne hara-

gudj, ebben én vagyok a jártasabb. Inkább arról lehet szó, hogy valami erôsen blok-
kolja, elôbb ezt kéne földeríteni. 

Úgy beszélt, mint aki titokban azért félti, meg akarja menteni magának Gyöngy-
vért. S ez Huber Margit figyelmét azért sem kerülhette el, mert ô talán még szenvedé-
lyesebben féltette, meg a saját csôdjétôl rettegett, amit viszont Szemzôné látott át pon-
tosan; azért szidalmazza, hogy ô aztán a védelmébe vehesse.

Blokkolja, mondod, na jó, de mit tudok én ezzel kezdeni. Ezek üres pszichológiai
közhelyek. Nekem azt kéne tudnom, hogy mi a csuda blokkolja. Nem mondhatom,
hogy az alacsony származás, mert van, aki át tudja ugrani. Van, aki nem tudja átugra-
ni, ez nem tehetség kérdése. Felkészülésre nincs több ideje, neki nincs még öt éve, nem
nekem.

Mindannyian érezték, hogy megint tartósan más történik, mint amirôl beszélnek, s
így aztán minden történés veszélyesen túlnyújtózkodik a viselkedési normáikon. 

Hiába viselkednek valahogy, avagy éppen szabályosan, ha egyszer nemcsak az lát-
szik, hogy mit fednek el a viselkedésükkel, hanem az is érzékelhetôvé válik, hogy köl-
csönösen átlátnak ezeken a fedéseken. 

Nincsenek többé fedezékben. 
Dobrova inkább kivárt még, és Szapáry Mária sem ment ki. Nem csak azért késle-

kedtek, mert egyszerre sokfelé kellett figyelniük, semmibôl nem akartak volna kima-
radni, vagy semmit nem akartak elmulasztani, egy szót sem. Világos lett elôttük Huber
Margit érzelmi taktikája. Nemhogy nem szeretné, ha Szemzôné kirúgná ezt az isme-
retlen Gyöngyvért, hanem egyenesen azt szeretné elérni, hogy kezelje. Amit Szemzôné
soha nem tett volna meg többé senkinek semmiért. Miután föl kellett adnia a praxi-
sát, orvosírnokként helyezkedett el egy körzeti rendelôben.

Tíz éven át, amíg nyugdíjba nem ment, kitartóan ragaszkodott hozzá, hogy ô orvos-
írnok és semmi több.

Most azonban meginog. 
Mint ahogy Szapáry Mária is úgy érezte, minderrôl inkább hallgatniuk illene, mind-

ez túl veszélyes, de ô nem fogja megakadályozni, hogy beszéljenek. Nem is tudta vol-
na magát tôlük elszakítani. Csak nem akarta volna a saját szavaival még jobban össze-
kuszálni, és azt sem tudta volna megmondani, hogy mit kéne tisztázniuk, vagy miként
lehetne egyáltalán. Miközben ezek ketten nem csupán beszéltek, hanem figyelték, mi-
ként segít Bella a szerepkörébôl kizökkent Máriának, s mindez milyen kapcsolatban
áll a sok kis vinnyogással, amelyeket Elisa bocsát ki. Amit Mária nem tud elviselni, ezért
kéne kimennie. Mintha gereblyéznék az idegrendszerét.

Valamennyien másféle, személytelenebb életet vezettek, mégis adódtak pillanatok,
amikor a levegô megtelt, s nem volt tovább telíthetô.

Egymásba vannak zárva.
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Egy tôlük függetlenül mûködô erô ítélte egymásra ôket, ki kéne egymásból tör-
niük.

Az lett a kérdés, ma este ki kezdi, s vajon ki tudja a legkisebb áldozattal megoldani
a kitörését.

A meleg estének persze voltak hûvösebb élei, áramlások, fuvallatok, rövid löketek
a súlyosan és sötéten hömpölygô víz felôl, amit a test öntudatlanul fölfogott. A nyár-
elô megannyi érzete és illata színezte át az érzelmeket, észrevétlenül közéjük ékelô-
dött, olykor módosította indulataik mértékét, irányait. Ezekben a napokban borultak
virágba a szigeten a sárga fürtös japán akácok a dominikánus zárda romjai között, ahol
emberi vizelet és ürülék bûzlött, cigaretták parazsa világolt föl és hunyt ki a sötétben.

A távoli gázlámpák fényében magányos férfiak kódorogtak, megmutatták magukat
egymásnak, majd megálltak egy romfal áthatolhatatlan árnyékában, és óvatosan ki-
bontották a sliccüket.

A nehéz és sûrû fürtök illata nem édes, hanem rideg és érdes, mint a forgácsolt fé-
mek vagy miként a nyers marhahús.

Horváth Elemér

GEMMA DONATI

neki elég volt az hogy szeretik
asztalnál ágyban a világ elôtt
nem olvasta amit a férje írt
s ha olvasta is nincs semmi nyoma
hogy féltékeny lett volna bárkire
beatricét biztosan ismerte
hacsak látásból is ugyanazon
parókiának voltak hívei
nem hiszem hogy cserélt volna vele
akármiféle paradicsomért
vannak ilyen nôk ez kétségtelen
nélkülük nem lenne kibírható
se föld se ég se pokol se haza
neki ajánlom ezt a versemet
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