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Ritook Zsigmond

MARAI ES HOMEROS

Jegyzetek a BEkE ITHAKABAN-hoz

»Hosszii és folosleges fontoskodo kisérlet lenne felso-
rolni mindazok nevét, akikidl adatokat kaptam, lé-
nyegeset és részleteset tanultam. Minden kinyvnek
mérhetetlen sok dse van. Azt hiszem, leghelyesebb, ha
a kolték dsének koszonom meg, amit e helyen koszon-
ni kell. Homérosnak mondok koszonetet.”

(A regény UTOENEK-6bGT)

Bar a latin nyelvnek az iskolaban Magyarorszagon mindig nagy szerepe volt, s a go6-
rog jelent&sége sem volt — legaldbbis a Thun-féle taniigyi reform és a XIX. szazad vé-
ge kozott — kicsiny, bar a gorog és a rémai irodalom a XVIII. szazad végén és a XIX.
elején tobbféle vonatkozasban is ihletSleg hatott az ij magyar irodalom megteremté-
sében, és bar irodalmi mtvekben és politikai beszédekben egyarant sok utalds talal-
hat6 a gérog-romai mitoldgidra és irodalomra, irék mégis csak ritkan valasztottak md-
veik targyaul gorog vagy rémai mitoszt, s ha sziilettek is ilyen alkotasok, ezek koziil
szinte egy sincs, amely irodalomtorténeti jelent&ségti volna. Ez érthets. A nyelvajitas
koraban, mikor a nemzet csinosoddsa volt a cél, a modern nemzeti éntudat kibonta-
kozasanak kortlményei kozott, mikor — mint Kelet-Eurépa szamos mas népénél — a
nemzeti mitologia kutatasa vagy teremtése, illetSleg a targyat ebbdl a mitol6giabol
vagy a nemzeti torténelembdl merits eposz allott eltérben, a gorog mitoszok feldol-
gozasa nemigen érdekelte az olvasokat.

Megvaltozott a helyzet a XX. szazadra. Az ékorkutatds a historizmus biivoletében,
mely az 6kort bnmagdban, a jelentdl elszigetelve kivanta vizsgalni, nagy eredménye-
ket ért el (részben ma is ezekbdl él), de elszakadt a jelenkor kérdéseitsl, kiviilallok sza-
mara érdektelenné valt vagy csak kuri6zumot jelentett. A problémat természetesen
nem a szakemberek vették elGszor észre, hanem ,,disszidensek”, mint Nietzsche, kiviil-
allok, mint - felszinesebben — Hatvany, és koltdk, akik nem foglalkoztak ugyan elmé-
leti, elvi kérdésekkel, de a mitoszokat a maguk koranak szellemében értelmezték, mint
Hofmannsthal vagy mar korabban Swinburne. Ez mas viszonyulas volt a mitoszhoz,
mint a filolégusoké. A mitosz nem pusztan forras volt, amelybdl régi korok egészen
mas gondolkodasmadjat lehetett kiolvasni, hanem forma, amelyben egy adott vagy al-
talanos é€lethelyzet jut kifejezésre, szerkezet, amely egy adott és/vagy altalanos emberi
(annak tartott) helyzethez alkalmazva mindig Gjraértelmezhetd, Gjraalakithaté. Ez a vi-
szonyulas (,,visszanytlas”) a mitoszhoz lehetSséget kindl az egyesnek éltalanosként va-
16 dbrazolasara, arra, hogy valaki magardl beszéljen anélkil, hogy magit ,,cédan, le-
vetk§zve” mutogassa, arra, hogy a mitoszt a jelenbdl s a jelent a mitoszbdl értelmezze.

Példaképpen csak két Babits-versre utalok. Nem kétséges, hogy az égbdl ledobott és
a nagy 6cean mélyén miivészi ékszereket készit6 Héphaistosrol sz616 szonettben a kol-
t6 Fogarasra ,ledobott” s ott mégis miivészileg alkoté 6nmagat dbrazolta (v6. SzoNET-
TEK). De a versben a koltérdl egy sz6 sincs, s aki életrajzat nem ismeri, a kélteményben
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egy ismert ILiis-hely (18, 394-409.) szép parafrazisat lathatja, esetleg a kikozositetten,
maganyban alkot6é mtivész dbrazolasat ismerheti fel benne, vagy — magara gondol.

Mas eset a Danaidaké. ,, Lenn a csondes alvildgban, szelldtlen, bis alvildgban” toltogetik
korsajukat — megtolteni sose tudjak, mindig a gyilkossagra kell emlékeznitik, amelyet
elkovettek, s mind hasztalan prébaljak ennek emlékét, , lelkeikbe visszajard, féligértett
félemlékét” elfojtani. A kolteménynek van a magyar irodalomban el6zménye: Agnes
asszony, aki szintén férjgyilkossagban volt vétkes. Kiils6képpen tehat a helyzet hason-
16. Arany kolteménye meghatarozott eset, egy altala is latott férjgyilkos asszony miivé-
szileg és lélektanilag megragadé dbrazolasa. Babits azonban mitikus 1ényekr6l ir, s ez-
altal kolteménye t6bbrél szol, mint egy konkrét esetrél: mitolégiai példa, paradeigma
lesz, melyen az olvasénak el kell gondolkodnia, amelyet magara lehet vonatkoztatnia.
Nemcsak a Danaidakrdl van szé, bar a kolt§ csak roluk beszél, mint a szonett csak
Héphaistosrél, az emberrdl van sz6 altalaban, mint btintudattél gyotort 1ényrdél, aki a
btintudatot, a nyomaszté emléket talan elfojtja — megszabadulni t6le nem tud. Ez eset-
ben nyilvanvaléan mar a XX. szdzad, a mélylélektan, Freud hat.

Az 6kori mitoszok koziil azonban kétségkiviil az Odysseus-mitosz tette a legnagyobb
hatast. Nem csupdn a magyar irodalomban — elég mashol a sok koziil csak két nagy
miire, Joyce regényére és Kazantzakisz nagy kolteményére utalni —, de a magyar iro-
dalomban is. Egy novella (Babits), két drama (Moricz, Devecseri), szamos lirai kolte-
mény (Rénay Gyorgy, Rdba Gyorgy stb.) és egy regény bizonyitja ezt. Ehhez a regény-
hez, Marai Bexe ITHAKABAN cfmii regényéhez kivanok az alabbiakban néhany megjegy-

zést flizni.*
*

A regény 1952-ben jelent meg, el6bb német forditasban, mint magyar eredetiben.!

Mirai fontos miivének tartotta, meg volt elégedve vele.? A mii nem konnyen késziilt,

1950-ben kezdett hozza,* Gsszel Gjrairja a Nausikaa-fejezet utolsé lapjait, és kiizd a

* A regényt az Akadémiai és a Helikon Kiadé kiad4saban megjelent széveg (1991) szerint idézem, az oldal-
szamok a szovegben zar6jelben; az EGy POLGAR VALLOMASAI-t is az ugyanebben a sorozatban megjelent széveg
szerint, de jegyzetben (PV és oldalszam); az Am1 A NAPLOBOL KIMARADT 1949-et a Vorosvary-féle kiadas sze-
rint, Toronto, 1999 (ANK, 1949), az Am1 A NAPLOBOL KIMARADT 1950-1951-1952-t ugyancsak a Vorosvary-
féle kiadas szerint, Toronto, 2001 (ANK és oldalszdam). Mas Marai-mivek cimét kiirom. — A BEKE ITHAKABAN-
nal foglalkozik Szegedy-Maszak Mihaly: MAirar Sanpor. Bp., 1991. 142-145.; Lérinczy Huba: MArar-
TANULMANYOK. Szombathely, 1993. 212-220.; Rénay Laszl6: MArar SANpor. Bp., 1998. 196-197. Korabbi
Marai-kényve (Bp., 1990) csak az emigracioig targyalja Marai életét és miveit. Itt koszoném meg Rénay
Laszlénak, hogy az Odysseusrdl sz616 lirai versekre, koztiik édesapjaéra is, figyelmemet felhivta.

VANK, 311.:,,Németorszdgban megjelent a »Béke Ithakdban« német kiaddsa.” Ugyanazon az oldalon, régton uta-
na: ,,Londonbdl elkiildik a »Béke Ithakdban« magyar kiaddsdanak korrektirdit.” 314.: ,Megérkezett a »Verzauberung in
Ithaka« német kiaddsdnak elsd példdanya.” Az els6 fejezet német forditasat mar 1950-ben megkapta: ANK, 128.
2 ANK, 173.:,, Eletemben elészor érzem — irja 1951-ben, mikor méar a md befejezésén dolgozik —, hogy — minden
alkati hibdval — azt irtam meg, amit akartam. Ezért taldn érdemes volt az drat megfizetni, amibe kerilt.” (Utana per-
sze mindjart fenntartdsait is hangoztatja.) — 178.: ,, Befejeztem a Télegonost. Azt hiszem, most azt és gy sikeriilt
megirnom, ahogy terveztem. Ezért hdlds vagyok Itdlidnak, a Posilliponak.” V6. 314., a német forditas elolvasdsa
utan irt szavakat.

3 ANK, 70. Ekkor még ViszoNTLATAs ITHAKABAN cimen emliti. A téma azonban korabban is foglalkoztatta. Az
1949. év els6 naplobejegyzése igy hangzik: ,, Ndpoly. — A Parco Virgilio magaslatdrdl minden reggel megnézem azt a
zoldmohds sziklafokot, melyet a tenger fehér tarajjal 0blit. Ez az ulyssesi kiiszob a vildgba. Ilyesmit mond az ember néha a
johangzds miatl. De valdsdgosan igy érzem: it kezdddott valami, e fehér tarajjal oblitett, zoldmohds kiiszobnél. Itt kezdd-
dott Eurdpa.” (NapLO, 1945-1957. Ziirich, 1990. 97. V6. vo. 111., 115., 137.) 1950 elején: , Azt a hdrom kinyvet
— »Viszontldtds Ithakdban«, »San Gennaro vére« és »Posillipo és vidéke« most mdr meg kell irni. Mert minden bizonytalan,
de egy egészen biztos: ez a hdrom konyv az én feladatom a foldon.” (ANXK, 56.) Hamarosan gy érzi, osszedllt a konyv

terve (uo. 63.). A ziirichi rddiéban mar kordbban felolvasott egy I'thakar LEvEL cimii frast (ANK, 49., 69.).
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Kalypso-jelenettel,* 1951. Gjév napjan valik vildgossa el6tte, hogyan tagolja a mtvet,’
tavasz felé latja, hogy nem tud mindent beleirni a konyvbe,® de még azon a tavaszon
befejezi a regényt.”

A téma Marait régéta foglalkoztatta. 1947 elején jegyzi fel, hogy Devecseri lefor-
ditotta az Opysseii-t, hamarosan olvasni kezdi a forditast, nemsokara el is olvassa,®
és egyike lesz az 6t konyvnek, melyet az emigracioba is magaval visz.” Mikor Napoly-
ban megtelepszik, érzi, mennyire kotédik az Odysseus-monda e tdjhoz (mar 6kori ha-
gyomdny szerint is itt élt Kirké), s erre tobbszor is visszatér.! Nemcsak az Opysseia-t

2z o2

olvassa Gjra meg Gjra, kés6bb szdz-szazdtven soros adagokban,!! hanem komoly tanul-
manyokat is folytat: elolvassa a Pauly-Wissowa-féle REALENCYCLOPADIE DER KLASSISCHEN
ALTERTUMSWISSENSCHAFT szdmos, olykor konyv terjedelm cikkét,'? Gruppe gorog mi-
tolégidjat, Bérard képeskonyvét Odysseus bolyongasainak feltehets szintereirél, Wi-
lamowitz régebbi Opysseia-konyvét, Rohde Psycui-jét, C. Robert mitolégiajat, de meg-
nézi a napolyi mizeumban lathat6 pompeji falfestmények Obyssea-abrazolasait, és
hat ra egy Napolybdl Szicilidba és vissza megtett hajout élménye is.!?

1 ANK, 126., 128.: ,,A jelenetet nehezen, nagy ellenkezéssel irom.” V6. 130. Pedig kozben ét is rendezi a fejeze-
tet: ,,ami folosleges lenne ebben a szakaszban, azt késébbre hagytam...; most egyszerre van helyem irni, mozogni a torté-
neten beliil. Ezek a belsd térfogatok titokzatosak és éppen olyan valdsdgosak, mint egy szoba térfogata”. 129-130.

5 ANK, 175.: ,,Megértem, mit kell csindlni a »Télegonos«<-szal ( Osszevonni, hdrom ének terjedelembe, az egész anya-
got.) Vannak ilyen vdlté pillanatok, mikor minden értelmes és egyszerii.” Korabban inkabb , fejezetek”-r61 beszélt
(126., 128.), bar 101 ,,ének”-r8l. Taldn az ,ének et tagoltak volna , fejezetek”?

6 ANK, 175.:,,Sok minden nem [fér el a kéziratban, dtkivankozik egy mdsik kotetbe. Példdaul Meneldos emlékiratai. Te-
hat pontosan gy, ahogyan az djkori tdbornokok, a Ludendorffok, Eisenhowerek irjak a maguk viselt dolgainak torté-
netét” stb. (A tovabbiak sem tanulsdg nélkul valok.)

7 ANK, 178. Nem sokkal késébbi bejegyzés: ,, Otvenegy. Még nem iregszem, de mdr nem vagyok fiatal.” Méarai ap-
rilis 14-én toltotte be 51. életévét.

8 ANK, 1947. Toronto, 2001. 15., 52-53. Kozben is emliti: 35-36., 43., 44., 47., 48.

9 ANK, 1949. 8.

10 ANK, 1949. 8.: ,,Ebben a kornyezetben... ez kotelezd olvasmdny — Odysseusnak itt, csak itt mds értelme van, az élet-
hez tartozik, szervesen.” ANK, 84.: Valoszintileg nem véletlen, hogy ezen a helyen, ebben a kornyezetben Ulyssesrdl
kezdtem konyvet irni... amit frnom kell [Marai kiemelése].” ANK, 1949. 85.: ,, Az Odysseia itt mindinkdbb kezd a
tdjhoz, a helyzethez tartozd szerves olvasmdny lenni.” V6. még ANK, 1949. 39., 73-74., 85., 87.

WANK, 61., 74., 77., 78., 83., 87., 117.

12 ANK, 1949. 188.: emliti, hogy elolvasta a REALENCYCLOPADIE-ben (a tovdbbiakban RE) a BESCHWORUNG cim-
sz6t. Ilyen cimsz6 azonban nincs. Valészintileg a Maceia cimszét olvasta, RE, XTIV (1928), 301-393. Hopf-
nertSl. Amelyeket az ANK-ban megnevez, a kovetkez6k: Obysseus: RE, XVII (1937), 1905-1996., W. Wre-
détdl, az Ulysses névalak ,,Fényhoz6” értelmezése: 1909 (34., 63., 87.); Opysseus cimszé nincs a potkotetek-
ben, csak Opysske: RE SuppL., VII (1940), 696-768., P. von der Miihllts]; TeLecoNos: RE, V A (1934), 314-320.,
Scheringtdl (39.), Mérai TELEGONEIA cimsz6t emlit, ilyen cimszé azonban nincs. Nem emliti, de nyilvan el-
olvasta a par oldallal arrébb levé TeLEMacHOS cimszét: RE, V A (1934), 325-354., H. HertertSl. — NympHAL:
RE, XVII (1937), 1527-1600., F. Heichelheimt6l (76.); Hevene: RE, VII (1912), 2824-2835., E. Bethétsl
(76.); Lotopracen: RE, XIIT (1927), 1508-1510., H. Lamertdl, vé. Lotos: uo. 1515-1532., Steiertdl (76.);
Aroros: RE, I (1893), 1036-1041., K. Tumpeltsl (83.); Kirke: XI (1921), 501-505., E. Bethétdl (87.); Kas-
sanDrA: RE, X (1919), 2290-2293., E. Bethétsl (131.), a fulnyalas: 2291.; Hermes: RE, VIII (1912), 738-792.,
S. Eitremt8l. A médkonyra vonatkozélag (28.) valészintileg a MonN cimszét olvasta: RE, XV (1932), 2433—
2446., Steiertdl, a kozmetikara vonatkozélag (136.) a SALBEN cimsz6t: 1 A (1920), 1851-1866., Hugtol.
130. Grupe: GRIECHISCHE MYTHOLOGIE UND RELIGIONSGESCHICHTE. Miinchen, 1906 (Hermésszel kapcsolatban);
ANK, 162.; V. Bérard: Dans LE siLLAGE D’ULyssE. Paris, 1933: ANK, 84., 164. Az utobbi helyen nem érdekte-
len a megjegyzés: ,, Exdekes kinyu, de nem kapok semmiféle Gsztinzést a fényképektdl... ez a ldthatd, vizudlisan érzé-
kelhetd valdsdg nem ad ldtomdst, sem Osztonzést. A »valdsdgot« egyediil kell »ldtnome, szemkizt az tives kéziratpapirral.”
U. v. Wilamowitz-Moellendorff: HomeriscHE UNTERSUCHUNGEN. Berlin, 1884: ANK, 1949: 159., 166., 190.,
192., 196-197.; E. Rohde: PsycHE. Berlin, 1898 (2. kiadds, nem tudom, Mdrai melyiket hasznélta): ANK,
1949. 131-139., 150. (ez killonésen nagy hatdst gyakorolhatott ra); R. Preller—C. Robert: GRIECHISCHE My-
THOLOGIE. 1894-1924.: ANK, 1949. 159. Mas konyveket is emlit, mint amelyeket el kell olvasni. (ANK, 1949.
188.) — A mizeumi latogatas: ANK, 91.; a hajoat: ANK, 84.
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Igy gytilt 6ssze az anyag a regényhez De ez csak a nyersanyag volt. Annak kimutata-
sa, hogy honnan mit meritett, s mivé formalta azt, egy a regényhez irt folyamatos kom-
mentért igényelne. En csak néhany példara hivatkozom. Marai azonban nemcsak anya-
got meritett Homérosbdl, hanem bizonyos szerkesztési megoldasokban is kévette 6t.

A regény harom ,.énekbél” all, s mindegyik szinte sz6 szerint azonosan végzddik:
.,Most mindent elmondtam réla. Vagy legaldbbis mindent, amit én tudok. Azt hiszem, ilyen volt
vagy ilyesféle. De a valosagban nem tudhatom, milyen volt — mert én csak a felesége voltam.”

.En csak a fia voltam.” ,,...En csak a gyilkosa voltam.” (76., 156., 266.) Ez persze olyba
u’jnhetik, mint az egysegnek valamilyen kiils6séges hangsulyozasa. Hogy nem az, ha-
marosan kideriil. Mint ahogyan az ismétl6dé kifejezések, sorok Homérosnal sem csak
a szébeli koltészet gyakorlatanak tovabbélései.

Nem is csak a zarészavak ismétlsdnek, hanem bizonyos cselekmények is. Igy az evés.
Ulysses!* és Pénelopé egyiitt eszik. Pénelopé véilogatott inyencfalatokat talaltat fel,
Ulysses azonban rosszkedvt, kicsinyli az asztalra keriils étkeket, és hianyolja a 16tuszt.
Ki is oktatja Pénelopét, hogy az a l6tusz, amelyre § gondol, milyen és hogyan hat
(36-38.). Mikor Télemachos megérkezik Alkinooshoz, és koriilnéz a teremben, ahol

egykor apja mesélt a phaiakoknak, egy szolga aranytilban l()tuszmagvakat nyqjt a ki-
ralynak, aki e csemegeb 0l wjjheggyel vett néhdnyat, s tdrsalgdasunk sordn ezt a csillapité md-
konyt szopogatta” (93.). Ami a phaiakoknal mindennapi, szinte mellékes csemege, a sze-
gényes Ithakdban ismeretlen. Ezt élvezhette Ulysses Skherian — igy valik viselkedése
érthet6vé otthon.

De nem csak Ulysses eszik Pénelopéval, eszik Télemachos és eszik Télegonos is.
Amaz Nausikadval, emez Skyllaval, amit mindkettdjiik esetében szeretkezés kovet. Mint
ahogyan Ulysses és Pénelopé nyomaszté vacsordjat is egy éjszakai beszélgetés koveti,
miutan ,,a vendégek szotlanul és ijedten elmentek” (38.). De mint az étkezés, ami utana ko-
vetkezik is mas. Pénelopé valogatott ételeket szolgaltat fel, Ulysses fitymalja azokat,
szerelmeskedésrdl szo6 sincs. Ulysses tele van bossztvaggyal, féltékeny gyantval és — fé-
lelemmel. Beszélt Agamemnonnal az Alvilagban (Ob., 11, 387-466.), s £él, hogy mint
Klytaimnéstra Agamemnont, szeretdjével Pénelopé is megolheti 6t, ezért kiildi el a ké-
r6k ledlése utan Pénelopét Ithakabdl. Nausikaa szintén kitting ételt talaltat fel Téle-
machosnak, s miutan ,,a hercegnd parancsdra mindenki mélyen meghajolt és hdtrdlva hagy-
ta el a termet” (101.), az étkezést boldog szerelmes egytittlét koveti, majd Nausikaa el-
kiildi 6t Skheridbdl. Skyllanak Télegonos ad enni (tehat ezittal a férfi a nének), s6t
minden falatot el6re megkéstol, mert Skylla fél, hogy Kirké az étellel vagy itallal at-
valtoztatja 6t valamivé, a kozos étkezést kabult szerelmes éj koveti, de reggel Kirké
Télegonost a disznékhoz zavarja, és Skyllat tengeri szornnyé valtoztatja, mert félté-
keny Glaukosra.'®

De nem csak az ifjak 6lelkeznek szenvedélyesen. Kalypsé is, az istenné — akit a fél-
tékeny Pénelopé , elvetemedett dregasszonynak” (21.), ,,szipirtyénak” (22.) nevez, noha szép-
ségét és vonzerejét nem vesztette el —, még 6 is, az étkezés utan elkiséri Télemachost

14 Az egyetlen, aki mindig ezen a latinb6l ismert néven van nevezve.

15 Nem 4llhatom meg, hogy meg ne emlitsem: Mdrai itt nagyrészt Ovidius elbeszélését koveti (METAMORPHO-
ses, 14, 1-74.), csak mig Ovidius az Opysstii-ban szerepld hatfejd szornnyé valé valtozassal fejezi be a tor-
ténetet, Mdrainal valami rakszer szornyeteg lesz Skyllabdl, s igy valik Hermés és Kirké lakomajava. Ugyan-
csak Ovidius a forrasa a csak mellékesen emlitett Picus-torténetnek (Met., 14, 323-440.). Kirké egy tovab-
bi dldozatanak, Kalchosnak (Marainal Kalhoz) Parthenios (EROTIKA PATHEMATA, 13) a forrdsa. Mivel azonban
Partheniosnak tudomasom szerint akkor nem volt modern nyelvd forditasa, ismereteit valészintileg a RE
KirkE, ill. KarcHos (RE, X [1919], 1554., Herb. Meyertdl) cikkébdl meritette.
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a halékamraba. A kidbrandit6an megoregedett Helené is hajland6 volna valami ha-
sonl6t tenni, ha Télegonos meg nem szokik. Es enni sem csak az emberek esznek, ha-
nem az istenek is: embereket esznek, sajat teremtményeiket. ,, Nem tudtam még — mond-
ja Télegonos, aki szemtantja volt, amint Hermés és Kalypsé a disznéva, ill. tengeri
szOrnnyé valtoztatott és azutan megsitott Glaukost és Skyllat elfogyasztja —, hogy végtil
az emberek 1s felfaljak az isteneket... iddvel megemésztik dket az ontudat és a feledés csatorndi-
ban.” (220.) Hermés az evés utan mindenesetre Kirké hazdban marad éjszakara...

Mindezek a jelenetek tehit egymashoz vannak hangolva — azonos formai elemek
(evés, szeretkezés) azonos sorrendben, de eltérd szinekkel, hangsalyokkal, tartalmak-
kal—:ugyanannak a témanak a valtozatai. Ez ugyanaz az eljaras, mint amely a homérosi
eposzokban és a szébeli epikdkban megtigyelhetd, csakhogy ami az oral poetryban tu-
datosan alkalmazott médszer az egyes jelenetek felépitésére, az itt (és a homérosi epo-
szokban) egy tibb jelenetbdl allé nagyobb egész szerkesztésének modszerévé valik,
amely szerkesztésmod altal a sokrétii nagyobb egész egysége és az alaphelyzet leheté-
ségeinek soksziniisége mutatkozik meg. Ez a variaciés médszer azonban itt még vala-
mit érzékeltet: akdrhogy van is, a vége csak egy: nem lehet egyiitt maradni, tovabb kell
mindig menni — egyedil.

Vannak azonban mas ,,egymashoz hangoltsagok” is. Két ironikus eset: Pénelopé, aki
sajat szavai szerint negyvenkét éves (24.), azt dllitja, hogy nincs sziiksége szépit&sze-
rekre (43.), holott kordbban (12.) mellékesen megjegyezte, hogy Pallas Athénétél kap-
ja a testapolashoz és a szépészethez szitkséges bizalmas szereket, és ezt mondja Péne-
lopérél Kalypsé is (126.). — A féltékeny Pénelopé ingertilten beszél arrél, hogy Helené
szépsége tavolrdl sem tokéletes: Spartaban egytitt firédtek, tudja, hogy ,,pattandsos a
hdta, rossz az emésztése, dogletes a szdjszaga” (15.). Csakhogy Helené, ugyancsak az Euré-
tasban valé koz6s fird6zésre valé hivatkozassal majdnem pontosan ezt mondja Péne-
lopérol: ,termete nem tokéletes, hdta szeplds, fogazata sdrgds” (253.). Mar nem ironikus, de
sokatmondé, hogy Nausikaa is, Kalypso is Télemachosnak nemcsak szemét, hanem
fiillét is ismerGsnek taldlja: Télemachosban mindketten apja folytatasat l1atjak, egyfaj-
ta Ulysses redivivust, hiszen egy 6kori forras szerint a név, melyet a hs az Opysseii-ban
a Kyklopsnak megad, az Utis név, nem hamis, hanem az igazi neve, csakhogy jelenté-
se nem Senkisem, ahogy az Opysskia értelmezi (Op., 9, 366., 410.), hanem a gorog s
= fiil szoval fiigg 6ssze, s jelentése Fiiles, Nagyfiild.!®

Vannak azonban stlyosabb jelentést hordozé ismétlédések is. ,, Ez volt az a pillanat,
amikor megértettem, hogy az istenek egyediil hagyjdik sorsdval az embert. Megértettem, mit érez-
hettek e pillanatban Achilleus, Hektor és Patroklos, a pillanatban, amikor az ember megtudja,
hogy sorsa betelt, és istent szandék nem igazgatja tobbé lépteit” — séhajt Pénelopé, mikor
Amphinomos szavaib6l megérti, hogy Ulysses, miutdn gy&zott és visszanyerte Gt,
konnyti kézzel mindjart el is dobta (64.).17 Ez a felismerés egészen személyes, és az

16 Taldn nem kell kiilon megemlitenem, hogy ez a hellenisztikus filologustél, Ptolemaios Chénnostol szar-
maz6 tudalékos magyarazat tudoméanyos szempontbdl téves. (Ezt bizonyitjdk a nyelvi megfontoldsokon til
a Polyphémos-torténethez hasonlé torténetek mas népek folklérjdban is.) Marai figyelt az Odysseus—Ulysses
név etimoldgiaira, s tudatiban volt annak, hogy az etimolégia zavaros, ,,a neve is eltiint a kodben”: ANK, 34.,
v6. Pénelopé szavai a regényben: 10., de ez természetesen nem akaddlyozta meg abban, hogy egyik vagy
masik névmagyarazatot sajat céljainak megfelelGen hasznalja.

17 Nem egészen bizonyos, hogy Achilleus esetében milyen helyzetre torténik utalds, valészintleg Ir., 19,
404-424.-re, esetleg Quintus Smyrnaeus eposzdra (3, 21-85.), akire azonban Mdrai sosem hivatkozik.
Hektor esetében nem vitas, hogy Ir. 22, 297-305, Patroklos esetében IL. 16, 787-822 az a hely, amelyre uta-
las torténik.
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ember szamara szomora. Amit Kalyps6 a Logos lampasaval jaré emberekrsl mond
(148., v6. 144.), altalaban az emberr6l, de legalabb az 6nall6va valé emberr6l sz6l, s
az ember szamara 6rvendetesnek is értelmezhets. Hermés végiil arrél beszél, hogy a
sziiletés és halal felett az istenek rendelkeznek ugyan, ,,de a sziiletés és a haldl két sark-
csillaga kozitt az ember; ez a felldzadt teremtmény, a jovében szabadon rendelkezik sorsdaval. Dé-
monja elkiséri... de az & gondja, hogyan boldogul a Sorssal” (215.). Ez mar altalaban min-
den emberre 4ll, kivétel nélkil. Ez az istenekre nézve szomoru. A kérdés azonban, hogy
mi kinek és mennyiben szomort, és hogy o6rvendetes-e valakinek — mint kérdések
Marai regényében gyakran'® — nyitva marad. Pénelopé és Hermés szavai mindeneset-
re az egzisztencializmus szabadsagfelfogasa irdnyadba mutatnak.

Hasonl6képpen nyitva marad a bosszi és az igazsagossag kérdése is.!? Ulysses azt
mondja Pénelopénak, hogy nem bosszit akar, hanem igazsagot (34.). Az 6 igazsaga
azonban irgalmatlan: a kér6k lemészarlasa, Pénelopé eliizése. Hermés azt mondja
Kirkének, hogy az ajkorban ,,nincs bosszil, csak igazsag van. Az indulatok dltal felkavart vi-
ldgrend végiil is anarchidba fulladna, ha a bosszi jogait betktatjuk az isteni és emberi torvény-
konyvbe... Sivdr és unalmas 1d6 kivetkezik: A Torvény ideje... A nagy kaland, a vildg teremté-
sének kalandja véget ért. Emlékezzél csak, milyen nagy jaték volt! Vadul, gyonyiriien és félelme-
lesen jdtszotiunk, istenek és emberek. Sajnos, most kiivetkezik a Rend” (215-216.). Szenvedé-
lyes indulatok vagy unalmas Rend??" Es az igazsdgossag?

Elete végén, sok vandorlas utan Ulysses ismét hazamegy — meghalni. ,, Ezt igy akar-
tak azistenek” — elmélkedik Pénelopé a regény elején. ,, A pillanatban, mikor szeretett mos-
tani férjem, Télegonos kiontotta boldogult férjem vérét, csakugyan itthon volt Ulysses Ithakdban.
A haldl pillanatdban, az utolsé pillanatban a mienk volt, csalddjaé és az ithakai népé.” (11.)
Es Télegonos a regény végén: ,, Akdrmirdl kezdiink beszélni: a szavakban mindig felbukkan
atydm emléke. Mert most mar 6r6kké itthon van 6 — itthon, benwiink, a vérsejtjeinkben. O a nagy
hazdtlan igy taldlt 6rokos hazdt.” (266.) Igy. Nemcsak kiilsGségekben (,,fiil”) — 6véi egész
valéjaban. Ez az ismétlés keretezi egybe az elbeszéléseket.

Mirai azonban nem pusztan ,,anyagot” merit az OpysseiA-bél. Nem is csak szerkesz-
tésmodjat alkalmazza, hanem — szinte az 6kori versengve utdnzis médjan — alkalmaz-
za tartalmi elemeit mas, rendszerint ellentétes értelemben, mint a homérosi kolte-
mény. Az Opyssela igy mintegy mogottes szovegként is jelen van: milyen volt a vilag s
mivé lett.

Marai is leirja Alkinoos kertjeit és hazat, az arany- és eziistkutyakat is megemliti, és
ezzel szandékoltan emlékezetiinkbe idézi a homérosi leirast (Ob., 7, 81-132., az arany-
kutyak: 91-94.). Mérainal azonban a gazdagsag ,,szemvakito”, a viragok ,,bujdk és fojto-
gatéan ilatosak”, a pompa ,elkdprdztat”. Ezek koziil a szavak koziil Kalypsé szigetének
lefrdsaban (vo. Ob., 59-73.) csak a ,,buja” jelzs tér vissza, mert a phaiakoknal ,,a pom-
pa az ember kezének, cselszovd és kapzsi akaratanak mitve volt”, Kalypsé szigetén viszont,,is-
tent pompa volt ez, emberi cikornya nélkiil” (108.). A leirasok tehat nem 6ncéla remeklé-
sek csak azért, hogy Marai az Opysskeia koltSjével versengjen, hanem a szerz6i elgon-
dolas egészéhez illeszkeddk: az ellenszenvesnek dbrazolt phaiakok esetében az Obys-
se1A-ra valo utalas a helyzet egésze kiillénbozGségének kiemelésére szolgdl, és el6késziti

18 Szegedy-Maszak, 119-120.

19 Marait a bosszu és az igazsdg kérdése a hdborti utdn sokat foglalkoztatta: pl. ANK, 1947. Toronto, 1993.
161-162.; ANK, 69.; ezeken a helyeken a két sz6 el§ is fordul, de haldlos itéletekr6l mashol is.

20 Nagy Sz. Péter: A KaranntoL a Renoic: Lérinczy Huba-Czetter Ibolya (szerk.): ,, ESTE NYOLCKOR szULET-
TEM...” Szombathely, 2000. 111-112. Marainak a rendrél alkotott felfogasidhoz: ANK, 1945. Toronto, 1991.
43-44. A rend ebbdl lathatélag nem csak a , filiszteri rendet” jelenti — mint Hermés szavaiban kétségtelentil.
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Télemachos egészen mas fogadtatasat Alkinoos udvardban, mint amilyen fogadtatas-
ban apja részesiilt ugyanabban az udvarban, ugyanabban a teremben.

Az Opbysseii-ban Odysseus hazatérése utan ,,jobbjdval megragadva” hallgattatja el
Eurykleiat, a dajkat, hogy 6romében el ne arulja 6t (Op., 19, 479-481.), a regényben
Pénelopé teszi ugyanezt. Csakhogy itt masrol van szo: ,, Az egyiigyil teremtés csaknem ki-
mondta, amit a biicsi pillanatdaban, de mdr elobb is, hetek ota — az egész hdzam népe gondolt, s
magam is fontolgattam. Kimondta, hogy az emberi és isteni rendtartds szempontjabol iidvisebb
lett volna, ha dicsd férjem, Ulysses, egydltaldn nem tér haza. Gyors mozdulattal befogtam a szd-
jdt.” (49.) Alabmosaskor Odysseus akart valami 6rvendeteset eltitkolni, tavozaskor Pé-
nelopé valami szomorut. Az azonos mozdulat a kiillonbséget emeli ki.

A kiilonbség néha ki is mondatik. Az eposzban Pénelopé egyértelmiien hd, a re-
gényben hiitlensége egyre vilagosabba valik. — Az eposzban Kalypsé visszatartja ugyan
a hést, ,,vdgyva arra, hogy férje legyen” (Op., 1, 15.), de ennek tavozasa utin érzelemrdl
nincs sz6; a regényben szivében valtozatlanul hti marad. ,,Csak annyit mondok — igy
Kalypsé Télemachosnak —, hogy anydd, az erény magasztos példaképe, tilsagosan szigoriian
itél mds teremtmények foldtt, akik taldn nem olyan hivatalosan erényesek, mint 6, de a maguk
modjan hiiségesek, és igaz szivvel voltak Ulysses irant. — Kalypso most komolyan beszélt” — fiizi
hozza elbeszélésében Télemachos (129.). Es amikor Kalypsé 6t, Ulysses fidt a halé-
kamraba bevezeti, és fillének ismerds voltara utal, ezt a hliséget bizonyitja — a maga
modjan.

Van végiil még egy vonds, melynek hasznalata ellentétes értelmii az eposzéval. ,, Di-
csé atya” (23.), ,dicsd wram” (32.), ,,dicsé gazddd” (68.), ,,dicsé menyem” (75.), ,,szeretett fér-
jem” (75., 79.), ,boldogult férjem” (7.), ,,boldogult atyam” (77.), ,isteni Kirké” (78.), , isteni
gyilkos” (86.) stb. Ezek homérosi jelz6k homérosian ismételve. A regényben azonban
vagy ironikusan hatnak, vagy egyszertien tiresek. A vilag megvaltozott, és a hajdani
eszmények, értékek iiressé valtak. Ez Télegonosnak (nem Télemachosnak, mint az
Opbysskii-ban!) Meneldosnal és Helenénél tett latogatasakor lesz egészen nyilvanvalé.
Az elbeszélés az eposzban (Ob., 4, 1-624.) megnyugtato, szinte idilli. Az elbeszélés a
regényben tragikomikus, szinte groteszk. Csak egy szobor 6rzi a ,,szép Heléna” malt-
ba vesz6 emlékét.

Azonban van még egy ,,mogottes széveg”. Az Opysskii-ban Odysseus Eumaios kon-
das kérdésére, hogy kicsoda is 6, hamis életrajzot ad el§, mely szerint § a krétai Kastér
Hylakidés fia, aki kiilonféle kalandokon ment keresztiil (Op., 14, 199-359.). Ez a
hosszt elbeszélés egészében hazugsag, de szamos eleme megfelel Odysseus igazi élet-
torténetének. Hasonl6képpen sz& Marai 6néletrajzi, onmagara vagy korara jellemz§
vonasokat Ulysses és Télemachos abrazolasdba, mint ahogyan az Ecy POLGAR VALLOMA-
sar-val vagy NarLo-javal valé 6sszehasonlitas is mutatja.

El6szor csak egy aprésiag. Pénelopé kozlése szerint Ulysses, mikor a tréjai habora
utan hazatért, 6tvenegy éves volt. A regény irasakor Marai szintén. Ez még elintézhe-
t6 lenne azzal, hogy ez csak egy kis jaték. Vannak azonban mas hasonlésagok is.

Nem a legfontosabbakkal kezdem. Pénelopé emliti, hogy Ulysses hazatérte utan
tobbet ivott, mint azel6tt (27.), Kalypsé pedig, hogy errél 6 sem tudta Ulyssest leszok-
tatni (115.). A VaLLomasok-ban Mdrai elmondja, hogy Frankfurtban kezdett inni, és
Berlinben szabalyos alkoholista valt belsle.?!

21 PV, 278. Persze a VALLOMASOK sem ,tiszta” 6néletrajz, és Mdrai egyébként is hajlamos 6néletrajzi tények
és kitalalas — taldn a maga szdimara sem mindig szétvilaszthat6 osszeszvésére. Vo. Szegedy-Maszak, 7.
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L Husz év eldtt valldsos embernek ismertem. Nem szaladgalt minduntalan templomokba, de
az iinnepeket megtartotta” — meséli Pénelopé, és hozzafizi, hogy hazatérte utan Ulysses
megvaltozott, tartézkodéan nyilatkozott az istenekr6l, ,,d@ldozott nekik, de gépiesen és szer-
tartdsosan, minden buzgalom nélkiil” (32-33.). A VALLOMAsOK-ban ez olvashaté: ,Jalldso-
sak vagyunk odahaza? Bizonyosan meglepddne mindenki a csalddban, ha vdaratlanul e kérdést
mtéznék hozzd. Az iinnepeket megtartjuk, minden szertartdssal, bojtnapokon sovdnyat esziink...
Persze hogy valldsosak vagyunk; a valldst elismertiik, az élet egyik nagy principiuma, melyet tisz-
teliink... De hogy hisziink-e?... Az iskola, a valldsos nevelés lassan elfojtja benniink az ereden-
dd vagyat a misztérium irdnt.”*?

Télemachos ezt mondja Ulyssesr6l: ,, Atydm volt az elsé teremtmény, aki itt a kozéptenger
nyugati peremén, ahol emberszabdsi emberek élnek — tehdt nem laistrygonok, félszemiiek, hal-
farkiiak és mds torz nyomorékok, akik Kelet felé benépesitik Poseidon birodalmdnak partjait —
feltétleniil és minden kivetkezménnyel ember volt. Onzé magatartdsa, mellyel a teremtmények és
az istenek felé fordult, félreérthetetleniil emberi magatartds volt. Folléptének ideje eldtt mdsféle
volt a vildg: allatibb is meg istenibb is...” (85.) NarLo-jdban 1950 februarjaban tobbek ko-
z6tt ez olvashaté: ,, Most dtven éves vagyok, s valésdgosan elhagytam az otthont, és it élek a
Foldkozi-tenger nyugati partvidékén, a tenger partjan.” A NarLo-bol kihagyott feljegyzések-
ben pedig ugyancsak 1950-ben: ,, Ulysses nem akanrt isteni lenni, beérte az embert sorssal —
ez a Kalypso-jelenet, de taldn az egész Odysseia mitosz értelme.” (128.) Es még egy mondat,
mar 1952 elejérdl, tehat akkorrél, mikor a regény mar készen volt: ,Valdszini, hogy az
dltaldnos elbarmosoddsban és tonkremenésben a Kozép-tenger nyugati partja lesz az a sdv, ahol
az emberszabdsi, tehdt eurépai emberiesség nyomai a legtovdbb megmaradnak.”

Idéztem Pénelopé szavait arrdl, mikor az ember Ggy érzi, nem varhat mar az iste-
nektsl semmit (64.). A NarLo-ba be nem vett feljegyzésekben olvashaté 1950 vége fe-
1€, tehat abbdl az id6bdl, mikor Mdérai a regényen dolgozott, s6t az els6 részt (ANK,
101. szerint) mar be is fejezte: , Mit is kérhettem Pddudban a Szenttdl? Elmiiltam dtven éves,
mindent elvesztettem, lehet, hogy rovidesen elhagyom Eurdpat. Eljon a pillanat, mikor mdr kér-
ni 1s nehéz az égiektdl. Ex Hektor és Achilles pillanata.” (ANK, 141.) A regényben megfo-
galmazott keriilt az életbe vagy az életben megfogalmazott a regénybe?

Fontosabb azonban ezeknél az, amit Marai az 6s6krél ir, ha arra gondolunk, amit
Télemachos magarél, mint apja meghosszabbitasardl, folytatasar6él mond (75., 102—
103.). A VaLLomisok-at idézem: ,, Halottak kozé megyek, csondesen kell beszélnem. Néhdnyan
e halottak koziil meghaltak szamomra, mdsok élnek mozdulataimban, fejformdamban, ahogy ci-
gavettdzom, szeretkezem, mintegy az & megbizdsukbol eszem bizonyos ételeket... Az »egyéniség«,
az a kevés, ami djat az ember onmagdahoz ad, elenyészd az rokség mellett, melyet a halottak hagy-
nak rednk. Emberek, kiket soha nem ldttam, élnek, idegeskednek, alkotnak, vdagyakoznak és fél-
nek bennem tovdbb. Arcom anyai nagyapdam mdsa, kezemet apdam csalddjdtol orokoltem, vérmér-
sékletem valamelyik anyai rokonomé.”**

Tudjuk: mégis szakitott csaladjaval, hiszen tizennégy éves koraban megszokott ha-
zulrdl, s attél kezdve csak mint latogaté jart a sziil6i hazban. Ez a szakitas azonban nem
egyszeriien a boldog lazadast, a meghaladott otthagyasat jelentette szamara. ,,Igazd-
ban nincs mds »élmény«, csak a csaldd; s nincs mds »tragédia«, csak a pillanat, mikor dontened
kell, megmaradsz-e a csalddban, s annak nagy, széles sugdrkorben taguls vdltozataiban, az

2 Ppy, 114.

23 NapLo, 1945-1957 (Ziirich). (Bp.) 1990.

24 PV, 64-65., de érdemes az egész részt végigolvasni. Masfeldl ne feledjiik a Télemachos fiilérsl idézette-
ket sem.
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»osztdly«-ban, a vildgnézetben, a fajtdban — vagy mégy a magad wtjan, s tudod, hogy most mdr
arokre egyediil maradtdl, szabad vagy, de mindenki préddja, s csak te segithetsz magadon... Fdj-
dalmas élmények segitették ext a lazaddsi folyamatot, amely tizennégy éves koromban kitort raj-
tam, s azdta is tart, titemesen 1smétlodd visszaesésekkel; s tudom azt is, hogy most mdr igy lesz,
amig élek. Nem tartozom senkihez. Nincs egyetlen embevem, bardt, nd, rokon, akinek tdrsasdgdt
hosszabb ideig birndm.”

Amit egy nagybatyjaval kapcsolatban ir a szellemi ember g&gjérdl, ,,aki nem tud el-
helyezkedni semmiféle kollektivitdsban”, szilard meggy6z6dése volt.?6 Kiviilallosagat, ma-
ganyossagat, ugy latszik, még feleségével szemben is szitkségesnek tartotta megvéde-
ni.2” A regénybdl Pénelopé szavait idézem: ,,A csalddhoz — mint a nemzethez — nem volt
igazi koze. Valahogy nem fért el a csalddban, sem a nemzetben. Mindig ideges volt, amikor e
szent szavakat kimondtdk elétte.” (11.) Es még harom roévid mondat: , Az § hazdja Ithaka
volt, igen. De volt egy mdsik hazdja is: a Valtozds. Ott volt & igazdn dllampolgar.” (10.)?

A regénynek tehit tobb 6sszetevgje van. Egy a térténet mint nyersanyag, amint az
forrasokbdl osszeszedhets volt, egy tovabbi az Obysseii-hoz valé viszony és végil a
szerz8jéhez valé viszony. Ez utébbit illeten valamit nyomatékosan hangsulyozni kell.
Marai élete nagyobbik felét kilfoldon élte le, negyvenegy évet, mint emigrans. A ha-
szas évek Parizsdban, mikor az emigraciék szinte egymast valtottak, megismerte, mi
az emigracié. Latta az embereket, ,,akik Chilébdl, New Yorkbol vagy Rotterdambol érkeztek
meg egy napon ebbe az egzotikus kikotdbe, terviik volt az életre, kivancsian és narvul leiiltek a
hires Dome kdvéhdz egyik asztaldhoz, s aztdn ott tiltek, vdrakozo pillantdssal tiz esztendd mail-
va 1s... varakoztak, ittdk a fine a Ueau-t, lassan elfelejtettek igéreteket, csalddot és miltat, hazdt
és terveket” — mint a 16tuszevék, tehetnék hozzi.2?

Az emigracié tehat nemcsak Marai személyes élménye volt. Felismerte, hogy a hon-
talansag, a vindorlas 4ltaldnos élmény és a XX. szazad egyik legfontosabb tényez&je
lett. Hiszen a tomeges kivandorlds mar az elsé vilaghdbort utan az orosz arisztokra-
cia és a trénfosztott uralkodécsalddok kivandorldsaval megkezddott — nem beszélve
a szazadel6 Amerikaba vandorléirél —, folytatédott a kiilonb6z6 orszagok szocialis-
tainak és kommunistainak emigraciéjaval, azutdn a menekiiléssel Hitler és a naciz-
mus el8l tovabb, tovabb, azutan a nacik menekilésével a szamonkérés és a kommu-
nistaelleneseké a bolsevizmus eldl, a ,gazdasagi menekiltekkel”, mig az egész nap-
jaink Gj népvandorlasaba torkollott. Eppen ezért azonban felmeriil az azonossagtu-
dat, az identitas kérdése. Mivel azonosul az emigrans? Azzal az orszaggal, amelyet
elhagyott, vagy azzal, amely befogadta? Hol érzi magat otthon? Es még ha nem emig-
ralt is valaki, mivel azonosul a sajat orszaga maltjabo6l? A kommunizmussal? A naciz-
mussal? A vilaghaborik kozti idével? Az els6 vilaghaboru elétti id6ével? Mindennel?

25 PV, 154—155. Itt mindamellett talan az sem hagyhat6 figyelmen kiviil, hogy Marai magan szemléltetve
egy élethelyzetet is dbrdzol, s a képet ennek megfelelGen alakitja, hiszen hosszi hizassigat nem bontotta
fel, hiszen Kosztolanyival val6 bardtsiga mindvégig téretlen maradt stb.

26 pV, 81. Ez a kérdés szamos regényében foglalkoztatta, v6. Szegedy-Maszak, 118.

27 PV, 284-285.

28V5. ANK, 1947. Toronto, 1993. 203-204.

29 PV, 323. Ulysses Pénelopé vacsordjan mondott szavainak taldn a helyzeten tlmutaté jelentése is van.
wTudnotok kell, a lotusz biivis étel és ital. Ak eszik beldle, elfelejti a hazdt és az otthoniakat... De én nem ettem beldle.
Mert nem akartam felejteni.” (37-38.) Tudjuk, mit jelentett Marainak az anyanyelv, a magyar irodalom, tud-
juk, mennyire félt, hogy elfelejt magyarul. Es ebben az id6ben irta a HaLoT Beszin-et. A ,,szegényes” Ithaka
mogott is olykor a Nyugathoz képest szegényes Magyarorszag sejlik.
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Semmivel? Pénelopé mar a regény elején utal erre a problémara, mikor Kirkérdl be-
szél, aki menye és anyésa. ,,Mindig megzavar, mikor meg kell hatdroznom ez utébbihoz va-
16 viszonyomat.” (10.)

Mirai személyes tapasztalatait, élményeit 4ltalanosithatta, hogy ezaltal a szazad él-
ményét ragadja meg és — anélkiil, hogy magardl beszélne — a mitoszban, Odysseusban
latta meg azt a paradigmatikus alakot, akin keresztiil — mint az eposz hései a mitolo-
gikus példakon keresztiil — a jelent és forditva, akit a jelenen keresztiil értelmezhetett.

A harom elbeszélés azonos befejezése — ,,de valdsagban nem tudhatom, milyen volt” —
tehdt nem csupan formai eszkéz a mi egységességének hangsilyozasa céljabol, de
nem is csak filozofiai, ismeretelméleti kérdés jelzése: az ember megismerhetetlen,”
hanem annak beismerése, hogy Ulysses, az ember, azért megismerhetetlen, mert azo-
nossaga — ,milyen volt” — kérdéses marad. Ulysses az id6k folyaman valtozik. A tréjai
haboru el6tt , hiiséges és gondos gazda és tiirelmes kirdly volt. Szegénységiinkben is nagyvona-
li. Mindig igazsdgos és szelid” — igy jellemzi 6t Pénelopé (14.) és az Opysseia. A nagy ha-
bort utan kapzsi, erészakos, 6nz8, gatlastalan — amilyennek a kyklikus eposzok és a
tragédia abrazolja.

A regényben azonban nem a mitosz valtozasair6l van sz6. A VaLLomAsok-ban Mdrai
egyebek kozt ezt frja csaladjarol: ,, Bonyolult csaldd volt, tele haraggal és onfeldldozdssal, lel-
ki szegényekkel és infejii egyéniségekkel, polgdrok voltak, s mikor én kozottiik kezdtem élni, mar
eljutottak a polgdri dllapotnak veszedelmes, vdlsdgos életszakaszdba. Mindent nekik koszonhe-
tek, s nagyon mehéz volt elfele]tem és megsemmisitent magamban azt, amit t6litk kaptam. Egé-
szen taldn mem is sikeriilt.”3! Es még egy idézet a VALLOMASOK-bOl: ,, Szemléletemben, élet-
modomban, lelki magatartdsomban polgdr vagyok, s mindeniitt hamarabb érzem otthon magam,
mint polgdrok kozott; anarchidban élek, melyet erkolcstelennek érzek, s nehezen bivom ezt az dl-
lapotot. A sériilés régibb, taldn datoroklott, élet eldtti... néha mdr azt gondoltam, hogy taldn egy
pusztuld osztdly gyokértelensége hatalmasodott el bennem.”>?

Aregényben a polgarsag valtozasardl van szo, a polgarsagérol, értékeivel és eszmé-
nyeivel, melyek lassan tiresekké valnak, melyeket nem vesznek komolyan, a polgarsa-
géroél, mely kezdetben még szerzett, ,,a nagy kaland, a vildag tevemtésének kalandja” (216.)
idején alkotott, azutan meg6rzé’)tt de a ,veszedelmes, vdlsdgos életszakaszban” mar szét-
bomléban volt. Az eurdpai polgarsagérol, amit Marai annak tartott, ami nem feltétle-
niil azonos azzal, amit egy marxista vagy egy mai szociolégus annak tart. Gyermekded
dolog volna annak feltételezése, hogy egyes alakok egyes fokozatoknak felelnek meg
— bar nem vitathaté, hogy az utédok jelentéktelenebbek, mint az apa, és nem fogha-
tok hozz4,* valamint az sem, hogy Ulysses szakitott az istenek vildgdval, ember akart
lenni annak minden — nagyszert, valtoz6 és visszataszit — kovetkezményével egyiitt.3*
A XX. szazadrol van szo, ellentétes torekvéseivel, keresésével, szélsGségeivel, agressziv
onmegvalositasaival és lemondé visszavonuldsaival, nagysagaval és erkolcstelenségé-
vel, a polgari Eurépa alkonyardl — kérdésekrdl, melyekre nincs felelet.

%0 Lérinczy Huba: MARAI-TANULMANYOK. Szombathely, 1993. 213.

3L PV, 107. Az I. kotet I1. részének ez a 11. szakasza a H. Skirecki-féle német forditasban (Miinchen, 2001.
4. kiadas volt a kezemben) hianyzik.

32 PV, 155. (Ez a szoveg a 25. jegyzetben idézett szoveg folytatasa.)

33 V6. Szegedy-Maszdk, 144., Ronay (1998), 196-197.

34 A regény, azt hiszem, nem egyszertien a nyugati, vagyis eurépai individuumot magasztalja és annak di-
cséretét zengi — Marai szenved is ebben az individualizmusban, problematikussagat, erkolcstelenségét szen-
vedi is, nemcsak nagysagat lattatja. V6. a 25. jegyzetben idézett szoveget.



