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Raba Gyorgy

KOSZTOLANYI IDON TULI
SZABADDOBASAI

A korom meg a szakdll azok igen

a kiszabott és raalkudott idén tal is n6nek

de a batorsagrol fennen hirdethettem

bator aki Rémaban a kommunizmust
Moszkvaban viszont a fasizmust élteti

most sehol sincs fekete ing se véros zaszlo
mégis az én siron tali mdiveim manapsig

itt sorakoznak fél- s6t egészvaszon kotésben
ezt sose gondoltam volna ugyan

irtam regényeket négynek az értékével
magam is tisztaban voltam persze

novelldim szdma majdnem annyi ahany
hénapot toltottem foldi vendégjatékomban
avers pedig ha nem is agy sziiletett

mint ahogy lélegzetet vesz az ember

de ahany mély leveg6t magaslaton

val6ban irtam hetente megélhetésért

soha kényszertien frasra ajzott

a sird kalauz a meglopott h6ember haldoklé haz
a mindennapi alarcosbal a sebtapaszos 16 a 1égy
egy konyv idegen varos szinhdzi élmény

a nyelv ladbéroztets szépsége torzulasa

am hogy tiz kotetbe rendezzék séhajaimat
szosszeneteimet mint diszszemlére katondkat
sose gondoltam volna erre sose

pedig terepszind hadrendjiik mellett

immar glédaban s fehér egyenruhdban
allnak ugyanék utésziilott gyermekeim

mint amikor z4sz16 ald hivjak

az egymast kovetd évjaratokat

lehetséges-e hogy egy armadiat teremtettem
ha igen legyenek 6k az Gj idvhadsereg
orvosok hatarok (és fegyverek) nélkili csapata
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MEG MA IS LAZONG

Még ma is lazong a kamasz
engeszteletlen éhezik
bennem mert kikopi a felnétt
emészthetetlen tetteit

nem hizik megallapodott kor
ételén a mindennapi

elé rakott tanyér falatjat
undorodva félreloki
lefitymalja és ginyol6dik

a pokhasiin a gémbfejen
milyen olcsésag zsirja tomte
hogy ily vagoésulyu legyen

a kamasz inkabb nagyokat
nyel s akar sose néne {61
nehogy igy teng6dnie kelljen
egyenkosztok csobreibdl

de arra feni a fogat

amit egyszer élvezhetett

a fold végérsl hozta el

csak ra gondol6 szeretet

Polcz Alaine

HALAL ES CSEREPEK (I)

A hagyatékrél

Mészoly Mikl6s hagyatéka sok meglepe-
tést hozott. Szamomra is, aki tobb mint £él
évszazada vele, mellette éltem.

Mivel megszoktam, hogy iréasztalit,
szobdjat teljes tiszteletben tartsam, a hét-
végi haz és a pesti lakas fiékjait, irattart6-
it csak joval halala utan kezdtem kinyitni.
(Még mindig vannak lezart dobozok.)

Sok meglepetés ért. Az egyik ez a kéz-
irat volt, amit 1977-ben én adtam neki ka-
racsonyi ajandékként. Az el6zménye, hogy

szoktam mesélni a munkam kézben latot-
takrol, utazasaimrol. Pontosan elmond-
tam, mi volt, mit lattam, mi tortént. Arra
kért, hogy mondjam magnéra, amit aztan
Bernath Marta baratném legépelt. (Bib6
Istvan szamizdatgépiréja is 6 volt.)

Ezeket dolgozta fel Miklés a Pontos
TORTENETEK, UTKOZBEN cimi regényében.
Megjelolve: ,, Haldval A-nak, hogy megdriz-
te ezeket a toriéneteket.”

Ezt a P. Miklés bacsi, nagybatyam hala-
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larél szol6 torténetet is késziilt megirni,
de elmaradt. Az els6 lapon kézirasaval ott
a cim, amit & adott: HALAL £S CSEREPEK. A
kézirat oldalan jelzések, hogy mi fontos,
mit kell elhagyni.

Nem kertilt ra sor.

En tgy éltem meg, tigy éreztem, hogy
ez az 6 tulajdona, mivel neki frtam le, ne-

pontositast illeti. Hogy ez mennyire sike-
riilt, azt majd az irodalomhoz ért6k don-
tik el.

Uj anyagot, gondolatot, térténést nem
kivantam hozzaf(izni, noha ezek a sajat él-
ményeim, de sem elvenni, sem bé&viteni
nem akartam, nem tudtam, vagy nem
mertem. Maradtak pontos torténetek.

ki adtam at.

Marton Laszl6 biztatdsara nekiultem,
és — szamomra is meglepetésként, nem
szandékosan —igy dolgoztam a szévegen,
ahogy Miklés szokott, ami a roviditést és

Budapest, 2002. mdrcius 14.

Mészoly Miklosné Polcz Alaine

Indulas

Karacsony hetében, kedden Edit névérem férjének temetése. Szerdan Gera Gyuri te-
metése. Csitortokon kicsit fellélegziink, és azt gondolom, hogy most igen, most mar
johet a karacsony.

Eppen ideje, mert szabadsagot vettem ki, és dolgozni, irni szerettem volna, de ez a
hét rdment a temetésekre. Azt hittem, hogy most vége.

Délben Egon batyam felesége, Borika hiv: nem tudja, ki telefonalt Vizaknarél: ,Mik-
16s bacsi meghalt.” Kardcsony délutanjian, szombaton fél haromkor lesz a temetése.

Egon pénteken reggel hozta fol anyukat Cecérdl, hajnalban, sététben indulnak,
hogy oda tudjunk majd érni a temetésre.

Megérkeztek. Anyuka egy nappal késSbbre varta az indulast, a csaladi karacsonyes-
tére, még nyers volt a toltott kaposzta, a levagott csirke. Miklds rantott csirkét kivant.
Kirdntotta neki, itt hagyta. Elkészitette a toltott kaposztat is.

En a huszonnyolc kardcsonyi csomagot szerencsére mér szétosztottam, a mi karé-
csonyfank is el volt készitve. Kicsi, cserepes eziistfeny6t vett Miklds, hogy majd kitil-
tethessiik Kisorosziban. Csak nem tudjuk, hova. A haz kertjébe, ahol most lakunk a fa-
luban, vagy a telekre, amit vettiink? A telek gyonyord, féonn a dombon, Visegraddal
szemben, lenéz a Dunara. Mogotte az erdd, alatta sz816k.

Ez a telek, ez a toltott kaposzta és a rantott csirke.

Egon kozben azt mondja: — Add ide az atleveledet. — Elveszi a mamaét is, megvalt-
ja a jegyeket, megprobal, ha lehet, hal6kocsijegyet szerezni. Mama gytl6li a hal6ko-
csit, szerintem azért, mert draga. De talan kivételesen hajlandé lesz a kedvemért elfo-
gadni. Nagyon fog fajni a hatam, ha egész éjjel ilnom kell. Egyébként mindegy, hogy
alszom vagy nem alszom.

— A pénzvaltast is elintézem — mondja Egon. — Este értetek jovok, taxival megyiink
ki, mert a kocsit nincs hol hagynom Mikl6st hagyjuk nyugton dolgozni.

Aztan esziinkbe jut, hogy mi legyen a koszoraval.

— Nem fér be a vonatba, a taxiba se tudjuk begyémoszolni, nem utazhatunk vele.
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—Talan én reggel kiszéllok Szebenben, hatkor vagy hétkor érkezik oda a vonat, meg-
varom, mig az tizletek kinyitnak, megveszem a koszortt, és utanatok viszem Vizaknara.

— De akkor hogy megyiink mi be a mamaval? — kérdezem. — Messze van az adllomas.
Taxit nem lehet kapni. Ha busszal mennénk. Es kinél hagyjuk a csomagokat?

Folmeril az is bennem, hogy én merre jojjek vissza. Szeretnék Kolozsvar felé jon-
ni, ott kiszallni.

— Azt megteheted — mondja Egon —, akkor én is rad biznék még egy csomagot, vidd
el egy baratomnak. Kicsit nehéz, de megoldjuk.

Latolgatjuk az utazis lehetGségeit. Valaki azt javasolja: rendeljem meg a koszorut
inkabb miiviragokbdl, tegyem a bérondbe, és ott allitsam Ossze. Aztan az is folmertil,
hogy Boskének foladunk egy villamtaviratot Vizaknara, s megkérjik, rendeljen koszo-
rat. Egon végiil is ezt valasztja.

Estére osszeverGdiink. Kardcsonyestét tartunk itt. Epp gyertyagytjtasra érkezik meg
Egon a gyermekekkel. Tulajdonképpen nem értem, hogy volt itt délutdn is, este is.
Tény az, hogy itt voltak a gyerekek, mikor a pici eziistfeny6t diszitettitk Mikldssal
egyiitt. Joci mama csodalatos csillag-, sziv-, hold-, nap-mézeskalacsokat siit, szép ro6-
zsaszin-fehér zomanccal disziti. Csak ez volt a fan, és néhany piros selyempapirba cso-
magolt olcsé szaloncukor. Ot kil6t vettem, mert Miklés ezt a fajtat szereti. A dragat
nem, ezt az olcsét, ezt igen. Itt-ott a szekrényekbe rejtek csomagokat, hogy legyen
egész évben.

Atadjuk a gyermekeknek az ajandékokat. A mamanak, aztan egymasnak is. Szeren-
csére elkészitettem mindent.

Gyonyort holmikat kapok. Francia parfiumét, szép b6rondot és egy, szerintem olasz,
kivételesen szép pulévert. Ugy érzem, szinte til elegans is nekem. Pillanatig végigfut
rajtam: milyen szoknya kell ehhez?

Aztan: ruha, kolni, b6rond — sir, temetS. Annyi koporsé, annyi temetés volt ezen a
héten, és most a Miklés bacsi temetése...

Anyam - természetesen — azonnal vallalja, hogy jon. Tokéletesen nyugodt és fegyel-
mezett. Noha tudom, hogy Miklés bacsival most Vizaknatol végleg elbticstizik. Nyolc-
vanéves, rakbeteg, szivbeteg, reumaja van és még sok mas minden. Nem is tudom,
hogy fogja birni az utat.

Mar t6bbszor mondta az orvos, hogy vigydzzunk, mert titkézben barhol a karjaink
kozt maradhat, ott hal meg. Ehhez is hozzaszoktunk. Ugy hozzaszoktunk, hogy egész
nyugodtan indulunk.

Vakon bizunk a mama kitartasaban is.

Valahogy 6sszecsomagolunk, én mar nagyon unom a targyaimat. Sok mindent 6ssze-
szedtem, hogy vigyem Ildikonak, Kinganak, Boskének és Katinak.

Régébta akarok menni Kolozsvarra, beszélgetni meg ezeket a holmikat kirazni az éle-
tembdl.

Szabadulni, szabadulni a targyaktél, egyre siirgetébben érzem. F6lém nének, nyom-
nak, unalmasak, értelmetlenek. Folytonos miértként néznek ram, és gondozast igé-
nyelnek. A targyak olyanok, mint a kutyak és a macskak, torédni kell veliik. Egy macs-
kat sem lehet csak Gigy tartani a hazban, hogy nem t6rédsz vele. Az 6sszepiszkolédott,
osszedobalt targyak nyugtalanna tesznek. A tdl sok ruhatél pedig egyszertien félelem
és életundor fog el. Ennyit a targyakrol.
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A taxiban nagyon jokedv(i Egon. Anyam is lithatéan élvezi, hogy mind a ketténkkel
van. Egon friss, kedves.

— Mindent elintéztem, maradjanak nilam az atlevelek, a pénzt ott majd elosztjuk.
Kivételesen nem visziink semmit, amit a vamosok el6tt takargatni kéne.

Azaz, mint utélag kideriil, én viszek biblidkat Vizaknara a reformatus papnak, leg-
folilre tettem a csomagban. Egon utélag nevetve mondja, hogy nem akart sz6lni és
ijjeszteni, de akinél bibliat taldlnak, annak mindenét kiszorjak a csomagjabdl, és meg
is motozzak.

— Bosszantott volna — mondom neki — visszarakosgatni.

Gyégyszereket viszek még Sanyiéknak. Ha elveszik, elveszik, kiilondsen nem érde-
kel. Allitélag ez is tilos. No de hat ez, biblia és gy6gyszerek, semmi ahhoz képest, amit
maskor visziink, csinaljanak a vamosok, amit akarnak.

Egon azt javasolja, menjiink ki egy éraval hamardbb, fél kilenckor indul a vonat, le-
gyiink ott fél nyolcra, mert betoljak elére az erdélyi vagonokat. Nem kotelezGen hely-
jegyes, de azért vett helyjegyet, biztos, ami biztos. Zsafolt szokott lenni, de karacsony
szombatja van. Reménykediink, hogy nem lesz sok utas.

Megérkeziink, elég hideg van. Lerakodunk a csomagokkal. Anyam nem akarja leten-
ni, kezében tartja az elég nehéz kis taskajat és nagy taskajat, kivételesen csak két tas-
ka van vele. En egy csomé mindent készitettem Boskének ajandékba, Bubukanak, Ka-
tinak, a Boske gyerekeinek. Elég nagy csomag. Anyam lelkesen vigyaz ra, nehogy el-
lopjak. Kényorgok, hogy tegye le a taskait, de nem lehet vele beszélni.

Nalunk is alépcs6hazban le akart vinni egy csomagot, pedig oriiliink, ha le tud men-
ni egyedil.

Egon szerez egy hordarkulit, folpakol, és odaallunk a negyedik viaganyhoz.

Anyam izgulni kezd: ,Nem a negyedikre jon, hanem a harmadikra.” ,Negyedikre.”
,Harmadikra.” [gy vitatkozik Egon és anyuka egy darabig. ,,Otodikre”, mondja anyam.

—Anyuka, megkérdeztem az eligazitéban. — Egon hatarozott, szigori: — Kérem, hagy-
ja abbal Azonkiviil tessék odamenni el6re, megnézni, ki van frva: Balt Orient expressz,
negyedik vagany.

Mar egész megkukulok, nem tudom, negyedik, harmadik vagy 6tédik. Nem szere-
tem, ha annyi szdmot ismételnek.

A hangosbemondo is be fogja mondani, meg aztan betoljak el6re a kocsikat. — Ar-
ra vigyazok én — mondja Egon, és elfordul, hogy véget vessen a vitanak.

A hangosbemondé kozli: egy 6ra késés.

— Kutyafajat — szisszen fel Egon. — No de nem baj, majd behozza. Megprébalunk
még egyszer hal6kocsi utan nézni — néz ram biztatéan. — Te mehetsz kiilon, ha akarsz.

— Nem, inkabb veletek maradok — tudom, hogy anydmat nagyon izgatn, ha kiilon
utaznék.

Eddig nem sikeriilt hdl6kocsit szerezni, pedig telexeztek Berlinbe vagy isten tudja,
hova. Egonnak IBUSZ-6sszekottetései vannak, és tudom, hogy ilyenkor megproébal
mindent, amit lehet. Evidens: hdl6kocsi nincs.

Végre, nagy sokara betoljak a két vagont. Csondesen kozelednek, az emberek ug-
ralnak fo6l a tolaté kocsikra.

Azt mondja Egon: — Te f6lszallsz a mamaval, ha megallt, gyorsan elfoglalod a he-
lyet, mert tudod, hogy van, ha mas leiil, akkor mar hiaba van helyjegy. Aztan az abla-
kon beadom a csomagokat.
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Igen am, de meglepd&dve latom, sokan ugralnak fol, alighanem elfoglaljak a helye-
ket. Erre én is féolugrom a mozgé vonatra.

Természetesen a mamat nem lehet folsegiteni. — Negyvenhét, negyvenkilenc, 6t-
venegy — kialt felém Egon. Elvétem. Egy masik kupéba megyek be. Aztan folszedem a
mamat. Egon kezdi foladni a csomagokat, amikor rajovok, hogy elvétettem a kupét.

Nem tesz semmit, atrakodunk a masikba. Mar tilnek a helytinkén vagy nem, nem
tudom. Mindenki szorong, vitatkoznak, oriasi kavarodas: az Erdélybe mend vonatok-
nal igy van. A Romaniaban megszokott helyharc attevédik ide.

Végiil is nagy nehezen elrazédunk. Az én oldalamon még egy férfi iil, és egy n&, a
térfi hamarosan felall, és kimegy, igy nekem két hely jut. Azonnal eld{lok, és elalszom.

Arra ébredek, hogy Egon eszik. Almat vesz el6, sajtszeleteket, és ragcesilja. Szaztiz
kilés — fogyékarazik —, most viddman ragesal.

En nem szoktam a vonaton enni. Folosleges, meg tigyis éjszaka van. Nappal is ki-
bir az ember egypar 6rat. No de hat mivel eszik, én is megkivanom.

Furcsa dolog az evés, gy latszik, tarsasig kell hozz4, és akkor nem lehet ellendllni.
Kés6bb anyam is szendvicseket szed el§, ezt-azt, megint egyiitt ragcsilunk.

Kézben nagyokat alszom.

A hataron mindenképp fel akar iiltetni az ellenérzs tiszt. Csodalkozva kérdezem,
hogy miért. ,, Az arcat akarom latni”, mondja. Masik alvé nét is folébresztenek, ossze-
hasonlitanak az atlevélképekkel. Rendkiviil gyorsan dolgoznak.

A bal sarokban 1év§ térfi folall, és kimegy a folyoséra, lathatélag egy szot sem tud
magyarul. Ruhdja rosszul szabott, gytrott. Két éridsi b6rond van nala. Nagyon hall-
gatag, zarkozott. Néha egy-egy érthetetlen sz6t mond a vamosoknak az ttlevél-ellen-
Orzéseknél.

Ujbél elalszom. Anyam 6riil is, bosszankodik is.

Egyszer kimegyek a folyoséra, latom, hogy sokan allnak. Elképeszts, senki sem éb-
resztett fol, nem kiabaltak, nem szidtak 6ssze. Ez megint jellemz§ az erdélyi vonatok-
ra. A romanok, erdélyiek masképp tekintik az életet: ha valaki alszik, az szentség, nem
ébresztik fol, inkabb allnak.

Kicsit restellem magam, visszamegyek a helyemre, és most mar tltémben alszom
el. Azt hiszem, elég faradt lehetek, hogy ennyit alszom. Anyam le se tudja hunyni a
szemét, Egon is ébren van.

Nekik nehezebb lesz, mert a kovetkez6 éjszaka visszatérnek Budapestre.

Kozelediink Szebenhez. Anyam mindenképp azt akarja, hogy alljunk fel, 61t6zziink,
készulédjiink neki a leszallasnak.

Haromnegyed 6raval elébb kidllunk az ajtéba. Mozgésitjuk az egész vagont. Mo-
gottiink allnak folpakolva a csomagok, elbarikadozzak a folyosot.

Jon a kalauz: — De hiszen messze van még Szeben, addig nem 4ll meg a vonat, tes-
sék még leiilni.

Nem lehet a b6rondok kozt visszamenni. Anyam mindenképp kezében tartja a ké-
zitaskajat, ingadozik, majdnem elesik.

Megkapaszkodik a vécéajtéban. Valaki éppen 1ép ki, megbillen. Odavezetjiik, meg-
kapaszkodik a két vagont 9sszekotd ajtoban. Ott is hirtelen jon valaki, kirantja, anyam
majdnem elviagédik.

Most mar kezdiink idegesek lenni Egonnal. Kivessziik a kezébdl a taskat, karon fo-
gom, és igy timogatom. ,,Nem!”, a taskat el akarja venni.

Hosszas vita, hogy jobb vagy bal oldalon lesz-e a leszallas. Egy n&, aki magyarul be-
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sz€l, nagyon nyugodt, targyilagos hangon mondja: — A bal oldalon. A vasitnal dolgo-
zom, ismerem.

— Két 6ra késés.

— Nem késik a vonat, tizre fut be mindig.

— Hat el6szor is hét 6ra helyett Romanidban mar nyolc van.

Most mégis tiz 6ra. No nem lenne gondunk a koszoraval, de mar megrendeltiik. Vi-
szont kicsit kés6bb fogunk kiérni. — Késett a vonat — tlinédik Egon.

— Nem — mondja a n6 —, menetrend szerint tiz 6rakor ér be Szebenbe.

Egon legyint.

Nem szokott ilyen udvariatlan lenni. Ugy litom, bosszankodik, hogy a mamaval
olyan sokat alltunk.

Végre megérkeziink Szebenbe. Azt mondja: — Leszallok, te lesegited nekem a ma-
mat. Akkor én valahogy biztonsagba helyezem, és te leadod a csomagokat.

—Igen, de mi lesz a mogéttiink allékkal?

— Hat addig engeded leszallni Gket.

A mamit le akarja iiltetni egy padra, de § nem hajlandé. A verekedésig, de ellen-
all, ott marad. Nincs mit csinalni, hogy le tudjanak szallni a mogottink 1évék, adom
le a csomagokat, hiszen titban vannak.

Alighogy lelépek, megindul a felszillok rohama. Mamat majdnem elsodorjak, csa-
sz6s jégen allunk, amely egy kicsit dombort is, mama ide-oda diilongél. Alig tudom
tartani, ha elesik, rataposnak.

Dithbe gurulok, romanul kiabalok:

— Nem latjak, hogy idGs n&? Leverik a labarol?

Nem sokat tor6dnek vele. Viharos, rohamszerti f6lszallas. A vonat Bukarestbe megy
tovabb.

Végre nagy nehezen kivackolé6dunk a csomagokkal. Megéllunk az allomas elétti té-
ren. Szikrazé napfény: minusz tizennyolc fok. Belém mar a hideg, érzem a havasok
tiszta, kozeli jelenlétét. Ez a hideg teljesen mas, mint itt. Ett6l az ember nem fazik, el6-
szOr fajdalmat okoz, késGbb aztan konny( zsibbadast, aztan nem érez semmit.

Amikor nem érez semmit, akkor kénnyedén jar, de ez veszélyes; mivel nem érez,
sokkal konnyebben csuiszik, esik. Kezdédik a fagyas, akkor mar j6 bemenni valahova.
Erre mindig vigyazni kell. Gyerekkoromban sokat kiiszkddtem a fagyott labammal, ke-
zemmel, orrommal. Térsasigban a kezem mindig pirosan duzzadt volt, az utcan ké-
keslila. Az orrom is. Benn a melegben aztan tiizelve, égve dagadni kezdett. Fagykené-
csot hasznaltunk. Mar megszoktam bandzsitva nézni az orromat, hogy milyen allapot-
ban van. Egész kamaszkoromat ez sz6tte be. Itt aztan az enyhe magyar teleken elmalt.

Széval, ismerem jo6l a hideget, és most jovok ra, hogy egy vékony talpt bércsizma
van rajtam. Pillanatok alatt fazni kezdek alulrél.

Anyam tiirelmetlen: — Uljiink fel a buszra, vagy menjiink vonattal Vizaknéra.

— Anyacskam — magyarazom —, varj, el6bb Egonnak meg kell tudni, hogyan mehe-
tilnk tovabb, meg aztan itt hagyjuk a ruhatarban az én holmimat, amit Kolozsvarra
viszek.

Egon kozben szerez valakit, titott-kopott kocsijaval kivinne szazétven lejért Vizak-
nara. Ez kb. a duplijanak felel meg forintban. Aztan lealkussza szazhuaszra.

Anyam elkiildi ingeriilten, azt mondja: — Busszal megyiink! — Intek a férfinak, hogy
maradjon a koézelben. Az ide-oda 6dalog.

Kozben par 1épést teszek, ott van el6ttiink a Zsigmond-kereszt. Kicsi, nyomorult ka-
polnaban ez a koézépkori csoda. Hatalmas sziirke k6bél faragott kereszt. Kézépkor.
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Krisztus kifeszitett keze és Osszekotott laba alatt szabdlyos rendben korteforma vér-
cseppek allnak, soha le nem csordulnak. Tiz percet ha raszdnhatnék, odaszaladhat-
nék, megnézhetném.

De nem lehet, anyamat nem hagyhatom itt, Egont se.

Kozben oldalt nézek: egy kerités mogott — de ez még a vastthoz tartozik — sinek.
Kutyakat vagoniroznak be, dresszirozott farkaskutyikat, rend6rok. A vagon elé ferde
deszkalapot tamasztottak, ezen kell folszaladni a kutyaknak. Aki vezeti Gket, a f6ldon
marad, csak a pérazt fogja, korbaccsal biztatja vagy szidja, vagy a nyakoérvénél fogva
htizza a kutyat.

Egyik-masik kutya kénnyedén beugrik, van, amelyik a hasan csiszik, van, amelyik
nem akar menni. A bent til6k acsarkodva fogadjak a belépét vagy baratsagosan. Vak-
kantasok, elfojtott morgasok, emberek és allatok furcsa jatéka. Nézem.

Anyam ram sz6l: — A buszt kéne megkérdezned.

— Nem hagylak itt, anyacskam, jon Egon, és nem taldl. Hadd el, 6 megkérdezi a
buszt is.

Anyam, hogyha jél van, rendkiviil aktiv, alland6an intézkedik. Nagyon nehéz vele
boldogulni. Rendkiviil hatarozott.

Egon visszajon, és kozli velem, hogy az én vonatom reggel fél hétkor indul Vizak-
narol. Ott valthatok egy kilométer differencia jegyet, és kozoljem, hogy nem Curtici-
nak, hanem Kolozsvarnak megyek vissza Budapestre. Valami okbél Curtici felé valtot-
ta a retirjegyemet, igy volt talan egyszer(ibb. Ebben megegyeziink.

Az marad hatra, mi legyen a csomagjaimmal. Szerinte iiljiink a személyautéba, és
menjiink be mindnydjan Vizaknara Boskéékhez.

Elindulunk a szikrazé napfényben. Gyonyori szasz faluk. Magas talapzaton 4ll6 ma-
gasfoldszintes szasz hazak, zoldre festve. A fehér tajban — itt hé van — ezek a z6ld ha-
zak ,élesen” furcsdk a ragyogé kék ég alatt.

A sof6r baratsagos. Magankocsi vagy dllami kocsi? Nem tudom. Még egy kozépko-
ra bundas férfi van velunk. Harman tilunk hatul, 6sszeszorulva. A bundas férfi nevet-
ve kiugrik a varos hataran.

A sof6r kérdezi, hogy hoztunk-e valamit. Hoztunk-e szappant, kolnit, levesport,
konzervet, zsilettpengét? Mindent megvenne. Semmit nem hoztunk?

— Nem, nem hoztunk semmit, temetésre jottiink.

Ugy tiinik, par perc, s mar ott vagyunk Vizaknan.

Megyiink at a hidon, befordulunk a hossza utcaba, szembejon egy nagy traktor,
majdnem elgazol benniinket. Az Gt kézepén jon. Nekiink kicsi helyiink van, a csiszds
jégen a sofér nehezen tudja félrekapni a kormanyt. Folfutunk a jardara vagy a jarda-
nak nevezhet8 nem tudom, mire. Eppen hogy megusztuk.

Anyam lathatélag nem veszi észre. A sofér konnyen veszi, a traktoros se sokat toré-
dik az tiggyel. Nyilvan nem szamitott ra, hogy személykocsi fordulhat be itt, ezen a he-
lyen, most.

Anyam mar koézben elkezdte, hogy menjiink a paphoz, de menten. Szalljunk ki a
kocsibél, és menjiink a paphoz, azt a par percet is takaritsuk meg, és beszéljiik meg,
ha Miklds bacsinak lenn astak a sirt, akkor dsatunk egyet fonn, mert Miklés bacsi meg-
csindlta a sirkovet, ott fenn, és az volt a kivansaga, hogy Réza néni mellé temessék. Agi
unokahigom megeskiudott volt, hogy nem engedi, ne nyugodjon ott a Helmeczyek
kozott, ez akkor volt, amikor elarvereztették a Miklés bacsi holmijat.

Anyam nagyon kétségbeesett és haragos volt. A targyalason részt vettek Egonnal,
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annak a vége lett aztan az drverezés. Kiilon leutaztak, mikor beperelték Agiék Miklos
bacsit, hogy R6za nénit dpoltdk, és azért 16 000 lejt kérnek. A birésag érthetetlen moé-
don ezt nekik megitélte.

Miklés bacsi nem tudta kifizetni, és a holmijat elarverezték. Az arverésre senki se
ment el. Kitartdk a kaput, kitették a holmikat az udvarra, de a szomszédok visszahu-
zédtak. Agi 4llitolag fonn iilt a dombtetd oldalan, és nevetett. Onnan nézte.

Aztan valahogy minden Evaéknak, Agi testvérének maradt. Ez az drverés Mikl6s ba-
csinak iszonyatos banat és szégyen volt. Akkor allitlag a targyalason Eva megfenye-
gette Egont, hogy foljelenti a rendérségen, hogy sokat jon-megy, és kiillonb6z6 holmi-
kat hoz-visz.

Akkor Egon azt mondta: — Vlgyazz mert pofon vaglak.

Mir a vonatban megprobaltam ket békiteni: — Ugy hallottam, hogy Miklés bacsi
Evaval kibékiilt, és Eva jart Miklos bacsihoz. Akkor miért haragudjunk mi?

— Nem — Egon kemény.

— Az ember sokat mond dithében, nem fontos, hogy mit mondott. Most meghalt
Miklés bacsi, temetésre megyiink, nem lehet veszekedni.

— Nem, én nem veszekszem, de hozzajuk nem szélok.

Anyam is kemény: — Ha Miklés bacsival ezt megtették, mi nem allhatunk veliik
széba.

— De anyacskam — prébalom leszerelni —, ha egyszer Mikl6s bacsi megbocsatott ne-
kik, és széba allt veliik, akkor igazan mi is megbocsathatunk.

— Nem, ezt nem lehet elfelejteni, és kiillénben is, miért nem 6k értesitettek? Latod,
nem akartak, hogy eljojjiink a temetésre. Mindent maguknak akarnak megszerezni.

— De mit? — kérdi Egon —, hisz Ggyis minden az 6vék, kinek kell? Az a kevés rozzant
buator? Talan Boskének — f{izi hozza tiin6dve. — No, majd meglatjuk, hogy alakul.

Széval, azt akarja anyam, hogy menjiink a paphoz. Egon leszereli. Megallunk a Bos-
kéék haza el6tt. Magas, sziirke deszkakerités. A kapun kis csong6 16g, amikor belépiink,
rekedten megszélal. Jobbrél nem a nagy farkaskutya ugat, hanem egy kicsi korcs.

Folmegytnk a harom lépcsén, ami az elGszobaba vezet, kis, zart helyiség. Innen 1é-
piink be a konyhaba, jobbrél nyilik egy szoba, balrél a masik.

Boske jon elénk fekete ruhaban, héfehér melles kotény van el6tte. Megoleli, meg-
csokolja anyamat, segit bevonulni. Az édesanyja is odajon, haja héfehér, el6tte is fe-
hér kotény.

Képosztaszag érzik, késziil a toltott kaposzta. Latom, ahogy ott all a sparhelten a ha-

talmas, kétfiiles, magas, kihasasodé cserépfazék, a kaposztas. Igy szokds. Ebben min-
dig csak kdposztat f6ziink.

Boske kedves, mindnyajunkat 6lel, csokol. Vetkéziink, anydm mondja, hogy Egon-
nal induljunk siirgésen a paphoz. — Igen-igen, csak egy percre leiiliink.

Boske kezdi mesélni, hogy volt Miklés bacsi halala: reggel fél 6tkor Bubuka, a fia,
elment, és begyujtott.

— Mindennap szoktam menni - fizi hozza, és kicsit oldalt pillant —, én is minden-
nap megyek hozza, miel6tt munkaba indulok. De aznap tgy alakult, hogy nem tud-
tam menni. Nem tudtam menni, mert... socotealat* csinaltunk.

— Alighogy beértem Szebenbe, j6tt a telefon, hogy Miklés bacsi meghalt. Akkor ro-
hantam vissza.

* Szamadas, elszamolas.
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— Mar azel6tt napokig gyonge volt, nem tudott f6lkelni az agybol, zavart volt. Az-
elstt két nappal mentem reggel, és iilt az dgyban, és lattam kiviilrél, hogy ég a villany,
és gesztikulal, kiabal, és néz a sarokba. Akkor beléptem, mert volt kulcsom, és mond-
tam: Mikl6s bacsi, hat kikkel beszél? Es azt mondta: ,,Két ordog van a sarokban, nézd,
ott, ott!” Es odanézek: hit, valami pungik voltak félakasztva. Ures papirzacskok. Le-
vettem és eltettem, és mondtam: nincs ott, Miklés bacsi, semmiféle 6rd6g. Nincsenek
ordogok. ,,De voltak! — kialtotta Miklés bacsi. — Most elmentek, hogy odaléptél.”

Vagy odalépett? Nem is tudom, magazza vagy tegezi. Boske elbeszéléséb6l nem egy-
értelm a tegezés. Valészim’ﬂeg tegezte, de ha ott volt valaki, magazta.

— Azt mondta még Miklds bacsi: ,,Sok ember volt kinn, tolongtak az ajté elstt egész
éjszaka. Ehesek voltak, faztak, be akartak jonni. Féltem t8liik, de mégis be kellett volna
engednem. Talan folmentek a padlasra, és elvitték a kukoricat. Pedig kell, itt a diszné...”

Diszné mar hiarom éve nincs. Még annak idején, régen, mikor diétaznia kellett, és
nem volt szabad disznéhist, zsirt ennie, azt mondta: — Még a ciganynak is van diszna-
ja, csak pont nekem ne legyen? — Inkabb csak emléknek és 6romnek tartottdk, 6lték
Réza nénivel, aztan szétosztogattak. Eva, Agi, mi is kaptunk Egonnal. Csodalatosan
tudta Réza néni késziteni a kolbaszt. , Attél fiigg, hogy hogyan hizlaljuk a disznét.
Hogy a kolbasz bére olyan legyen, mint a selyem, ahhoz nem szabad sok kukoricat és
burjant adni.” Tudtidk pontosan, hogy mivel kell etetni, hogy a szalonnaban egy-egy
hisréteg legyen; hogy omlés legyen. De Réza néni haldla utan nem volt tobb diszné.

Azt mondja Boske:

— Azel6tt val6 nap vagy éppen aznap Bubukatél sort kért. Bubuka hozott sort, de
csak kortyintott belSle. Aztan palinkat kivant. Bubuka hozott neki, azt is csak megkos-
tolta. A szalamit is.

— Aznap reggel nem tudom, hogy, de gy jott ki, hogy nem mentem be hozza — is-
métli Béske —, és akkor jott a hir. Bubuka azt mondja, egész tiszta volt Miklés bacsinak
a tudata aznap reggel. Nem volt zavart.

Sose dertilt ki, hogy ki talalta meg Miklds bacsit. Boske azt llitja, a féldre esve ta-
laltak meg, a halantékat bettotte.

Talan ki akart szallni az 4gybol valamiért, vagy csak ugy esett ki?

— Komiszak, diszn6k Agiék. Atkoznak engem — panaszolja. — Taldn meg ki is verné-
nek a hazbél, ha odamennék. Utanam kiabalt az utcan, hogy: ,,Maga és a fia és a fia-
nak a fia, a lanyanak a lanya, menye, unokaja, mindenki rakban haljon meg!”

Megérkezik Sanyi, Boske masik fia. Elmondja, hogy a siratéban majdnem senki sem
volt ott. Bertigtak, és Anti, az Agi ferje azt kiabalta, hogy még komiszabbul kellett vol-
na meghalnia, mint a kutyanak, igy is kivert eb volt, de mint egy utolsé6 doégnek, tgy
kellett volna.

— Miért gytilolik igy még halalaban is?

— Aztan hamar vége lett a tornak, nemigen jott mas. Kati is ott volt, a feleségem, de
csak egy kicsit.

Boske azt mondja: — Nem mentem el. Nem is mehettem volna.

Indulunk a paphoz. Boske gy tudja, hogy fonn astak meg a sirt. A Helmeczyeknél,
Roéza néni mellett.

Utkozben tiin6dém, tavaly, amikor bacstztunk, Miklés bacsi allt a kapuban, és azt
mondta: — A temetésemre aztan eljojjetek! — Kicsordult a kénnye, és egy kicsit a tak-
nya is. Egyetlen mozdulattal toriilte le a kézfejével.

— Mert megnézem am, és haragudni fogok, ha nem josztok!
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A pap azt mondta, hogy a sirt Miklés bacsi meg Réza néni megvasarolta. Joga van
oda temetkezni. A sirhelyhez Aginak, Evanak, Arankanak, akik soha egyhazi adot nem
fizettek, semmi koziik. Azért, mert ott nyugszik az apjuk, nem tulajdonosok, oda le-
het temetni Miklés bacsit.

Tavaly Gsszel a temetSbe is kimentiink Miklossal, el6rementem, Miklds tgy derék-
tdgjon megall, és valakivel beszélget, csizmas férfi, barna barsonyzekében. Egette az
avart, halottak napjara késziiltek. Beszélgettek, mikor hatranéztem, odaszolt:

— Nem a Helmeczy Zsuzsika lanya vagy?

— De igen.

— Latom a szemedr6l. Dalnoki-szemed van.

Mikl6s nevetett: — Persze, biiszke voltdl, oriiltél, hogy most nem a Bruckenthal és a
Polcz 6s6khoz hasonlitanak.

A Helmeczy-sirt stiri orgonabokrok veszik koriil, majdnem 6sszecsapnak folotte,
kis zug elkeritve fonn, a kdpolna alatt. A hegy csticsan all a kapolna. Gyermekkorunk-
ban azt hittiik, hogy ott lakik az 6rd6g. Nagyon el6kel§ sirhely volt régen.

A siron kiviil egyszer megdobbantotta a foldet Miklés bacsi: — Itt nyugszik nagy-
apad. Itt nyugszik nagyanyad. Ide temessetek, el ne felejtsétek. Ezt akarom. R6za mel-
1é vagyom.

A sir elhanyagolt volt, latszott, hogy senki nem jar ki. Megprébaltam néhany bur-
jantovet kiszedni, tgy-ahogy rendet teremteni. Mennyi fenySlomb volt fonn a hava-
sokban, igazan hozhattam volna valamit a sirra. (A havasokbdl jottiink éppen...)

Most hoztam: Kisoroszibél. Ott van az elGszobdban Boskééknél. Meg egy kicsike
kis szalmavirdg koszorat. Nem is tudom, honnan keriilt. Ezt akartam betenni a ko-
porséba.

A pap hosszas dorombolésre jon el§, mar azt hittiik, nincs otthon senki. Nagy, hi-
deg konyha, sparhelt szaroltéses terit6vel letakarva. Latszik, hogy nem hasznaljak. Hi-
deg szobakon megyiink 4t, az iroda is jéghideg. A legbelsG szobaban €l a csalad. Az
asszonyon dupla pongyola, gyapjasallal kérbekotve a dereka, patentharisnya, mamu-
szos papucs. Egy kisgyermek hasonléképpen felsltoztetve. Rosszul fiitott nagy szoba
csinya, modern butorokkal. A kiils6 szobdban szegényes karacsonyfa, ezt a gyermek
még nem latta, kérik, gyorsan csukjuk be az ajtot. Az asszony rizst valogat. Folall:

— Nem tudok kezet adni, mucskos a kezem.

Aztan mazsolas kalacsot szel, palinkaval kindl: — Eljenek vele! — Jo6lesik a mazsolas
kal4cs, masfajta, mint ahogy itt készitik. Foszlés, igazi falusi kalacs.

A pappal errél-arrél beszélgetiink. Atadom a biblidkat. Biztatan kozli: — Fenn as-
tdk meg a sirt. — Megnyugszunk. Egon mondja, hogy ha lent astidk volna meg, fogad-
na sirasokat, és kidsatna fenn.

A pap egy Kkicsit tiinédik: — Akkor aztan elkezd6dne a harc és vita ott a temetSben,
hogy hova temessiik.

— De hat az a £6, hogy fonn astak meg. — Megnyugszunk.

Felolvassa, hogy mit diktalt be a hatalasszony, aki itt jart. Talan Eva lehetett?

— Gyaszoljak, siratjak magyarorszagi rokonai, Helmeczy Zsuzsika néni és gyermekei
—j6n a mi neviink felsoroldsa és aztan 6k. Ezek szerint igen tisztességes és rendes volt.

— Latod? — nézek Egonra, de Egon pillantasa kemény marad.

Anyam a zsebembe tett szaz lejt, hogy adjuk oda a papnak azzal, hogy 6 kildi. Se-
hogy sem akarja elfogadni. Végiil rdbeszéljiik. Beteszi a biblidba, és mikor lehajol,
hogy rahajtsa a fedelét, piros 6rém fut at az arcin. Nagyon szegény lehet.
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Elmondja azt is, hogy Miklds bacsi a temetkezési szovetkezésnek is tagja volt, ha-
vonta ot lejt fizetett, ezért jar neki a koporsé, a halottaskocsi, a daldrda és a pap. Igy a
temetés meg van oldva. EzerkettSszaz lej értékd.

Errél-arrél beszélgetiink, szivesen tartanak. Egon érdeklédik a régi pap utan, aki
otven évvel ezelstt volt itt. Semmit se tud réla. A régi tanitérél sem. Egon itt volt kis-
gyerek, mutatja, hogy hol korcsolyazott, hova jartak templomba. A pap kedvesen, de
Jjovevényként hallgatja.

Aztan egy 6regember 1ép be. Kilencven koriil jar, kedvesek, barétsagosak vele. ,,Ul-
jonle, Antibacsi!” —kialtjak. Lathat6lag nagyothall. A bacsi kicsit meggorbiilve és még-
is egyenesen all. Bemutatkozunk neki. Talan emlékszik Egonra, talin nem. Miért van
itt a kosztoscsészével? A f6zésnek csak a rizsvalogatas a nyoma, pedig mar délre jar az
1d&, hiszen Szebenbe tiz 6rakor érkeztiink.

Indulunk vissza Boskéék felé. Egon vidam. Helyeket mutat, ahol jatszott: — Nézd,
itt vertek el — mutatja. Eszembe jut, hogy gy cstfoltak: ,Muci-puci kisegér, minden
lyukba belefér!”

Folnéziink a hegyre, ahol valaha Réza néniék kicsi haza allt a hegy tetején — amit
ugy szerettiink. Persze mar rég nyoma sincs.

Nagyon gyorsan visszaérkeziink, hiszen nem nagy tavolsag ez.

— Gigiéknél voltatok? — kérdezi anyam kicsit ellenségesen.

— Nem, hogy lettiink volna?

— Nem is lattatok? — Gigiék haza a paplak szomszédsiagaban van. — Hol 4stak meg
a sirt?

— Font. — Erre anyam is megnyugszik.

Kezdenek teriteni. Stilt kolbasz, hurka van krumplival, céklaval. Most nem terit Bos-
ke kristalypoharral és szalvétaval. Kicsit fairadtnak ttinik, de nem biztos, nem lehet tud-
ni, milyen: nagyon keményen tartja magat. Gyasz nem latszik rajta, semmi masnak
sem adja jelét.

A nagymama is cséndes. Bubuka megjelenik a koszortukkal. Csodalatosan szép a mi-
énk: harminc szal piros szegfli nagy, z6ld keretben, 6ridsi, ovilis koszoru. A feliratra
mar nem emlékszem, Egon telefonon mondta be, hogy mi legyen. A masik koszord, a
sajatjuk is szép: lila ciklamenek.

Hamarosan Kati, a Béske lanya is megjelenik karjan kicsi koszoraval.

Boskének atadom az ajandékokat: lenvaszon abrosz szines mintaval, cip8, ruha, ez-
az. Katinak sok mindent hoztam. Aranysarut, fésiilkod6kendét, ruhat, cip6t, bugyit,
magas szard, magas sarkd, fiz6s cipSt. Azokat a holmikat, amiktél szabadulni akar-
tam, és gondoltam, hogy oriil nekik Csillog a szeme. Feketébe o6ltozve, fején fekete
kendd, csinos kis bundéval, virul6 ng. Ledobja a bundajat, prébalgatja a holmikat, dlel,
cs6kol, nagyon hélas. Azt mondja: — En is akarok adni maganak’ Mar készitettem hol-
mikat. — Hamarosan el is rohan, hogy hozza. Kézben mi ebédeltiink. Egy 6riasi, piros
uivegtalat hoz, tobb kilé. Talan a vastagsag a szépsége — rémiilten nézem, de elrejtem
borzalmamat. Csak hogy hurcoljuk? Van még mas is: héfehérre mosott széttes abrosz,
benne semmi minta, és aminek nagyon oériilok: két régi toriilkozé kézimunkacsipké-
vel, hazisz&ttes. Az egyikben piros, a masikban sziirke csik, monogram. Amikor Boske
latja, hogy gy orilok a két régi, kopott torillkozének, elévesz 6 is egyet.

— Dédanyamé volt, & sz6tte, 6 himezte. Mar kezd is a sarkdb6l a monogram kifakul-
ni. Legyen a tiéd.
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Igazi mosdasrdl, tisztalkodasrél sz6 sincs. Egy régimadi vasldbas rozsdas pléhallva-
nyon — ez all mosdétalként a konyha sarkdban. Folotte tiikor, el6tte sarga frottirtoriil-
k6z6. Csak én mostam kezet, majdnem ebbe toriilkoztem, aztan rajottem, ez diszken-
dé. Oldalt 16g, amit hasznalni kell. Az viszont til piszkos ahhoz, hogy az ember kéztor-
16nek hasznalja. De hat Kisorosziban nalam se tiszta a kéztorls kendd. Falun igy van ez.

Megint ide-oda vetédik a sz6.

Miklés bacsi mindenkivel dsszeveszett, senkivel sem fért mar ossze.

— Avillanyszamla koériil is annyi baj van. Azért vettiik el a nyugdijat, mert szazétven
lej a villanyszamla, szazhatvan a nyugdija.

Egon szerint vissza kell nekik adni a pénzt. (Azt hiszem, késébb 6 fizette ki a villany-
szamlat.)

De kit illet az utolsé nyugdij? Kinek kell visszaadni?

A pap még arrél is beszélt, hogy elvitték a macskat a hazbol, és Evaék azt allitottak,
hogy azért vitték el a macskat, hogy Miklés bacsi meghaljon. A macska kiilénben fe-
hér volt sziirke foltokkal. J6l ismertem, Fricinek hivtak. Mindig Miklés bacsi mellén
vagy Olében tilt. Nagyon szerette. Ez a macska volt az egyetlen tarsa. A pap azt mond-
ta: — En tudom, hogy egy ember nem hal meg azért, mert a macskajat elviszik. — Lat-
hatélag a babonat akarta elharitani. Egon nem figyelt eléggé, és nem tudja, hogy
Boskéék vitték el a macskat. Ebéd kozben nevetve meséli:

— Micsoda babonas hiilyeségeket beszélnek az emberek! Hogy Evaék elvitték a fe-
kete macskat, hogy meghaljon Miklés bacsi. — Pillanatnyi csond.

Nekem mar mondta volt Boske, hogy 6k vitték el a macskat a repiilGtérre.

Megszoélal az 6reg néni: — A macskat mi vittiik el.

— Miért? — kérdezi anyam meglep&dve.

— Ugy ragaszkodott hozza!

— Azért, mert mindig a mellén tlt. Akkor aztan ha meghal, leragja az orrat, meg ki-
ragja a nyakat, és mit kezdiink egy halottal, amelyik ssze van ragva, és nincs orra?

Csond.

Egon dobbenten hallgat.

Kicsit meglokém az asztal alatt a 1abat, és kérdezem, hogy eltereljem a szét: — Mi-
ért vittétek a repulGtérre?

— Mert onnan nem tud visszajonni. Az tavol van.

Szeben felé fekszik. Ez tulajdonképpen a szebeni repiilGtér része vagy a katonai rop-
tér, nem is tudom. Mindenesetre nem Vizaknahoz tartozik. Elképzelem a repiil6tér si-
var, hatalmas mezgjén Fricit, akit Gigy szeretett Miklés bacsi, mindig az agyaban tar-
totta, és a tinyérjabol etette. Letette a foldre a tanyért, Réza néni bosszankodott, mert
a macska persze hogy kihtzta az ételt, ahogy a macskdk szoktak, csontot, hast a pad-
l6ra, a sz6nyegre, aztan Mikl6s bacsi belelépett. De err6l nem lehetett leszoktatni.

Es most ezt a Fricit kivitték a repiilGtérre. Ott a teljes sik pusztasag, sehol egy bokor,
semmi. Mit csindlhat Frici a minusz tizennyolc fok hidegben? Hova futott, hova me-
nekiilt? Hol talalt csak egy bokrot is?

Az is eszembe jut, hogy Jocé, aki a kérbonctanon dolgozott, mesélte, hogy egy haz-
ban, ahol kett8s gyilkossag tortént, ki volt torve az ablak, és az elhagyott hazban a macs-
kak kiragtak a hullak nyakat.

—Tudod, miért fekszik a macska mindig az emberek mellén, és dugja a fejét a nya-
kihoz? — kérdezte.

— Ezért.
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Kicsit tlinédve hallgatok, mik6zben szelem a kolbaszt és eszem. Nagyon finom ha-
zikolbasz. Ez bakl6vés volt az Egon részérél, gondolom. Prébaljuk athidalni a cséndet.

Erdeklsdom, hogy van Gyongyi, a Katiék kislanya.

— Majd meg fogod latni — mosolyog Boske.

Kérdezgetek Sanyi feldl, aki Katival ott lakott hosszi ideig Miklés bacsinal, de Mik-
16s bacsi valésaggal elilldozte ket — most itt dolgozik Vizaknan.

— Azért vettek hazat — magyarazza Boske —, mert mar nem birtdk ott. Tudod, a haz
pontosan Miklés bacsiék folott van. Olesén vették meg, mert két gyilkossag tortént ott.

Ezt mar anyam is mesélte, és a pap is beszélt errdl, hogy elment megaldani a ha-
zat. Katiék hivtak, aztan veliik vacsorazott, és igy most mar a haz rossz szelleme fol
van oldva.

A hazat hosszi ideig nem vette meg senki, mert maganyosan all, pontosan Réza
néniék kertje f6lott. Azért nem lattam soha, mert igen magas, tobbméteres fiiggéle-
ges hegyoldal valasztja el. Palahegy. Csak tavolrél lehetett volna féllatni.

Egy férfi megolte az anyjat.

— Miért?

— Pénzért.

Aztan foladott maganak tiz lejt, és mikor jott a postds, azt is megolte. — Igy olcsén
vettiik meg a hazat.

— Es jol vannak ott a fiatalok?

- J6l, majd meglatod.

Kati tigyis ragyogva hivott, hogy menjek el, persze hogy el kell mennem.

Késtbb egyszer Boske mondja, hogy tulajdonképpen Bubuka adott sok pénzt a haz-
hoz és 6. Ha Bubuka odakoltozott volna Miklés bacsihoz, akkor talan most ott marad-
hatott volna, és 6vé lenne a szoba meg a konyha is, ahol Miklés bécsi lakott.

— Most akkor mi lesz?

— Senki sem 6rokol — mondja Egon —, az allamé lesz minden.

— A holmik? Ott van egy parnam is — néz maga elé Boske —, de hadd legyen az 6vék.

— Mi is rajuk hagyunk mindent — kozli Egon —, nem kell nekiink semmi.

— Nem kell semmi — mondja anyam is keményen.

— Edényeket is hagytam ott — folytatja Boske —, amiben vittem neki enni. De hat hadd
legyen az 6vék —legyint, és néz maga elé kissé kesernyésen, és mintha a szeme konnyes
lenne, vagy ugy tesz.

— Mondtam, hogy a temetést dllom, hogyha a kukorica, ami a padlason van, az
enyém lesz. De hallani sem akartak. Szerintem valaki lehetett ott a hazban, és azzal
veszekedhetett Miklés bacsi.

— Hiszen azt mondta egyszer régen — meséli anyam késGbb —, hogy Kati meglokte,
és hanyatt esett, és vérzett a tarkéja.

Ez lehetetlen, Katit ismerem. Furcsa, szeleverdi teremtés. Kicsit mintha mindig eu-
térias volna. Lehet, hogy csak én tartom lehetetlennek?

Miklés bacsinak mar tildoztetéses téveszméje volt. Es hogy Sanyi bement, és meg-
verte az agyban...?

— Viszont tény az — meséli anyam késébb —, hogy Miklés bacsi levagta a spargat, ami-
kor Kati mosott és kiteregetett, hogy az 6vé a sparga, és minden leesett a foldre, a sar-
ba. Kati kezdhette elolrél. Es orditott, hogy ,kurva”, hallottak a szomszédok is. Azt is
mondta, hogy a fiiggényt, ami az ablakukon van, t&le loptak. Kati sirva hivott be: ,, Zsu-
zsika néni, tessék nézni, hat ezt a fiiggdényt Zsuzsika néni hozta Miklés bacsinak?”
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»,Nem, mondtam én” — meséli nekem anyam. — Mentem Mikloshoz, és mondtam, hat
miért nem hagyja Katit békén, azt a fiiggdnyt nem én hoztam, én nejlonfiiggdnyt so-
se hoztam maguknak. Akkor Miklés csak legyintett: ,Ugyan mér!” Es mikor bekiildte
Gyongyit, a kicsit, azt mondta: ,Menjen innen ez a kém!” Két és fél éves volt akkor a
gyermek.

Széval Katiék elkoltoztek, és az els6 szoba éppen iires volt, Bubuka még nem kol-
t6zott be, mikor Miklés bacsi meghalt.

De még most se tudjuk, ki talalta meg.

Még beszélnek a Helmeczyekrdl, hogy Aglek hogy élnek. Azt mondja Boske: — Egy-
szer voltam Aginal, meg kell adni, tisztasag és rend volt. - Mérhetetleniil csodalkozom,
nagy mocsok szokott lenni.

— Most mar nagy a lanya, az rendet rak.

— Iszik még Agi? — kérdem.

— Hat bizony igen. Evanak a férje is.

Eva volt, aki huiszfokos hidegben, egy szal fehér ruhaban ment a templomba eskiid-
ni. Visszafelé jovet 6sszepisilte magat, azt valahogy eltakarta, de este nem mert haza-
menni az urdhoz. Visszaszokott a sziileihez. Hairom nap mulva csalogattak vissza. Ak-
kor sem mondta el, miért szokott haza. Kés6bb mesélte nekem, mikor a gyermekei
mar nagyok voltak.

Boske megint ratér Miklés bacsira.

— Nekem meg eszembe jut, a parndkrél azt mondta a nyaron, hogy mikor az arve-
rés volt, ott nem lehetett a sok parnat tartani, szerencsére elhozta, és itt voltak a pad-
lason. A miliciat idekildték, de oda nem ment f61 a milicia, nem taldltdk meg, és igy
nem arverezték el a parnakat.

Nem egészen Gszinte Boske? — fut at rajtam. Tulajdonképpen mit is akart 6 Miklos
bacsitél? Mit akart a parndkkal?

Boske hosszasan meséli, hogy halt meg a férje — ezel6tt tiz évvel, karacsonykor.

Latom, hogy bent a szobaban karacsonyfa all. Majdnem semmi sincs rajta. Kis ved-
lett fa, itt, a havasok tovében.

— Mikor lesz karacsonyfagyujtas?

Boske vallat rant: — Nem tudom. Majd ha jon Gyongyi, a kicsi. Meglatod, milyen
édes — mosolyodik el.

- Kati szeleverdi, megbizhatatlan, de j6 anya, Sanyi rendesen dolgozik.

Aztdn megint Miklés bacsira terelédik a sz6. Az utébbi hetekben mar csak fekudt,
és mindenfélét beszélt. Mindig az 6rdogoktdl félt. Pillanatra végigtut a hatamon a hi-
deg. Szinte hiszem: Miklés bacsi nemcsak 6rdogoket latott, 6rdogok voltak ott.

Boske visszatér arra, hogy senkivel sem tudott mar kijonni Miklds bacsi, gyanusitott
mindenkit, hogy ellopnak téle valamit. Az utébbi idében mar nem dolgozott. Nem is
kartyazott. Régebben olvasgatott, de az utébbi id6ben azt sem.

— Aznap nem tudtam elmenni — teszi még egyszer hozza.

(Folytatdsa kovetkezik.)
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Varga Eva

EJSZAKAI VADASZAT

A kiraly minden reggel valamilyen 4llatta valtozott. Rendszerint borotvalkozas kozben
tortént meg az atlényegiilés, a kirdly a sajat arca helyett hirtelen egy farkas vagy egy
rétisas képét pillantotta meg a titkorben. Gyorsan behunyta a szemét, és maris a pa-
lota falain kiviil, az erd6ben kéborolt.

Ugyanabban a pillanatban megkezd8dott a vadaszat is. A f6vadasz belefjt a kiirt-
jébe, és kiadta a parancsot: ma hattytra vadaszunk! Eppen azon a napon mondta ezt,
amikor a kiraly hattyiként aszkalt a toban. Mentek a lovak, a vadaszok, csorogtek a
fegyverek, loholtak a kutyak a csatakos magas fiiben. Csak egyetlen hattyut lattak, de
az is folrebbent elgliik, és hidba 16ttek utina, eltlint nagy szarnycsapkodasok kozott. A
cstiggedt vadaszok hazafelé menet egy varjut 16ttek.

Masnap a kiraly szarvassa valtozott. A f6vadasz belefjt a kiirtjébe, és kiadta a paran-
csot: ma szarvasra vadaszunk! Es mar mentek is a lovak, a vadaszok, csérogtek a fegy-
verek, a zsakokba rejtett csapdak, szimatot kapva loholtak a kutyak a csatakos magas fii-
ben. Csak egyetlen szarvas bukkant eléjiik, tiz percig, ha tudtak kévetni, majd nyomta-
lanul eltdint a szemiik elSl. A cstiggedt vaddszok hazafelé menet egy csékat IGttek.

Masnap a kiraly rékava valtozott. A févadasz belefjt a kiirtjébe: ma rékara me-
gyiink! Es mar mentek is a lovak, az 6rdogi terveket szovogets vadaszok, csorogtek a
fegyverek, a szemérmetleniil mutogatott csapdak, fejvesztve loholtak a kutyak a csata-
kos magas fiiben. Csak egyetlen réka volt a kérnyéken, de azt sem tudtak tiz percnél
tovabb ldozni, mert a r6ka nyomot sem hagyva elttint a szemiik el6l. A csiiggedt va-
daszok hazafelé menet egy rucat I6ttek.

Masnap a kirdly mokussa valtozott. A fvadasz belefijt a kiirtjébe: moékust tizzetek!
Es méar mentek is a porcelantarka lovak, a hajlékony testii vadaszok, csérogtek a kony-
ny( fegyverek, a hasztalan cipelt csapdak, egymasba gabalyodva, ugatva-morogva lo-
holtak a kutyak az egérragta mezdékre. Csak egyetlen mékust lattak, de ahogy lecsap-
tak volna r, maris eltlint a szemiuik el6l. A cstiggedt vadaszok hazafelé menet egy ri-
got 16ttek.

Misnap a kiraly bagollya véltozott. A f6vaddsz azonnal belefujt a kiirjébe: baglyot
16jetek! Es mar mentek is a hegyfaltipré, buszke lovak, a hideg és meleg nyomokon
hajt6é vadaszok, csorogtek a szegecsekkel kivert fegyverek, a sajat keztileg készitett
csapdak, csampazoé szaladassal loholtak a néma vadorz6 kutyak a csatakos magas fii-
ben. Csak egyetlen bagoly mutatta magat, de tiz perc mulva, barhogyan is keresték,
nyomot sem hagyva elttint. A cstiggedt vaddszok hazafelé menet egy verebet 16ttek.

Masnap a kiraly kigy6va valtozott. A f&vadasz belefijt a kiirtjébe: ma kigyéra vada-
szunk! Es mar mentek is a kakaslépési lovak, a megvesztegethetetlen vadaszok, cso-
rogtek a sohasem tévesztS fegyverek, a maskor oly hatésos csapdak, loholtak a nyil-
vadasz akrobata kutyak a csatakos magas fiben. Csak egyetlen kigy6t lattak, de az is
elsurrant elSlik, és tobbé nem leltek a nyomara. A cstiggedt vadaszok hazafelé menet
egy kakukkot 16ttek.

Misnap a klraly vaddisznéva valtozott. A févadasz belefijt a kiirtjébe: vaddisznot
hajtsatok! Es mar mentek is a napos-holdas paripék, a sebhelyes test(i vadaszok, 16ba-
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l6ztak a célgombokkel ellatott fegyverek, a séhajtasra is elstl6 éles csapdak, egymas-
sal versenyt szaladva loholtak a kuty4k a szélsoporte mezskre. Kozel s tavol csak egyet-
len vaddisznét talaltak, 4m az is eltlint a szemiik el6l, és tobbé nem akadtak a nyoma-
ra. A cstiggedt vadaszok hazafelé menet egy 6korszemet 16ttek.

Masnap a kiraly ficinna valtozott. A févadasz kiadta a parancsot: ficinra megyiink!
Es mar mentek is a csoborbe hago 1épésti lovak, az ingerlékeny vadaszok, csorogtek a
visszacsapo fjak, a kikeriilhetetlen csapdak, loholtak a kéz- és hangjelekre egyarant en-
gedelmes kutyak a csatakos magas ftiben. Csakhogy azt az egyetlen facant sem tudtak
megléni, amelyik felttint elttitk, mert nyomokat sem hagyva mindorokre elrepilt. A
csiiggedt vadaszok hazafelé menet egy kiralykat 16ttek.

Masnap a kirdly cinkévé valtozott.

Azonban a févadasz ez egyszer tévedett, mert igy kidltott: ma 6zet hajtunk! Es az-
nap hidba mentek a mézsarga lovak, a borékapalinkdbél ert merits vadaszok, hidba
csorogtek a megtoltott fegyverek, a tervrajzok alapjan gondosan készitett csapdak,
hiaba loholtak a felheccelt kutyak a csatakos magas fiiben, bebolyongtak az erdét, de
egyetlen 6z nem sok, annyit sem talltak. A csiiggedt vadaszok hazafelé menet egy hir-
telen felroppend cinkét 16ttek.

Aznap a kiraly — ahogyan szokott — a déli harangszéval nem valtozott vissza kirallya,
és a palotaban keresni kezdték. Estére mar mindenki tudta, hogy eltiint. El6hivattdk
hat a vadaszokat, hogy menjenek az erdébe, és vilagité faklyakkal, hangos rikoltoza-
sokkal keressék a felséges urat. A févadasz belefujt a kiirtjébe: a kiralyt keressétek! Es
mar mentek is a sotét erd6tsl irt6z6 lovak, a btintudatos vadaszok, csérogtek a kibiz-
tositott fegyverek, a fel-felcsillané csapdak, nyugtalanul loholtak a faklyafényt6l meg-
vakult kutydk a sdros magas ftiben. Hajnalig keresték a kiralyt, hajnalig nem talaltak.
Akkor eloltottak a faklydkat, vallukra akasztottak a fegyvereket, visszaszoélitottak a ku-
tyakat, és csiiggedten, iires kézzel hazamentek.

A kirdlyt senki sem taldlta meg, mindorokre eltlint. A semmire sem jé vadaszokat a
kancellar szélnek eresztette. Keressenek maguknak mashol munkat! Es elmentek az
inukszakadt lovak, elmentek a felnétt korukra megkeseredett vadaszok, zorogtek az
engedély nélkiil tartott fegyverek, a megrozsdasodott csapdak, elvanszorogtak a tul-
hajtott kutydk. Mentek a hasadozott pataja lovak, a mulatsdgokon elziillott vadaszok,
vitték a mindig csiitértokot mondo fegyvereket, a darabjaikra szétesett csapdakat, el-
tantorogtak az é16skodéktsl véresre mart szaja kutyak a kiégett magas fiiben.

Soha t6bbé nem tértek vissza.

Ez volt a legtijabb: a kiraly hallucinalt. A legvaratlanabb pillanatokban fergeteges tap-
solas zaja itotte meg a fulét.

El&szor egy szép keddi napon zongorazas kozben érte a megrazkédtatas. Hiba nél-
kiil fejezett be egy szonatat, amelynek utolso tétele nehéz variaciokbdl allt, és akkor
valahonnan az ajt6 felél gyors iitemi, lelkes tapsolas kerekedett. A kiraly mosolyogva
nyitotta ki az ajtét, ugyan ki lehet az, aki nem tudja magaban tartani a tetszését. Be-
hivom egy csésze teara, gondolta még, de az ajté mogott nem allt senki sem. A folyo-
s6 is kihalt volt mindkét iranyban. A kiraly tréfara gyanakodott.

Misodszor aj ruhat prébalt a kiraly a tikor elétt, kiilonleges parizsi modell volt,
elol sima finom barsony eziistgombokkal, hatul pedig a fenekénél fodorcsikokkal. Ta-
lan tal merész, gondolta a kiraly, amint jobbra-balra forgott, de varatlanul felharsant
a fulében ugyanaz a tapsolds, ami mar egyszer megorvendeztette a lelkét. Folkapta a



848 o Varga Eva: Ejszakai vadaszat

fejét, figyelte, ahogy kioblosodik, teret nyer a szobaban az erds tapsolas, a hata lad-
bérzott, a fenékfodrok megremegtek.

Harmadszor egy veszekedés kozepébe fészkelte be magat az elképeszts zaj. Nem ér-
tem — kérdezte mar harmadszor a kirdlyné —, miért ne hivhatnank meg apamat az es-
télyre? A kiraly kifakadt: Ugy latom, egyertelmubben kell fogalmaznom. Az apad mar
nem valé emberek k6zé. Mit mondanak a magas rangi vendégek, ki ez a szerencsét-
len 6rdog, akinek a szajabol visszacsorog az étel, és aki még alltaban is elbobiskol? Fél-
retiltetni sem lehet, mert nem fér a bérébe, hiilyeségeket kérdez, uralkodasa fényko-
rarél mesél hihetetlen torténeteket, feltinen bamulja a nék fenekét, és nem tartja
vissza a szellentéseit. Sajat kezemmel dobom ki, ha beteszi a 1abat.

Es akkor a taps megint! A kiraly folemelte a fejét, fimon orrlyuka kitagult, tatott
szajjal figyelte az elragadtatott tapsolast, még rovid ,bravé” kialtasokat is hallani vélt
kozben.

Es ezentiil egyre kevésbhé lepsdott meg, ha felharsant fillében a sehonnét sem érke-
28, kiilonos tetszésnyilvanitas. Ellenkez6leg, mind nagyobb kedvvel szegezédott figyel-
me ezekre a bels6 hangokra. A palotaban csak bamulva nézték, honnan nyeri a kiraly
lefegyverz6 magabiztossagit, miféle sugallatra inditja kockazatos hédité haboruit!
Hogy nem fél talalkozot szervezni Rettenetes Pereszlénnyel, aki a csalad 6si ellensége,
és ugy tudni, hogy mar kétszer is a kiraly életére tort, és akkor sem inog meg, amikor
arra kérik, mutassa meg erejét a nép el6tt, és toltson el egy napot a palota falan fiig-
geszkedve!

Harom év milva a palota lakéi nyugtalanul vették észre, hogy a kiraly megsiiketiilt.
Nem hallotta meg, ha széltak hozza, nem értette, ki mit beszél, igaz, nem is a beszé-
16re fiilelt. Arcan a fesziilt figyelem 6nmaganak sz6lt, mintha sajat belsé vilaga babo-
ndzta volna meg. A cselekedetei azonban céliranyosak, ésszertiek voltak, és senki sem
akadalyozhatta meg végrehajtasuk kozben. Igy szamolt le orszagaban a legkisebb el-
lenallassal is. Ranézésre tudta, ki ellenség, ki barat, habort esetén sohasem dontott
rosszul, mindig a legcélravezetSbb taktikat valasztotta, a gy6zelem utani megtorlas he-
lyességérdl ékesen sz616 beszédben gy6zte meg a katondkat.

Utoljara a halalos agyan probalt kapcsolatot teremteni a kiilvilaggal. Remegve fel-
konyokolt, s miutan citromos vizzel megitattdk, allat puha kend6vel megtorolték, ko-
nyorogve nézett a koriilotte allokra. Tapsoljatok! — suttogta. — Mindenre kérlek ben-
neteket, tapsoljatok! Tapsoljatok!

Igy is halt meg a kiraly, szolgai fiilsérté tapsolasa kozben.

A kiralyfi folytonosan csak azon csodélkozott, hogy koriilétte mindenki milyen biztos
a maga dolgdban. Még a szakacsné is habozas nélkiil birja kljelentem reggel: leme-
gyek a boltba, hozok friss tejfolt. Es veszi a kabatjat, és megy, és sikerre viszi a véllal-
kozédsat, mert tiz perc mulva visszatér két doboz tejfollel a szatyraban. Utkézben nem
iti el egy aut6é sem, nem csimpaszkodik ra egyetlen veszett kutya sem, nem {itik le,
nem raboljak ki, az épitkezések alatt is igy halad el, mintha véd&halé fesziilne folot-
te, a leng6 teher alatt is kétszer atszalad, és semmi baja nem esik. Miért van ez?

De ugyanilyen szerencsefia a kertész is. Mindennap ki meri tenni a 1dbat az utcara,
és nem tdmadnak ra rablék, sarkokon 6lalkodé banditak nem htiznak a fejére fekete
vaszonzsakot, hogy becstelen dolgokra kényszeritsék, a jarda sem szakad be alatta,
nem lép nyitva felejtett vizaknaba, tancolni sem kezd 6nfeledten mindenki megréks-
nyodésére. Miért van ez?
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Kifejezetten gyanus, ahogyan az emberek egyenes hattal, tiszta tekintettel, hataro-
zott 1épésekkel jarkalnak az utcdkon. Mintha tudnék, merre kell menniiik, nem téved-
nek el, nem fordulnak vissza féliton, mert elveszitették a batorsagukat, nem tesznek
keriils utakat, hogy kivédjenek valami veszélyt. Nem iitk6znek egymassal, nem esnek
6ssze, nem zuhan rajuk egy kirakatiiveg, és ha akarjak, épp a jarda szegélyénél meg
tudnak 4llni, nem rohannak a kerekek ala. Miért van ez igy?

Akkor csodalkozott még igazan a kiralyfi, amikor tAncmulatsig volt a palotaban. Ba-
multa a magabiztos embereket. Csak belépnek a balterembe, és nem esnek hasra rog-
ton — s6t késébb sem. Végig merészelnek menni a taincparketten, épp az el6tt a személy
elétt dllnak meg, aki el6tt akarnak, véletleniil sem rohannak bele kidiilled6 mellkassal.
Minden pillanatban kihivjdk maguk ellen a sorsot, mert nyugodtan beszélgetni kezde-
nek, és nem akad 6ssze a nyelviik, érthet&en fejezik ki magukat, nem motyognak elba-
tortalanodva, nem vicsorognak, nem nevetnek fol minden ok nélkiil, tiirik egymas pil-
lantasat, nem esnek 6ssze djultan, falfehéren. Elveszik a felkinalt italokat, és nem nyel-
nek félre, nem fulladnak meg kiguvadt szemmel, kidagadé, nyaladzé nyelvvel. A tan-
colékra a kiralyfi mar ra sem mer nézni. Mert senki sem tantorog egyensulyat veszitve,
nem gurulnak szanaszéjjel egymasba kapaszkodva a parok, s mint a hatukra fordult bo-
garak, nem kalimpalnak a labukkal nevetségesen. Egészen pontosan tudjak a lépése-
ket, és még mosolyognak is hozza, forognak, ugralnak, hajlonganak. Hogy merik?

A kiralyfi érthetSbbnek talalna, ha mindenki kétségbeesetten ténferegne az utakon,
az emberek olyan gyakran buknanak orra, hogy mar csak kiszni és cstiszni mernének,
autok roppantanak 6ssze a gerinciiket, kicsavarodott limpaoszlopok ztznak szét a ko-
ponyéjukat, hirtelen timadt szélvihar csapkodna ket a falakhoz, heves jégesS verné
ki a szemiiket. Ez mennyivel logikusabb lenne! A kémények miért nem délnek le in-
kébb, a viragcserepek miért nem potyognak a foldre? Az ablakkeretek hogyan tartjak
meg az tivegeket, a tet6gerenddkat mi szilarditja, a betonb6l miért nem pereg ki a
cement, a kupolak, a hidak, az emeletek miért nem omlanak, szakadnak, roskadnak
6ssze mindentitt a viligon! Hogy van ez?

A kiralyfi nem értette, kellemetlennek és veszélyesnek itélte ezt az ontelt vilagot.
Ezértidénként lepockolt egy-egy darab ételt a foldre étkezés kozben, és magaban elég-
tételt érzett. Olykor lepofozott egy-két konyvet a polcokroél, és a lelke kivirult, mint a
majus. El6fordult, hogy a kiallitasokon lesodorta a mdtargyakat, és ugralni tudott vol-
na 6romében. Jovés-menéskor kicsit belertigott az emberekbe, és szélesen elmosolyo-
dott. Az elegans helyeken, ahol a legkevésbé illett volna, fintorgott, bofogott, az el6t-
te allénak szamarfiilet mutatott. De j6! Figyelme kinyilt, ha ezt hallotta valakirél: hat
ez meg6rilt! Szemével maris mohén keresni kezdte a meghibbantat, és mély rokon-
szenv ébredt benne iranta. A haborodottnak még a lélegzetvételét is leste, hogy ma-
gaba szivhassa ezt a gyonyortiséget. Potencialis ériiltnek nyilvanitotta magat, és igye-
kezett is megfelelni az ebbdl ad6dé elvarasoknak. A koncerteken széttapsolta az el6-
adast, a templomban egyediil § maradt iilve, amikor mindenki mas térdre borult. A
kivanatos n6k mellét barhol megsimogatta, el6fordult, hogy a szoknyajukba fajta az
orrat. A kiralyfi, mint az istokos repiilt 6hajtott célja felé, és mikozben masok tgy lat-
tak, hogy rohamos gyorsasdggal borul el az elméje, 6 mar boldogan élvezte az életét,
mert végre szabad, szabad, szabad volt mindenekfelett.

A kiraly sohasem jart a palota keritésén tdl. Mint a tenyerét, ismerte a palotit, ezer-
szer is korbejarta mar a kertet, de a kinti vilagrél annyit sem tudott, mint a szarnyas
allatok, amelyek szabadon repiilhetnek ide-oda.
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Ismerte a kert minden zegét-zugat. A s6vényekbdl épitett labirintusbol csak & tu-
dott kikeveredni segitség nélkiil, az 6svényeket 6 maga taposta simara, ismerte a rej-
tekhelyeket, hosszasan id6z6tt a rézsalugasok arnyékdban, a feny6fak alatt tobozt sze-
dett, a gesztenyefakrol gesztenyét gytijtott, a diéverés is legjobb szérakozasai kozé tar-
tozott. A szokSkutakat télen is szerette nézegetni, a kerti hazikékba is szivesen iilt be,
és az ablakbol kedvtelve nézegetett kifelé. Es ismerte j6l beliilr6l a magas kéfalat, tud-
ta, hogy harom méter magas, a tetején pedig szogesdrét hazédik. A palotanak is 6 volt
legjobb ismerdgje. Nemcsak a lakosztalyokat ismerte, hanem az alagsort, a konyhat, a
cselédek szobdit, a hatsé 1épcsén kanyargé szagokat. Igyekezetében a pincérdl kilon
térképet készitett, a padlasra pedig rendszeresen feljart ellenérizni, hogy a tartége-
renddk nem korhadnak-e, és hogy a kémények tégldi nem jarnak-e ki. Ha keresniva-
16 akadt a palotaban vagy a kertben, mindenki csak 6hozza fordult, mert a kiraly azon-
nal megtalalt minden elkall6dott holmit.

Azonban mindez kevés volt neki, egyre csak arrél abrandozott, hogy milyen lehet a
vilag a magas kéfalon til. De hidba maszott fel a legnagyobb fa tetejére, a kerités a fa-
nal is magasabb volt. Hidba allt ki a palota csticsara, a rengeteg kert széle olyan messze
esett, hogy csak a kéfal csikjat latta, semmi mast. Azt azért meg mégiscsak szégyellte
volna, hogy titokban a kerités al4 alagutat 4sson, és tigy szerezzen tudomast az elrej-
t6zott vilagrol. A vendégeit is szégyellte volna vallatéra fogni. Mert megkérdezhette
volna-e példaul Luxemburg hercegét, aki fontos hadiigyi targyalasokra érkezett, hogy
ugyan meséljen arrél, mit latott maga koriil, mialatt idaig utazott? Titokban kiszok-
hetett volna-e az istalléba, hogy a herceg lovait és a hinté6t megvizsgalja, van-e rajtuk
arulkod6 nyom? Hat még a szobalanyok, szakacsok, kertészek fecsegGkedvét kihasz-
nalhatta volna-e? Arcpirulas nélkiil pénzt csiisztathatott volna-e az alkalmazottak zse-
bébe, hogy széljanak par sz6t a vaskapun tdl feltarulé latvanyrél? Nem, mindezt mél-
tatlannak érezte volna.

Egy maradt csak szamara, az abrandozas, és a varakozas, hogy egyszer véletlenil va-
laki elszélja magat, és a kinti vilagnak legalabb egy kis darabja ismertté valik el6tte. Pél-
daul, ha megkérdezné a szakdcsnét, hogy ejnye, hol szerezte be ezeket a szép karfiolo-
kat, és erre 6 nem azt valaszolna, amit szokott, hogy honnét, hat csak innét a vetemé-
nyesbdl, hanem mondjuk azt valaszolna, hogy kintrél, és akkor lehetne folytatni, hogy
honnan kintrél, és szigortian a szakacsné szeme kézé nézni. Vagy amikor megkérdezi
a gondnokot, hogy honnét szallittatta ezt az aranyramads tikrot, és a gondnok egyszer
nem azt valaszolna, amit mindig szokott, hogy hat csak a szokasos helyrél, amire 6 nem
felelheti vissza ostoba médon, hogy na de miféle szokasos helyrdl, hanem a gondnok
azt valaszolna, hogy hat odakintrél, akkor aztan lehetne tovabb kérdez&skodni, hogy
honnét kintrél, és szigortian a szeme kozé nézni. Es amikor arrél kérdezi a papot, hogy
avilag teremtése vajon csak a kéfalon beliilre vonatkozik-e, s minden egyéb latomas és
képzel6dés csupdn, és erre a pap nem azt vilaszolnd, amit szokott, hogy a teremtés at-
jai kifiirkészhetetlenek, amire 6 nem vaghat vissza gyerekes médon, hogy na de én még-
iscsak szeretném kifiirkészni, mert akkor elarulnd, hogy kételkedik a tanitasban, hanem
mondjuk arrél beszélne a pap, hogy egy kéfal nem szabhat hatart az Alkot6 képzeleté-
nek, akkor lehetne kérdezni ennek a képzeletnek a gazdagsigardl, beszédes példakat
kovetelve. Azzal mar lehetne valamit kezdeni. De a kiralyné sem szoélja el magat, hiaba
is kérdezi a kiraly, hat apadat mikor latogatod mar meg, mert a vilasz mindig csak egy
és ugyanaz, 6 jon el ide, ahogyan szokott, tudhatod te is.

Es csak furdalja a kirdlyt a kivancsisig. Néha mar azon van, hogy elkialtja magat:
utazni akarok, készitsétek el6 a lovakat! De milyen furcsan néznének ra a palotdban,
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hova akar ez utazni, amikor sohasem megy sehova, és mindjart lovakat kovetel. Azt
pedig mar végképp nem kidlthatja, szokni akarok, nyergeljétek fel a lovamat! Ezt még
csak nem is gondolhatja. A palota a legkivanatosabb hely a vilagon. A szegények 4l-
modnak réla, a fest6k megfestik, a zeneszerz6k dalba foglaljak, épitészek irigylik, tor-
ténetirok foljegyzik. A palotabdl csak az akarna szokni, akit ott rabsagban tartanak.
Csak az akarna szokni, aki fogoly.

Aki fogoly.

A kiralyfinak akkora esze volt, mint senki masnak az orszagban. Sok eszem van — nyug-
tazta magaban idénként a kiralyfi, de nem valami g6gdsen, inkabb csak tgy jézanul.
Kivalt az emberek lelkét ismerem jol — fejtegette tovabb a gondolatat. Széval nem Ggy
van nagy eszem, hogy példaul kapasbol meg tudndm mondani, hogy mennyi hétszer
nyolc, nem, ezt nem tudndm megmondani. Es a haromszog szogeinek 6sszegérdél sincs
fogalmam. Ezt sem tudnam, ha kérdeznék — ismerte el. De az emberi lelkek sokféle-
sége kozott a legjobban én ismerem ki magam. Es ez mennyivel kifinomultabb dolog.

A kirdlyfi hatratette a kezét, és iigy jarkalt a palotdban szobardl szobara. Itt van pél-
danak okaért a feleségem, Sarkany Rézsa — szovogette a gondolatait. Szé€p is, kedves
is, eléggé okos is. Mindenki ezt gondolja réla. De igazin csak én ismerem a lelkét. Tu-
dom, hogy karérvendd, beképzelt, kéjvagyo és hazug. A lelke tires maghaz. Kopogos,
hideg, sziirke, szaraz. A kiralyfi a szalonba ért, a kezébe vett egy fehér porcelanvazat,
szérakozottan forgatta a szeme elStt. Hogy is tudok vele élni! — h6kolt meg egy pilla-
natra a sajat gondolata el6l. A helyére tette a vazat, és tovabb rétta a szobakat.

Es aztan itt van az apam. Egy kirdly! Bélcs, josagos, igazsagos. Mindenki ezt gon-
dolja réla. De igazan csak én ismerem a lelkét. Tudom, hogy képmutaté, zsarnokos-
kodd, hirtelen haragi, miveletlen. A lelke tires krumpliszsak. Sztrés, kemény, z6rgss,
oreg, poros. A kiralyfi a kényvtarszobaba ért, az ablak elé Iépett. A nap félaton volt a
zenit felé, csillogott, ragyogott. Hogy is tirhetem még, hogy 6 tiljén a trénon! — mond-
ta ki a lelkét régéta ragé gondolatot. A kiralyfi behajtotta az ablaktablakat, és egyre
indulatosabban jarkalt a szobdkban. Visszatért a nappaliba, ahol elkezdte nyugtalani-
t6 sétajat, és 1j korbe kezdett.

Vagy, mit mondjak, itt van az én fiam. Ugyes, jol forgatja a kardot, torekvd, vag az
esze, bator. Mindenki ezt gondolja réla. De igazabdl csak én ismerem a lelkét. Tudom,
hogy nyegle, lusta, nehézfej, szoknyabolond és falank. A lelke, mint a kiforditott kesz-
tyi. Semmire sem jo, iires, oktalan, bamba. A kiralyfi a targyal6terembe ért, f6lvett az
asztalrdl egy konyvet, és szorakozottan belelapozott. Hogy is engedhetem, hogy még
mindig az én kenyeremet egye! — szokott eszébe a gondolat. Visszatette a konyvet a he-
lyére, és ment tovabb, a laba vitte magatol.

Aztan itt vagyok én. Talan nagyra tér6, hatalomvagyé, pénzimadé vagyok? Minden-
ki ezt gondolja rélam. De igazdbél csak én ismerem a lelkemet. Tudom, hogy érzékeny
vagyok, fogékony, okos, hitht, szilard és kitarté. Lelkem, mint a szétrobban6 tiizijaték,
csillogd, sziporkazo, sokszint, bamulatra méltd, kivételes. A tronterembe ért, megallt
a kiralyi cimer el6tt. Az oroszlan fogait vicsorgatva nézett ra a pajzsrél. Hogy lehet,
hogy még nem én vagyok az uralkodé! — kidltotta reszketve, és szemében haragos lan-
gok lobbantak.

Es abban a pillanatban a kiralyellenes ésszeeskiivés terve mint lehetséges és az al-
lamérdekekkel feltétleniil 6sszhangban all6 terv tlint fel a kiralyfi el6tt. Legnagyobb
meglepetésére maris olyan tisztin latta ennek a tervnek néhany részletét, mintha na-
gyitéiivegen at nézne kipreparalt lepkeszarnyakat. Sokaig allt mozdulatlanul, amikor
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egy szolga lépett a terembe. Atadta a kiraly meghivasat a délutani tanacskozasra. A ki-
ralyfi dsszerezzent, és a szolgdra nézett. J6l litta a szolga htiséges dbrazatat, minden
szolgalatra kész kezét, kezében a papirt és a papiron a kirdly drhatnam jellemét tiik-
r6zG alairasat. Végiil nyugodtan, hatirozottan valaszolt:

Megyek!

A kiralyfi mostanaban attél félt a legjobban, hogy bele fog szeretni sajat magaba. Is-
ten Grizz! — gondolta, amikor a lelkébe kapaszkodott ez az undoksdg, és gyorsan le-
fiiggonyoztette a palotdban taldlhaté tiikroket mind.

Nem fogok én magamba szeretni! — sz6lt magabiztosan, és visszavonta a nevezését
arrdl a l6versenyrdél, ahol minden alkalommal & ért els6ként célba.

Nem fogok én magamtol langra gytlni! — gondolta hetykén, és megtiltotta, hogy az
emberek térdre borulva fejezzék ki el6tte a tiszteletiiket.

Nem fogok én az 6nimadattdl elpuhulni! - sistergett tovabb, és nem olvasott fel tob-
bé a verseibdl a koltsi versenyeken, ahol pedig mindig &t kidltottak ki gy6ztesnek.

Minek is kényeztetném tovabb a lelkemet? — és visszaadta a doktori cimeit, tudoma-
nyos fokozatait az akadémianak.

Miért kellene, hogy rossz titra vigyen engem a sajat csodalatom? — ingerkedett ma-
gaval, és szamtizte a palotabol azokat a néket, akik nyiltan vagy titokban szerelmet val-
lottak neki.

Talan kedvemre vannak a dics6it6 beszédek? Talan nem asitozom a rélam irt h&s-
énekek hallgatasa kozben? Elhihetem-e, hogy én vagyok az orszagban a legjobb asz6,
fut6, céllovs és sakkoz6? Es miért nem hiizzak meg a harangokat, amikor én alszom,
és miért nem termesztenek az orszagban zoldborsoét, amit én nem szeretek? Az alako-
mat mintazé szobrok a tereken és a parkokban ugyan kinek tetszenek?

Amikor a kirdlyfi leszimolt az 6Gnmaga irant érzett csodalattal, amikor minden hid-
sagtol megszabaditotta magat, és még az emberek pillantdsat is hidegen fogadta, ak-
kor visszavonult a szobdjaba. Székét az ablak elé huzta, és elcsendesedve bamult kife-
1é. Esett a ho, és 6 abban kereste 6romét, hogy talalgatta a sokféle labnyom eredetét.
Hogy fognak engem tisztelni az emberek azért, mert ilyen 6nmérsékletet tantsitok! —
gondolta visszavonulasanak masodik napjan, és tovabb bamulta a csapatosan szall6
varjakat a havas taj folott. Na igen — mondta elérzékenyiilve az 6todik napon, és fol-
allt, follebbentette a tiikkorrél a fiiggonyt, mert kedve tdmadt szembenézni 6nmaga-
val. Ugyan ki lehet ez az ember, aki képes volt szakitani 6nmaga kordbbi énjével?
Orommel nézegette magat. Milyen jot tesz nekem ez a visszavonult élet — dllapitotta
meg a hetedik napon, mert tigy talalta, hogy szebb, mint valaha. Jobbra-balra forgott.
Mennyi energia van bennem! — kidltott fel meglepetten. Hiszen minden rendben van
velem! Hogy is ijjedhettem meg ennyire! Nem volt tovabb maraddsa a csendes kis szo-
baban, kicsapta az ajtét, végigrobogott a folyosén, és minden szembejovét megraga-
dott a grabancanal, hogy suttogja szépen a filébe, mi a véleménye rola, jot tett-e ne-
ki a visszavonulas, és amikor mindenkit6l egybehangzéan kedvezs véleményt hallott,
akkor agy, ahogy volt, kabat és sapka nélkiil kiszaladt a héesésbe, erGteljes 1épéseivel
utat vagott maganak a héban, és kipirult arccal belépett a kancellariaba. Gyorsan je-
lezte részvételi szandékat a tavaszi loversenyeken, a tudomanyos konferenciakon, a cél-
16v6k taldlkozojan és a koltsi versenyeken. Izgatottan érdeklédott, hogy mirél maradt
le eddig, és hogy kik voltak a gy&ztesek. Visszavonta hirtelen elkeseredésében hozott
rendelkezéseit. A titkkrok fedetlentil csilloghattak. Nem banta, ha az emberek ismét
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térdre borulnak el6tte. Mi rossz van abban? Néhdny szerelmes levelet is lediktalt em-
l1ékezetbdl, és Gjra megcimeztette maganak.
Nem voltak tobbé kétségei, és ez bizony jo. J6, j6, j6.

Akirdly mar reggel érezte, hogy beszélnie kell valakivel egy bizonyos dologrél, de hogy
mi az, és hogy kivel kell megbeszélnie, nem tudta volna megmondani. Beszélgessiink!
— mondta hat mindenkinek, aki az utjaba akadt, hatha eszébe jut az a fontos ugy.

Reggelizés kozben egyik kedvenc témadjat hozta fol, a krétai kultdra torténetét — hat-
ha ez lesz az, amir6l beszélnie kell, és mar mondta is: ,,A régész Evans sajat elképze-
1ése szerint helyreallittatta a tengerpart szomszédsiagaban fekvé palotat. Bar sokan vi-
tatjak a rekonstrukciénak e merész jellegét, kétségtelen, hogy a latogatok szazezrei
csakis az itt szerzett benyomasaik alapjan idézhetik maguk elé Kréta e csodalatos épit-
ményeit” — szavalt élvezettel a kirdly, de ahogy kimondta ezeket a mondatokat, méaris
érezte, hogy nem ez volt a fontos megbeszélnivald. Zavartan elhallgatott hat.

Reggeliutan lement a kertbe leveg&zni, ott nagy 6romére 6sszetalalkozott a szabad-
sagat naluk t6lté Luxemburg herceggel. Hatha & lesz az, gondolta a kiraly, és nyom-
ban belekezdett masik kedvenc témdjaba, a pillangdk atalakulasaba. ,,Hogyan sziletik
egy pillang6? Igazan kalandos torténete van! Hogy két pillang6 parzani tudjon, azo-
nos fajtajaaknak kell lenniiik. Szineikrél és szagukrol ismerik fel egymast. Nem sok-
kal a parzas utan a néstény petéket rak. Fajtajatol fuggen keveset, huszonotot vagy
rengeteget, tizezret petézik. A leggyakrabban egy levélre rakja a petéit, de az is el6-
fordul, hogy meg sem all, és roptében szoérja szét a petéket” — magyarazta a kirdly, de
amint ajkat elhagytak ezek a mondatok, maris érezte, hogy nem ez volt az a fontos do-
log, amire reggel 6ta gondol. Zavartan elhallgatott hat.

Délben leiilt a csaladjaval ebédelni, belemeritette kanalat a levesbe, és akkor megint
eszébe 6tlott egy jo beszédtéma, és boldogan belekezdett: ,Rakdczi — Zrinyihez hason-
l6an — tollal és karddal harcolt hazija szabadsagaért. Az a torténelmi tény, hogy Rako-
czi egy személyben volt Erdély fejedelme, hadvezér, allamférfi, ir6, tarsadalmi és po-
litikai bolcseld, titkr6zdik a korabeli irodalomban és képzdmiivészetekben” — és még
folytatta volna élvezettel a kiraly, de lendiilete egyszer csak megtort, mert érezte, hogy
nem ez a fontos téma, amir6l beszélnie kell. Zavartan elhallgatott hat.

Ebéd utan olvasgatni szokott a konyvtarszobaban, de ezen a napon nem ment vol-
na az olvasas, kiiilt hat az erkélyre, és szemlélte a kertet, a szirmukat bonté cseresznye-
fakat. A szobalany kavét vitt neki, és a kiraly letiltette magaval szemben, a csészére ra
sem nézett, és beszélni kezdett. ,, Amundsen ismerte Scott ttitervét, és kezdettsl el volt
hatarozva, hogy mas ttvonalat valaszt. Természetes, hogy a Sark felé tartva az Sket el-
valaszté tavolsig sziikkségképpen nulldra zsugorodott. Nem tagadhat6 tehat, hogy
mégiscsak erGpazarlas volt két expediciéval erészakolni az utat egészen a déli polusig.
Ha Scott visszafordul arrél a pontrél, ahol Amundsen fekete lobogéjara és szannyo-
maira bukkant, a Sarktdl egynapi jarasra, bizonyosan megmenekiil, hiszen csak haj-
szalon mulott a katasztréfa. De ehhez a hésilemondashoz nem voltak elég — gyengék!”
— lelkesedett a kiraly, de amint kimondta ezeket a mondatokat, azonnal észrevette,
hogy nem ezt és nem a szobalannyal kell megbeszélnie, és zavartan elhallgatott. Ak-
kor hat mit? Torte a fejét, és nyugtalansiga novekedett.

Mar alkonyodott, amikor még egy utolsé probat tett. A teniszezésbdl visszatéré fia-
hoz szeg&dott, és elkezdte: ,, A fank a leggyakrabban készitett zsirban stilt tészta. J6 mi-
nGségt lisztbdl, tojassargajabol, kevés vajjal és porcukorral készitjitk a hozza valé kelt
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tésztat. A tésztaba tett rum vagy fehérbor a fank izét, mingségét fokozza.” D&t a sz6 a
kiralybol, de latva a kiralyfi névekvé értetlenségét, csiiggedés vett erst rajta, és zavar-
tan elhallgatott.

Egy sikertelen és zavaros nap befejezéséhez készul6dott, amikor ajtajan kopogtatott
a kancelldr, és gondterhelt arccal belépett. Meghajolt, és a kiraly elé allt. Rossz hireim
vannak, felség. A forradalom mar a févarost fenyegeti. A kirdly észbe kapott: ez az! A
forradalom! Tegnap forradalom tort ki az orszagban, és errél akart beszélni mar reggel
ota. Megveregette a derék kancellar vallat: Hat mi is van ezzel a forradalommal, fiam?

Baj van, felség. Ha nem ad parancsot, hogy a katonasag megtorl6 lépéseket tehes-
sen, akkor nem tudom mar sokdig védeni az 6n és csaladja épségét.

Hat csak intézkedjen, fiam. Mindent kovessen el! Maga tudja, hogy kell.

Szabad kezet ad hat?

Hogyne! Feltétlen megbizom... megbizunk hii alattvalénk hozzaértésében.

A kirdly megkonnyebbiilt, a kancellar arca még gondterheltebbé valt. Es, fiam, hol-
nap feltétlentl szoljal nekem, nehogy megint azzal téltsem a napomat, hogy nem jut
eszembe, miféle fontos megbeszélnivalém van.

A kancellar meghajolt, és gyorsan elttint. A kirdly pedig lefekiidt, és tiszta, kisimult
arccal borult az alom habjaiba.

A kirdlynak hideg és meleg testrészei egyarant voltak. Meleg volt a keze, igaz, a hii-
velykujjai mar mindkét oldalon dermesztGen hidegek, mintha egy héemberbdl nét-
tek volna ki. Aztan meleg volt a feneke is, a combja azonban hideg jégoszlop. A labuj-
jai tiizes lavacseppek, de a labfeje mar egy kiilon kontinens, val6sagos Antarktisz, ahol
tél évig nem kel fel a nap. A dereka parazslott, a mellkasa fortyogott, azonban a valla
jeges hegycstcs, a hatat miilesiklé palyava lehetett volna alakitani, két labszara egy-
egy téli fadg, melyeket iiveges 6nos ess szorit. A bels6 testrészeivel sem volt ez mas-
képpen. A mija langyosan remegett, de a tiidején jégviragok nyiltak, a szive, mint a
frissen siilt bukta, izzott-piroslott, a hangszalai peng6 jéghtrok. A vére lobogva forrt
a dermedt érfalak kozott, a veséi latvanyosan szép megfagyott vizesések, amelyeken
hegymaszok teszik prébara magukat, a nyirokfolyadék azonban csaknem szétperzsel-
te a nyirokmirigyeket. A szemgoly6ja kiilsé része melegen sugarzott, de a lathatatlan
bels6 részek kopogtak a hidegt6l. A vakbele szobahémérséklett volt, a végbele, akar
egy hévizi forras, lassan g6zolgott, atlathatatlan parafelhébe vonva a gyomrot. A he-
réi fagyott allapotban voltak, két sima jéggoly6, amilyeneket a pezsgébe szoktak ten-
ni, a himvesszGje, mint a kemence kenyérsiitéskor, tiizes. A gerince héval boritott, a
bordai, mint valami jégbarlang ivei.

A kirdly altalaban azzal foglalkozott, hogy a hideg és a meleg testrészek kozott ki-
egyenlitse a hémérséklet-kiillonbséget. Meleg tenyerét ratette a combjara, 6sszegor-
nyedt, hogy a tiideje ranyomédjon a belekre, a 1dbujjaival a hatat tapogatta. Kozel s
tavol nem volt még egy ember, aki ennyire hajlékonnya tudta volna tenni a testét, mint
a kiraly, akit hol a kihtilés, hol a sorvaszté laz fenyegetett pusztuldssal. A palotaban a
legfontosabb dokumentum a kiraly testérél késziilt hétérkép volt. A meleg részek pi-
rossal voltak jelolve, a hidegek fehérrel. Akinek kedves volt a sorsa a palotaban, az gy
tett, mintha nagyon érdekelné 6t ez a térkép, sokszor megallt el6tte, és hosszasan né-
zegette. A kiraly is képes volt 6rakig tanulmdnyozni az abrat kiviil meleg, beliil hideg
szemével.

Ha a kirdly valakit magahoz olelt, akkor az illet6 nem mondott ezért készonetet,
égési és fagyasi sériilésekts] egyarant szenvedve konyorgott, hogy szabadon elhagy-
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hassa a palotat. De a kiraly vigyazott, és csak a haldlraitélteket 6lelte magahoz. Even-
te nyolc-kilenc ember halt meg a kiraly karjaban. A blinosre kimondték az itéletet: ki-
raly altali haldl. Es mar vitték is a foglyot, utoljara megmosdattik, megborotvaltak,
még ételt is tettek eléje, egyen, ha bir, a pap megcsékoltatta vele a Bibliat, és mar hur-
coltak is a kivégzGeellaba, ahol varta 6t a kiraly. R4juk zartdk az ajtot, csak ketten ma-
radtak, még az 6r sem kukucskalhatott a kémlelényilason at. Az elitélt rémiilten né-
zett a kiralyra, akadt olyan is, aki térdre vetette magat, és megvet&en gyava modon az
életéért konyorgott, de a kirdly nem hiizta az id6t. Levetette az ingét, odalépett a bii-
no6shoz, karjat a dereka koré fonta, és erGsen magahoz szoritotta. A kiraly nem volt
karérvendd, nem élvezte a mellkasan verg6dé szerencsétlen halaltusajat, igaz, nem is
sajnalkozott, szemét a cella gyalulatlan ajtajara szegezte, és a délutani hideg idGre gon-
dolt, amit az idGjaras-jelentés j6solt, aztan tiz perc malva egykedviien engedte el a nys-
gésekbdl és sikolyokbdl kifogyd, mindorokre elnémulé embert a karjabol. Kopogott
az 6rokért, visszavette az ingét, és gyorsan tavozott.

Kilonben igen boldogtalan kiraly volt. Idejét hol a pincében toltotte, mert hiisélni
szeretett volna, hol a rekkené padlasra ment, hogy egy kicsit folmelegedjen. De min-
den faradozasa hiabavald, mert sem lehiilni, sem felmelegedni nem képes.

Helyhiany miatt a palotdba koltoztették a dobozgyarat. Voltak ott kekszesdobozok, té-
védobozok, kalapdobozok, diszdobozok, illatos parfiimosdobozok, alkatrészdobozok,
csokoladésdobozok, irégépdobozok, lampadobozok, kapocstarté dobozok, bélelt do-
bozok, fémvasalt dobozok, hajtogathatés és rugés fedelii dobozok, szemiivegtokdobo-
zok, miszerfaldobozok és tolltarté dobozok. A sok doboz tornyokban allt a folyosé-
kon, eltorlaszolta a lépcséfordulokat, bearnyékolta az ablakokat. Ordnként lehetett
hallani valami puffanast, ilyenkor ledélt egy doboztorony. A palotaban 4j kozlekedési
utakat kellett talalni, mert a régieket magaba nyelte a dobozgyar. Havonta egyszer el-
szallitottak a dobozokat. Akkor a palota tres lett, vidaman, szabadon csengett-bon-
gott, ityegett-fityegett, talan a jov&jét tervezgette, arra gondolt, hogy folvesz egy kis
hitelt, és elutazik a Riviérara, csakhogy, mint valami §serdd, megint kezdték benéni a
dobozok, és agyhoz kotott, tehetetlen 6regember lett belSle. A dobozhegyek mogiil
alig latszott ki.

Tovabbi helyhidny miatt a palota-dobozgyarba koltoztették a varosi bortont. Az el-
s6 emeleten voltak a cellak, az alagsorban gyartottak a dobozokat. A valtozasokat alig
lehetett megérezni, a rabok csendesen tildogéltek a priccseken, a dobozrakasok kicsit
inogtak. Milyen kellemes itt nalatok! — 6rvendeztek a kirdly vendégei.

Két hétre ra a palota-dobozgyar és a varosi borton mellé koltoztették az 6kollégiu-
mot és a vagohidat. Az Gjkollégium és a vasutallomads tiz nap milva koltozott mellé-
jiik. Egy az egyben befértek, egyiknek sem légott ki semmije sem, vidaman dudorasz-
tak. Nem volt semmi baj, a valtoztatasok ésszertiségét senki sem vitatta. Az alagsorban
gyartottdk a dobozokat (havonta szallitottak), az els6 emeleten iiltek a rabok, a maso-
dik emeleten osztozott az 6- és az Gjkollégium, a gyerekek délelstt iskolaban voltak,
csak kés6 délutan értek haza, akkor a nevel6tanarok sorba allitottak Gket, bevezényel-
ték a szobdikba, és tobbé egy pisszenést sem lehetett hallani. A harmadik emeleti vas-
utidllomason pontosan indultak és érkeztek a vonatok. Mozdonyvezet6k hajoltak ki a
mozdonyokbdl, szendvicsarusok és kalauzok siettek el a szerelvények mellett. A ne-
gyediken mikodott a vagéhid, és nem lehetett semmi panasz, mert jél miikodott, a
marhdk, disznok, tyikok engedelmesen hajtottak fejiiket a kés ald, a kifoly6 vér is hal-
kan csopogott. A kirdly néha elgyonyorkodott az 6sszevont intézményeken: micsoda
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eszményi 6sszhang! Mar azon torte a fejét, hogy mas kiralyoknak is javasolni fogja a
helymegtakaritasnak ezt a gazdasagos moédjat, amikor baleset tortént. A kirdlyné le
akart menni a konyhdba, hogy az ebéd utan nézzen, de véletleniil belertigott a vagoé-
hid sarkéba, és erre égszakadas, foldindulas, leborult a vagéhid disznéstul, tytkostul,
marhastul, véredényestiil, belezuhant a vasatallomas kozepébe, a vonatok egymasba
szaladtak, a sinek diribdarabra tértek, razuhant az egész romhalmaz a bértonre, a bor-
ton a dobozgyarra, de még elgbb magukkal sodortak az 6- és az Gjkollégiumot. Min-
den recsegett-ropogott, omladozott, dsszelapult a sok j6 doboz. A palota, akar egy
térdre roskadt bika, még pusztuldsaban is fenséges latvany volt.

A kiraly azéta is haragszik a kirdlynéra: miért nem tudott a b6rében maradni! Mi-
nek nyugtalankodik, amikor minden olyan szépen el van rendezve korulotte!

A kirdlyi palotaban tiszta volt minden. Tiszta falak tartottak tiikrot, tiszta fliggonyok
lobogtak a tiszta huzatban, tiszta lepedéSket teritettek a tiszta fekhelyekre, tiszta abro-
szokat a tiszta asztalokra. Tiszta szerszamok alltak a tiszta kamrdkban, a tiszta padlas-
ol tiszta széna illata omlott al4, akar a hab a sor tetejérdl. Tiszta volt minden, gyoké-
rig, magkozépig tiszta. Tiszta mesék széltak a tiszta szobak mélyén, tisztak a férfiak és
tisztak a nék, tisztak az arcok, tisztdk a tekintetek, tisztdk a gondolatok, tisztak az al-
mok. Tiszta, tiszta, tiszta.

A kiralyi palotaban fénykép volt minden. Fénykép falak tartottak tiikrot, fénykép
fiiggonyok lobogtak a fénykép huzatban, fénykép lepeddket teritettek a fénykép fek-
helyekre, fénykép abroszokat a fénykép asztalokra. Fénykép szerszamok alltak a fény-
kép kamrakban, a fénykép padlasrol fénykép széna illata omlott ald, akar a hab a so6r
tetejérsl. Fénykép volt minden, gyokérig, magkozépig fénykép. Fénykép mesék szol-
tak a fénykép szobak mélyén, ténykép férfiak és fénykép ndk, fénykép arcok, fénykép
tekintetek, fénykép gondolatok, fénykép almok. Fénykép, fénykép, fénykép.

A Kkiralyi palotaban fél volt minden. Fél falak tartottak tiikrot, fél fiiggonyok lobog-
tak a fél huzatban, fél lepedé&ket teritettek a fél fekhelyekre, fél abroszokat a fél aszta-
lokra. Fél szerszamok alltak a fél kamrakban, a fél padlasrol £él széna illata omlott ala,
akar a hab a sor tetejérdl. Fél volt minden, gyokérig, magkozépig fél. Fél mesék sz6l-
tak a fél szobdk mélyén, fél férfiak és fél nsk, fél arcok, fél tekintetek, fél gondolatok,
tél dlmok. Fél, fél, fél.

A kiralyi palotaban porcelan volt minden. Porcelan falak tartottak tiikrét, porcelan
fiiggonyok lobogtak a porcelan huzatban, porcelan lepeddket teritettek a porcelan fek-
helyekre, porcelan abroszokat a porceldn asztalokra. Porcelan szerszamok 4lltak a por-
celan kamrakban, a porcelan padlasrél porcelan széna illata omlott ala, akar a hab a sér
tetejérdl. Porcelan volt minden, gyokérig, magkszépig porcelan. Porcelan mesék szol-
tak a porcelan szobak mélyén, porcelan férfiak és porcelan nék, porcelan arcok, porce-
lan tekintetek, porceldn gondolatok, porcelan almok. Porceldn, porcelan, porcelan.

A kiralyi palotaban Liszt Ferenc volt minden. Liszt Ferenc falak tartottak tiikrot, Liszt
Ferenc fiiggonyok lobogtak a Liszt Ferenc huzatban, Liszt Ferenc lepeddket teritettek
a Liszt Ferenc fekhelyekre, Liszt Ferenc abroszokat a Liszt Ferenc asztalokra. Liszt Fe-
renc szerszamok alltak a Liszt Ferenc kamrakban, a Liszt Ferenc padlasrél Liszt Ferenc
széna illata omlott al4, akdr a hab a sor tetejérél. Liszt Ferenc volt minden, gyokérig,
magkozépig Liszt Ferenc. Liszt Ferenc mesék széltak a Liszt Ferenc szobak mélyén, Liszt
Ferenc férfiak és Liszt Ferenc nék, Liszt Ferenc arcok, Liszt Ferenc tekintetek, Liszt Fe-
renc gondolatok, Liszt Ferenc almok. Liszt Ferenc, Liszt Ferenc, Liszt Ferenc.
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A kir lyi palot ban iires v It m nden. U es f lak t rtottak tii rot, iir s iggonyd 1 -
b gtak aziires huz t an, i esle ed6k t t rite ek aziir s fe h lyek e, ii s abr szokat az
res as talokr . Ues sz rszam k 4 tak az iir s k mrdk an, ziire padlsré iiess énail-
l taomottal ,ak ra abaso tetjér6l. resv It mnden, gyok rg, ma ko épig iire .
Uesm séksz6t ka it sszob km lyén, it esek a f rfi k s resek a n k, tr sek az
a cok, ir ekat kintet k, tir sek a gondol t k, i ese azd ok. U es, il es, res.

A kirdlyi palotdban [ ] volt minden. [ ] falak tartottak tiikrot, [ ] fiiggonyok lobog-
tak a [ ] huzatban, [ ] leped&ket teritettek a [ ] fekhelyekre, [ ] abroszokata [ ] asz-
talokra. [ ] szerszamok alltak a [ ] kamrakban, a [ ] padlasrdl [ ] széna illata omlott
ala, akar a hab a sor tetejérdl. [ ] volt minden, gyokérig, magkozépig [ ]. [ ] mesék
sz6ltak a [ ]szobak mélyén, [ ]a férfiak és[ Jandk, [ ]azarcok, [ ]a tekintetek, [ ]
a gondolatok, [ Jazalmok.[ ],[ ], [ ]

Berniczky Eva

A BABOZODAS KORA

Gedd6 bacsikam nem csokoladéval vagy gumicukorkaval halmozott el mar-mar régesz-
mésen, életnagysigu hajas babdkat kaptam t6le. Igazsigtalan és valétlan lenne azt al-
litani, hogy ugy viselkedett, mint egy cukros bacsi, mégis ez az idétlen és hatasvadasz
parositas jut eszembe, talan a jatékok beteges mérete miatt. Ahdnyszor kibontottam a
legijabbat, végigtutott a hitamon a hideg. Arra viszont egészen pontosan emlékszem,
gy mondtak, az orszagbdl hozta nekem ezeket a jatékokat. Ha elutazott egy-egy épit-
kezésre, hénapok mulva tért haza, s az orszag az én képzeletemben fokozatosan olyan
rideg megalomaniakat gyart6 hellyé valtozott, ahol irdatlan kaszarnyakat épittetnek
a piramisok emlékére, ahol kegyetlen hajcsarok korbacsoljak az acsokat. Nem latszott
j6l, hol végz&dtek a zsarnokok, s hol kezd6dott Geds bacsikdm, mintha egyenesen be-
16liik nétt volna ki, mintha a meghosszabbitasuk lett volna, csendesen tiirte goromba-
sagukat, sz6 nélkil verte be a fejetlen szogeket, mert ezzel sokat lehetett keresni. Azok-
ban az 6riasi hodalyokban a babak is parancsra nydltak, terebélyesedtek, és a tenye-
res-talpas kaucsukdarabok egyre nagyobb sziirkéskék dobozokba kertiltek, régi filmek
szinészn&inek kiildték ekkoraban a méregdraga stélat a titkos rajongék. Legytirtem
hat rossz érzéseimet, azzal az igyekezettel préobaltam 6rids babaimra hasonlitani,
amellyel a megszeppent diva tanult a prémjében 1épni. Némelyiknek nemcsak a kéz-
allasat utanoztam, hanem, mivel magassigunk megegyezett, konnyedén befekiidtem
a helyiikre akar, magamra hdztam a doboz fedelét, ismerds ez a mozdulat, bar nem si-
keriil felidéznem, honnan. Meglehet, egészen véletlentil nydltam bele a folytonossig
iszapjaba, s egy kis tigyetlen kaparaszas utan kezembe akadt valami, amin semmit sem
valtoztatott az id6 mulasa, mégsem hasznalhaté semmire. Elhittem, hogy a legjobb
baksort a Hura Miskdnal mérték, a legerGsebb cérnat meg a Csiszlakék szat6esiizleté-
ben arultak. Az eftéle haszontalansagokat Ged& bacsikamtél hallottam, & pedig ritkan
tévedett, hiszen egész életét az egyszerti hétkoznapok folott toltotte, s a tetd magassa-
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gabdl jobban szemiigyre vehette az elkeriilhetetlen valtozasokat. Mik6zben nap nap
utan hosszt gerenddkat kopacsolt 6ssze odafonn, azt tapasztalta, hogy a nagy dolgok
legtobbszor egyetlen szal sz6gon milnak, ezért tette fel ennek bizonyitasara az egész
életét. Amikor lemaszott kézénk, kézelrsl mar nem tlint annyira tokéletesnek, kicsit
htzta az egyik labat, a jobb kezérdl hidnyzott a k6z€psd ujja, mosakodas utin még az
ekcémaja is kivorosodott, s az riilt viszketési rohamokat tgy vészelte at, ha a konyha
melegében inkdbb parannyd toporodott, és a nagynéném, aki vilagéletében a f6ldon
jart, egybdl rahatalmasodott az urdra, mint kel tészta a mazsolaszemre. Bantott ez a
galad szemfényvesztés, elhatdroztam, ha megnovok, kiszabaditom az 6reget, aki kii-
l6nben az 6tvenes éveit taposhatta akkoriban, mégis megfehéredett a haja, talan az
0rokos tisztességtdl, akar egy aggastyané. Hidba a Duci'né takardsa, azon keresztiil is
vilagitott az egész ember. Réla irhattak a biblidban, igazsigait leolvastam a falvédék-
r6l, csak sajnos ezek a lancoltéses mondatok alaposan megsargultak a fedsk aldl fj-
taté g6zokben, s attél, hogy a hiisvéti nagytakaritas végére tijrahimezték valamennyit,
kozonséges kiallitasi targyakka valtak egy latvainymutzeumban. A bacsikam fejére hul-
lott gonoszkodas makszemnyi kékje pedig télire a bef6ttestivegekbe szorult, amikor a
Duci’'né titokban galicot csempészett a savanyt uborka ontetébe, attdl volt az 6 ubor-
kaja kemény és haragostenger-szinti. Ezért az egész csalad gyanakodott és neheztelt a
javithatatlan méregkeverére, am 6 koromszakadtaig tagadott, s lenézte az irigykedd-
ket, amiért nem képesek ilyen kékeszold uborkat savanyitani, hadd askalédjanak, az
6vé akkor is olyan, mintha most szakitottak volna a kertben, ropogés és izes. A bacsi-
kam szerencséjére ebb&l semmit sem vett észre, bar egyik szeme kék, a masik zéld volt,
szinvaknak sziiletett, feketében és fehérben latta a vilagot, annak s6tét bugyraiban az
armanyszind uborkakat. Tehette, hiszen ott tekergett a kozelében az ikertestvére,
Dombi, aki elGszor csak tajképeket festett, de ez kevés volt a megélhetéshez, hat be-
mazolta a festmények koriil a falat is, azon tdl az 6ccsének szinezte ki a sziikségeset,
ha raszorult, a tet6n, a kamraban, a kocsmaban. Egyiitt utaztak munkat vallalni az or-
szagba, s ha hazaérkeztek telelni, egyiitt toltotték a vasarnapokat, minden masodik hé-
ten Dombi a képtarban teremérkodott, Gedd bacsikdm ezeken a napokon rendszere-
sen meglatogatta, néha sikeriilt kiudvarolnom, hogy magaval vigyen. Akkor még ke-
veset kapiskaltam a festészetrsl, a Dombi kékeszold vasznainak a szagat, amely egész
miihelyét betoltotte, azonban ezer koziil megismertem. A kiallitasrél egészen mas be-
nyomasaim maradtak, szamomra sokdig egy lepusztult nagytermet jelentett, ahol me-
r6 tévedésbdl az egyik sarokban egy rozoga asztal mellé iiltették a teremért. Amint
meglatott benniinket, lassan felemelkedett, mintha felszélalashoz késziilédne, a szdja
hangtalanul mozgott, és olyan szigord, komoly abrazattal jott felénk, mintha felsora-
koztak volna eltte a falakon fiiggs képek festdi, hogy a gratulacidit bezsebeljék. Sze-
rintem Dombi gondolatban mindegyiknek megrazta a kezét, remek, remek, béloga-
tott, &m amikor hozzank ért, a terem kézepében a biztonsag kedvéért még egyszer kor-
benézett, s azt mondta, Ged6kém, érdekes, ezek a fest6k mind jok, de ez a kiallitas
ugy, ahogy van, csapnivald. Igaza lehetett, ezeknek a képeknek semmi szaguk nem
volt, vagy ha mégis, én nem éreztem. Pedig kil6szdmra pazaroltak a festéket a hegyek-
re, merthogy kizardlag tekintélyes hegyeket festettek egyforma csticsokkal, csak az év-
szakok kiilonboztették meg egyikét a masikatol, s épp azt a csipetnyi galicot felejtet-
ték ki, amely kozelebb vitt volna a haldlos borzongashoz, a jelentéktelenség armanya-
hoz. Ehhez kellettek a Duci'né 6rdéngos praktikai, melyeknek gyiimolcseit a vasarnap
délutani vendégeskedések alatt, ha nem figyeltek ram, Gjra és jra megkéstoltam, a
sziil6i tiltas ellenére teleraktam savanytsaggal az egyik zsebem, bekuporodtam a nagy-
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agy ald, ott aztan tomtem a szamba, annyira izlett, hogy elhittem, a haldlra késziil6d-
ni j6. Minden proébilkozasom ellenére egyszer sem haltam meg, valészintileg a kelle-
ténél egy uborkaval kevesebbet ragicsaltam el. Amikor eluntam a hiabavalé varako-
zast, porosan, pékhalésan bijtam el§ rejtekembdl, és zavaromban felmasztam Gedd
bacsikam nyakdba, megragadtam kopott tistokét. Az oll6t és féstit szamité kis boszor-
kanyként még a jaték elején bekészitettem a masik zsebembe, és mintha az elmulas
légna el6ttem, mielStt belevagtam volna fehérségébe, addig szuggeraltam ezt a jam-
bor angéranyulat, mig elaludt a kezem alatt, s attdl fogva azt tettem a gyapjaval, amit
jolesett. Belesziircsolhettem a sorébe akar, ha rajtakapott, cinkosan mosolygott. Igy ke-
veredtem kiilonos emelkedett viszonyba a tiltdsokkal. Koriilottiink minden nagynak
latszott, csupan mi szorongtunk sziikos torténetiinkben, s ahhoz, hogy beleférhessiink,
egyetlenegyszer adédott elegendd hely, amikor két teljes napra elutazott az egész csa-
lad, engem pedig rdhagytak Gedére és Dombira, majdcsak elboldogulnak velem va-
lahogy. Annak o6riiltem leginkabb, hogy Duci'né is veliik tartott, legalabb megmene-
kiiltem ijeszt6 vizfejétSl, mert ha szeme elé keveredtem, szinte azonnal a homlokahoz
kapott, bekente valami btizés kenGccsel, és szorosan lekototte salla hengeritett fehér
kendgjével, mar nem is hasonlitott Duci'nére, erésen magihoz szoritott, és én nem
bujhattam ki az alél, hogy az egyetlen vigasza legyek.

Jol megiinnepeltiik, amikor végre elmentek, kaptam egy pohdr mélnaszorpot, egy-
altalan nem tetszett nekem ez a biborszint 16tty, hianyzott a tetejérsl a rendetlenség-
be verddé hab, szigorti rendben gyongyo6zott egy ideig, aztan ripsz-ropsz kifjta a ha-
ragjat. Ezért arrél meséltettem inkabb magamnak, hogy a Hura Miskanal vasarnap a
kisldnyoknak is csapoltak egy pikolé sort. Azt mar sokkal nehezebben képzeltem el,
hogy Ged§ bacsikam lanykdja mohén nyeli a malnaszorpot, felfordult a gyomrom, en-
gem most is megcsapott émelyits orvossagszaga, szerintem att6l halhatott meg sze-
gény, semmi koze nem lehetett az egész szornytiséghez annak a darazscsipésnek. Néz-
tem a falakon a fényképeit, az er&sen kinagyitott felvételek nem tették él6bbé, inkabb
torzitottak, pedig a fotografus nagyon igyekezett, utélag pirosra festette a szajat, a ha-
jatszalmasargara, fehér gyapjapulévere kibuggyant piros rakott szoknyajabol, alig fért
bele az aranyozott ramaba, nem értettem, mit szerettek ezen az utalatos kévér lanyon,
kegyetlen voltam, mint a darazsak. Elmeséltettem a fulladozasat is, lattam, hogyan da-
gad egyetlen darabba koriilotte a levegd, zarédik 6ssze a rés, amelyen beprésel6dhet-
ne. Gedd bacsikam évtizedek 6ta most 1élegzett fel helyette elGszor, talan hogy végle-
gesen megszabaduljon a mellét szétszakité nyomastdl, levette a szekrény tetejérél az
ott porosod6 dobozt halott kisldnya utols6 babdjaval. Ehhez azéta senki sem mert hoz-
zanyulni, jatsszal vele egy kicsit, ezzel tette elém, és gyorsan kiment valami fontosabb
dolga utdn, magamra hagyott a szentségtorés kellGs kozepén. Ovatosan bontottam ki
a csomagot, a szobat betoltotte a bababél aramlé anizsos balzsamszag, a dobozban re-
kedt nyomott délutan kiszabadult, és ratelepedett erre a mostanira, s akarmibe kezd-
tem, az élmény mar nem lehetett az enyém, valaki elsuhant vele, az sem volt 1ényeges,
hova, az rémisztett inkabb, hogy visszafordithatatlanul tavolodik. Soha nem vagyakoz-
tam ennyire a megfoghatatlan, a megismételhetetlen utan. Messzir6l néztem a babat,
kéjesen sovarogtam utdna, jatszani kivintam vele, de irt6ztam hozzaérni, kiboritottam
az 4gy tetejére, akkor fekiidtem bele elGszor az tires dobozba, magamra hiztam a te-
tejét, a rosszullét kornyékezett, annyira féltem, lapultam a sotétben egészen addig,
amig be nem jott Gedd bacsikdm, és keresni kezdett, pedig jol tudta, hol vagyok. Jart
fel s ala, hova bajhatott ez a gyerek, istenem, hova, mi lesz velem igy egyediil, ki fésii-
li meg szépen a hajam, ki siit nekem harminc tojasbél rantottat, jaj, mi lesz velem igy
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egyedul? Idaig birtam, ekkor felpattintottam a doboz fedelét, a bacsikam gyorsan ki-
mart bel6le, és a magasba emelt, mintha meg akarna menteni, és mesterkélt hangon
lelkendezett, hiat megvan végre, nem veszett el az én kislinyom. Sok mindennel pré-
balkozott ezen a délutanon, de semmivel sem sikertlt felviditania, igy aztan le is tett
rola, végs6 kétségbeesésében ram adta piros overallomat, és elsétaltunk a képtarba.
Teljesen foloslegesen, mert mire odaértiink, a kiallitas éppen zart, mintha csak azért
mentiink volna oda, hogy beiiljink a Dombi Pobeddjaba és hazazotykoldhessiink.
Tompan, szétlanul bamultam ki az ablakon, lemonddsom rajuk ragadt, az a tavolsag
a két délutan kozott egyre nétt, azt hittem, most mar behozhatatlan. Aztan az esténk
egészen masként alakult, amikor le akartak vetkéztetni, a piros overallom cipzarja ma-
gasan a nyakam alatt beakadt. Hiaba kinl6dtak, probaltik ki rajtam tigyes fogoikat,
semmiképpen sem tudtak kiszabaditani, és mivel a cipzart is féltették, gy dontottek,
valahogy csak kibirom a meleg holmiban holnapig, amig megjonnek a sziileim és
Duci’'né, akik biztosan értenek az ilyen komplikalt esetekhez. Kénytelenek voltak az
overallban lefektetni, jol betakargattak, legalabb ne latsszon a pizsamaként hasznalt
téli 6ltozet, s egy végtelen hosszii mesébe kezdtek, nehogy eszembe jusson, miel6tt el-
nyom az dlom, hogy pisilni kell. Nem is volt velem semmi baj, beleszédiiltem a torté-
netbe, kaban aludtam el. Egy engedelmes faraé fordult a testemben, amig az atitatott
szalag szorosan ram nem tekeredett, a végeken elvékonyodott, mégis képtelen voltam
elszakitani, mintha pék nyalabél sodortak volna. A Csiszldkék cérndja szemmel kovet-
hetetlen gyorsasaggal csévél6dott a visszafojtott babra, s ebben a feszes tokban fejl6d-
tem tovabb. Babab&romben megismétlédstt Geds bacsikam kislanya, hidba nyafogott,
nem fejtették le réla a sztirés gyapjapuldvert, hat ragyulladt, és szanalmas teste tovabb
hizott alatta, szoknyaja 6vénél kibuggyant puhin, a petyhiidt zsirban kis kraterekbe
sullyedtek a szovetek, bére riasztéan pettyez6dott, mint egy elérhetetlen tavoli boly-
g6. Elvakult felfedez6k késziilédtek, majd elindultak az ismeretlen felé szannal, ku-
tyakkal, gyilkos elszantsaggal, hogy most majd ratalalnak kovetkez§ életiikre. Aztan
beérték az elézével, alltak csoddlkozva, s nem hitték a nyilvanval6t. Dombi is igy ha-
jolt folém, és lelkesen a magasba emelt, mint elsGsziiléses baba a vakarékot, Ged6kém,
de hiszen ez a te kislanyod, Ged6kém, megmondtam neked, hogy az nem lehet igaz,
lathatod, ez él. Prébaltak lehamozni rélam piros overallomat, a cipzar beakadhatott
valahol, nem engedett, repiiltem egyiktsl a masikig, de esetlen ujjaik kozott elvesztek
afinomsagok, testemet keziikre formaltak, és labdaként kapkodtak. Pattogtam, suhog-
va vettem a levegét, 6k pedig karomkodtak, ha leejtettek, aztan sportosan beletéréd-
tek a vereségbe, hiszen legjobb formdjukat hoztak, killonben se bajhattam ki a b6rom-
bél, belattak, hogy nem vagyok kigyd, csak Dombi sziszegte, Ged6kém, hagyjuk a fe-
nébe, ez maga az alma, biin lenne meghamozni, a héja alatt a lényeg, attél ilyen szép
kerekded és piros. Errél esziikbe jutott, hogy ideje megetetniiik, sebtében el&keritet-
tek egy oldal szalonnat, csikokat nyestek belGle, azokat bevagdostak a huisosaig, tgy
tették a tiizre pirulni, s amikor mind a két oldalat narancsosra siitotték, akkor egyikiik
elkezdte hordani a kamrabdl a fehér héju tojasokat, a masik feluitotte, s racsapta a ser-
ceg6 szalonnaholdakra. Futészalagon tették a dolgukat, mar kotléaljnyit hoztak és tor-
tek Ossze, a serpeny6bdl sarga piramis dagadt a magasba, idénként poftent egyet, mint
anedvességét veszits 6regeds puliszka, amelynek penetrans kiparolgasaban valétlan-
ra dagadtunk. Mégis olyan konnyedén kaptak fel, hogy elevennek hihettem magam,
csakhogy alig indultak el a nedveim, maris kiszdradtam ebben a forré sivatagban.
Csorgott a nyelvem, és megmakacsoltam magam, kijelentettem, abban az esetben le-
szek Ged& bacsikam kislanya, ha nekem is csapoltat malnaszorp helyett egy pikol6 sort.
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Hat beiiltiink a Dombi Pobeddjaba, és eldocogtiink a Hura Miskdhoz, ahol mar boka-
ig ért a vagott hab, az emberek levették a cip&jiiket, mezitlab tocsogtak ebben az 6ri-
as hordéban, lelkesen tapostak bele a leveg&be, s jol bes6zott gyalult kdposzta hijan
maguk engedtek levet, s kezdtek el savanyodni. A dagaly bokajuk fo6lé emelte a ned-
veket, jutott abbdol mindenkinek, s én még a bacsikam nyakaban is szédelegtem az erds
fliszerekt8l. Ahogy betiltiink az autéba, a Pobeda herbariumma valtozott, hiaba teker-
titkk le az ablakokat, a tomény bennrekedt, csak a darazsaknak kénnyitettiik meg a dol-
gat, a kornyék 6sszes darazsa berepiilt hozzank. Szérakoztam volna, hogy szivd fel, be-
gyem, a darazsat, de ezek ketten halalra valtak, Dombi nyomban elengedte a kor-
manyt, hajkurdszni kezdték a fejink folott korozé rajt, s mire megvivtak veliik az
egyenlétlen harcot, az irdnyitatlan Pobeda bekévalygott az ttszéli arokba. Megmene-
kiiltiink, s6hajtottik, és Dombi megkoénnyebbiilten tolatott vissza az ttra, a gyézelem
utdn meg sem kottyant neki az a sanc, profi médon vette a godroket, nem keriilgette,
belehajtott a katya koézepébe, mikézben jobbra-balra kapkodta a kormanykereket,
olyan sebesen, hogy a kocsinak helyzetet valtoztatni sem volt ideje, nemhogy déccen-
ni, itédni. Amikor hazaértiink, mar a kapu el6tt vart benniinket Duci’'né, s mivel gya-
nusak voltunk neki, kivagta a kocsiajtot, bedugta kozénk a fejét, s rank rivallt, lehelje-
tek ram, gyalazatosak, én pedig nem értettem, miért vagyik mindenaron arra a sava-
nyu biizre, ami Ged§ bacsikimboél és Dombibél drad. Duci'né hirhedt gazdalkodé volt,
soha semmit nem hagyott felhasznélatlanul, bekonyvelte az alkalmi erjedést, annak
rendje és modja szerint felnyitotta Geds bacsikam laposakat pislogé szemét, aki csak
most dobbent ra a helyzet veszélyére, a homlokara csapott, te Dombi, hit te ittil, nem
mandverezhetsz be az autéval az udvarra, még valami balesetet okozol. Es Dombi ha-
lasan bélogatott, milyen igaz, ivott bizony, s még karambolozni talal, ha befordul a Po-
bedaval ezen a sztik kapun, igy aztin nyomban leallitotta a motort, atdiilongélt a szom-
szédhoz, és kérte, hajtson fel helyette az udvarra, mert § ezittal alaposan besorozott.
De a szomszéd sem vallalkozott ra, még meglatja valaki, nem akar bajt maganak, hat
tovabb kellett gurulnunk, nem 4llhattunk ott a haz el6tt mindenki cstifjara. Dombi ad-
dig korozott, amig egyszer csak elért hozzank az orszag, ahol riadtan ébredtem, folyt
rélam a viz a dunyha forrésagidban, ahogy megfordultam, suhogott rajtam a bélelt pi-
ros overall. Nehézkesen kaszalodtam ki az 4gybdl, a fejem bubjatél a kisujjamig ned-
vesen szédelegtem, mintha hirtelen verték volna le égeté magas ldzamat. Erétlentil
vanszorogtam, émelyegtem, mindazt, ami egészségesen ram nehezedett, dtjarta a
konyhaban pirulé szalonna és a fiist6lgé tojas kénje. A bacsikdm hidba toriilgetett, még
akkorra sem szaradt ki a hajam, amikor eljottek értem a sziileim, hogy hazavigyenek.

Nyomaszté almaim egyre kozelebb hoztak a valésagot. Azon a tavaszon Ged§ ba-
csikimnak és Dombinak nem kellett elutaznia, a folyé talpartjan az apr6 hazak kozott
egy irdatlan nagy hodaly épitéséhez fogtak. Amikor elkésziilt, hozzalattak a bels6 mun-
kalatokhoz, amelyeknek a végén Dombi praktikus figurakat pingélt a mennyezetre.
Az dbrazatuk a kérnyékbeliek szerint Gedd bacsikam kislanyara emlékeztetett, de a
testitket szemérmesen elhallgattdk, mintha senkit sem érdekelt volna a nyak alatti rész.
Mintha soha senkinek nem lett volna 61t6ztets babaja, merthogy levetkéztetve angya-
lok repkedtek odafenn, fel6lt6zve kozmonautak. Dombi rendelésre szarnyakat csatolt
rajuk, kés6bb meg overallba bujtatta 6ket, aztan megint angyalos id&szak kovetkezett,
meg habos felh§k. Persze felismertem kinétt overallomat az tirhajés figurdkon, és ha-
ragudtam Dombira, amiért kékgalicra festette a pirosat. Akkor kioktatott, hogy
messzirdl és hunyorogva kell nézni, s ettdl olyannak latom majd, amilyennek szeret-
ném, hit ez leginkabb agy sikeriilt, ha kimentem, behajtottam a nehéz ajtét, és be-
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hunytam a szemem. Ezt mar a Hura Miska is sokallotta, megelégelte semmireval6, ok-
talan képzelgésemet, és dithosen fenyegetett, elég volt a szakadatlan hazudozasbél,
nem csapol tobb habot arra a sildny italra, amit itt nem atallnak sérnek nevezni, pe-
dig csak a 16htigy utan kovetkezik. Megvontam a vallamat, most mar nem is kell, kit
érdekel, ndlunk mindig pillanatok alatt elterjedt a hir, ha a sarki Lovacskdaba meghoz-
tak a pilsenit, aki raért éppen, az Ggyis nyakat szegve oda igyekezett. Azon a forré nya-
ri napon mi is ott dlltunk Gedd bacsikimmal és Dombival a tekergs hossza sorban,
tartottuk a keziinkben a haromliteres tiveget, ahogyan a tébbiek, illetve mi, kivételes
helyzetiinkben, felvaltva szorongathattuk, s ahelyett, hogy kényelmeskedve letiltiink
volna egy arnyas asztalhoz iszogatni a pohar soriinket, rameredtiink a pulton sorako-
26 haromliteres (egyébként uborkas-) tivegekre. Figyeltiik, hogyan lebeg a sarga ital-
ba dobott sajtdarab egészen addig, mig elveszitette eredeti szinét, s mire lesiillyedt,
gusztustalan meddzadarab nyuldngott az tiveg aljan. Csoppet sem utdlkoztam, idében
megtanitottak arra is, hogy egy haromliteres iiveget gy lehet a legrévidebb idén be-
lal a legkevesebb veszteséggel telecsapolni, ha egy darabka sajtra folyatjuk ra a sort.
Komolyan vettiik a varakozast, s amikor megtelt a kdvetkez6 haromliteres iiveg, min-
denki oralt a tulajdonosa sikerének, a leghatul dcsorgdk tapsoltak is. Az ott legelol
mégis gyanakodva sanditott jobbra-balra, nem késziil-e valaki elvenni t6le a jogos
adagjat. Mire Dombira keriilt a sor, ugyanolyan izgatottan viselkedett, a héna ala kap-
ta a kincset éré nediit, és szaladt vele, nehogy megkaparintsak a mogétte allok, mi
meg futottunk utdna. Beugrottunk a Pobedaba, s amikor teljes biztonsagban tudtuk a
szerzeményt, Dombi lepattintotta a mtianyag kupakot, meghuzta a széles szaju tiveget,
allitotta, hogy utoljara kolyokkoraban ivott ilyen j6t, aztan tovabbadta, s én élveztem,
hogy jatszhatok Dombi gyerekkoraban. Orromban éreztem a séntés semmivel 6ssze
nem téveszthetd szagat, egészen kozelrdl legyintett meg, valami nyirkos és savanyt 1é
csordogilt végig az arcomon, mintha a mérges Hura Miska boritotta volna rank bii-
dos viaszosvaszon kotényét, mielStt hajnalban bezarta az ivét, mert masképpen nem
tudott benniinket eltiintetni, mar mindenki hazatantorgott, csak mi nem tagitottunk,
a nevetéstdl osszekuporodtunk, Dombi, Ged§ bacsikam és én.

Somly6 Gyorgy

VALASZTASOK

A vége mindennek rossz, a cigdnynak is, a kirdalynak is!”
(Brédy Sdndor: REMBRANDT)

Eppen elindulna Alig kétszaz kilométer A sztréden
A végen megint ott szivarvanylik majd a balatoni éden
Egy kis nyar ebben a tavasztapogaté ricsajos télben
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Sziil6helye foldrebocsatatdsanak magzatvize
Gyerekkoranak felejthetetlen fanyar-édes anyaize
Vigaszul kés&bbi gyaszaira banataira szégyeneire

Indulna el Mar 6sszekotozve az ajtéban a malha
Ha tétova pillantisa nem téved a bevetetlen dgyra
Ezt hagyja ezt a formatlan format maga utan? — ha...

Ezt ha netan az tGton a keze kozil kicstiszik a volan
Vagy egy masik vagédik at a tilos zar6vonalan?
Ez maradjon a palyan egy formaorientalt palya nyoman?

Talan mégis inkabb hevenyészve bevesse az agyat

Hogy mégis rendben hagyja magat a vilignak?

Minden perc vélaszthatatlan valasztast kévetel maganak
Indulna el De nem tud Rendetlenséget vagy Rendet?

Ez is 6 Az se 6 Az is 6 Ez se 6 Egyszerre kideriil Mindegy
Indulna Nem indul Menjen-e Ne menjen Egyszerre Mindegy

Nincs vélasztasa Leddl a vetetlen dgyra Eldontve Mindegy

Szigliget, 02. mdjus 10.

MEG EGY
,TOMINAK - TOMIBOL’

Szia Szilvi
Te is Tomi
(Lam N-papa ahogy beszall
a ringbe — mindjart alliteral)
De megfogadom ez az utol-
s6 ,,Tominak — Tomibol”
Az egyre stirild6bb
iddd
mas diskurzust javall:
tehat: a versbeszéd legyen: férfi a férfival!
Milyen(ek) volt(ak) végiil is a Kdszivii ember fiai?
Milyen lesz (legyen) — az Ovi
és az Altalanos utan — a Gimi?
S hogy még tovabb tematizaljak:
példaul a felnéttek ,kampanyat” milyennek talaltad?
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Civilizaltabb-e vagy nem civilizaltabb
Jobb-e vagy rosszabb
Mint ahogy az osztalyban randaliroznak?
Van-e nalatok is szénoklé vezér?

Es klientira t6zsér tiizér fezér meg tizér?
Rajongok raja tiizijaték kokarda fuzérr?
Egyszoéval robogjunk a kozéleti savon —

De ne soka, most inkdbb egy kicsit a privaton:
Hogy hangolod 6ssze a gordonkat a basszusgitarral?
Vagy éppen a koltészetet a muzsikaval?
Latod: mar nem bohéckodok sippal-dobbal —
Igazan komolyan megkomolyodtam —
de azért mégis szeretek verset kerekiteni neked
és egyszer elmegyek a Gorzendlba (vagy mibe?)
(hogy megnézzelek hogy gordiil a deszkad kereke)

Olellek — Szigliget, 02. mdjus tizenegyedike

KI HOGY?

Schiller a romlé alma illatabol
Parolt ihletre lobbanté drogot
Baudelaire hasisbol Paradicsomot
Ady varadi bodegak bordbdl

S ki tudja még ki milyen aldomastol
Lett és lesz idvoziilve atkozott

Hogy csak még egyszer megrazza a sokk
Amely jézanul részeggé varazsol

Téged mindig e pindaroszi Legjobb.
Aviz aviz. Aviz szine. A vizszag.
Goresbe rant. Kiold. Benyel. Feldob. Elfog.

Ez az 6rok-utolsé kétes irmag.
Talalkozik az Gssejt és a laptop.

Nem hiszed el. Hogy vagy. Még mindig. Itt vagy.

Sugliget, 02. mdjus 16.



Tandori Dezsd

MAGAM, VITA TARGYA;
VAGY BOKRA-VIRAGA

Legyek magam csak vita-targy,
szeretnék a tavaszi, ,lagy”
légben iilni, tort koveken,

ferde fogak, ott, az azéta
kivagott bokrok arnyan,

és ha ez fortelem,

ha lazadasom, ellenében, arvan
marad, tudtam a ,,j6t”, a
hazatérések régi utamat
1smétl3 sorain,

szeretnék valamin

tal lenni, fogadhassanak

erre val6 érzeteim

képzeletet, valét,

akad mindig valami ok,

hogy hazatérni a Varalja utcan
lehessen, az 6tos buszon,
tizennyolcas villamoson, satobbi,
elvitetem magam a Dézsa térig,
nekem nem tetsz6 borzalmuk idézik
id6k, maguk,

de a borostyan

felett nem leng ag se, az ut
sivarabb lett par arnyalattal,
megint a nagyvarosban, e
gazdagja-pusztan

enyém leve

- régi alakkal,

4j 6nkényeskedéssel —

egy 4jmodi kalap szar.

Mit is tor6dom az egésszel!

Tébol kinének majd a bokrok,

a borok megloccsantjak a tarackot,
a fuvet, ha épp olyan iziik

érzem, hogy kidobom a pici taccsot,
és ha a holnapot megérjiik,

megint masfelé mehetink,

ennyink marad,

és hatvannégy évnyi toménytelen
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vak-pillanat,

barmennyire, hogy nem toményeken
heviil, mondom a Brakli
borféleséget kultivallom én most,
szerencsére nem épp must,

hat nem ezért iszom,

hogy ne érezzem, mi esik velink,
ja, nem mert ,,j6l esik”,

nem hidnyolom arnyait

se az dbnkényesen lenytitt bokornak,
vagy masikanak, és a kép mi is?
Egy véniil6 pacak

a Var tovén borozgat,

mintha a j6 ég ejtene pacat

a koszvadason, a dilis.

Es toprengéseit kozbevetem

oly osszefoglaléknak,

mik azonnal szerénytelen

szinben tiintetnek fel, megannyi szézat-
-szandék, és ez lenne ajandék
magamnak, ferde-fog k§-szegleten,
hol gusztustalan mtianyag palackom
emelgetem,

mig el nem elégiil6k ez unalmon,
silanyka jaték

avagy (még,

mar) értelmessé tenni egy napot,
mely alakot

a Varalja utcaban 6lt,

hatra se nézek, ott a f6ld,

az igazi, az ehtli,

nem birna semmi spahtli

ilyenre kenni, rétegezni,
mondhatd, épp ez — ennyi;

aztan még egy lésem

van az ég sanda j6-szemének
latvanya érdekében,

az pedig a Méric, a Sandor
1épcsén, vagy a Krumdac-a-Rac
fokok tetejiben,

igen, igen, nem, nem, igen,

s a lelkesedéstdl nem tor a frasz.

Igen, a Var, ahol csak mit se varj,
csak jarva jarj, csoszogva nydrj,
igen, ahol minden emlék torékeny
faradalma belevész az 6rombe,
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a kudarcba, belevész a reménybe,

a lelki s6tétségbe, randa fénybe,
hogy ez van - ez fantdziad,

épp csak hogy visszatérj oly korodbe,
hol véletlen torvényszertiség

s torvényszer( véletlen derdjét
(néhany deci utan)

adja, és a Dunan

nézd végiil a kis fodrokat,

ne hianyold a bokrodat,

csak mert nincs bokrosabb teendéd,
majd megtémod délben a bendét,
ez a nap is csak eljott,

ez a nap is csak malni fog,

és oly mindegy, hogy ferde-fog-
-kére hullatja arnyat a kivagott
(nem hullatja) bokor, avagy virul
(nem virul), és hogy vigaszul

(mit neked az)

nyarba fordul majd az egész tavasz,
és a szarba se kivanod a lelked
panaszat, egyszertien elfelejted,

és belerejtenek, godrodbe — viragok.

Jonas Tamas

HARMAS OLTAR

1

deszkait az ég
ram szogezte rég
visszavette hat
minden ékszerét

ontudatlanul
varom hogy az Ur
kotele fesziil-

e vagy meglazul
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2

Akkor legyen ez a nap. Ez az 6ra. Az elmult pillanat.
Mutasd magad. Elfelejtelek.

A bizalom és te, mint hold meg a lakat.

Kovetlek, kinozlak. Tavasz a telet.

A magara ébredd éjszaka csaldodasa lehet ilyen.
Fénykoronak hasztalan csodaja.

Nem taldlkozhatunk senkivel.

Csak a lathatatlan szarnyak suhogésa,

az arulkod6 csend vezet minket.

Fel-felrobban6 kis csillagok alatt megallunk.
Kilakoltatja akkor gondolatainkat, ami nincs meg.

3
Nem lesz-e tdl késs, nem lesz-e tal koran?
Megszédiilve a szorgalmas beteljesedéstdl
nem hitetlenkedem-e tovabb, mint kellene,
vagy ostobdn: nem adok-e at mindent tal hamar?
Maganyomat, kényszeredett kozmetikus, fodrasz, tinctanar,
fojtogato szépséggé birom-e végigcipelnir

Davidhazi Péter
EGY NEMZETI TUDOMANY ELSO IGERETE

Irodalomtoérténeti dilemmaink Toldy 6kori mottéparjaban

Szildgyt Jdnos Gydrgynek, tisztelettel

Toldy Ferencnél szokatlan, ezért elgondolkodtatd, hogy 1851-ben megjelent elsé iro-
dalomtorténete két motté jegyében indul. ,, Et pius est patriae facta referre labor™ (kegyes
munka a haza dolgait elbeszélni), olvashatjuk a bels6 cimlap tires hatoldalanak koze-
pén, amihez az idézet lelGhelyére utal6 ,,Ovid. Trist. I1.” csatlakozik, merthogy az idé-
zet Ovidius TristiA-janak II. konyvébdl (322. sor) vétetett; majd alatta: , Refellere sine
pertinacia, et refelli sine iracundia parati”* (készek cafolni makacskodas nélkiil, megcafol-
tatni haragvas nélkiil), a ,,Cic. Quatst. Ac. L. I1.” forrasmegjel6léssel, ami némileg fél-
revezetd, ugyanis e mondattéredék Cicero TUSCULANAE DISPUTATIONES cim{i munkdjabél
szarmazik (IL. konyy, c. 5.). Onmagéaban a két idézett szerz6 kivalasztasa még nem vol-
na meglepd, elvégre mindkettSt régota szerette. Ovidius kései elégidi koziil a pontu-
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siak nagy részét didkkoraban betéve tudta,® a TristiA-bol pedig életre szol6an megje-
gyezte maganak, hogy ,,bene qui latuit, bene vixit” (Liser TERTIUS, IV. 25.), azaz jol élt, aki
jol rejtezett. Cicerdt szintén mar didkként olvasta, amikor Bajzaval kézosen is tanul-
manyoztak, harom évtized milva pedig, az 1849 utani korszak megproébaltatasai koz-
ben éjjelente mint idits erdforrashoz jart vissza a DE orricis gondolataihoz,* a mind-
végig eredetiben tanulmanyozott szovegek mellett a Larrius és a Cato ugyanakkor Vi-
rag Benedek hajdani (1802, illetve 1803) forditasaban a magyar stilustorténet korszak-
alkoté remekei, a klasszikus romai nyelveszmény sikeres atiiltetésének elsg példai
maradtak szimara.’ Egyaltalin nem magatol értet6d6 azonban, hogy egyszerre mind-
két szerzo6tdl idéz egy-egy sornyit. Hasonléan kettds mottéra leginkdbb egyik ifjakori
mentorandl, Horvat Istvannal lathatott hazai példat, aki rémai klasszikusoktol (Sallus-
tius, Juvenalis, Cicero, Vergilius) vett latin idézeteit egymassal vagy egy-egy magyar
szerz6 (Werbdczy, Virag, Vorosmarty) soraival szerette parositani. De mig Horvatnal
az szamitott kivételnek, ha beérte egyetlen jeligével, a kettGsségeket egyébként szinte
mindenben kedvel§ Toldy altalaban csak egy el6szovegre (idézetre vagy maga koltot-
te ajanlé versre) szoritkozott, tehat nala a motté dupldzasa fontos inditékot sejtet,
amely miatt érdemesnek tartotta kivételt tenni. Barmilyen megfontolasbél tette, ép-
pen ahhoz a kényvéhez, mely a magyar tudomanyossagban els6ként mar cimében hor-
dozta, hogy a nemzeti irodalom torténete akart lenni, kedves auktoraitél olyan motté-
parost valasztott, amellyel egyenként kiadhatta a nemzeti tudomany két alapele-
mének, a nemzet(iesség)nek és a tudomany(ossag)nak kétféle jussat, hallgatélagosan
megigérhette Osszeegyeztetésiik lehetGségét, s6t (a két idézet korulbelil egyforma ti-
pogréafiai alakzataival) jelképesen kiegyensulyozhatta, a térbeli elrendezéssel pedig ki-
mondatlanul rangsorolhatta Sket. Mint két gyorsan egymds utan letitott, de egymas-
t6l tavoli fekvésii hang, a mottok olyan kettGshangzatt alltak 6ssze, amely meghata-
rozta a veliik kezd6d6 miinek, szerzgje irodalomtorténészi munkassaganak, s6t a nem-
zeti tudomanyként felfogott irodalomtérténet-iras egész hagyomanyanak jellegzetes
hangzasvilagat.

Et pius est patriae facta referre labor. Ovidiusi mottdja altal Toldy a nemzeti tudomany
hazafias-vallasos ethoszdnak adott els6bbséget. Az tinnepélyes verssorban elGrevetett
,puus” sz6, mely a konyv cime utan (a céljavesztett ,et” kotGszot leszamitva) az egész tu-
dominyos mi elsé 1ényegi szava, az isteneknek tetsz§ kegyességet vagy kegyeletessé-
get, azaz vallaserkolcsi érdemet tulajdonit a haza tettei (,facta”) elbeszélésének, sét az
elbeszélést az alliteracioval is Osszekapcesolt ,,pius” és ,,patriae” tényében maris a haza-
fias kegyelet, mondhatni valamiféle nemzeti vallasossag aktusanak lattatja olvasdival.
Mivel a, facta” kozvetlen ovidiusi szovegkornyezetében még hadi tettekre, a habortazé
Roéma héstetteire utalt (321. sor), Toldy konyvébe attéve viszont mar barmiféle tettre,
azon beliil meg értelemszertien a motték utan kezd6dé irodalomtorténete targyara vo-
natkozik, igy a feldolgozandé targyat eleve hazafias szempontbdl, a haza irodalmi tet-
teinek Osszességeként hivatott meghatirozni. Toldy szemében az sem veszélyeztette az
attétel érvényességét, hogy a mottéjaul valasztott idézet egy kolteménybdl szarmazik,
s6t hogy ,,referre” szava eredetileg szintén koltdi elbeszélésre vonatkozott, hiszen Ovidi-
us a megel6z6 és ra kovetkezd sorok binbané-menteget6z6 vallomasaban éppen azon
borong, hogy miért is valasztott (javithatatlanul buja muzsajanak engedve) szerelmi
témat, holott Tréja ostromatdl a thébai haboruig a fenséges epikai targyak barmelyi-
két vagy akar Augustus egyik fényes tettét is megénekelhette volna. Vagyis elsé mott6-
jaban Toldy egy Ovidiusnal még a nagy eposzokra vonatkozott tétel érvényét terjesz-
ti ki eszményként sajat miivére, ezaltal kozel jutva a felismeréshez, miszerint iroda-
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lomtérténete bizonyos miifajtorténeti vonatkozasokban az eposz helyébe 1ép mint a
haza dolgainak elbeszélése, s6t a raértéssel hallgatélagosan elismerve, hogy legalabb-
is a mott6 allitasat illet6en nincs koztiik szamottevs kiillonbség: a haza dolgait epikus
koltészetben vagy tudomanyos (irodalom)térténetirasban elbeszélni egyarant kegyes
munka.

Kegyes, azaz ,,pius”. Biztosra vehetjiik, hogy Toldy, aki az AenErs egyik énekét mar a
gimnaziumban konyv nélkiil tudta,b majd évtizedekkel késébb, az 1850-es évek koze-
pén maganlevelezésében onkéntelen képzettarsitassal idéz e miib&l (mégpedig egy
masik énekébdl) magara alkalmazhaté kifejezést,7 1851-ben az ovidiusi sor szavai kozt
azonnal foélismerte Aeneas allandé jelz6jét, amelyet a szazadkozép magyar kritikusai
egyontetiien (talan hajdani latintanaraik tételét visszhangozva) Vergilius eposzanak
meghatarozé jegyeként tartottak szaimon. Mivel Vergilius és Ovidius volt az a két szer-
76, akiktdl didkkordban a legtébb szoveget tanulta meg memoriterként,® és akiknek
mtivei akkor is egyiitt jutottak eszébe, amikor latin kényvek elkiildését ajanlotta fel ba-
raganak,? az olvasasuk kozben mindjobban feltarulé irodalomtérténeti dsszetartoza-
suk akar beidegz6désként rogzithette benne az egyikrél a masikra szoké képzettarsi-
tast, amelyet ezittal maga az ovidiusi szovegkornyezet is kivalthatott, hiszen az el6z8
sorokban a btinban6 hangon megszélalé kolt6 részben épp az Aeneis példajara céloz-
va sajndlkozott, amiért nem szerzett méltébb érdemet a szerelmi koltészetnél, vagyis
nem tudta homéroszias ihletli rémai eposzban elbeszélni hazija tetteit. Nyilvan erre
utalt szonoki kérdése: ,,cur non Argolicis potius quae concidit armis / vexata est iterum carmine
Troia meo?”, miért nem az argivok fegyvereinek meghédolt Tréjat verte fel 6 is éneké-
vel (318-319. sor), amiben a cezira elStt nyomatékos ,,iterum” (Gjra’, ‘'még egyszer’)
foltehetdleg arra célzott, hogy a latin koltészetben is akadt mar, aki ezt nemrég meg-
tette. Toldy diakként az Aeneis-nek éppen a II. énekét tanulta meg memoriterként,
vagyis pontosan azt a részét, amelyben Aeneas elmeséli a tréjai habora vergiliusi at-
iratat; a rémai irodalomhoz feln6ttként is szorgosan visszajaré tudost a ,,pius” széval
témjelzett motté azért is Vergilius eposzara emlékeztethette, mert ennek kétrészes tor-
ténetmondasa, a meghdditottak és menekiil6k nézGpontjabdl elkezdett, majd a maso-
dik felében gy6zelemmé dtlényegitett elbesz€lés!” jobb lehetGséget adott arra, hogy t6-
mor Osszefoglalasaként a,, patriae facta referre” egy magyar konyv elején a levert szabad-
sagharc utani magyar haza tetteire vonatkozzék, mint amilyet a gy6ztes gorogok szem-
pontjabdl elbeszélt homéroszi eposzok adhattak volna.

Azonban az ovidiusi koltészetben jaratos Toldy szdmara a tréjai sz6vegosszefiiggés-
b&l mottéul kiemelt sor azért is inkabb az AeNkis-re, mint az ILiAsz-ra vagy az ODpUSSZEIA-
ra utalhatott, mert f6ként ezt varhatta a Tristia szerz6jétél, aki itt korantsem el6szor
viszonyitotta sajat utjat kozvetlen el6djéhez. Lévén az elsé jelentds kolts, aki koltsi pa-
lyafutasat mar a lezarult vergiliusi életpalya miifajvaltasainak teljes paradigméjihoz
mérte, kibontakozasanak minden szakaszdban gyakran célzott Vergilius megfelels kor-
szakanak alkotdsara vagy végs6 f6 miivére,!! és tobbnyire nehéz megmondani, hogy a
vergiliusi h&sepika irdnti mégoly vonakodé tiszteletadasként vagy ironikusan, a kisér-
t6 arnyalakkal viaskodva, a kettejiik eltérésének és a maga kiilonallasanak jeleként hi-
vatkozott a nyomaszto teljesitményre. Az idézetben magara maradt sorbél nem latszik,
a kozvetlen szovegkornyezetet ismeré Toldynak azonban tudnia kellett, hogy Ovidius
a,,pius” jelz6t és mindazt, amit az képvisel, itt is egy valaszfal taloldalarél, mint Vergi-
lius kertjének elérhetetlen gyiimolcsét méregette, ahogy a 324. sorban a tobb nagy epi-
kai témara, koztiik a Vergiliuséra értett ,,canenda fuit” (megéneklends volt’, 'megéne-
kelhetd lett volna’) igealak szintén elmulasztott vagy ki nem hasznalt lehet&ségként
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utal a hires ,arma virumque cano” targymegjel6lés magabiztos 'éneklek’ igéjére. A fa-
nyar Ovidius rendkiviil tudatos koltészetérdl talaléan allapitjadk meg, hogy kiviilrél is
lattatta a sajat néz6pontjat, latni engedte, hogy mik koézil valasztotta, amit valasztott,
és azért nem tudott vagy nem akart maradéktalanul azonosulni egy nagyszabasu, de
minden izében egységes perspektivaju eposzi latomassal, mert a fenségest egyszerre
kéznapinak és mulatsigosnak is érezte;'? kommentétorai arra figyelmeztetnek, hogy
a mitosz bet( szerinti jelentésének kétségbevonasa nala is kiemelte a mitosz lappango
jatékos elemét, és legfoljebb azon vitatkoznak, hogy villédzik a humoros és komoly
hangnem kozott, vagy eleve kevert hangnemmé egyesiti a kett6t,'® és hogy amikor fel-
méri tavolsagat a vergiliusi h&sepikatdl, akkor s6hajtva utal-e a sziméara elérhetetlen-
re, vagy konnyed fricskaval intéz el egy meghaladott lehetGséget. Nemigen érinthet-
te még az AENEIS egyik eszmei alappilléreként szolgalé istenhitet, amikor a szerelmi
csabitds megbocsathaté eszkozeként ajanlotta az égiekre eskiidd igérgetést, amelyre
szerinte maga Jupiter is példat mutatott, de azzal mar esetleg mind a vergiliusi eposz,
mind a romai tarsadalom vildgnézeti alapjait kikezdte, hogy ebbdl nyomban levonta
a frivolan cstfondaros kovetkeztetést, miszerint ,, Expedit esse deos, et, ut expedit, esse
putemus” (ArRS AMATORIA, 1. 637.), azaz jOl jonnek nekiink az istenek, és ezért érdemes
tartanunk Sket. Efféle alkalmi kihdgasainal nagyobb sulyd vétekként eshetett latba,
hogy a szakirodalomban olykor ,,anti-Aeneis™-ként!* emlegetett METAMORPHOSES végén
(XV. 760-761., 819-831.) agy beszélte el Julius Caesar halalat és istentilését, valamint
ugy jelenitette meg Venus és Jupiter parbeszédét ennek jovendd fényes kovetkezmé-
nyeirdl, hogy abban az Arneis megfelel6 dialégusanak (I. 254-296.) és az egész tréjai
mondakor kelléktardnak tudatos kigtinyolasat lehetett gyanitani, ami megingatta vol-
na az uralkodéi jogcim mitikus geneal6giai tamasztékat, és egy mai kommentar sze-
rint részben okot adhatott a koltd szamtizetésére.'® Egymast kiegészits életmiiveik te-
matikai 6sszeilleszkedését versformaik érintkezése fiizi még szorosabbra: Ovidius elsé
publikalt versgytijteménye, az AMOREs elsG kolteménye szerint Amor elcsent egy vers-
labat a késziil6 md masodik sordbdl, ezzel pentameterré valtoztatta a hexametert, sze-
relmi elégidkra bomlasztotta a tervezett hGseposzt, amelynek feladni kényszeriilt min-
tajat vergiliusi kezd&szava és nyitésoranak egész utalasa (I. 1. 1-2.) vilagosan jelzi:
Arma gravi numero violentaque bella parabam / Edere”, , Fegyvereket komoly énekben s bisz
harcot akartam / Zengeni”,'® majd Aeneas fegyvereire mint az utokor altal olvasandé
eposz targyara célz6 metonimikus hivatkozasa (,Aeneiaque arma legentur”, 1. 15. 25.)
megerdsiti. Talalé megfigyelés, hogy a miifajok vegyitésével gyakran és szivesen kisér-
letez6 Ovidius barmely két hexameteres eposzi sora mennyire emlékeztet sajat elégidi-
nak hexameteres-pentameteres sorpérjaira,!’ de ugyanezt meg is fordithatjuk: a Tris-
TiA metrikai hangzasvilagarél Toldynak itt, ahol a mottéul véalasztott sor és szovegkor-
nyezete jelentésével is nosztalgikusan atutal az eposzra, konnyen eszébe juthatott a
vergiliusi nagyepika liiktetése, kozelebbrdl a ,,pius [...] labor” mintajanak tekinthetd
AENEIS-€, amelynek cimét és nyitdszavait a Tristia ugyanebben az énekben késébb (I1.
533-534.) fel is idézi (,ille tuae felix Aeneidos auctor / contulit in Tyrios arma virumque
toros”),'8 szerencsésnek nevezve koltGjét, aki fegyvert s vitézt énekelve még biintetle-
nill vezethette f6hGsét a tyrusi dgyra, és egész miivébdl e torvénytelen szerelmi egye-
stilést olvastak legszivesebben (II. 535-536.). Semmiképp sem kertilhette el Toldy fi-
gyelmét, hogy az ovidiusi sor voltaképpen a vergiliusi miivet képviseli, s6t valamennyi-
re annak is tudataban kellett lennie (ami elsé mottévalasztasanak talan legnagyobb tét-
je), hogy e sorral végeredményben az AeNEis-t avatja irodalomtorténete elsé szamu
mintdjaval
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Toldynak ugyanigy tudnia kellett, hogy ha a ,,pius”-t els6é mottéja élén dtveszi Ovi-
diustél, e vergiliusi jelzd a szakrdlissal érintkez6 nagyelbeszélésként hatarozza meg iro-
dalomtorténetét. Szazadkozépi kortarsainak irasaibél lesztirhette, hogy a magyar koz-
tudat e szénak mar éppuigy vallasos jelentést tulajdonitott, mint Vergilius nyugat-eu-
ropai olvasoéi, vagyis a (nem kevésbé szakralisnak tekintett) haza szeretetére metafori-
kusan atvihets, de eredend6en vallasi kegyességként, annak is egy keresztényiesitett
vagy keresztényiesithetd antik elgdfogalmaként hasznaltak, amelynek jelentéstarto-
manya hossza évszazadok 6ta fokozatosan athasonult, messze tdvolodva hajdani jelen-
tésétdl, mely még nemcsak érintkezett a vallasi erényekkel, hanem kiilonbozott is t6-
lik, és kiegészitette ket. Végss soron a ,,pius” f6névi megfeleldje, a ,,pietas” mar az
6kori Rémaban is transzcendens eredetit kotelmekre utalt, de Cicero nemhiaba hazott
finom hatarvonalat religio és pietas 6sszefiigg6 tartomanyai kozé, az elgbbit az égiek-
nek jaro tisztelet, vagyis az istenfélelem és szertartdsai birodalmaként jellemezve, az
utébbit a foldiek, vagyis a haza (mint nem vér szerinti k6z6sség), illetve a sziil6k és mas
vérrokonok irdnti kotelességek vilaganak latva: ,,religionem eam, quae in metu et caerimo-
nia deorum sit, apellant; pietatem, quae erga patriam aut parentes aut alios sanguine coniunctos
officium conservare moneat”.' Ezzel szemben a szazadkdzép magyar szerzsi koziil pél-
daul Szasz Karoly (csak 1881-1882-ben megjelent, de régéta érlel6dé eposztorténeti
monografidjaban) Aeneas allandé jelzGjét egyenesen annak bizonyitékaként idézte,
hogy Vergilius elsGsorban vallasos eposznak tekintette mtivét, mely nemzeti koltemény
is azdltal lett, hogy igyekezvén helyredllitani a nemzeti vallas tekintélyét, torténetébe
sz6tte minden &si romai isten és szertartds nevét.?’ Toldy fiatalkora 6ta ismerte és még
az 1860-as években is becsiilte Horvit Istvan 1820-ban megjelent konyvét MAGYAR OR-
SZAG GYOKERES REGI NEMZETSEGEIRGL, 2! amelynek cimlapi mottdja az Aeneis-bil éppen egy
ilyen szertartdst valasztott ki arra, hogy szimbolikus jelentésével megvilagitsa a genea-
l6gia mint torténeti segédtudomany alapmiiveletének értelmét: ,, Egregias Animas, quae
sanguine Nobis / Hanc Patriam peperere suo, decorate! Virgil. Aenem. XI. 24.” Mai forditas-
ban:,,a nemes lelkek legutolsé / tiszteletét, hisz e hont vériik hulldsa szerezte, adjuk meg”.?* (So-
katmondé egyezés, hogy az Aeness, tehdt ugyanaz a md, amely a XVIII. szizad végé-
t6] tervként formal6dé magyar honfoglalasi eposzok egyik legfébb poétikai modellje-
ként szolgalt,?® 1820-ban Horvit Istvannak mar a tudomdnyos igényd szdrmazastan-
hoz kolcsonzott alapmetaforat, a XIX. szdzad kézepén pedig Toldynak a korszertisod6
nemzeti irodalomtorténet-iras tudominyos fémiifajahoz kinalt célértéket.) Hogy
Toldy a korszert, szigoribban médszeres, mar pozitivista kévetelményeknek is meg-
felelni hivatott tudomany nagymtifajat hazafias témajabol kovetkezGen mindenekel 5tt
kegyesnek, vallasosnak vagy akar ahitatosnak gondolta, az tudomanytorténetileg nem
olyan meglepd, mint pusztan logikai szempontbél volna; alighanem megérezte, hogy
az 6nallésulé tudomanynak éppen kiilonvalasa pillanatdban kell leginkabb bizonyita-
nia, hogy nem akar elszakadni fenntarté k6zossége alapvets értékrendjétél. (Hason-
16képpen j6 érzékre vall, hogy az 6kortudés Kerényi Karoly, egyetemesebb célt szan-
va diszciplinajanak a sziiken nemzeti célok szolgalatanal, e fiiggetlenits torekvése koz-
ben a tudomanyos beallitédast egyfajta attételes vallasi dhitatként és figyelemként ha-
tarozta meg, melynek értelmében a ,religio academici”, a tuddsok vallasa legfoljebb
annyiban kiilénbo6zik a papokétél, hogy nélkiil6zi azok transzcendens megerd&sitteté-
sét, dogmavédelmi kotelezettségét, valamint kultikus szertartasossagat, lényegében
mégis ugyanugy vallas, megfordithatéva téve a Merton College jelmondatat, misze-
rint a nem vallasosak éljenek gy, mintha azok volnanak: az igazi tudés akkor is valla-
sos, ha nem €l ugy.)?*
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Nem tudni azonban, mennyire sejthette Toldy, hogy a ,,pius” jelz6 kovetkezményei
milyen messzire vezetnek és el6bb-utébb milyen terheket rénak szaktudomanyéra. Bar
az ovidiusi gondolat atvétele értelmében az irodalomtorténet a haza dolgainak elbe-
szélése jussan, azaz mar témavalasztasa jovoltabol eleve kegyes, vagyis a motté nem tar-
talmazott olyan kikotést, miszerint az elbeszélésnek modszereiben, érziiletében vagy
stilusaban torekednie kellene r4, hogy megfeleljen a kegyesség miifaji kivainalmainak,
a ,,pius” melléknév 6kori jelentéseinek ismerdje érezhette, hogy azok rendszerint tar-
talmaztak a dicséretes megfelelni igyekvés k6z6s mozzanatat, és a ,,pietas” f6név olyan
erényre utalt, amely a vérségi és a tarsadalmi kozosségben egyarant sokféle kotelesség
derekas teljesitésében nyilvanult meg, a megdlt apa megbosszulasatdl a haza iranti al-
dozathozatalig. Mivel a pietas ezt a szolgalatot a csaldd minden tagjatdl, illetve a tar-
sadalmi ranglétra minden fokan 4ll6kt6l megkovetelte (a korabeli ideolégiat hirdetd
RES GESTAE DIVI AUGUSTI szerint Augustus részben pietasidért kapott arany diszpajzsot a
szendtustdl),?’ Toldy pedig a reformkor szemléleti és nyelvi drokségeként a haza fo-
galmaba metaforikusan beleértette a vérségi eredetk6zosségét, mottdjaban a , patriae
facta referre” voltaképp egyszerre kétféle médon, csaladi és tarsadalmi szolgalatként ,,pi-
us labor”, mondhatni kétszeres ,,officium”. Toldynak a rémai irodalom szenvedélyes
olvasdjaként tisztaban kellett lennie a pietas fogalméaval, amely kedves szerzéinél kol-
tészetben és torténetirasban egyarant kulcsfontossagu szerepet kapott: Vergilius mar
eposza kezdetén (I. 10.) mint kegyességben kivalé férfit (,,insignem pietate virum”) mu-
tatja be Aeneast, egy Gjabb értelmezés szerint mintegy elérevetitve, hogy a pietas fog-
ja elnyomni benne a clementia (kényoriilet) szavat, amikor a végs6 parviadalon nem
kegyelmez a legydzott Turnusnak, hanem 6véiért bosszat allva megoli;? Tacitus An-
NaLES-ének hires passzusa néhany soron beliil kétszer is hivatkozik a sziil§ iranti kote-
lesség teljesitésére (,,pietate erga parentem”), a kifejezést egyrészt azok szajaba adva, akik
Augustus cselekedeteit a Julius Caesar (azaz fogadott, nem vér szerinti apja) iranti ko-
telességével mentették, masrészt azokéba, akik ugyanezt csak jé uriigynek tartottak
hatalomvagya kielégitéséhez.?” Ahogy a kegyes munka (,,pius [...] labor”) ovidiusi idé-
zésével mais azonnal a pietas egykori magasztos kotelmeinek vilagaba kertiliink, Toldy
lathataran mar els6 mottéja kivalasztasakor folttinhetett a (nagy jovojid) probléma,
hogy az irodalomtorténet-irast a haza dolgainak elbeszéléseként és ennek jussan ke-
gyes feladatként meghatdrozva nem szoritja-e a nemzeti tudoméanyt eleve tal sziik esz-
ményhatdrok kozé, nem kényszeriti-e tematikajat és nyelvezetét a fenség, komolysig
és emelkedettség magasztos, de sok mindent kizaré regiszterébe, azaz nem vallal-e
olyan, mégoly fontos kotelezettséget, amelyért tal sok mindenrdl kell lemondania.
Mastél évszazaddal késébbrél visszatekintve még tagabb eurépai 6sszefiiggésrendjé-
ben lathatjuk az egykori dilemmat, amelyet Toldy elsG irodalomtorténetének elsé mot-
téja mar elsé lényegi szavaval folvetett: a korszertisitendé tudomanyag nagymtifaja-
nak eszményeként ez a ,,pius” munka, f6ként a szintén magasztos ,,patria” dolgainak
elbeszéléseként, nem zarja-e ki eleve mindazt, ami nem ,,pius”, ami nem vergiliusi, ha-
nem jellegzetesen ovidiusi, de a tudomanyhoz olykor sziikséges volna: a tiszteletlen
feltételezéseket, az elfogadott értékrend vagy akar csak a szokasos médszertan kisér-
leti, netan jatékos megkérdgjelezését, s6t szinte mindazt, amit Toldy kordban Nietz-
sche viddm tudominynak, Matthew Arnold az elfogadott értékek feliilvizsgalatara
mindig kész hellénizmusnak nevezett (és ami nélkiil az angol kritikus szerint a kulta-
ra masik sziikséges principiuma, az erkolcsi eszményeknek engedelmeskeds hebraiz-
mus egyoldald maradna), vagy amit majd Kerényi Karoly az 6kori hellénizmus éles és
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hideg megtigyeld tekintetében, minden emberi mitoszt (ha kell: embertelentil) lelep-
lez§ pillantdsaban nagyra becsiil??® Mi tobb, visszatekintve nemcsak a dilemmat lat-
hatjuk, hanem azt is, hogy az els§ sz6 kivalasztasaval a kocka el volt vetve: meghata-
rozott egy tudomanyeszményt, amelyt6l azéta is vajmi ritkan és nagy ellenallasba tit-
kozve prébalhatott valaki eltérni.

Nem csupan az valhatott kétségessé, hogy a vergiliusi jelz6re érdemes, hazatiasan
kegyes tudomany elég teret adhat-e a nemzeti kultira sziikséges kritikajanak, hanem
az is, hogy elég szabadsaggal rendelkezhet-e barmilyen életvonatkozasban. Igaz ugyan,
hogy a ,,pius” Aeneasban mint a homérosziaktdl eltérd 4j eposzi héseszményben a
pietas még j6l megfért a régi hadi virtussal, legfoljebb e ketts egyiittes emlitésénél
(példaul 1. 544-545.) mindig a pietas keriilt el6re, és a kegyeletben-harcban egyarant
jelesked® (,pietate insignis et armis”, V1. 403.) sohasem kivdnta mar a haboruzast, de
azért a f6hGs alakjat egyes kommentatorai mégsem alaptalanul érezhették élettelen-
nek.? Pedig az Akhilleusznal csakugyan fakobb Aeneas még maga az élet egyes ké-
s6bbi eposzhGsokhoz képest. Pietasa (ahogy Vergilius kora szdmara e sz6 jelentése al-
taldban) nem puszta jamborsag vagy szanalomkészség, azaz nem a harci erények vagy
harcias szenvedélyek ellentéte, ahogy majd egy nyelv- és mentalitastorténeti valtozas-
folyamat eredményeként a md XV. szazadi utanzéi értelmezik, vagy ahogy szamos ko-
zépkori olvasdja foltételezhette, megbotrankozva a konyoriletességnek ellentmondd
tettein, leginkabb Turnus ledofésén.®? Eredeti vergiliusi értelmében Aeneas pietasa
még egyfajta ahitatos és allhatatos kotelességérzet, a sziil6kért és hazaért meghozan-
d6 barmiféle dldozat vagy kiizdelem elszant vallalasa; ezért az Aexels még ugyanazzal
végz&dhetett, ami valaha az ILiisz kezdGszava és cselekményének elinditéja volt: f6hé-
se éktelen haragjaval, noha a kiildetése jupiteri parancsara Did6tél azonnal elszakad-
ni kész (IV. 281-282.) Aeneasbdl ezt a rettenetes dithot (, furiis accensus et ira / terribilis”,
XII. 946-947.) nyilvanval6an nem valthatta volna ki olyasféle érzéki maganboldogsag
megzavardsa, mint Akhilleuszét kedvenc rabngjének elvesztése. De a pietas eredeti je-
lentésének elhalvanyultaval kialakulé értelmezési hagyomany olyan j miiveket ihle-
tett, amelyekben a jamborsag erénye keriilt az értékrend cstcsara, hozza képest vét-
kesnek mind&sitve és a f6hés jellemébdl lehetSleg kiszoritva az emberi természet va-
dabb, de eleven tulajdonsagait. J6l lathaték a kegyesség eluralkoddsanak egyszindsits
kovetkezményei Tassénal: korai eposzelméleti értekezésében még épptigy eszményé-
nek vallotta a harci és vallasi erények egyesitését, mint az eposz vildganak sokszinti
valtozatossagat,®! késébb pedig nyilvan maga is ezekre torekedett, amikor La GErUsa-
LEMME LIBERATA cim{ epikus f6 mtvét a,,Canto Uarmi pietose” szécsoporttal kezdte, amely-
ben a (metonimikusan "harc’ jelentésti) ,,fegyverek” fénév még megkaphatta az imméar
‘szent’, ’kegyes’ vagy ‘jambor’ jelentési patinas jelzGt, ezaltal keresztényiesitve eggyé-
olvasztvan a vergiliusi eposz ,,arma virumque cano” harci témamegjelolését és Aeneas
egykori mindsitését; de f6hése, Goftredo jellemébdl mar kiszorulnak mind a harag-
vé-harcias, mind az érzéki-szerelmes tulajdonsagok, és mas személybe, az ifja Rinal-
déba kertilnek 4t, aki Tasso szereposztasdban az eszményi keresztes vitéz kezét, tehat a
végrehajtas foldiekkel érintkezs, be-beszennyez6dé eszkozét jelképezi Goffredéhoz
mint elsédleges, irdnyadé és vezérls, tisztan maradoé fejhez képest (XIV. 13., XVIII.
7-8.), s6t Goftredo annyira kizar6lagosan testesiti meg az alkalmi jelzGjeként 6roklott
»pio” mindGsitést, vagyis Aeneas allandé epithetonjanak atértelmez6dé olasz megfele-
16jét, hogy elvakultsiagat el6bb-utébb (XIII. 67.) katonai is megsokalljak, és ginyolod-
nak rajta.’? Noha ez a vergiliusi-tassoi €életsziikités Toldy ovidiusi mottdjanak eposzi
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utalasarél a mai olvasénak is eszébe juthat, és b6ven kap hozza megerésitést az tijabb
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eposztorténeti szakirodalomban, mégsem egy pusztan utélagos észrevételt probalunk
visszavetiteni és egykoriként beallitani: szimos nyomat talalhatjuk annak, hogy a XIX.
szazad kozepének magyar epikusai és kritikusai a pius széval jelolhet§ erényeket
mennyire elégtelennek érezték az emberi teljességhez képest.

Elégedetlenségiiknek mar Toldy is sokféle megnyilvanulasat lathatta és hallhatta
maga koriil. Arany ugyan a kompozicidteremtés remekének tartotta és nagyon szeret-
te az Aenes-t,%% de akadémiai székfoglal6 értekezésében (1859) maga is szerencsének
nevezte, hogy Vergiliusnak nem egészen sikeriilt ,,példdnyhdst” formalnia, azaz hogy ,,a
pius Aeneas igy is sok gyarlosaggal sziiletett meg”; hasonlé szellemben dicsérte meg ugyan-
itt Zrinyit, amiért eposza f6alakjabél nem csinalt ,,fogalmi hist”, eltéréen Tasso Goffre-
dojatdl, aki ,igen kegyes ember, de érzéketlen gép”, ugyanis az emberi viszonylatoknak
megfeleld érzelmi valtozatossag helyett ,, kegyessége mindent absorbedl”, talan még az iga-
zi vallasi érzést is, hiszen ,,middn eldszor ostromra vezérly haddt, (XI. 1), a pio Goffredot fi-
ayelmeztetni kell, hogy isteni tisztelettel fogjon e nagy munkdhoz”.>* Az utébbi megjegyzést
Arany rovidebben (,4 pio Goffreddt figyelmeztetni kell”) mar az eposz olvasasakor odair-
ta a kérdéses sor margojara; 6sszehasonlito6 széljegyzeteiben nyomon kévethets, hogy
mennyire foglalkoztatta az Aexes hatdsa, Goffredo jelleme és Rinaldo szerepe.?> Az
Aeneas- és Goffredo-tipusti személyiségtSl nem csupdn az eposz miifajaban idegenke-
dett; regényben sem szerette, hogy hGse feddhetetlen, mert szerinte az ilyen legfoljebb
tiszteletet ébreszt az olvasoban, de nem kelthet f6l emberi érdeklgdést.>6 Mindezzel
Arany nem allt egyediil: a korabeli irodalomkritikai k6zmegegyezés el6irta ugyan,
hogy a vildggal meghasonlott lelkiallapotot a miiben végiil le kell gy6zni, de e kovetel-
mény nem prébalta az ember érzelmi sokszintiségét kegyességgel helyettesiteni. Mint
Erdélyi Janos megfogalmazta, atmeneti lelkiallapotként még a vallasos hit megrendii-
lése vagy az erkolesi eszmények kétessé valasa is hangot kaphat kélt6i miivekben, 7 hi-
szen a miivészet célja,, mindent, mi az emberi szellemben taldlhato, érzékiink s lelkiink elé hoz-
ni”, mégpedig a . homo sum, humani nihil a me alienum puto” terentiusi elve jegyében, és
ezdltal kibékiteni elvont eszmény és 1élektani igazsag ellentétét;*® ennek megfelels-
en szokta Erdélyi kifogasolni a lélektani hitel nélkiili ajtatossagot vagy a koltsi érték
kegyes potlasanak kisérleteit.?? A szazadk6zépi norméihoz szinte valtozatlanul ragasz-
kod6 Gyulait még 1887-ben is hidegen hagyta Vergilius ,, kegyes” Aeneasa,*’ amikor pe-
dig 1849 és 1867 kozott a hazai vallasi koltészet termését vizsgalta felekezeti lapok ha-
sabjain vagy egyhazi személyek verseskoteteiben, legaldbb olyan erélyesen szallt szem-
be a lélektani és esztétikai hitelesség nélkiil pengetett 4jtatossag kenetteljes sz6lamai-
val, mint ekkoriban kritikustdrsai tették. Jellemzs, hogy 1853-ban SuLyANSzKI ANTAL
VALLASOS ES HAZAFIUI KOLTEMENYEI masodik kiadasarél irva mindenekel6tt élesen megkii-
l6nboztette az igazi vallasos irodalmat az olyan ultramontan regényektdl vagy pie-
tisztikus dalocskaktol, ,,melyekben korldtolt vildgnézetek s beteges érzések megtagadni torek-
szenek a sziv és élet igazait s néha a keresztyén vallds szellemét”, majd felekezeti részrehajlas
nélkiil elmarasztalta mind a Protestdns Lap, mind a Religio, illetve a Csalddi Lapok ide-
vagé kolteményeit, mert ,,fagyos djtat vonul dt rajtok, mely nem vérbdl forrt érzés hangja:
épiiletes, kegyes eszmék rimekbe szedve koltdi felfogds és alakitds nélkiil”, végiil kegyelemdo-
fésként mindossze annyit mondott Sulyanszki (akkor a Lipétvarosban plébanos, ké-
s6bb esztergomi kanonok) kotetérél, hogy az is ilyen, noha egyébként , épiiletes s igen
ajanlandé olvasmany lehet”.*' Ugyanez vonatkozott az ovidiusi mottéban a ,,pius” allite-
ralé vonzataként megjelend ,,patria” frazisvaltozataira: e kritikusok gyakran kifogasol-
tak a koltészetben tiltengd hazatias dagalyt, s6t Arany ebbdl a szempontbdl az 1850-
es évek politikai cenzirajanak esztétikailag jotékony visszafogé hatast mert tulajdoni-
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tani.*?> Mindebben Toldy a sajat meggy6z6dését lathatta viszont, § ugyanis mar 1843-
ban felszolalt a hazafias témak és érzelmek egyhangu talaradasa ellen, arra figyelmez-
tetve, hogy ezen a téren is ,,minél mindennapibba tessziik a szentet, anndl inkdbb veszti fel-
magasztald, ihletd, lelkesitd erejét”;*® véleménye az eposzi jellemabrazolas dolgaban is
tobbnyire megegyezett a vele sok mas vonatkozdsban szemben all6 kritikustarsaiéval.
Mar fiatalon, a ZaLAN FuTAsA elemzésekor (1827) észrevette békés és harcias erények
egységét Arpad jellemében, akinek méltanyos gesztusaib6l ,a kegyes igazgatdshoz szo-
kott fejdelmet latjuk”, ugyanakkor ,,6 vala lelke a csatdnak folyvdst”; elismerte, hogy érde-
kes lett volna Arpadot szerelmi vonatkozasban is megjeleniteni, de ezt szerinte a hon-
foglal6 vezér eposzbeli szerepe és a mii szerkezete megsinylette volna, ezért helyesel-
te, hogy Vorosmarty el mert térni az izgathaté és érzékeny Akhilleusz héstipusatol, és
inkéabb ,,ugy tartotta Arpadot, hogy a nagy feltétel [értsd: feladat] keblét egészen betilti, s mds-
nak tibbé helyt nem adhat”.** Késébb irodalomtorténetében & is életteljesen sokszinti em-
bervilagaért dicsérte Zrinyi epikus muvészetét (,a jellemek vdltozatossiga, ezeknek, s az
erkolcsoknek éles és vald rajza, az indulatok és belsd dllapotok lélektanilag hii [...] festése [...] re-
mekké emelik a miivet”).*> Toldy mér a sajat véleményével nagyrészt egyezs kortarsi gon-
dolatvilag miatt sem elégedhetett meg a kegyes hazafiassig magas eszményét hirdets
ovidiusi mottdéval, amely magara hagyva tdl gyorsan és meredeken az ég felé vitte vol-
na a tudomany elszabadult léghaj6jat, de irodalomtudési torekvéseinek evilagibb és
toldkozelibb szakszertiségeszménye miatt is szitksége volt egy masodik motto ellen-
salyara.

. Refellere sine pertinacia, et vefelli sine iracundia parati.” Latszolag tehat masodikként
sem olyan szentenciat kapunk, amely a kegyes hazafitsag erényét kiegészitésiil mas-
téle, talan gyarlobb, de a tudomanyhoz ugyancsak sziikséges érzelmekkel tarsitana, ha-
nem olyat, amely kétféle érzelmi reagalast kizdr. Ez a cicerdi sztikités azonban mégis-
csak foldibb, amennyiben kifejezetten médszertani axiéma; mar nem a milyen kérdé-
sére valaszol, hogy mindsitse a szoban forgé tevékenységet, hanem a hogyan kérdésé-
re, hogy elvégzése modjat illetGen tandcsot adjon. Bar a ciceréi motté eszménye, a
haragon és makacskodason valé felilemelkedés egyaltalan nem all szemben az el6z6-
ben eszményitett pietas kivinalmaival, funkcidjat tekintve mégis gyokeresen Gjat hoz:
a hazafiasan-vallasian fennkolt ovidiusi motté utan Toldy lathatélag arrél prébalt
gondoskodni, hogy a nemzeti tudomany 6sszetétel masodik elemének érdeke, vagyis
maga a tudomanyossag se szenvedjen csorbat. Mas értelemben ez is fennkolt torekvés-
nek szamitott Eurépa ekkoriban szakszertlisods és intézményesedd nemzeti torténet-
tudomanyaiban, amelyek kifejezetten magasztos célként prébaltak megérizni a tudo-
many sajit szempontjanak sérthetetlenségét. (Ranke 1872-ben a német ,Nationallite-
ratur” irodalomtérténészérdl, az 1871-ben elhunyt Gervinusrdl szélva figyelmeztetett
arra, hogy a tudomanynak éppen hasznalhatésaga keriilne veszélybe, ha elveszitené
lényegét, amely altalanos érvényével folotte all az élet véletlenszertiségeinek; szerinte
Gervinusnak igaza volt abban, hogy a tudomanynak hatnia kell az életre, de hogy hat-
hasson, mindenekelStt tudomanynak kell lennie, tehat csak Ggy tudunk szamottevé
hatast gyakorolni a jelenre, ha elGszor eltekintiink téle, és folemelkediink a szabad és tar-
gyilagos tudomanyossaghoz, ,,wir [...] uns zu der freien objectiven Wissenschaft erheben”,
ezért nem volt szerencsés Gervinus targyvalasztasa, amikor a XIX. szazadroél sz616 kony-
vében sajit korarol probalt szamot adni.)*® De Toldy zengzetes els6 mottdja utdn a ma-
sodikban nem konny( észrevenni e magasrendiiséget, s6t mintha éppen a hétkézna-
pok vilagaba estiink volna: az irodalomtorténész feladata itt mar nem elbeszélés, mint
az ovidiusi ,,referre” szerint volt, nem valamilyen nagyszabasu, kegyeletes és hazafias
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torténetmondds narratori szerepben és a kolt6i epikaval rokonsagban, hanem (a ,,re-
felleve” és ,refelli” t6névi igenevekbdl lathatéan) érvelés, amelynek ismérvei kozt mar
nem szerepel semmiféle feltétlen odaadds, ami a hési nagysag megfelelGjeként és az
el6bbi motté miifaji analdgidjat folytatva az eposz magasiba emelhetné a tudomany
miivelGjének ethoszat. Erezhets ugyan, hogy e masodik motté az irodalomtérténész
tudoési viselkedésmintajanak meghatarozasa akar lenni, de nincs célként tinnepélye-
sen kimondva vagy akar csak megemlitve benne a személyes kot6déseinktél és beideg-
z8déseinktdl figgetlen igazsag megkozelitése, legfoljebb hallgatélagosan odaérthetd:
masok allaspontjanak cafolasara torekedve nyilvdn ezért nem szabad makacsul és min-
denaron a sajatunkhoz ragaszkodni, és ugyanezért kell készen allni a megcafoltatasra
haragra gerjedés nélkiil. Az is inkabb hétkéznapias, mintsem tinnepélyes, hogy e buz-
ditast Cicer6tol nem felszolit, hanem csak kijelent médban kapjuk, amely legfol-
jebb a , sine” nyomatékos ismétlése miatt érz&dik elSirasszertinek; az imperativus ke-
riilése itt egyébként helyénvalg, ugyanis a teljes mondat, amelybdl Toldy a szentenci6-
zus formaja részletet kiemelte, éppen idevagé kiillonbséget tesz a bizonyosnak és vég-
érvényesnek hitt (bar nem bizonyitott) tételek védelmére foleskiidottek ellentmondast
nem trd csokonyossége, illetve a valészintiség keresésével beérék meggyszhetGsége
kozott: ,,Quod [ti. az el6z6 mondatra visszautalva: redargui refellique, az ellentmondast
és megcafoltatast] it ferunt animo iniquo, qui certis quibusdam destinatisque sententiis quasi
addicti et consecrati sunt eaque necessitate constricti, ut, etiam quae non probare soleant, ea
cogantur constantiae causa defendere: nos, qui sequimur probabilia nec ultra quam ad id, quod
veri simile occurrit, progredi possumus, et refellere sine pertinacia et refelli sine iracundia parati
sumus.”

Az ebbdl kimetszett szentencia elsG pillantdsra esetlegesnek, sét jelentéktelennek
tlinhet, s mintha megrekedne féltton az elStte olvasott ovidiusi sor koltSisége és egy
modszertani axiématol elvarhat6 szakszertiség kozott. Elvégre érdemben semmit nem
mond arrél, hogyan érveljink, amikor cafolni akarunk, vagy amikor el akarjuk keriil-
ni a megcafoltatast, hanem csupan azzal a latszélag mellékes dologgal foglalkozik,
hogy ekozben hogyan prébaljunk érzelmeinken uralkodni. Ebbdl hajlamosak lehet-
nénk arra kovetkeztetni, hogy Toldy pusztan egy neki rokonszenves vitastilus eszmé-
nyitését tette meg, éspedig a cicerdi szovegkornyezet filozéfiai osszefiiggésrendjébsl
kiszakitva, els§ irodalomtorténete tudomanyos iranytdjévé, eziltal pedig elméleti te-
herbirasan feliil vett igénybe egy merében gyakorlatias, kisebb jelent&ségd, talan csak
vérmérsékleti kiilonbségtételt. (Erre vallhatna, hogy Toldyt mar palyaja kezdetétsl
foglalkoztatta a szerz6i magatartis vérmérsékleti vonatkozasa, f6ként a biralat felin-
dulés nélkiili elviselésének 1élektani titkat keresve, és 1824 tavaszan szamos levélben
tanakodott errél Bajzaval, végul belatta, hogy ,,phlegmaticus”, nem pedig ,,kinnyen gyu-
[6” szangvinikus vagy ,,0n magdba vonultan mérgeléds” kolerikus alkat kellene ahhoz,
hogy egykedviien valasz nélkiil hagyjon minden kritikat, de eltokélte, hogy a maga
ilyennek aligha nevezhet6 temperamentumaval mégis néman allja A’ Haramjik-
forditasat ért kritikusi sortiizet, és ha sikertilhet neki ezt a ,,négy nyilvinos executiot hall-
gatva elmellézni”, igy probal majd reagalni minden hasonlé esetre.)*® Szintén a kony-
nyebb fajsilyd gondolatisig tiinetének latszhat, hogy e motté épp egy olyan ciceréi
mibdl szarmazik, amelynek filozéfiai hidnyossagait nemrég csak szerény mtfajaval
tudtak mentegetni furcsalkod6 vagy megvetd kritikusaival szemben, és nem prébaltak
eleve elhdritani a TUSCULANAE DISPUTATIONES esetében mindenképp jogos kérdést, hogy
a szerz§je altal oregkori retorikai gyakorlatnak nevezett (,,sic haec mihi nunc senilis est
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declamatio”)*? dialbgus inkdbb csak nagyszerkezetében dtgondolt egészét mennyire ve-
hetnénk komolyan a tiizetes filozéfiai elemzés szakszertiségi kovetelményeihez mér-
ve, f6ként az érvelésében bizonyitékok helyett felvonultatott koltsi, torténelmi és mi-
toszi idézetek anekdotikussaganak kétes fényében, ha elszigetelten allna szerzgje m-
vei kozott, és nem kapesolodnék legalabb a D rinisus gondolataihoz.°

De szerencsére korantsem csupan ahhoz kotédik, hanem mind szerzgjének, mind
koranak filozéfiai problémavilagahoz. A Toldy mottéjaval végz6d6 mondat el6z6 ré-
szeiben nem véletleniil bukkannak f6l a ,,probabilia” és ,,veri simile” jellegzetes fogal-
mai, amelyek Cicero mas, ugyancsak szakszertibb mtveibdl ismerdsek, s6t szkeptikus
filozofiai dlldspontjanak kulcsszavaiként értékelhetSk.’! Barmennyire eleven vitakér-
dése maradt (legalabb a XIX. szdzad vége 6ta) a Cicero-szakirodalomnak, hogy a bol-
csel§ egész palyafutasara jellemz§-e a Philontdl és a kései akadémiatol tanult szkepti-
cizmus, vagy ezt fiatalkori lelkesedése multan elhagyta, és csak kései miiveiben tért
meg Karneadész és Philén tanaihoz,%? vagy nem is kellett elszakadnia egy olyan irdny-
zatt6l, amely a biztos tudas megszerezhet&ségének tételén kiviil barmilyen allaspon-
tot lehetségesnek tartott,”® annyi bizonyos, hogy életmiive sokat koszénhet ennek az §sz-
tonzésnek, és Toldy valasztasa olyan mondatra esett, amely szerzdje filozéfiai fejlédé-
sének egyik legallandébb tanulsagat osszegezi. A belSle mottéul kiszemelt rész sem
esetleges, s6t Cicero gyakori témajat altalanositja, amely a TUSCULANAE DISPUTATIONES
évében (i. e. 45) alig par hénappal korabban irt Acapemica lapjain is nemegyszer (fel-
tinGen hasonlé szavakkal) el6fordul, példaul a dicséretnek szant feltételezésben, mely
szerint Arkeszilaosz nem makacskodasbdl és gy6zni vagyasbol (,,non pertinacia aut studio
vincendi”)>* szallt vitdba Zénénnal, vagy a megfigyelésben, mely szerint a legtébb em-
ber hajlamosabb kedvenc tévtanait koromszakadtig védeni, mintsem a makacskodast
abbahagyva (,,sine pertinacia” % valami igazabbat keresni helyettiik. Mi tobb, a mon-
datbél Toldy mottdja a filozétiailag tobbrétlien dsszetett, részben platonikus, vitaalap-
jat tekintve helyenként epikureus, de meggy6z6désében leginkabb sztoikus md gon-
dolati szovedékének jellegzetesen sztoikus vezérfonalat emeli ki: a ,,sine pertinacia” és
f6leg a ,,sine iracundia” ugyanolyan szorosan Osszefliigg a szenvtelenség (apatheia) ko-
rai sztoikus értékével, mint ahogy a megcafoltatast ,,animo iniquo” (dult 1élekkel) foga-
dék megrovasa az egykedvii (aequo animo) tlirés sztoikus erényével. Amennyiben a ca-
folas siker, a megcafoltatas pedig kudarc, ugyanaz érvényes rajuk, ami Seneca szerint
a jo- és balsorsra: egyforméan meg kell vetni 6ket.>® Toldy vélasztasanak problémaér-
zékenységére vall, hogy a mottdjaval kihazott ciceréi szal a hellenisztikus filozoéfia leg-
bensé kérdéseihez vezet.

Mas oldalrél ugyanigy igazolja Toldy valasztott mottdjanak jelentGségét, ha im-
mar nem a forrasaul szolgalé szovegek eredeti 6sszefiiggésében vizsgaljuk, hanem al-
kalmazasanak megcélzott teriiletén, egy tudomanyosnak szant irodalomtérténeti mi
iranyelveként. Keresve is alig taldlhatnank 1ényegretorébb és egyuttal (sziikségszert
fogyatkozasaival is) problémafeltarébb elhatarolasi kisérletét a tudomanyos magatar-
tasnak a nem tudomanyostél, mint éppen a Toldy mottéjaval végz6dé cicer6i mondat
probalkozasa, hogy a val6szintiség lehetséges fokaig haladok meggy&zhet&ségét elha-
tarolja a dogmaszeri tételek feltétlen, kotelez6 és ezért hajthatatlan védelmétsl. A
megcafoltatas azokat haboritja fel, mondja itt (a masodik konyv bevezetgjében) Cice-
ro, akik rabjava lettek, és hivéiil szeg&dtek (,,quasi addicti et consecrati sunt”) biztosként
és végérvényesként elfogadott bolcsességeknek (,,certis quibusdam destinatisque sententi-
is”), és ezaltal arra kényszertilnek, mintha gazsba lennének kotve (,necessitate const-
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rictt”), hogy a kovetkezetesség kedvéért olyan egyéb tételeket is védjenek (, defendere”),
amelyeket egyébként nem helyeselnének; veliik szemben mi, foglal allast Cicero (még
miel6tt a masodik konyv dialégusa elkezd6dnék), kovetkeztetéseinkben nem lépiink
tovabb annal, amit a valészintiség esetenként lehetévé tesz, és ugyanolyan nyugodt
szivvel vagyunk készek cafolni, mint megcéfoltatni.57 Ezt kozvetleniil megel6z6 bekez-
désében ugyan maga Cicero is utalt az Acapemica négy konyvére, mint amelyekben
elég pontosan kifejtette mindazt, amivel az akadémiai filozéfia alatdmaszthato,%8 de
magyar tudomanytorténeti szemszégb6l nézve lesz igazan fontos, hogy éppen a tudé-
si-filozéfusi magatartaseszmény vonatkozasiban érintkezik a TUSCULANAE DISPUTATIONES
idézett mondata legszorosabban az Acapemica idevagé részeivel. A ReLIGIO ACADEMICT
cimi tanulmanyat iré6 Kerényi Karoly ugyanis éppen az Acapemica gondolatvilagabdl
(LIBER SECUNDUS, c. 7-8.) emelte ki Cicero egy szembe6tlGen hasonlé megfogalmaza-
sat, hogy a feltétlen dogmavédelmi kényszertSl mentes, szabadon kételkeds igazsag-
keresést a tudosi létforma egyik Gsmintdjava, s6t a valédi tudésmagatartas mindenko-
ri jelképévé avassa.’? Bar Kerényi valoszintileg nem tudta, hogy Toldy egykori nyom-
dokaiba lépve tér vissza ihletért Ciceréhoz, sokatmondé egyezés és torténeti parado-
xon, hogy a XIX. szazadi magyar nemzeti irodalomtorténet-iras, illetve a XX. szazadi
magyar klasszika-filolégia uttoréje egyarant a kétezer éves Cicerdt, s6t neki is ponto-
san ugyanazt a gondolatmenetét vette alapul, noha mas-mas helyrdl és kiillonb6z6 mé-
don idézve, hogy sajat tudomanyeszménye megvilagitasaval és az addigi gyakorlatnal
korszer(ibb médszer kijelolésével 4j iranyt mutasson diszciplinaja fejlédésének.
Cicero-idézetekkel megvilagitott céljuk mogiil arnyékszertien kirajzolédik, hogy mi
lehetett az a magyar hagyomany, amelyt8l Toldy mdr, Kerényi még mindig sziikkséges-
nek tartotta eltériteni szaktudomanyat. K6zelebbrél megvizsgalva arulkodé, hogy a Ke-
rényi idézte részlet és kontextusa milyen elemeiben hasonlit leginkdbb a Toldy valasz-
totta mottéra és eredeti szovegkornyezetére: a dogmahivék mint 6k (,,aliz”, ,,eos qui”),
illetve a valdszintiségpartiak mint mi (,,nos”, ,,a nobis”, ,,nostra”, ,,nostris”, ,nostrae”) ko-
vetkezetes nyelvtani-retorikai szembedllitdsdban; a sajat vélemény polemikus kifejté-
sének és az ellenvélemények neheztelés nélkiili elviselésének 6sszekapcsoltan hangoz-
tatott eltokéltségében (,nos autem quoniam contra omnes dicere quae videntur solemus, non
possumus quin aliin a nobis dissentiant recusare”); a bizonyitani nem tudott valészintiség
feltételes elfogadasaban (,nos probabilia multa habemus, quae sequi facile, adfirmare vix
possumus”); a szemben all6 allaspontok kiprobalasaval megkozeliteni remélt, de bizto-
san nem azonosithaté igazsagnak (és megismerése hatarainak) komolyanvételében,
s6t az igy felfogott igazsag keresésének egyediili célla avatdsaban, aminek szinte hit-
vallasszert osszefoglalasa az Acapemica gondolatmenetében akar a majdani Tuscura-
NAE DISPUTATIONES célkitlizésének is beillik: ,,neque nostrae disputationes quidquam aliud
agunt nisi ut in utramque partem dicendo eliciant et tamquam exprimant aliquid quod aut verum
sit aut ad id quam proxime accedat”. Szempontunkbél azonban mindezeknél fontosabb
hasonlésag rejlik a ,,defendere” (védelmezni) vizvalasztéva tételében, melynek jelenté-
ségét Cicero mar itt olyan szuggesztiven tudta érzékeltetni, hogy az mintaul szolgalt
Kerényi szamara, amikor a védelmi feladat szabad elharitasa vagy feltétlen kiszolga-
lasa kozott hiizta meg a végsd hatarvonalat, amelynek mentén a tudomanyos és nem
tudomanyos magatartas szétvalaszthaté. Azok, idézi Kerényi innen Cicerét a dogma-
tikusokrél, csak annyiban kiilonb6znek t6link, akadémiai tudésoktol vagy filozétu-
soktol, hogy nem kételked(het)nek mindannak igazsdgaban, amit védenek (,illi non
dubitant quin ea vera sint quae defendunt”), nekiink ellenben szabad 6nallébban és kor-
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latozatlanabbul itéIniink, ugyanis semmiféle kotelezs el6irast nem kell védelmezniink
(,,hoc autem liberiores et solutiores sumus quod integra nobis est iudicandi potestas nec ut omnia
quae praescripla a quibusdam et quasi imperata sint defendamus necessitate ulla cogimur”).5°
Leginkabb tehat a tudomanynak mint feltétlen nemzeti védiratnak akart mind Toldy, mind
cer6i eszményét valasztottak a tudomany iranyjelzgjéil. Ehhez képest agazati és fa-
zisbeli kiilonbség, hogy Toldynal mint a magyar nemzeti irodalom torténészénél az
igazsaghoz val6 haborithatatlan ragaszkodas ethosza még a hazafias elkotelezettséget
hangsilyoz6 ovidiusi gondolat sziikséges kiegészitGjeként jelent meg, a hazafias elko-
telezettség viszont magaba szivta a vallasi értékeket, ezzel szemben a klasszika-filol6-
gus, illetve sajat meghatarozasa szerint 6kortudés Kerényinél a tudomanyos igazsig
keresésének kultusza mar 6nmagaban all, § nem nemzeti, hanem egyetemes tudo-
manyeszménnyel dolgozik, mely azért nem szorul tobbé kiegészitésre, mert kozvetle-
niil magaba foglalja a vallas lényeginek tartott részét. Eszményallitas kozben elvileg
egyikiik sem szamolt azzal, hogy a torténeti tudomanyok sokszor kifejezetten egy vé-
delmi kotelezettség jegyében sziiletnek és fejlédnek, mint teher alatt né a palma, de
gyakorlatukbo6l mindketten ismerték a tudomanytél elvart védé-igazold szolgilat el-
véllalasanak veszélyeit. Toldy azonban a magyar irodalom toérténészeként és majdnem
egy évszazaddal kordbban dolgozva még legfoljebb ellensilyozhatja és korszertsithe-
ti azt a nemzetvédelmi szempontot, amelyet a gérog-latin irodalom és vallas tudésa
mar megprobalhat teljes egészében kikiiszobolni. Toldyt6l a maga diszciplindjaban és
koraban legaldbb annyira merész célkitiizés volt nemzet és tudomany érdekeinek ki-
egyensulyozott dsszeegyeztetése, mint Kerényit6l az 6kortudominy egyetemességé-
nek és nemzeti vonatkozasanak egytittes hangsulyozasa.

Toldy két mottdjanak sokféleképpen ellentmondasos viszonyan latszik, és olvasma-
nyaibél maga is tudhatta, hogy érdemi 6sszeegyeztetésiiket hallgatélagosan megigér-
ve kegyetleniil nehéz feladatra vallalkozott. Nemcsak kozvetlen el6deinél, hanem 6ko-
ri példaképeinél is b6ven lathatott mintat arra, hogy milyen nehéz a targyilagos igaz-
sagkeresést a hazafias kegyelettel, s6t barmiféle kegyelettel 6sszehangolni. Mint mes-
terei és baratai agyszolvan kivétel nélkiil, 6 is j6l ismerte Tacitusnak apésa tiszteletére
Lprofessione pietatis”,5' vagyis ,a rokoni kegyelet megvalldsdval™? frott AGricoLA-jat, amely-
ben a torténész nem atallotta cimszereplgje katonai virtusat Nagy Sandoréhoz hason-
litani, amivel a , pietastdl tildradé vé alaposan elveti a sulykot”.5® Noha a XIX. szdzadi ma-
gyar iroi életrajzok e legf6bb klasszikus mintéja, a,,sine gratia aut ambitione™®* (halavagy
karriervagy nélkiil)% régi eszményét tinnepelve mar az elején elhatarolta magat a ka-
pott vagy vart javakért részrehajlé torténetirastol, végiil mégis joggal allapithattak
meg réla, hogy torténetiras és szonoklat felemas elegyeként szamos mtifajt egyesitett
a torténeti monografiatél a politikai pamfletig, koztiik a panegyricust és gyaszbeszé-
det (laudatio funebris), ezdltal eleve dics6its célzata szoveg, s6t ,,mentd irat” lett be-
16le.% Kérdés azonban, mennyire latta az ilyesmit Toldy elkeriilhetd és elkeriilendd
tévitnak, illetve mennyire sejtette, hogy torténetiras és tigyképviseleti érvelés miifaji
elegyitése, amit mottéparjanak tantisaga szerint elfogadott, nem vezet-e mindig oda,
hogy a tudomanyos ethoszbél (Cicero szerint) kizirandé védelmi feladatvallalas el6bb-
utébb 6hatatlanul visszakeriil a tudés tevékenységébe, annak messzemend szemléleti
és retorikai kovetkezményeivel egyiitt. Ugyanez a kérdés altalanosabban: vajon Toldy
mennyire sejthette, hogy amit mélyrehaté gondolati és médszertani 6sszeegyeztetés
példajanak szan, az olykor mar néla is, a késébbi hagyomanyban pedig még gyakrab-
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ban megreked a feliileti kezelés szintjén, beérve a merében retorikai latszategység
olyasfajta csillogé, de hamlékony fed6rétegével, amilyen néhany évtized milva Riedl
Frigyes f6 miivén, az irodalomtorténeti pozitivizmus magyar mintamtvének tartott
Arany-monografian (1887) prébdlja eltakarni nemzeti gondviseléshit és schopenhau-
eri pesszimizmus lappangé ellentétét,” vagy amilyen Beéthy Zsolt révid millenniumi
irodalomtorténetén fedi majd az egyesiteni kivant szemléleti hagyomanyok rejtett
széthtuizasat. Végiil legatfogébban agy is foltehetjiik a kérdést: amit mottéi parositisa-
val Toldy igért, teljesithet&ségében bizva, az elvileg tokéletesen kivitelezhets program
vagy eleve kudarcra volt itélve? Ha ugyanis a kolt6i elbeszélésre utal6 ovidiusi ,, referre”
szimbolikus beszédaktusanak 6sszeegyeztetése a meggy&zésre utald cicerdi ,,refellere”
életbeli vitahelyzetével ugyanazt a két mifajt akarja a nemzeti irodalom térténetében
egyesiteni, amit Quintilianus valaha szétvalasztott és egymast kizarénak allitott: a ma-
gaért az elbeszélésért irott (,scribitur ad narrandum”) prézai kolteményt (,carmen solu-
tum”) a targyalasi igymenetben bizonyitasra készitett (,,[scribitur] ad probandum”) sz6-
noki beszédével, % akkor nem sziikségszerii-e, hogy a meggyszésre vagy bizonyitdsra is
szolgalé torténet a sajat nemzeti kultira igazolasat célozza? Nem kell-e az egyik szem-
pontért 6hatatlanul felaldozni a masikat? Annal is inkabb, mert (Foucault utan) kétsé-
ges, hogy létrejott-e barmikor (és egyaltalan létrejohet-e) olyan tudomany, amelynek
nincs mas elkotelezettsége, mint hogy tudomany legyen. (Darazsfészekbe nyualok: aki
daliasabb nemzeti seredetre vagyva még ma is a halzsiros atyafisag miatt veti el a finn-
ugor nyelvrokonsag tételét, az kirfvéan tudomanyon kiviili balvinynak hédol, de va-
jon eljuthatunk-e valaha olyan tézisig, amely kevésbé szembeo6tlen vagy akar észre-
vétleniil sem igazodik kiils6 idolumok tiszteletéhez, f6ként a ,, patriae facta” dolgédban?)

Barmennyire sorsdonté tudomanytorténeti kérdések, visszatekintve nyilvan sokkal
konnyebb észrevenni Sket, mint Toldy els irodalomtoérténetének irasakor lehetett. A
tisztazast megnehezithette, hogy Toldy ovidiusi mottéjanak szévegkornyezetében a
,referre” egy vergiliusian nagyszabdst hazafias eposzra utalt, aminek analégidjara az iro-
dalomtorténet-iras tudomanyos fémtifaja is az elbeszélésért késziilg koltsi irdsmiinek
szamithatott, ebben az értelemben pedig témaja, a,, patriae facta” is esztétikai értékének
része lett volna; masfel6l a meggy6zésért vagy bizonyitasért létrehozott (eszkozérté-
kii) szoveg viszont kifejezetten ,,sine pertinacia” és ,,sine iracundia”, vagyis nyugodt, rész-
rehajlastél mentes érvelés akart lenni. A kiilénés paradoxonnal, mely szerint az iro-
dalomtorténet éppen mint koltemény lehetett hazafias elkotelezettségi, mint tigydon-
t6 szonoki beszéd viszont koteles volt megérizni nyugodt partatlansagat, nyilvan szem-
betlinébb volt a kétféle miifaj egyesitésének azonnali jutalma: a hazafias-nemzeti epikai
(koltészeti) és tigyvédi (szénoki) funkcié egyiittese megsokszorozta az 4j tudomanyos
fémiifaj hasznalati értékét, ugyanis kivaléan alkalmassa tette a nemzet képviseletére:
narratori szerepét, beszédhelyzetét és beszédmadjat kezdettsl e két funkcié egyiittese
szabdlyozta, létrehozvan az irodalomtorténész narratori alakmasat mint a (nemzeti)
kozosség szészélojaként felléps és a transzcendens hatalomnal kézbenjaré paraklé-
toszi szerep kései leszarmazottjat, e szerepnek megfelel§ képviseleti beszédmaoddal,
mely nyelvtani és retorikai alapsajatossagaival (tobbes szam elsé személyti alanyaval,
koz6s Gsokre utalé genealdgiai metaforaival, a régebbi korok irodalmat jogfolytonos
koztulajdonna avaté birtokviszonyaival) megteremti, 6sszefogja és igazolja k6zossége
narrativ identitasat. Ugyanaz a tudomanyos miifaj, amely elsé mottéja szerint az év-
szazadok soran létrehozott irodalmi mtiveket mint egyazon haza tetteit készilt elbe-
szélésébe szEni, képviseleti beszédmaodjaval segitett is megteremteni a nemzeti k6zos-
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ség tudatdt, azaz kulcskifejezése, a , patriae facta referre nem véletleniil érintkezett
Nietzsche meghatarozasaval miszerint a korabeli eurépai nemzetek legtobbije ,,res
facta”, mivi Gton alkotott képz&dmény: a miiveket korilbeliil agy alkotta meg (meta-
forikusan) a haza, ahogy a nemzetet a mtivekrél sz616 irodalomtorténet. Ahogy pedig
megalkotasanak médjara nézvést a nemzet mint ,res facta” Nietzsche szerint koltott és
festett dolog, ,,7es ficta et picta”,% csiraként mar az ovidiusi mottéban ott rejlett a lehe-
téség, hogy az irodalomtorténet elbeszélg aktusaként végrehajtott , referre” tudoma-
nyos eredetkozosségi fikciét hoz 1étre, mely tudatformalé hatdsaval lehet6vé teszi, s6t
elGsegiti, hogy a nemzet mint ,,ves ficta” 1étrej6jjon. Mindezt a mottépar masodik felé-
vel egyesitend6 nem csupan azt a régéta (magyar foldon legalabb a XVIII. szazad kez-
dete 6ta) mélyiils szakadékot kellett athidalni, amely a védelmi funkcié megkivanta
célzatos elbeszé€l€és (, patriae facta referre”), illetve a tudomanyos igazsagkeresés megki-
vanta szenvtelen és elfogulatlan érvelés (,,refellere sine pertinacia”) kozott tatongott, ha-
nem athidal6 beszédmédot kellett teremteni a megvédends hazanak és kultirajanak
szakralizalodasa, illetve a tudomanyos szakszer(iség evilagisaga kozott.

Az utébbi athidalasra azért volt sziikség, mert nemigen lehetett még kizarélagosan
a vilagi szaktudomanyeszményt valasztani, amikor a szazadkézép mérvadé irodalma-
rai és torténészei olykor még azt sem tudtak eldonteni magukban, hogy a térténettu-
doményok eredményeire a nemzetvallas istentisztelete keretében vagy annak ésszert
kritikdjaként volna inkabb sziikségiik. J6 példa e dilemma megérzésére és a (foltehe-
tleg észre sem vett) ismeretelméleti problémainak sz&nyeg ala soprésére, hogy a sza-
zadko6zépi magyar iréi és tudomanyos vilag sziirke eminencidsa, Csengery Antal el6bb
megdicséri Teleki J6zsef Hunyapiak kora cim(i munkajat szenvedélymentes partatlan-
sagaért, kiemelve, hogy a mtiben érezhet6 hazafiassag ,,nem oly sziik ldtkorii, hogy a hon
hatdrain til is meg ne ldatnd, nem oly igazsdgtalan, hogy elleneinkben is el ne ismerné az érde-
met”,’" majd (a negyedik kotet megjelenésekor frott kivetkezs cikkében) kifejti, hogy
ezt a miivet a hazafias kegyelet csaladi szertartasaként kellene olvasni, ahogy az ango-
lok olvassak a vasarnapi istentisztelet utan hazatérve az 6 Macaulay-juktél Anglia t6r-
ténetét, mely kozvetleniil a BisLia mellett all szekrényeikben. ,, Tiszteletremélto nép, mely
igy becsiili meg nagy irdit: boldog nép, mely a mint valldsos érzelmeinek eleget tett, a hazafiiisdg
oltardn dldozik. EI6bb kibékiil istenével, — aztdn elmerdl hazdja mult]aba s hasznos tanulsagok
mellett, mély lelkesedést, erds nemzeti onérzetet merit olvasmdnyaibol.” Csengery az Iran he-
gyein valaha lobogott szent tlizh6z hasonlitja ezt a nemzeti lelkesedést, amelyet ugyan-
ugy allandéan szitani kell, hogy ki ne aludjék, és leginkabb térténelmi mtivekkel lehet
ébren tartani. Erdemes megfigyelni, hogy a vallasi hasonlatsorozat csticspontjan mi-
lyen kis 1épés kell csak ahhoz, hogy e kényvismertetésnek indult cikk mind lelkesiil-
tebb sz6vegében egyszer csak visszhangozni kezdjen a reformkori hésepika zengzetes
és magasztos nyelvezete, annak jellegzetes szészerkezeteivel, a nemzetképviseleti be-
szédmoéd tobbes szadm els§ személy(i birtokviszonyaival és eredetkozosséget sugallo
csaladi metaforaival, végiil a bel6liik szinte természetesen kovetkezd személyes vallo-
massal. ,, A régi dicsdség fénye kevesztiil ragyog hosszas idokin, s a késd unokdt is folheviti. Ha
egy idegen kalandjatol sem tagadhatjuk meg vészvétiinket: mennyivel erdsebb érzelmeket ébreszt
kebliinkben ama nagy tettek eldaddsa, melyeket dseink miveltek s azon szerencsétlenségek olva-
sdsa, melyek atydinkat érték. A kegyelet érzése sziikségkép emeli s megszenteli mintegy az orom és
fdjdalom vegyes érzelmét, mely kebliinkben tdmad ilyenkor. Velem legaldbb mindig ez torténik,
valahdnyszor egy-egy nagy korszakdt olvasom e nemzet tirténeteinek.””! Latszolag talan kony-
nyen Osszeegyeztethetd, amit Csengery kivan, elvégre 6 a torténésztil kér nemzeti par-
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tatlansagot, viszont nem téle var egyszersmind kegyeletes elbeszélést (ahogy Toldy te-
szi ovidiusi mottéjaban), hanem az olvaséktol reméli az Gseik torténetével érzelmileg
azonosuld, eredetkozosségi elkotelezettséget, raadasul az utdbbihoz e torténetnek
nem sziikséges a dicsé tettek felidézésére szoritkoznia, hiszen a szerencsétlenségek at-
élése ugyanugy kivalthatja. Mégis nehéz elharitani a kérdést, hogy vajon lehetséges-e
nemzetileg partatlanul megirni azt, aminek azutan a nemzeti érzést kellene hevitenie.
Képes lehet-e egy torténész nem nemzeti szempontbél valogatni, formalni és értékel-
ni az elbeszélendd térténet anyagat, tudvan, hogy elkésziil6 tudomanyos mitivét a ha-
zafias érziilet istentiszteletének liturgikus szovegeként fogjak hasznalni? Amikor ugyan-
itt Csengery megdicséri Telekit, amiért az nem silanyitja érdekszolgalé védiratta, il-
letve tigyvédi aktussa a torténetirdst, hanem megmarad a partatlan biré szerepében,
aki nyugodtan és szenvedélyteleniil csak az 6rok igazsdgra figyel,”? akkor bizonyosan
osszhangban all Teleki eszményével, aki a HUNYADIAK KORA MAGYARORSZAGON el@szava-
ban nyilvanvaléan kritikanak szanta, hogy Pray ,,nem egészen részrehajlatlan”, a sajat to-
rekvését pedig azzal jellemezte, hogy ,,magdt a targyat és a vdltozhatatlan igazsdgot vévén
szemiigyiil” olyan konyvet akart irni, amely ,,az eseményeket ugy adja eld, mint valdsdggal
tirténtek”;™ de ha Teleki és Csengery egyezik is abban, hogy nem zavartattak magukat
e (megfogalmazasaban rankei jellegd, eredetében nagyrészt tacitusi) eszmény lappan-
g6 hermeneutikai problémait6l, mindkettejiik esetében megkeriilhetetlen utélag a
kérdés, hogy vajon tudhatni-e barki szemiigyre venni ,,magat a targyat”, az aktus is-
meretelméleti akaddlyaitél most eltekintve, ha sajat kozosségének e megszemlélés iras-
beli eredményére a hazafias érzelmi elkotelezettség szakralizalodott kozegében volna
sziiksége. Toldy mottéparosa e korabeli ellentmondis mindkét felének megprobalt
igazsagot szolgaltatni kett&s eszményével.

Mottéparosaval a nemzeti tudomanyként felfogott irodalomtorténet-irds egészének
foltette alapkérdését, amely ontudatlan vagy tudatos dilemmaként szakmai utédai
tobb nemzedékét fogja elkisérni: hogyan egyeztethet§ 6ssze a mindenkori (mégoly
valtozé fogalomkort) irodalmi hagyomanynak mint a haza tetteinek vergiliusian, a
pius Aeneashoz illGen fenséges elbeszélése az igazsag keresésére szoritkozo, eltérithe-
tetlentil targyilagos érveléssel? Bar els6 irodalomtorténete a kozépkor végénél abba-
maradt, vagyis nem kellett a maga kozelmultjanak vagy jelenének legszemélyesebb el-
kotelezettségeivel szimot vetnie, Toldy hamarosan tapasztalta a kétféle kovetelmény
egylittesének bénité sulyat. Néhany évvel az ovidiusi—cicer6i mottéparos papirra ve-
tése utan, 1855 végén az elhunyt Vorosmarty f6lott akarna gyaszbeszédet mondani,
de nem tudja rdszanni magat, és Kazinczy Gabornak el6bb arrél panaszkodik, hogy
koriilotte szimosan mar nagyobb koltének itélik Aranyt és Petdfit, mint a szerinte fe-
lilmualhatatlan Vérosmartyt, majd ennek kommentarjaként olyan idézetet sz& levelé-
be, amely helyzetét kimondatlanul, de félreérthetetleniil éppen Aeneaséval rokonitja:
LVox faucibus haevet. Ingerlett vagyok; pedig a Viorosmarty emlékszonokdnak nem polemisdl-
va, hanem targya illethetlen nagysdga biztos érzetében, nyugalmas méltésaggal kellene szélnia.”™
LVox faucibus haeret”, vagyis torkan akad a sz6, nem jon ki hang a torkan, amikor szive
szerint mast kellene mondania, mint az Gj k6zvélekedés elvarna és talan a torténeti fej-
16dés egésze iranti torténészi méltanyossag igényelné. Nem fiizi hozza, honnan veszi
a latin kifejezést, de valésziniileg szamitott ra, hogy a rémai irodalomban fordit6ként
otthonos Kazinczy Gabor f6l fogja ismerni az Aeners kiilonosen emlékezetes, sokat
idézett” IV. konyvébdl, a szerelmi epiz6dbol szarmazé fél sort, mely ott a f6hés lelki-
allapotat sorsanak talan legdont6bb forduléjanal jellemzi, épp miutan Jupiter kiilldot-
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te, Mercurius emlékeztette Gt kotelességére, miszerint el kell hagynia Didét, hogy aj
hazat alapitson Italidban. Aeneas onkiviiletbe esett, haja égnek 4llt a borzalomtél,
hangja elfalt (, At vero Aeneas adspectu obmutuit amens / arrectaeque horrore comae, et vox
faucibus haesit”), de a kovetkez§ pillanatban maris kész volt elszakadni vonzalma édes
foldjétdl és kovetni az isteni parancsot (,,ardet abire fuga dulcisque relinquere terras, / at-
tonitus tanto monitu imperioque deorum”). (IV. 279-282.) Aeneas nagy dilemmdjanak fi-
zikai tiinetét magdara alkalmazva (a mult idejd , haesit” ige jelenbeli , haeret’-re valtozta-
tasaval) Toldy aligha csupdn szélasmondasként, vagyis eredeti vonatkozasaitél telje-
sen fiiggetlenitve akarta hasznalni a kifejezést; nem tudni ugyan, mennyit kivant a sa-
jat helyzetére vonatkoztatni, mutatis mutandis, Aeneas elnémitéan gyotré vivédasabol
személyes kotelék és alapitdi kotelezettség ellentétes vonzasai kozott, de foltehetsleg
atérezte a lehetséges parhuzamot Aeneas szerelmi vesztenivalgja és birodalomalapitéi
kiildetése, illetve a maga bariti vesztesége €s a bucsibeszédben rd var6 irodalom-
torténészi feladat, sét akar tudomanyalapitéi megbizatasa kozott. Ahogy 1851-ben,
mind&ssze négy évvel korabban, elsé irodalomtorténete ovidiusi mottdjaval a pius je-
gyében hatarozta meg a haza dolgait elbeszél6 nemzeti irodalomtérténet érdemét,
vagyis Aeneas vergiliusi jelzGjével mérte sajat elvégzend§ feladata értékét, most a Ju-
piter és Réma irdnti kotelességére, vagyis szintén a pietas kotelmeire emlékeztetett
Aeneas vergiliusi jellemzésébdl kolesonoz szavakat, hogy érzékeltesse sajat meghason-
lasat a nemzeti irodalom igazsdgosan bemutatandé egésze és egy hozza kozel all6
multbeli része kozott. Feszilt lelkidllapotabdl és ingertilt reagalasabdl vélhetGen érez-
te, hogy irodalomtorténészi szerepe kedvéért neki is el kellene fogadnia a formal6dé
1j kozmegegyezést a koltészet tovabbfejlédésérdl, sziikséges volna lélekben elszakad-
nia ifjakora rajongott kélt6jétsl, hogy tovabbléphessen, de a maga személyes kotelé-
ke, nemzedéki és iranyzati elkotelezettsége bénitéan fogva tartotta. A kéttéle tét ha-
sonlésaga ellenére a dilemma végiil kiillonb6z6képp oldédik meg: a vergiliusi metafo-
ra sz6 szerinti jelentése, a beszédképtelenség csak egy pillanatig némitja el Aeneast,
amig nem tudja, milyen szavakkal merje k6z6Ini a rossz hirt az 6rjong6 kiradlynével
(IV. 283-284.), de hamarosan (IV. 333-361.) megtalalja a hangjat, és bar Vergilius sze-
rint réviden (,,pauca”), val6jaban hosszu tirddaval igyekszik megnyugtatni és elfogad-
tatni vele a maga kotelességtudé vilasztasat; ezzel szemben a kordbbi véleményeit
egyébként oly sokszor helyesbit6 Toldyban nemcsak az adott pillanatban filt el a mult-
beli kotédés torténészi feliilbiralasanak erélyes szava, hanem késébbi felolvasott vagy
kinyomtatott nyilatkozataiban is legf6ljebb csak kertilgeti vagy késziil6dik hozza, de
végiil soha nem tudja kimondani. Abban mind a hazafiasan fenséges elbeszélésre 6sz-
tonzé ovidiusi, mind a felingerelhetetlen érvelésre sarkall6 cicer6i motté egyezett vol-
na, hogy neki, tdrgya illethetlen nagysdga biztos érzetében, nyugalmas méltosiaggal kellene szol-
nia”, de éppen ez a kikezdhetetlen nyugalom bizonyult mindinkabb elérhetetlennek:
az ,ingerlett vagyok”-t6l egyre messzebb keriilt a ,,sine pertinacia” és ,,sine iracundia”. Pe-
dig Toldy mintha csak példat akart volna mutatni eszményei megvalésithatésagara:
nem adta f6l egykonnyen sem a ,,patriae facta referre” elbeszélés, sem a ,,sine iracundia”
érvelés egyiittes szandékat. Sikeriilt-e végiil lekiizdenie érzéseit vagy sem, igyekezete
meghatdrozott egy egész tudomanytorténeti korszakot, mely hitt abban, hogy az effaj-
ta igyekvés végiil sikerrel jarhat, remélni tudta, hogy az ovidiusi és cicer6i motték nem
zarjak ki egymadst, és meg volt gy6z6dve réla, hogy az irodalomtorténet-irds lehet ha-
zafias kegyeletti nagyelbeszélés és eltérithetetlentil igazsdgkeress érvelés egyszerre.
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Es itéletedbs] majd megszokom,
mert szélcsendbdl is kiszokik a sz€l,
nem lehet j6sdgnak rajtam se atka —
érdemteleniil hiv a karhozat:
ugyanazt kapni levegételen,
késziiletlen tiidGvel, mint a sok
megbékélt szem, amiben jar a fény,
és hiv a korbe. Meg se szégyenit,
hogy tékozolhatatlan tartozasom
tobbet tud rélam, mint amennyit én
telejteni tudok. Nem birom el:
arcod kivarhatatlan aradésa

mint szigettelen tenger haz koril.

HITETLEN

Mindig egy id6ben nyugodni, kelni
elfaradtam, uram, én benned alszom,

és nem leszek nap, hogy égig se érjek,

s mar visszahivsz. Jobb lesz nekem a masik,
a behajlé bot (korkoros menet

helyett bolyong6 lelkiismeret),

amit kezembe raksz, és nincs kezemnél:
banatbdl vétket, blinbsl banatot

verni fel vele, hogy a karhozat

alakot ne 6ltson, fusson a porbol.

Nekem nincs, uram, lélegzetemért

hitem, hullimokbél kiérni nem

tudok — tigy gondolj ram, hogy utdnam ég,
aki elgondol, s elhamvad, ha nem -

Uram, ne jatssz velem, ne védj a tlizzel.
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Bathori Csaba

TISZTITOVIZ

Megint betiltem. Ahogy péntekenként,
minden heti amortiziciém

nyirkos forduléjan, tébbnyire 6nként
betelepszem a habzo, dllitom,
tidvozitéen szagos, bilikék

vagy korteszinG oldatba — ticsorgok
egy 6racskat a kadban, csére toltott

torokkal, csillang6sz6r azalék.

O, kadak érces dalrepertoarja!
Mintha egy réges-rég betemetett,
hamis hangszekrény vagy Gskori tarna
mélyébdl torne fel, agy dél kerek
gurgulaimon, egymast hajtva-tizve

a fiirge buksi mékus fenn a fin,

s egy méla, makonyos gregoridn,
kamaszkoromnak biiszkesége, tidve.

Megcsiklandozom versmemoriam is
tél-tal: mikozben kérmoém puhul,
poros, bedugult pérusom kiazik,

s tocskom keményen halhatatlanul

a forré firdd elsé szakasziban,
eldiinny6gok nyolc Arany-zaradékot,
ot Ady-fiistot s az Apokrifot —

az a csucs, négy sorat fijom hibatlan!

Nedves, paramintas katarzisomban
raiiltetem tiz hullamosra valt
ujjbegyem a vizhatra vagy a combom
lejt6jére, s nézem a dromedart,

aki itt s most, a kddba dalmahodva
Arkhimédészt 4ldja, a gorogot,

s kilokat lead, legalabb 6tot

par percre, mig a vizet kiszoritja.

De amint kipukkan h3jaska dlmom,
s a vizszint, az is megrokkan picit,
megvacogok: kihdlt a 1é. A kddon,
kadfalon, a habok helyén barik,
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kis sziirke nyurga selymek, sz6szgoly6cskak
kunkorodnak, nyulacskak tsznak, s a
toban én, sarga viaszmiimia

6rzom a rut, fortelmes irhabundat.

Kiszallok. S miutan érdes frottirba
tavoztattam a nedvet, meredek
hiiledve a nésténytag lefolyora:

ott bugyborékol imént levetett
kigy6b6rom, ahogy sirva lenyargal

a lyukakon — indulhatok megint
porhiivelyemet nytini odakint

s bérzsakomat megtolteni magammal.

EGYSZER ES EZERSZER

Te vagy. Te vagy a messzi minden.
Tt szor a szellem kozeledben.
Szembe csillamlik szemeinkben

a lehetd s a lehetetlen.

Kincsnek &rizlek, hogyha egyszer
letorli hullam alakunkat

a semmi — tudjalak ezerszer
megnevezni majd az azirnak.

Egészen-e vagy darabokban

1épjuk at, mondd, végleg hitetlen —
vagy mégis hitt6] meghatottan

az (rt, hol var az ismeretlen?

Sem képekben, sem istenekben
nem teljesiil, mi testivé lett.
Csak addig vagyok temetetlen,
mig lasst langjaidba férek.
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Burka Viktéria-Vida Judith—-Wizner Balazs

SZALAKOTA -
A ROMA ERDEKKEPVISELET SORSA
EGY ESZAKKELET-MAGYARORSZAGI
FALUBAN!

Mit tehet a hajotordtt, ha nem tud tiszni, nincs csonakja, és a part messze van? Keadjen el min-
den erejével kapalozni, hatha igy partot ér? Nagy esélye van vd, hogy a mélybe siillyed. Vagy a
viz felszinén lebegve vdrjon arra, hogy valamilyen csoda folytan megmenekiil? Erre igy sincs sok
esélye, dm valdsziniileg tovdabb fonnmarad a felszinen.

Kutatasunk helyszine Szalakéta, Magyarorszag északkeleti csticskében, a Cserehat
dombjai kozott fekszik. A kornyék kedvezStlen adottsagai, szocialis és gazdasagi mu-
tatéi ellenére a cigany lakossag meglep6 szervezeti aktivitasat tapasztaltuk itt: a nyolc-
szaz lelket szamlalo, 60%-ban ciganyok lakta faluban — orszagos szinten is egyediilal-
16 médon — tiz roma civil szervezet miikodik a kisebbségi 6nkormanyzat mellett. Ta-
nulmanyunk elsGsorban arra keres valaszt, hogy a polgarosodastél talan legtavolabb
1évé, gyonge érdekérvényesits képességgel rendelkezd ciganysag hogyan tud élni a
politikai dtalakulas kinalta lehetGségekkel. Hogyan tudja hasznélni a jelentds anyagi,
kulturalis és kapcsolati t6két igényls civil érdekképviseleti eszkozoket, valamint az
Gjonnan létrejott kisebbségi onkormanyzat intézményét? Vajon a civil szervezetek
a kapalézasban még mélyebbre kertiilnek?

A szalakétai vizsgalat a cigany kisebbségi 6nkormanyzatok tevékenységét vizsgald
Szalai Julia vezetésével foly6 kutatassorozat kilencedik allomdsa.? Az adatfelvétel 2000
aprilisa és jiniusa kozott zajlott. Az esettanulmanyt mintegy negyven, magnéval rog-
zitett interjd, valamint szimos kotetlen beszélgetés alapjan készitettiik el: felkerestiik
a falu egykori és jelenlegi vezet§it, az 6nkormanyzat és a civil szervezetek képviseldit,
valamint a cigany és a nem cigany lakosokat.

A falu ciganysaganak torténete

A falu idGsebb lakosai szerint mar ,,sziileik idejében” is éltek ciganyok Szalakétan, a
falu két sz€lén, tavolabb a nem ciganyok altal lakott tertilettsl, ahogy az orszdgban
szinte mindeniitt. A cigdnyok tobbsége a falu nincstelen parasztjaihoz hasonléan zsel-
lérként dolgozott, sajat foldjiik altaldban nem volt, egy-egy kis parcellat kivéve. Ma-
sok valyogvetésbdl, zenélésbdl, pasztorkodasbol éltek, valamint — f6leg az asszonyok —
egy-egy parasztcsaladhoz jartak kiilonb6z6 haz koriili munkakat végezni, amiért ter-
ményben kaptak fizetséget.

' A tanulmanyban szerepl helységek és személyek neveit megvaltoztattuk.
2 A TOBBSEGI-KISEBBSEGI VISZONYOK NEHANY SZOCIOLOGIAI VONASA AZ EZREDFORDULO MAGYARORSZAGAN cimii kutatést
a University of Stockholm, az OTKA, a NEKH és a Soros Alapitvany tdmogatta.
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A haborat kovetSen a falu cigany lakossaga jelent&s részben kimaradt a foldosztas-
bél. A parasztlakossag pedig a kényszertéeszesités miatt elvesztette a f6ldosztis soran
kapott foldjét. A fold elvétele és a kotelezd beszolgaltatasok miatt a parasztsag életko-
rillményei jelent6sen megromlottak. Sokak szamara szinte az egyetlen kitorési lehe-
téség az iparban valé elhelyezkedés volt. A hatvanas évek iparositasi politikdjanak ré-
szeként az olyan apréfalvas régiékban, mint a Cserehat vagy az Ormansag, a fejlesz-
téseket a minimumra csokkentették. A centralizild, korzetesits telepiiléspolitika ,.el-
sorvasztandénak” itélte ezeket a teriileteket. A szellemi és anyagi t6kével rendelkez6
lakosok — akiket a téeszesitést, foldjeik ,betagositasat” kovetGen mar nem marasztalt
semmi — tovabbi jelentds része hagyta el a falvakat. Helyben els6sorban a szegénypa-
rasztok és a nincstelenek gyermekei, valamint az idGsebbek maradtak. Ugyanebben az
id6szakban a folduzzasztott, harom kozség tsz-eibsl 6sszevont szalakétai tsz nemcesak
a falubeli, hanem a kornyékbeli ciganyoknak is munkalehet&séget biztositott. Ekkor
sok cigany csalad telepedett le Szalak6tan, nemcsak a kézelebbi, hanem tavolabbi te-
leptilésekrdl is. Ez is hozzajarult ahhoz, hogy a ciginy lakosok aranya megnétt a falu-
ban. Ezzel parhuzamosan, az MSZMP 1961-es rendeletének® megfelelen Szalakotan
is megkezdSdott a ciganytelepek folszdmolasa. A jelentds elvandorlas kovetkeztében
a cigany lakosok elsGsorban az elhagyott paraszthazakba koltoztek be. A falu nem ci-
gany lakossaganak elvandorlasa és ezzel parhuzamosan a romak egyre nagyobb ara-
nyt megjelenése egymast erésits folyamat volt.

A visszaemlékezések szerint a ciganysag a felemelkedés, egyenlévé valds érzésével,
élményével élte at az emlitett id&szakot. Addig elérhetetlen lehetSségek nyiltak meg
szamukra: bekeriiltek a falu beltertiletére, életkorillményeik javultak, a nem romékkal
azonos munkahelyeken, adott esetben azonos beosztasban dolgozhattak. Am az eddig
patriarchélis médon lenézett, lekezelt romak befogadasa nem volt problémamentes.
A romik integraciéjat nem kisérte a tobbségi tarsadalom elfogadasa, hanem részben
épp e folyamatnak koszonhetSen a két etnikum kozott a fesziiltségek és ellenérzések
novekedtek.

A rendszervaltas kovetkeztében a helyi lakossag jelentds részét foglalkoztaté mun-
kahelyek megsztintek a régiéban. A tsz mar a nyolcvanas években hanyatlasnak indult.
Ekkor még a cigany lakosok — képzettebbé valasuk kovetkeztében is — el tudtak helyez-
kedni varosi nagyvallalatoknal. A rendszervaltast kiséré recesszi6 azonban e munka-
helyek gyors megsziinését és tomeges munkanélkiiliséget eredményezett. Azok a csa-
ladok, amelyek a habora elétt, majd a szocializmus idGszakaban is vezet6 szerepet tol-
tottek be a falu életében, az elsé adand6 alkalommal kézzelfoghaté, anyagi t6kévé val-
tottak at a tarsadalmi helyzetitkb6l adédé elényeiket. A tsz-ben 1évé munkagépek, a
legjobb mingségti foldteriiletek elsGsorban az 6 tulajdonukba keriiltek. Ez az a harom-
négy nagygazda, akik jelenleg mez6gazdasaggal foglalkoznak a nem cigany lakossag
korében, és akik talan azért is, mert gyokereik tobb generdcién at a kozséghez kotsd-
tek, napjainkban is itt képzelik el jov&jiiket. A telepiilésen 6k azok, akik életképes —a
sziikséges minimdlis t6kével rendelkez6 — mezGgazdasagi vallalkozasokat tudtak 1ét-
rehozni. Gazdasagaik helyi viszonyok kozott sikeresnek mondhatok. Am még igy is ki-
szamithatatlan és bizonytalan vallalkozdsaik hossza tava fonnmaradasa.

3 Az MSZMP Kizponti Bizotisaga Politikai Bizoltsdgdnak hatdrozata a cigdny lakossdg helyzetének megjavitdsdval
kapesolatos egyes feladatokrdl. In: A Magyar Szocialista Munkdspdrt hatdrozatai és dokumentumai 1956-1962. Kos-
suth Kényvkiadé, 1979.
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A ciganysag magasabb (kozépfokt) végzettségii, jobb helyzet rétegébdl is kertilnek
ki vallalkozék, akik fakitermeléssel, mez6gazdasaggal és épitSipari tevékenységgel
foglalkoznak. Megfelels gépeik nincsenek, és kiillondsen a mezGgazdasag esetében a
szakértelem hianya is akadalyozza vallalkozasaik eredményes miikodését, melyek be-
inditasahoz a roma vallalkozdsokat segits programok palyazati forrasait regiondlis, de
talan orszagos 6sszehasonlitasban is kiemelked6 szamban vették igénybe.

A munkaképes kort ciganyok legfoljebb idényjellegti napszamosmunkat talalnak a
kornyéken. Bejelentés nélkiil dolgoznak 1400- 2000 Ft napi bérért, mely a nyari id6-
szakban csokkenti ugyan kiszolgaltatottsiguk mértékét, de mellette — a téli idGszak-
ban kizarélag — segélyekre szorulnak. Néhanyan rendelkeznek valamennyi foldterii-
lettel, elsGsorban azok, akik tsz-tagok voltak, és a kapott karpétlasi jegyet nem adtidk
el, hanem fo6ldet vasaroltak rajta. Sokan a haz koriili kiskertekben termelik meg alap-
vet§ sziikségleteik egy részét, ami esetiikben a létfenntartdsukhoz meghatarozé mér-
tékben jarul hozza. Ahogy egyikiik megfogalmazta: ,, Szalakdtdn most mdr mindenkinek
legaldbb egy hdzacskdja van, s a kertet mitvelgetik. Legaldbb nem kell zoldségért szaladni ide
vagy oda. Csak megtermeljiik a sajat magunk részét.” A kisebbségi onkormanyzat és kiilon-
boz8 szervezetek vetémaggal timogatjak a csaladokat.

A falu perifériara keriilése, a lakossag elvindorlasa, ezzel parhuzamosan a cigany
lakossag megjelenése a telepiilésen €16 két etnikum viszonyat, egyuittélésiik kereteit
alapvet6en valtoztatta meg. Ha csak a felszint nézziik, akkor napjainkban a faluban la-
ko ciganyok és nem ciganyok viszonylag békében élnek egymadssal, a ,,biztonsigos” ta-
volsagtartds azonban mindkét fél részérél kitapinthaté. ,, Nincs konfliktus, nem veszeksze-
nek az emberek, mert nem mernek. Inkdbb nem szolnak.” A ,,tobbség” azzal szembesiil, hogy
telepiilésiikon a kozéletben is egyre aktivabb ciganyok maholnap még a falu vezetésé-
be is bekeriilhetnek, amit nehéz elfogadnia egy kozosségnek, hiszen sziilei emlékében
a ciganyok még a faluszéli valyogviskékban éltek, s 6k maguk is erés ellenérzésekkel
viseltetnek a cigdnysag irant. A romak pedig életkoriilményeik elviselhetetlensége és
helyzetiik kilatastalansdga miatt egyre elkeseredettebbek. A ki nem mondott szavak
mogott fesziiltségek lappanganak.

Az etnikai kiilonbségek persze konnyen elterelhetik a figyelmet arrél, hogy a helyi
tarsadalom masként strukturalédik anyagi, hatalmi és etnikai dimenzidk tekintetében.
Ezeknél még jelentSsebbnek érezziik azt a torésvonalat, amely a megélhetési stratégi-
ak két tipusa kozott osztja meg a helyi tarsadalmat. A falu tobbsége megprobal a , fel-
szinen lebegni”: a nem cigany, viszonylag jol képzett lakosok allami intézményekben
vagy a kereskedelemben vallalnak rosszul fizet6 munkat, az idésebbek alacsony nyug-
dijbdl élnek; a cigany lakosok pedig javarészt segélyekbdl és napszambél teng6dnek.
Ez nem vezethet mashoz, mint a kordbbi anyagi és tirsadalmi helyzet szinten tartasa-
hoz vagy lassti romlasahoz. Ezzel szemben a ,,kapal6z6k”, a falu (cigdny és nem cigany)
vallalkozéi egy rendkiviil bizonytalan, am Ggy tlnik, egyel6re az egyetlen jarhaté utat
talaltak meg tarsadalmi statusuk megdrzésére, illetve erSsitésére.

Roma szervezetek Szalakotan

Arendszervaltassal, illetve a demokratikus jogok kiszélesedésével egy idGben a falu ci-
gany lakosainak tobbsége elvesztette munkahelyét. Ezt kovet&en — ekkor még az ala-
pitvanyi palyazatoktdl fiiggetlentil - néhdny ambiciézusabb és jobb helyzetben 1évé ci-
gany lakos vallalkozasba kezdett dltalaban a mez6gazdasag teriiletén.
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Ugy tiinik azonban, hogy a stlyos egzisztencialis krizis ellenére az elsg civil kezde-
ményezések mégsem a gazdasagi-szocidlis problémak megoldasara szilettek, hanem
alapvetden politikai és kulturalis* célokat fogalmaztak meg. Ezt azért is hangstlyoz-
zuk, mivel kés6bb a szervezetek tevékenységi kore éppen a szocialis programok ira-
nyéba tolédott el. Sarkozi Aladar és Setét Elemér tagja lett a Magyarorszagi Ciganyok
Igazsag Partjanak, illetve Sarkozi vezetésével 1990-ben létrehoztdk a part helyi szer-
vezetét. Agas Gyula Szalakétan és Burai Jend (aki késébb a falu polgarmestere lett)
Sostofoldon alapitott Phralipe szervezetet 1992-ben.

Az els6 hivatalosan bejegyzett szervezetek tehdt orszagos cigany szervezetek helyi
szervezeteiként jottek létre, illeszkedve a rendszervaltas utani civil szervez6dési laz fo-
lyamataba. A kezdeti idSkre tekintve nehéz éles kiilonbséget tenni az els§ szervezetek
szellemisége és programjainak jellege kozott. Talan mégsem véletlen, hogy Sarkozi
Aladér az allammal szemben lojalisabb MCIP-hez, Agas pedig a radikalisabban follé-
p6 Phralipéhez csatlakozott. Erdekérvényesitési stratégiaik ugyanis megfelelnek a ké-
s6bbiek soran kiformalédott, az orszidgos politikdban is megfigyelhets kettds irdnyt
roma képviseleti rendszernek: egyfel6l a helyi hatalmakkal szemben lojilis irdnyzat-
nak, mely lojalitasaért cserébe a helyi hatalmak timogatasat kéri, masfelsl pedig a ra-
dikalisabb politikat képvisel§ iranyzatnak, mely a cigany k6zosség politikai silyanak
novelését célozza meg, és ehhez nem helyi, hanem tébbnyire kiilf6ldi alapitvanyi for-
rasokat vesz igénybe.

Az elsé kezdeményezések aktivitdsa politikai és kulturdlis teriiletekre koncentrals-
dott, killénosebb anyagi haszonnal — akkor még — nem jart. Talan ennek is készonhe-
t6, hogy ebben azidGszakban a kiillonféle szervezetek kozott nem volt jelent&sebb konf-
liktus. Mindazonaltal az, hogy a szalakétai cigdnysag bekapcsolédott a rendszervaltas-
sal elindulé6 orszagos civil szervezetépitési folyamatba, jelzi tairsadalmi integraciéjanak
elérehaladottsagat is. A helyi érdekképviseletek sorsanak tovabbi alakulasat azonban
csupdn az altalanos tarsadalmi tényez&kkel mar nem magyarazhatjuk. Abban ugyan-
is bizonyos személyeknek és az alapitvanyi programok megjelenésének is meghataro-
26 szerepuk volt.

A civil szervezetek tevékenységi korének béviilése a gazdasagi-szocialis programok
irdnyaba ugyan mar 1992-ben megtortént, de ez a folyamat csupan 1993-94-t6l valt
jelentSssé. Ekkor alapvet6en valtozott meg a cigany lakosok elképzelése a civil szerve-
zetek szerepérdl: azok mentSesénakként jelentek meg szimukra. A hatranyos helyze-
tl cigany lakosok, akik a rendszervaltast kovetGen egyre kevésbé bizhattak az 4llam
vagy a helyi kozigazgatas segitségében, a pénzforrasok 1j formajat talaltak meg a ci-
vil szervezetekben. Két fontos tényezst kell emliteni. Egyfelél a lakossag reménytelen
gazdasagi helyzetét, masfel6l azt, hogy megjelentek azok a kisvallalkozasokat timoga-
t6 programok, melyek nem csupan a szocialis helyzetet, hanem az etnikai hovatarto-
zast is figyelembe vették. Vagyis az (etnikai) pozitiv diszkriminacié6 elvét alkalmaztak
a szocialis ellatas teriiletén.

Az ilyen tipusti programok mintdjat az Autonémia Alapitvany szolgaltatta. Az ala-
pitvany koncepcidja, hogy a szocidlis problémakat kozosségtejlesztésen keresztiil old-
jak meg a cigany lakosok, k6zosségi kézben 1év5, vagyis szervezeti formaban miikodds,
tobbnyire mez&gazdasighoz kapcsol6dé kisvallalkozasok beinditasaval. Ehhez nyujt

4 Sarkézi és unokatestvére, Agas Gyula alakitott egy zenei egyiittest, mely rendszeresen follépett a kérnyék
telepiilésein kiilonféle rendezvényeken.
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az Autonémia részben vagy egészben visszatéritendé kamatmentes kolesont. A kol-
cson visszatéritésének jelentSsége az, hogy az alapitvany érzékeltetni szeretné: a timo-
gatas nem segély, és hogy nyereséges vagy legalabbis koltségeiket megtermel6 vallal-
kozasok létrejottét tiamogatja. Kés6bb hasonlé programot inditott be a Soros Alapit-
vany és a Magyarorszagi Ciganyokért Kozalapitvany, a haztaji foldmtvelést tamogat-
ta tovibba a kornyez6 falvakban karitativ munkat végzé Holland Alapitvany is.
Mindemellett tobb, egyéni gazdalkodékat is segits alap létesilt, mely szocidlis szem-
pontokat is figyelembe vett mez&gazdasagi vallalkozasok segitésénél.

A Holland Alapitvany tevékenységére kiilon is érdemes kitérni, mivel alapvetGen
hatirozta meg a helyi civil szervezetek fejlédését és a lakossag civil szervezetekrél ki-
alakitott képét. A Holland Alapitvany 1992-ben kezdte meg miikodését Szalakotan.
VezetGje, aki hazajaban sikeresen folytatott adomanygytijt6 tevékenységet, komolyabb
helyismerettel nem rendelkezvén, valamint az adomdnyozasi procedira megkonnyi-
tése miatt is, helyi személyi és szervezeti partnerekre timaszkodott. Ugy gondolta, a
helyi romak segitségét veszi igénybe, és az Alapitvany magyarorszagi miikodtetésére
nem épit ki kiilon apparatust. Elsé partnerével, Sarkozi Aladarral 6t éven at miikod-
tek egylitt, és ezalatt a holland aktivista meglehet§sen sok timogatast juttatott (tob-
bek kozott) Szalakétara. Sarkozi a tsz-ben dolgozott traktorosként, majd Miskolc-
ra keriilt a vasuthoz, ahol kocsimos6 volt. 1990-ben elbocsatottak, és munkanélkiili
lett. Ekkor lépett be a Magyarorszagi Ciganyok Igazsag Partjaba, és megalapitotta an-
nak szalakétai alapszervezetét. Mivel az MCIP akkor még partként miikodott, és csak
1993-ban alakult at civil szervezetté, alapszervezete jogilag nem volt alkalmas adoma-
nyok fogadasara. Ezért a holland aktivista kozremiikodésével Sarkozi megalapitotta a
Magyarorszagi Cserehati Ciganyok Erdekvédelmi Szervezetét. Azzal, hogy a holland
aktivista Sarkozire bizta a segélyezés uigyét, folyamatosan konfliktusos helyzetekbe
hozta &t sajat kozosségében. Masrészt mivel nem volt jél koriilhatarolhaté tevékeny-
ségi kore a Holland Alapitvanynak, szinte mindenre adott pénzt, ami a vezetd szama-
ra szimpatikus volt, kulturalis rendezvényre és gazdalkodasi tevékenységre egyarant,
ugy tlinhetett, mint az amerikai nagybdcsi, akihez mindig lehet fordulni anyagi prob-
lémak esetén. Ez jelentSs mértékben befolyasolta a lakossag civil szervezetekrdl kiala-
kitott képét.

Senki sem lehet proféta...

A szervezetek vezetSinek kozos jellemzéje, hogy szakképzettséggel rendelkez6 mun-
kasok voltak, kozulik tobben a tsz segitségével részt vettek szakmai képzésben. Arend-
szervaltasig stabil munkahellyel rendelkeztek, és megbecsiilt tagjai voltak a falu cigany
kozosségének, valamint elfogadott helyzetiik volt a nem cigdny munkatérsak kérében
is. A vezet6k kozil tobb szempontbdl is ki kell emelniink Agas Gyula személyét, nem
csupan azért, mert a helyi civil élet legmeghatarozobb figuraja volt (illetve részben
még mai napig is az), hanem mert, tigy véljiik, egyik jellegzetes tipusat testesiti meg a
magyarorszagi roma vezetGknek is.

Elsé6 talalkozasunkkor hazaba belépve azt lattuk, hogy éppen szamit6gépén szer-
kesztette szervezetének hirlevelét, és az internetrdl szedte le a palyazati lehet&ségek-
rél sz616 informaciékat. Ennek a Borsod megyei kis falunak a munka nélkiili cigany
lakosa az évek folyaman professzionalis nonprofit szervezeti menedzserré nétte ki ma-
gat, anélkil, hogy komolyabb elméleti tudasra vagy sztikebb lakéhelyi kornyezetének
példajara, segitségére tamaszkodhatott volna.
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Agas kamaszkoratol Pesten tanult és dolgozott. A hetvenes években részt vett a szii-
let6 cigany kulturalis mozgalomban, illetve annak egyik meghatarozé csoportjaban, a
Daréczi Agnes vezette Romano Glaszo folkloregyiittesben. Magyarorszigon ebben
a korben és idGszakban artikulalédott a roma kultdra elismertetésének és terjesztésé-
nek igénye, a cigdnysdg mint 6ndll6 kulturdlis entitds képviseletének gondolata. Ez a
szellemiség alakitotta Agas identitasat és politikai hozzaallasat. Miutan a nyolcvanas
évek végén hazatért falujaba, unokatestvérével, Sark6zi Aladarral k6zosen létrehozott
egy népzenei csoportot, a ,,Zimanké” nevii zenekart, a Romano Glaszo mintéjara.

Nem sokkal azutin, hogy elbocsatottdk munkahelyérél, megalapitotta a Phralipe
helyi szervezetét. Bar mar korabban is részt vett a helyi kozéletben, el6sz6r mint ci-
gany sz6sz616 a szocialista idGszak alatt, késébb pedig mint egyiittesszervezs a rend-
szervaltas idején, valdjaban ekkor dontott tgy, hogy megproébalkozik a helyi cigany-
sag szervezett érdekérvényesitésével. A Phralipe megalapitasit kovetSen beinditott
egy nyolcvan f6t foglalkoztaté szocialis f6ldprogramot 6nerébdl, illetve vallalkozéktol
kapott kolcsonokbdl. 1993-ban az Autonémia Alapitvidny mezSgazdasagi kistermelGi
palyazatan nyert, és ezzel fordulat kévetkezett be a helyi szervezédések életében is. A
palyéazast és kiilonosen a mezégazdasagi programokra térténd palyazast Agas honosi-
totta meg Szalakétan. Ezt olyannyira tudatosan tette, hogy eleinte maga is biztatta a
lakosokat szervezetek alapitasara és a palyazati lehetGségek kihasznalasara. A hason-
16an szorult helyzetben 1évé cigany lakosok Agas sikerén folbuzdulva sorra hoztak lét-
re szervezeteiket, és kezdtek palyazni azokhoz az alapitvanyokhoz, melyek mez&gaz-
dasagi termeléssel foglalkoz6é roma civil szervezeteket tamogattak. A programok ta-
mogatasanal dontd jelentGséggel birt, hogy a kevés értékelhets roma jelentkez§ okan
az alapitvanyok lelkesen kezdték tdmogatni a legalabb a mtikodéképesség latszatat
mutat6 roma szervezeteket. Hatékonysagukat bizonyitando, az alapitvanyok is érde-
keltté valtak a ,,szalakétai sikersztoriban”.

Ezt kovetSen az Agas altal irdnyitott, szervezeti vezetSkbdl allo valasztasi szovetség
jelentSsen hozzajarult ahhoz, hogy a cigdnysagot tamogatni kivané jel6lt nyerje meg
a helyhatésagi valasztasokat. Igy 1994-1998 kozott Agas kisebbségi Gnkormanyzati el-
nokként viszonylag erds érdekérvényesitési pozicioval birt.> Ennek, valamint egyéb
palyazati pénzeknek koszonhetSen sikeriilt a ciganysagnak kiilonféle segélyeket biz-
tositani. Tobbszor is emlegették az interjialanyok, hogy a rezsikoltséget is kifizették a
cigany lakosoknak.

Erre az idGszakra tehet6 a Szabadulds a Rideghbdl Kistérségi Cselekuvési Program elindi-
tasa, illetve az els6 nagyobb 6sszegi palyadzati pénz elnyerése. A program keretében a
koérnyezs — Rideg kistérségi — telepiiléseket is bevonva jott 1étre a térség els6 képzési
és munkahely-teremtési programja a ciginy szervezetekre és kisebbségi 6nkormany-
zatokra alapozva. A program vezetdje Agas Gyula lett. Az Gigynevezett mobilizatorok,
vagyis a szervezetek és intézmények képviselSi havonta talalkoztak, és gy tdnt, sike-
rill megvalésitani a demokratikus vezetés elvét. Az egylittmiikodés azonban nem tar-
tott sokdig. Ennek egyik {6 oka, hogy habar a program kétszer is jelent§s nagysagu
Osszeget nyert, a munkahelyteremtés tigyében nem tortént elSrelépés. Folépiilt egy
szép kozpont szamitégépekkel, internetkapcsolattal, és kiilonféle — szamitégép-keze-

5 Lasd a kisebbségi dnkormanyzatrol sz6l6 fejezetet.
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161, vezets-tovabbképzési és néhdany hagyomanyos foglalkozast, pl. szovést oktatd —
tanfolyamokra koltotték el a pénzt, tovabba megvésaroltak egy olajiit6t.% Sokan elé-
gedetlenek voltak a program céljaival, és inkabb oriiltek volna, ha a pénzt kozvetleniil
a mez&gazdasag fejlesztésére koltik. Ez azonban nem volt lehetséges, hisz a tamoga-
tas céliranyos volt.

1994 és 1998 kozott szoros egyiittmiikodés valésult meg az 6nkormanyzat, a kisebb-
ségi onkormanyzat és mas szervezetek kozott. Kézosen palyaztak, és egymas forrasai-
ra épitve inditottak programokat.

1998 utan aztan Agas tobb fronton is megroppant. A Szabadulds a Rideghdl program
vezetésérdl levaltottik, és azzal Burai Jendt, a s6st6foldi polgarmestert biztak meg, aki
egyben a megalakuld Rideg Térségi Szovetség vezetdje is lett. A levaltast megel6z6 vi-
szaly Agas és Sarkozi kozott nagyban hozzajarult ahhoz, hogy az 1998-as helyhat6sa-
gi véalasztasokkor nem jott létre a politikai Gsszefogas. Ebben a ciklusban Agas a ki-
sebbségi 6nkormanyzatban masodhegedts lett, sajat szervezete is épp hogy csak m-
kodik. Mindezek ellenére a cigany lakosok még mindig 6t tartjak a leghitelesebb ve-
zetének.

Végiil is Agas tobb szempontbél sem tudott teljes mértékben a cigany kozosségbe
beépiilni: részben a Budapesten toltott évek miatt, és részben a ,,pesti” szellemiség mi-
att, amit falujaban képviselt. Hatalmas erdfeszitéssel igyekezett a Budapestrdl hozott
mintak szerint Gjjaformalni a silyos egzisztencialis problémakkal kiiszk6dé kézossé-
gét. A cigany lakossag érdekeinek hatarozott képviselete nemegyszer valtotta ki a nem
cigany lakosok, kiillénosen a falu nagygazdainak ellenérzését. Ebben kozrejatszott az
is, hogy cigany létére sikereket ért el, hogy kozismertté valt, és sokdig (részben ez még
ma is érvényes) a helyi politika meghatarozé szereplgjévé tudott valni.

Onaltat6 onellaté

Ma Szalakétanak olyan rossz a hire az alapitvanyoknal, hogy azt lehet mondani, szin-
te automatikusan visszautasitjak, aki innét palyazik. Nem tudjak eldénteni, kit tdimo-
gassanak a palyazo szervezetek koziil. Részben szamossaguk, részben kudarcos mtiko-
désiik miatt egymas hitelét rontjak. A nagyszamn, alig vagy egyaltalan nem mtikods
szervezet léte azonban éppen a palyazati rendszerrel magyarazhaté. A révid tavra sz6-
16, eseti, kis 6sszegli timogatas nem 0sztoéndz arra, hogy a palyazék hossza tavon gon-
dolkodjanak, illetve hogy a szervezetek dsszefogjanak és hatékonyan egyiittmiikodje-
nek. A mez6gazdasagi vallalkozas beinditasat szolgal6 taimogatasok mértéke elégtelen
volt a megfelels géppark kiépitéséhez, a — t6keigényes — mez&gazdasagi vallalkozds
kifejlesztéséhez, ugyanakkor ezt a szakismeretek hianya is gatolta, hiszen bar szinte
mindenki dolgozott a tsz-ben, egyik szervezetvezets sem volt képzett mez&gazdasz. A
szervezetek tehat eleve csak a tagok onellatasat célozhattak meg.

Problémakat okozott az is, hogy egy-egy palydzé tobb forrasbol kapott mas-mas
osszegli és mas-mas feltétellel nyujtott timogatast ugyanarra a feladatra. Igy ugyanis
kovethetetlenné valt a pénzfolhasznalds itja mind a tdimogatd, mind a szervezet tagjai
szamara. Raadasul, mig az Autonémia és a Soros Alapitvany a pénzt nem elsésorban

6 Az olajiit6t egyelére nem tudtak hasznositani. Egyes szakértdk szerint nincs is rd igazan sziikség, mivel a
kozeli faluban miikodik mar olajiits.
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segélynek, hanem vallalkozasi timogatdsnak szanta, addig a Holland Alapitvany mar
kifejezetten arra adott pénzt az egyik szervezeti vezetének, hogy ingyen szantson a fa-
lu cigany lakosainak. Hogy aztan az adott szervezet éppen mikor kinek a pénzét hasz-
nalja, hogy most épp vallalkozik, vagy karitativ munkat végez, nem lehetett kovetni.

Nagyrészt ezeknek a tényezéknek tulajdonitjuk azt a mara mind a timogat6k, mind
a cigany lakosok és 1ényegében a szervezeti vezet6k altal is elismert tényt, hogy Szala-
kétan még az onellitds szintjén sem sikeriilt a termeld szervezetek fonntartasat bizto-
sitani.

Ha tehat a timogatasok véllalkozas beinditasara nem alkalmasak, hanem sokkal in-
kabb tekinthetSk egyszeri segélynek, a leghatékonyabb palyazéstratégia, ha minél
tobb Kkicsi szervezet palydzik. Ekkor jut ugyanis a legtobb 6sszeg egy fére. A palyazta-
tas versenyjellegéb6l ad6déan ugyanakkor rivalisokka valtak a szervezetek, és ez meg-
akadalyozta a ciganysag osszefogdsat mas teriileteken is, vagy legalabbis kiélezte az el-
lentéteket a kiilonféle csoportosulasok kozott. Véleményiink szerint ennek készénhe-
t6, hogy mig az 1994-es valasztason harom, addig 1998-ban egy cigany képvisels ju-
tott be az 6nkormanyzati képvisel6-testiiletbe.

A szervezetépités Szalakotan az individualizacié folyamatat erdsitette. Am a tradi-
cionalis k6z6sségi érdekérvényesitéssel szemben egyelSre csupan az egyéni érdekér-
vényesités eszkoze lett, nem pedig a civil k6zosségépitésé. Az a tény, hogy az egyéb-
ként rokonsagban 1év6 szervezetvezet6k rivalizalnak egymadssal, bizonyitja, hogy a
szervezetek egyrészt nem csaladi alapon szervezGdnek, masrészt a rokonsagi kapcso-
latok nem segitik el6 (feltétleniil) az 6sszefogast. A szervezetvezetSk kozti nehezen ki-
bogozhaté szovetségek és ellentétek rendszerét egyéni érdekek alakitjak. (Magat je-
lent&s személyiségnek tarté6 ember szervezetet alapit. Ez hozzatartozik tekintélyének
megalapozasdhoz és persze anyagi gyarapodasihoz.) Ehhez hasonl6an nincs éles ha-
tar a kiilonb6z§ szervezetek tarsadalmi bazisai kozott sem. Tudvalevs, hogy a szerve-
zetek tagsaga kozott vannak dtfedések, bar ezt konkrétan nem tudtuk nyomon koévet-
ni. Erre nem is volt lehet&ség, hiszen a szervezetek az Autonémia folkérésére sem hoz-
tak nyilvanossagra tagsaguk névsorat. Mivel azonban minden szervezetben tiz-htisz
tag vesz részt, sejthets, hogy mas médon nem is johetett volna létre ennyi szervezet
Otszaz f6nyi cigany lakossagra épitve. Az atfedések mindenesetre arra mutatnak, hogy
a cigany lakossag nem polarizalédik a szervezetek kozotti ellentétek szerint, hanem
maguk is egyéni gazdasagi érdekeiket figyelembe véve csatlakoznak egyikhez vagy ma-
sikhoz vagy akar tobbhoz is. Azonban a szervezetek gazdasigilag nem miikédnek ha-
tékonyan, igy ezek az érdekek allandéan sériilnek, vagy csakis valakiknek a rovasara
érvényesithetSk. Ennek ellentmond a tdmogatasi rendszerben feltételiil szabott civil
szervezeti forma, mely elviekben kozosségi érdeket és célokat kellene, hogy szolgal-
jon. Vagyis az alapitvanyi timogatas célja, az anyagi gyarapodas csak a program felté-
tele, a civil szervezet szétbomlasa dran érhetS el. Nem anyagi jellegli kozosségi célok
pedig vagy eleve nem fogalmazédnak meg, vagy a szervezeten beliili konfliktusok mi-
att nem fogalmazédhatnak meg. Ez is hozzajarul ahhoz, hogy szervezetként nem md-
koédnek a szalakotai szervezetek. A tagsdg nem érzi magiénak a szervezetet, és nem
sokat tud a miikodésérdl.

Mindeme kudarcok mellett a szervezetépités folyamata hozott pozitivumokat is. A
palyazatiras, a szervezet létrehozasa és miikodtetése koriili adminisztracid, az Gj kom-
munikaciés formak megtanulasa, a felel6s vezet6ként, targyalassal és dontéshozassal
szerzett tapasztalatok, valamint a kapcsolati rendszer b&viilése mind fontos elemei le-
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hetnek a tarsadalmi integraciéhoz szitkséges tudasnak. Persze csak abban az esetben,
ha a tarsadalmi integracié egyéb feltételei is adottak lesznek. Ha példaul nem megol-
dott, hogy valaki bejarjon Miskolcra, mert senki nem timogatja a megnovekedett uta-
zasi koltségét, ugy eleve szamtalan olyan munkaalkalomtél esik el, melyeknél ezek a
képességek hasznilhatok és tovabbfejleszthet6k lehetnének. A szervezeti miikodés
kozvetlen mobilizaciés csatornat altalaban nem eredményezett, viszont egy-két veze-
tének, agy tlnik, sikeriil tovabblépnie és akdr a gazdasagi életben, akar az 6nkormany-
zatnal vagy a civil szférdban érvényesiilnie. Nehéz persze megitélni, hogy ezek meny-
nyiben a szervezeti tevékenység kovetkezményei. Masrészt, ha azok is, ez nem csok-
kenti a programok kudarcossaganak tényét. Ha ugyanis az lett volna a cél, hogy né-
hany cigany vezetd stabilizalja helyzetét, igy nyilvanvaléan egészen mas jellegli prog-
ramokra lett volna sziikség.

Cigany Kisebbségi Onkormanyzat Szalakétan

Az elsé kisebbségi onkormanyzati valasztast a faluban — 1994-ben — a civil szervezetek
valasztasi szovetsége készitette el6. A jelent&sebb erst képvisel§ szervezetek — a
Phralipe és a Lungo Drom helyi szervezetei, valamint a Magyarorszagi Cserehati Ci-
ganyok Erdekvédelmi Szervezete — kozségi koalici6t alkotott. A valasztasi szovetség cél-
jai nem korlatozédtak csupan a kisebbségi onkormanyzat felallitasira, elképzeléseik
ennél messzebbre mutattak: a telepiilési 6Gnkormanyzat testiiletébe is be akartak jut-
tatni minél nagyobb szamban cigany képviselSt. 1994-ig ugyanis nem volt ra példa,
hogy a falu lakossdganak szamszerd tobbségét alkoté ciganysag — illetve a falu lakos-
saganak egésze — cigany képvisel6t delegalt volna az 6nkormanyzatba. Noha a testii-
let mellett jelen volt a kisebbség sz6sz616ja, azonban szerepébél adédéan szavazati jo-
ga nem, csupan tanacskozasi joga volt. A szervezetek kozti megallapodas értelmében
minden szervezet jelolt egy f6t a telepiilési és egy f6t a kisebbségi énkormanyzatba. A
valasztasi szovetség sajat polgarmesterjeloltet nem inditott, tamogattak viszont a je-
16ltek egyikét, aki ,,kozvetlen volt, nem zdrkézott el, érezni lehetett, hogy nem a cigdnysdg el-
len van”, és aki a valasztasra késziilve programjaban is megfogalmazta: a teleptilés 6n-
kormanyzataban sziikség van, mintegy ,,zitkozdpontként”, cigany képvisel6re is.

A valasztasi eredmények tobbé-kevésbé beviltottak a koaliciohoz f{izott reménye-
ket. Az 6nkormanyzat képvisel§-testiiletébe két cigany jelolt keriilt, a polgarmesteri
széket pedig a valasztasi szovetség jeloltje foglalhatta el. Megalakult az elsG kisebbsé-
gi énkormanyzat is, melynek elnoke az az Agas Gyula lett, akit a Phralipe vezet&jeként
mar az elbbiekben megismerhettiink.

A kisebbségi 6nkormanyzat megalakulasakor, miikodése feltételeinek kialakitasa
kozben a kisebbségi 6nkormanyzat szimara az énkormanyzati biirokracia titvesztGiben
val6 eligazodas, a hivatal néha d6c6gé miikodésének megértése, elfogadasa okozta ta-
lan a legtobb nehézséget. Kivaltképp a financialis kérdések koriil alakultak ki strloda-
sok. A kisebbségi 6nkormanyzat nagyobb autonémiat — sajat elkiilénitett bankszamlat,
atamogatasok folyésitasat janudr 1-jén —szeretett volna, azonban erre nem nyilott méd.
Ugyanis a hivatal mtik6dési rendje, valamint a forrashiannyal kiiszkéds, eladésodott
o6nkormanyzat pénziigyi korlatai a kisebbségi 6nkormanyzat mozgasterét is befolyasol-
tak. A telepiilési 6nkormanyzat viszont nehezen kezelte azt a helyzetet, hogy a kiterjedt
kapcsolati haléval rendelkezé kisebbségi onkormanyzat mindig naprakész informa-



900 e Burka Viktéria-Vida Judith-Wizner Balazs: Szalakéta — a roma érdekképviselet sorsa...

ciokkal rendelkezett, a jogszabalyokrol, palyazati lehetGségekrdl joval hamarabb érte-
stilt, mint a telepiilés 6nkormanyzata. A kisebbségi énkormanyzat aktivitasa, kezdemé-
nyezése miatt gyakran érezte ugy, hogy szinte , fut az események utan”.

A cigany kisebbségi 6nkormanyzat tevékenysége az 1994-98-as valasztasi ciklus so-
ran nagyjabol két tertiletet olelt fel: a kultira és hagyomany&rzés, valamint a szocialis
ellatas teriiletét. Evente megrendezték a ciganytalalkozot, amely ekkorra mar tobb-
éves multra tekintett vissza. A kétnapos rendezvény elsé napjan elGaddsokat tartottak
ameghivott el6adék: a szervezeteket és a kisebbségi 6nkormanyzatot timogaté alapit-
vanyok képvisel6i, a kornyezd telepiilések polgarmesterei. Kiilfoldrsl, Romaniabol és
Szlovakiabdl is érkeztek vendégek. Masnap hagyomany&rzé programokra és kozossé-
gi jatékokra kertlt sor. A ciganytalalkozé 1étjogosultsagat a parasztsig korébdl senki
nem kérdgjelezte meg. A telepiilési 6nkormanyzat anyagi forrasokkal és a szervezés-
ben nyujtott segitséggel jarult hozza a megrendezéshez, noha sokak szimara az ese-
mény nem tlint egyébnek, mint parttalan mulatozasnak.

A kisebbségi 6nkormanyzat szocialis teriileten végzett tevékenysége kiilonos hang-
sulyt kapott. Ez nemcsak a kisebbségi 6nkorményzat programjaiban mutatkozott meg,
hanem a ciganysag érdekeinek ,nagy” 6nkormanyzatbeli képviseletében is. Ez utébbi
tevékenység ugyanis 1994 és 1998 kozott megoszlott a képvisels-testiiletben helyet
foglalé cigany képviselSk és a kisebbségi 6nkormanyzat kozott.

A szocialis érdekek képviseletének el6térbe helyez&dése mar kozvetleniil a valasz-
tas utan lathaté volt, amikor is a kisebbségi 6nkormanyzat részérdl feladat- és hatas-
korei kialakitasa kapcsan felmerilt az igény bizonyos hatésagi feladatok, nevezetesen
a cigany lakossag segélyezésének atvallalasara. Az akkori elképzelések szerint a cigdny
lakossagot érint6 segélybeadvanyokat a kisebbségi 6nkormanyzat biralta volna el, en-
nek megfelelGen & diszponalt volna a szocialis segélykeret egy — a cigdnysag aranya és
szocidlis helyzete alapjan salyozott — hanyada felett. Ennek az elgondolasnak tal sok
realitasa nem volt, azonban elGrevetitette a kisebbségi 6nkormanyzat szocidlis problé-
mak irdnti elkotelezettségét.

A kisebbségi 6nkormanyzat szocidlis szerepvallalasanak kiilonos hangsilya nem
meglepd, tudva azt, hogy a szegények aranya a ciganysag korében jéval magasabb,
mint a nem cigany népesség korében, és hogy a szocidlpolitikai ellitérendszer szinte
teljes eszkoztelenséggel all szemben ezzel a problémaval. A kulturdlis hagyomanyok
apolasara, 6rzésére hivatott szervezet 6hatatlanul belecstszott ebbe a szerepbe, hiszen
a perspektivat vesztett, gyakran aldrendelt tarsadalmi szerepeket betolté ciganysag
problémai legkézenfekvbben a szocidlis dimenziéban ragadhaték meg. Ebbdl adé-
déan szinte magatél értet6ds volt — mind a cigany és nem cigany vezet6k, mind a ci-
gany lakosok részérsl — az 1994-es 6nkormanyzati valasztas utan, hogy a testiilet mind-
két cigany tagja a szocialis bizottsagba keriilt. A kovetkez§ valasztas utan sem alakult
ez masképp: a képviseld-testiilet immaron egyetlen ciginy tagja Gjfent a szocialis bi-
zottsagba, annak is elnoki székébe kertilt. Fél5, hogy az 6nkormanyzati struktara ilye-
tén alakuldsa tovabb erdsiti és mintegy intézményesiti a ciganysag szegregaciojat, szo-
cialis problémainak megkiilonboztetett kezelését.

Ez latszik az 6nkormanyzat torekvéseibdl is: abbél, hogy a szocialis érdekek képvi-
seletét mindkét ciklusban cigany képviselSre ruhazta, holott a széba kertiil6 jelsltek ko-
z6tt a szocidlis tigyekben naluk jartasabb személyek is voltak. Es ez l4tszik abbél az eset-
bél is, amely, ha gy tetszik, irott (és fratlan) szabalyok sokasagit sérti meg, és amely
jjesztGen példazza, mi mindenre lehet hasznalni ezt az intézményt. Tortént ugyanis,
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hogy a telepiilés jegyzdje nem tudvan masként megoldani az iskolaban tortént fejte-
tlifert6zés kérdését, osszehivta a kisebbségi 6nkormanyzatot, hogy oldjak meg koz6-
sen a problémat. Ez megitélésiink szerint egészségiigyi kérdés, amely persze szorosan
osszefiigg a szocialis viszonyokkal, azonban semmilyen kortilmények koézott nem fo-
galmazédhatna at etnikai kérdéssé.

A kisebbségi 6nkormanyzat szerepének tisztizatlansiga, valamint a személyi &ssze-
fon6dasok folytan a falu cigany lakossaga elsGdlegesen szocidlis problémai megolda-
sat, enyhitését varja valasztott képvisel6it6l. A kisebbségi 6nkormanyzat tevékenysé-
gérél érdeklédésiinkre a természetbeni segélyezés kiilonféle formait emlitették elss-
ként: az élelmiszer- és vet6magosztast, az iskolas gyermekek étkeztetésének és iskola-
kezdésének, valamint a villanyszdmla fizetésének timogatasat. Ez volt az egyik olyan
lényeges szempont, melynek alapjan a kisebbségi 6nkormanyzat tevékenységét, hasz-
nossagat értékelték, és a két valasztasi ciklus kisebbségi testiileteit Osszevetették egy-
massal.

1998-tdl napjainkig — a masodik valasztasi ciklus
A masodik ciklusban, 1998-t6l kezd6d6en a kisebbségi 6nkormanyzat arculata, tevé-
kenysége igen sokat valtozott. A valtozas javarészt a kisebbségi énkormanyzaton belii-
li er6viszonyok modosuldsdnak tulajdonithaté. A kisebbségi énkormanyzat elnéki po-
ziciojaba a korabbi idészak meghatarozo figuraja, Agas Gyula helyére Kosaras Dezsé
keriilt. A testiilet harmadik tagja Setét Elemér lett.

Kosaras szerepének el6térbe helyez6dése mogott az 1998-as 6nkormanyzati valasz-
tas kudarca htizédik meg. A 1994-ben oly jél bevalt valasztasi koalicié a cigdnysag id6-
kézben meger&sodott megosztottsdga, szétzilaltsiga miatt nem tudott Gjra létrejonni.
A megosztottsagot jol példazza az a tény is, hogy a kisebbségi énkormanyzat harom
képvisel6i székére harminckét jelolt palyazott, szinte minden nagyobb csalad elindi-
totta a maga jeloltjét, tobb csaldd nem is egyet. A valasztas végeredménye nemkiilon-
ben: a kisebbségi 6nkormanyzat vezet§je az a Kosaras Dezsé lett, aki sikerét paradox
moédon javarészt a falubeli parasztsag szavazatainak koszonheti. Ugyanis a kisebbségi
torvény értelmében a kisebbségi 6nkormanyzat tagjait a helyhatésagi valasztasokkal
egy id6ben nemcsak az érintett kisebbség, hanem a telepiilés egésze valasztja. Kosa-
ras tamogatoéi bazisat ismerve foltételezhetjik, hogy a valasztasi eredményekben a
tébbség szavazatai dontg szerepet jatszottak.

Az1j elnok, Kosaras Dezs6 kisebbségi politikarél vallott nézetei olyannyira eltérnek
Agas nézeteit6l, és olyannyira dominénsan érvényesiilnek a jelenlegi, masodik valasz-
tasi ciklusban, hogy személyénél — ahogy az €l6z6 részben a korabbi id6szak megha-
taroz6 figuraja, Agas esetében tettiik — érdemes egy kicsit hosszabban elidézni.

1944-ben sziiletett egy kozeli szlovak varosban. Csaladja kézvetleniil a hdbort utan te-
leptilt at a Hernad Volgyebe Szuleit ,,egyszem rendes emberekként” irta le, akik ,,bedlltak
a sorba, és csindltdk ok is, amit csindlt a nép”. Edesapja asztalos volt, meghalt a hibort-
ban, édesanyja napszamba jart a faluba és az erdére. Dezs6 gyerekfejjel gyakran vele
tartott, ,,hogy keservesen fel tudjanak nevelkedni”, k6miivesszakmat tanult Miskolcon. A
szocialista munkaerépiacra — a szalakétai cigdnysag nagy tobbségéhez hasonléan — si-
keresen tagozodott be. T6bb helyiitt dolgozott, mindeniitt tartésan, hosszabb 1delg
egyhuzamban. Igy példaul a szazhalombattai olajfinomitéban, a vasttnal és a vizm(i-
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veknél. Ez utébbi helyen tizennyolc évig, ahol brigadvezet6vé is el6léptették. Mind-
ekozben a tsz-be jart napszamba, és ,,maszekoskodott mint kisiparos, mdsoddlldasban”, k6-
miivesként. Tébbnyire ,,szocpolos” hdzakat épitett, de id6vel a kérnyékbeli tanacsok,
majd késébb az 6nkormanyzatok is megrendel&ivé valtak. Hidakat, erdei utakat épi-
tett szimukra. Jelenleg mezGgazdasagi és faipari vallalkozo, kétszaz hektar erddje, le-
gelGje és szantdja van, allatokat is tart. Mez6gazdaként — a falubeli nagygazdak meg-
itélése szerint — nem tal sikeres, azonban a fakitermelésbdl kiemelkedGen j6l megél &
is, csaladja is. Az évszaktol fiigg6en harom—tiz napszamost foglalkoztat az erd6n. Azon-
ban a szalakotai vallalkozoktdl eltéréen nem alkalmaz falubelit, munkasait a szomszé-
dos falvak nem cigany lakosai koziil toborozza.

Afalunem cigany lakossdga dolgos, szorgalmas, takarékos embernek tartja, aki, ma-
ga épitette a hdzdt, és nem vette rd fel a szocpolt”. J6 hire talan annak tulajdonithatd, hogy
azok a normak és értékek, melyeknek alapjan az egész életét szervezi, az § esetében
kozelitenek leginkabb a falu parasztsaganak értékrendjéhez. Azonban az elismerésbe
mégis vegyiil némi ,vallvereget§ lenézés” a parasztsag soraiba torekvs ambicidzus ci-
gany ember irant.

Jelenleg tehat 6 a kisebbségi 6nkormanyzat elnoke, valamint a képvisel§-testiilet
egyetlen cigdny tagja, egyben a szocidlis bizottsag elnske. Onkormanyzati poziciéi
mellett szimos tarsadalmi funkciét is betolt: a reformatus egyhaz presbitere, a Vadasz-
tarsasig intéz&bizottsiganak a tagja, valamint a Szabadulds a Ridegbdl Kistérségi Cselek-
vési Program mobilizatora, térségi menedzsere. A politikaba a rendszervaltas utan kap-
csolodott be, amikor is a kisgazdaparthoz csatlakozott. A valasztdsokon is kisgazdaszi-
nekben indult. Egy ideig, kozvetleniil annak 1étrejotte utan a Phralipe szervezet tagja
is volt. Lathattuk: ekkor még a cigany szervezetek politikai nézetei nem artikulaléd-
tak olyan viligosan, hogy Agas és Kosaras, a két kisebbségi politikus ne fért volna meg
egy platformon. Azonban a koztiik fesziils ellentétek miatt Kosaras hamarosan elhagy-
ta a szervezetet. Taldn emiatt is hajlamos azéta a civil szervez6déseket dologtalan, csak
a kiils6 segitségre varé intézményekként latni.

Kosaras iranyitasa alatt a kisebbségi 6nkormdanyzat tevékenysége latvanyos fordula-
tot vett. A korabbi programok megsztintek, illetve jelentGsen médosultak. Az egykori
ciganytaldlkozo6 kétéves sziinet utan falunap formajaban folytatédott. A falunap nem
a ciganytalalkoz6 hagyomanyait kévette, mint ahogy a mogottes ideolégia is megval-
tozott. Célja nem elsGsorban a ciganysag kultirajanak, hagyomanyainak dpolasa, ha-
nem inkdbb a ciganysag , kozelitése” a falubeli parasztsighoz. A masodik ciklusban a
kisebbségi 6nkormanyzat altal nyujtott természetbeni segélyezés is jelentGsen vissza-
szorult. Hasonléan a kulturalis programhoz, itt is latvanyos valtozas tapasztalhat6. A
vetémagosztas célcsoportja kordbban kizarélag a ciganysag volt, most a cigany és nem
cigany lakosok egyarant. Az igénylSk tehat etnikai hovatartozasuktél fiiggetleniil ré-
szesiilhettek az ily médon igencsak felaprézott timogatasbol.

A kisebbségi 6nkormanyzat programjainak valtozdsa mogott a jelenlegi vezetd sa-
jatos asszimildciés torekvéseit latjuk. Erre utal az a program is, amelynek korabban
nem volt hagyomanya, és amelyet a kisebbségi 6nkormanyzat a reformatus egyhazzal
kozosen szervezett: egynapos kirandulast az iskolas gyerekek részére Debrecenbe. A
korjegyz6ség mindhirom telepiilésének gyerekei mehettek, fiiggetleniil etnikai vagy
vallasi hovatartozasuktol.

Kérdés persze, hogy torekvésének hatterében milyen okok hiizédnak meg. Talan az
a vonzalom, amelyet a polgarmesteri szék kelt benne, és amely miatt a ciganysag ér-
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dekei mintegy felaldoz6dnak? Vagy inkabb az a szerepzavar, amelyet az 6nkormany-
zatban betoltott poziciéi halmozédasa eredményez, azazhogy szocialis bizottsagi el-
nokként nemcsak a c1ganysag, hanem a falu egészének érdekeit kell nézni? Esetleg az,
hogy Agassal ellentétben az G referenciacsoportja nem a févarosi cigany értelmiség,
hanem a falu parasztsaga. Ebbdl eredGen taldn azokat a parasztl értékeket és életmod-
elemeket szeretné a falu ciganysagaban latni, amelyek szdmara a tarsadalmi érvénye-
stilést és a viszonylagos megbecsultseget alapoztak meg? Es talan 6nnon 1ntegra1tsa—
ga sem engedi lattatni vele, hogy a ciganysag — még Szalakéta cigdnysaga is — milyen
gyenge szalakkal kapcsol6dik a tobbségi tarsadalomhoz.

»Még hatravan két év..

A kisebbségi pohtlka ket meghatarozo személyisége, Kosaras és Agas nézetei jelenleg
tobb ponton is latvanyosan titkoznek. Két aktualis eseményre mutatnank ra, amelyek
jol szemléltetik szembenallasukat.

Els6ként az iskolaigazgatd-valasztas korili vitat emlitenénk. A falu dltalanos iskola-
jat a korjegyz6ség harom kozsége kozosen tartja fenn, igy az igazgaté megvalasztasa-
hoz a hirom telepiilés 6nkormanyzatanak egyetértése sziikséges. Tekintettel arra,
hogy az iskolaban tanulé gyermekek 95%-a cigany, a kisebbségi torvény javaslata sze-
rint a kisebbségi énkormanyzatnak véleményezési joga, Kosaras Dezs6nek pedig tes-
tilleti tagsaga folytan szavazati joga volt az igazgaté kinevezését illeten. Az igazgatét
,,c1ganyellenesnek mondtdk a faluban, ezért a kisebbségi énkormanyzat két tag]a
Agas és Setét élni kivant véleményezési jogaval. Allaspontjukat szerették volna frasos
formaban a képviselG-testiilet elé terjeszteni. Azonban Kosaras, akinek a kisebbségi
onkormanyzat elnokeként alairasi joga van, nem irta ala beadvanyukat.

A roma jogvédé iroda kérdése — noha ennyire kozvetleniil nem érinti a kisebbségi
onkormanyzat tevékenységét — talan még latvanyosabban mutatja a két vezetd eltérd
politikai nézeteit. Agas roma jogvédd iroda létrehozasat tervezi, amelyhez jelenleg pa-
lyazati forrasokat keres. A korabbi évek gyakorlata volt, hogy a cigany szervezetek pa-
lydzatait egyéni mérlegelés nélkiil, szinte automatikusan timogatta mind a kisebbsé-
gl, mind a telepiilési 6Gnkormanyzat. Azonban a Phralipe pélyazatat Kosaras a kisebb-
ségi onkormanyzat részérél nem litta el alafrasaval. Ugy tapasztalja, hogy a faluban
nem éri hatranyos megkiilénboztetés a cigany lakossagot, ugyanakkor egy jogvédé iro-
da viszalyt szitana a parasztsag és a ciganysag kozott.

A kisebbségi 6nkormanyzat jelenlegi tevékenységével nem csupan politikai vetély-
tdrsa elégedetlen, hanem sokan a telepiilés cigany lakosai koziil is. Nehezen értik, hogy
mig korabban Agas szinte barmikor elérhetd volt szamukra, addig Kosaras szinte alig,
még akkor sem, ha oly fontos tigyekrél van sz6, mint a gyermekek 6sztondijpalyaza-
ta. Ottlétiinkkor épp egy ilyen esemény borzolta a kedélyeket. A cigdny szarmazasa
diakok tobb alapitvanytdl csak abban az esetben kaphatnak tanulmanyi 6sztondijat,
ha a kérvény mellett a kisebbségi 6nkormanyzat etnikai hovatartozast igazolé tamo-
gatasa is szerepel. Azonban Kosaras ezt az igazolast nem allitotta ki, mondvan, hogy
ne etnikai, hanem szocidlis alapon kapjanak a gyerekek 6sztondijat.

A fentebb részletezett segélyezési szisztémaval sem értenek egyet a cigany lakosok.
Osszességében azt mondhatjuk, hogy becsiilik Kosarast, azonban felréjak passzivita-
sat, a kisebbségi 6nkormanyzat tevékenységi korének szemmel lathat6 sziikiilését.
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Az 6nkormdnyzat vezetdi és a Polgarmesteri Hivatal dolgozdi is kedvezétlentl ité-
lik meg a kisebbségi 6nkormanyzat miikédésének valtozasat. Kosarasrol azt tartjak,
hogy a targyalasi helyzetekben nem konstruktiv, és a kisebbségi énkormanyzat admi-
nisztrativ tigyeinek vitelében sem mozog otthonosan, ,.egy pdlydzatot sem tud egymaga,
segitség nélkiill megirni”. Ténykedésérél mokas anekdotdkat zengenek.

Az igazsdghoz tartozik, hogy az el6z6 ciklus aktivitdsai ugyan minden esetben Agas
nevéhez fliz6dnek, azonban, ahogy utaltunk ra korabban is, nem minden esetben a ki-
sebbségi 6nkormanyzat testiiletéhez. Tevékenységét harom intézmény, a kisebbségi
onkormanyzat, a Szabadulds a Ridegbdl program, valamint a Phralipe szervezet vezets-
jeként végezte. Mivel a kiillonb6z6 intézmények miikodése nem kiiloniilt el egymastol
vilagosan, igy a mas szervezetnél elért eredményeket gyakran a kisebbségi onkormany-
zatnak tulajdonitottak. A kisebbségi 6nkormanyzat eredményesebb mtikodése mogott
tehat a civil szervezetekkel valo 6sszefonddasat is latnunk kell. Ez biztositotta ugyanis
az informaciéaramlas és a forrasteremtés maximalizalasanak lehetoseget azonban pa-
radox médon Agas korabban bemutatott marginalizaléddsa is erre az okra vezethetd
vissza.

VégsS soron mindez a kisebbségi 6nkormanyzat jelenlegi mtikodésére is kihat. A
Kosaras Dezss-féle ,,asszimilaciés trend” azért tud domindlni, mert a vele szemben al-
16 politikai csoportok nem rendelkeznek elegendd erével, befolyassal. Agas hitelét ve-
szitette, hiszen a korrupcié vadjat nem koénnyt lerazni magardél, noha egyre tébben
gondolnak nosztalgidval arra az idészakra, amikor & volt a kisebbségi énkormanyzat
vezetdje.

Indulj el egy tton, én is egy masikon...

Abboél adédoban, hogy a kisebbségi térvény mint kerettorvény rendelkezik a feladat- és
hataskorok felél, a cigany kisebbségi 6nkormanyzatnak Szalakétan is maganak kellett
meghatdroznia helyét, szerepét a falu életében. Azt pedig, hogy ezt miként teszi, java-
részt a politikai er6viszonyok hatarozzak meg. A két valasztasi ciklus aktivitasat 6ssze-
vetve, durvan szamitva két pélus kiilonil el a telepiilés kisebbségi politikajaban. Egy-
telél a jelenlegi vezetd, Kosaras Dezsé altal fémjelzett ,,assmmllaci irdnyzat, amely
a ciganysag etnikai, kulturalis massagat talan kevésbé képviseli, s6t mintegy felaldozza
a tarsadalmi tagsagért cserébe. A masik pdluson — jelen allas szerint Kosarassal szem-
ben — togalmazodlk meg az Agas-féle iranyzat, amely a ciganysagot, mint etnikumot
onallé politikai és kulturalis entitasként szeretné latni, amely valédi kisebbségi jogok-
kal bir. Mindez megmutatkozik a programokban is. Mindkét ciklusra bizonyos (mi-
nimalis szint{) kulturalis tevékenység, valamint (ugyancsak minimalis szint{i) szocia-
lis programok jellemz&k. Azonban a programok mindegyike jelent&s alakvaltozdson
ment keresztiil. A ciganytalalkozé, amely a cigany hagyomanyok apolasanak egyetlen
foruma volt, két év sziinet utan falunap formdjaban folytatédik. A vet6magosztas mar
nemcsak a ciganysigot célozza meg, hanem a parasztsag szegényebb csoportjait is. Az
eltérés hasonléan latvanyos a tervezett programok koriili nézeteltérések tiikrében.
Mig példaul a kisebbségi 6nkormanyzat korabbi elnoke, jelenlegi tagja, Agas Gyula ci-
vil szervezete nevében roma jogvédd irodat szeretne nyitni, addig ezt a jelenlegi veze-
t6 igyekszik megakadalyozni.

JRl]
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Furmann Imre

AZ UT VEGE

A faban van a bizonyossag:
Belb6le késziil a kereszt.

A vasban a bizonyossag:
Belé6le késziilnek a szegek.

Szénaillat? Olmeleg?

Csak keresztek, csak szegek.
Csak ajkakra fagyott sz6.

Csak szemekbe dermedt rémiilet.
Az Gt végén az Isten is
Mindegyik arcat eltakarja,

Hatat is fordit, agy tesz,
Mintha fontosabb dolga akadna.

Fabri Péter

HUS-VER VERS

Mi is a his? A DNS regénye,
emberenként mas és naponta mas,
az athatolhatatlan semmi fénye,
rejtélybdl, titokbdl j6 nagy rakds;

rengeteg viz — de mi a viz? Csak két gaz —
— és mi a gaz? Apré molekulak,
amelyeket az entrépia szétraz,

bar &rzik &ket fura figurak,

akiket majd egy szarkofagosz szétrag,
e his-zabal6 fa- vagy kGedény,

de mi a hus? Es aki ezen mélaz,
mibdl van? Mibdél vagyok akkor én?
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Mibél? Mintabol. Jelbsl. Szerkezetbdl.
De mégis, milyen jel az, ami faj?

Mi sir a struktaraban? A jelekb&l
hogyan lesz valtoz6-egyforma taj?

Ami lényeges, mind anyagtalan,
de csak az anyagban lesz lathato,

a zene szerkezete hangtalan,

de csak a hangokban lesz hallhaté,

a mondatok értelme szétlan, néma,
de csak szavak 4ltal lesz érthetd,
nincsen igazabb semmi, mint a séma,
e lét-dirigal6 nem létezs.

Mert mi a haz? A falak? Az tires tér?
Es ez a szamit6gép micsoda?

Ki élsz, miféle jelekben sziilettél,

és vajon puszta hely ez a ,hova™?

Milyen hangszeren jatszik a karmester,
a zenekar hogy sz6lna nélkiile?

Mibél van egyre tobb milliard ember,
hiisboél? Rejtélybél? Szeme és fiile

mit érzékel? Anyagtalan titokként
korulottink lebeg6 lényeget,
vagy illatos, szagl, biidos sok embert,

a has-vér valosagot, 1ényeket?

Konkldziéom, konkltziém de bus:
csak burjanzik és csak rohad a his.

Sz6ke Gyorgy
,,PONTOSAN, SZEPEN...”

Vagy htisz éve tobben is, f6ként sziil6k, fordultak a J6zsef Attilaval foglalkoz6 szakem-
berekhez, miutdn a gyerek iskolai fiizetének elejére illett biggyeszteni azt a J6zsef At-
tila-idézetet, amelyet sem a gyerekek, sem 6k nem talaltak a verskotetben. Ami nem
is volt csoda: a két sort kiragadtak szovegkornyezetiikb&l, a kezd6 sorok mintha nem
is lettek volna: ,,Ne légy szeles. / Bdr a munkddon mds kerves —, / dolgozni csak pontosan, szé-
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pen, / ahogy a csillag megy az égen, /i ugy érdemes.” Az ilyesfajta szovegkiherélés nem is volt
annyira ritka: magat a jelenséget és annak feltarasat Szorényi Laszl6 keresztelte el del-
finolégidnak. A kis toredék két els6 sora nyilvan sehogyan sem fért bele a szocialista
kanonba.

Egy kritikai kiadas alapvetd jellemz&je, hogy a szerz6 minden szovegét kozzéteszi.
Igy az 6tvenes években kiadott szabélyzat. Ha mégsem — mint latni fogjuk —, annal
rosszabb a szabalyzat szimara. Az alabbi kis epizéd a széveg és a hatalom konfliktusat
példazza eddig nem publikalt forrasok alapjan. Afféle bevezets a Jézsef Attila-versek
4j, Stoll Béla szerkesztette kritikai kiadasa problematikdjahoz. A Stoll gondozta kiadas
el6tt a Waldapfel-Szabolcsi-féle JA kritikai kiadas allt rendelkezésre. Az 1952-es meg-
jelenés utan annyi 4 anyag, vers keriilt el§, hogy 1955-ben er&sen atdolgozott aj ki-
adast rendeztek sajté ald. Torténetiink éppen ennek a kiadasnak egy eleddig nemigen
ismert mozzanataval kapcsolatos.

A késziil6 kiadas hirére a roman kulturalis szervek kozolték, hogy a két orszag ko-
zotti kulturalis egyezmény keretében igényt tartandnak kb. 6tszaz példanyra, és var-
jak a két kotet hasablevonatat. Amit kézhez is kaptak, s nem sokkal ezutan a legfel-
s6bb partszinten tiltakoztak — Rakosi Matyasnal —, hogy a késziil6 kiadasban két erd-
sen irredenta szellemt koltemény (az Esik £SG MAGYAR FOLDRE és a NEm! NEm! SoHA!)
is szerepel. (S itt alljunk meg egy pillanatra. Semmiképpen sem 6hajtanank kom-
mentart fiizni a torténtekhez, még kevésbé itéletet mondani. Mégis — akar mai szem-
mel is —: rossz néven vehet§-e, hogy a roman fél berzenkedett a k6z6s, vagyis magyar—
roman kiadasban megjelené Nem! Nem! Sona! cimi vers publikalasa kapcsan, ha még
azt is tudjuk, hogy az inkriminalt vers a kovetkez6képpen kezdSdik: ,,Szép kincses Ko-
lozsvdy, Mdtyds biiszkesége / Nem lehet! Nem, soha! Oldhorszdg éke!”?)

Ezek utan juttatta el a roman fél tiltakozasat Rakosihoz, aki Simé Jené6tsl, az MDP
Kozponti Vezetdsége Tudomanyos és Kulturalis Osztalydnak akkori helyettes vezeté-
jétdl kért azonnali tajékoztatast. Simoé Feljegyzése Rakosi elvtdrs részére érdekes részlete-
ket tartalmaz. Kiderilt, hogy az els6 kiadas fogadtatasa, biralata figyelembevételével
minden (rendelkezésre all6) verset fel kivantak venni a szerkeszt6k. Biztos, ami biztos,
szovjet szaktekintélyre, a textol6gusként is ismert Dmitrij Blagojra hivatkoztak a tel-
jesség szempontjanak érvényesitése sordn. Simé tajékoztat6jabol az is megtudhatd,
hogy akadt azért olyan is, aki az els kiadasrél irt birdlataban hidnyolta a Nem! Newm!
Sona! cimi verset, nevezetesen Fovény Laszloné, 6t pedig — idézzik — ,elvileg tamogat-
ja ebben a kérdésben Komlos Aladdr az MTA Osztdlykiozleményeiben”.

A szerkeszt6knek sikertilt valami médon bizonyitaniuk, hogy 6k a kritikai kiadasok
(akkor mar megjelent) szabalyzata alapjan jartak el, és, legf6ként, hogy tudtuk nélkiil
kiildték el a hasablevonatot Bukarestbe. Es most idéziink Simé referatumabél: ,, A szer-
kesztés koriili probléma és vita elhallgatdsdért elsésorban az Akadémiar Kiaddt, név szerint Vezér
Erzsébet belsé munkatdrsat és Berndth Gyorgy igazgatot terheli a feleldsség.” Rakosi par nap
multin a kovetkezs sz€ljegyzettel latja el Simo feljegyzését: , Fegyelmi vizsgalatot kell stir-
gbsen inditani Vezér Erzsébet és Berndth Gyongy ellen. [Es most figyeljiink a Rékosira jel-
lemz& folytatasra:] Meg kell nézni, kicsoddk. A dolog siirgds, mert nekem vdlaszt kell adnom.
55. aug. 9. Rdkosi.”

Viszonylag hamar, szeptember 3-an — nyilvan Simé, vagyis a Partkozpont felkérésé-
re — a kiadé felettes szerve, a Magyar Tudomanyos Akadémia, éspedig annak akkori
fétitkara, Bognar Rezs6 tajékoztatja a torténtekrél a part vezetd szervét. Eszerint a ki-
adénak 1955 januarjaban leadott anyagban ,,az akkor ismert dsszes Jozsef Attila vers szere-
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pelt, igy az emlitett harom problematikus vers (Esik esG magyar foldre, Aldott légy, j6 Ma-
gyarorszag, Szép kincses Kolozsvar) is. A versekhez tartozo jegyzet — folytatja Bognar —
egyébként kozli, hogy azokat 15 éves kordban, onképzikiri rendelésre irta Jozsef Attila.” Mind-
ezt egy kissé zavart — és zavaros — magyarazat, egyfajta megideologizalas koveti: ,, Ez-
zel kapesolatban alkalom nyilt volna arra — irja teljes komolysaggal —, hogy a Horthy fasiz-
mus iskolarendszerének soviniszta szellemét kihangsilyozzuk, amely a proletdrsorban lévd gye-
reket ennyire tudta fertdzni.” De gy latszik, még ez az onkritika sem elegendd: ,, Egyben
pedig mod lett volna rdmutatni Jozsef Attila hatalmas i fejlodésére a soviniszta verstdl a pro-
letdr internacionalizmus szellemének kialakuldsdig.” Majd kovetkezik a nehézkes indoko-
las, illetve a felel6sség atharitasa: ,, Zavart okozott, hogy azok a politikai forumok, amelyek-
hez az iigy Romdnidban, vagy ndlunk elkeriilt, dsszecserélick a Szépirodalmi Kiadé matricdban
megkiildott imprimalt kiadvdnydt a mi, imprimatira eldtt, tajékoztatds céljabol kiildott levona-
tunkkal.”

Par héttel ezutan, szeptember 27-én (Rakosi, emlékezhetiink, gyors valaszt és intéz-
kedést vart) Fogarasi Béla, az Akadémia akkori alelnoke tajékoztatja Andics Erzsé-
betet (aki a magyar kulttira irdnyitéinak egyik legdogmatikusabb és legerdszakosabb
képviselGje volt), az MDP Tudomanyos és Kulturalis Osztalyanak vezet§jét, miszerint
,Berndth Gyargy és Vezér Erzsébet elvtdrsakat irdsbeli figyelmeztetésben részesitettem az dltaluk
elkovetett mulasztds miatt.” Persze, az Akadémia portajan belill is meg kell taldlni a ko-
telezd éberség mulasztoit: , gy latjuk — folytatja Fogarasi —, hogy az I. Osztdly [vagyis a
MTA 1., Nyelv- és Irodalomtudomanyi Osztalya — Sz. Gy.] elmulasztotia a kritikai kiadd-
sokndl felmeriild szempontok tisztdzdsdt és ezént felhivjuk az 1. Osztdlyt, hogy ebben a kérdésben
elvileg foglaljon dlldst”.

Es végiil, igaz, megkésve, oktober 31-én Andics Erzsébet tajékoztatja Rakosit. Itt
mar a kritikai kiadds szerkesztSi sem asszdk meg szarazon, bar — mint Andics irja —
Waldapfel Jozsef, a kitet egyik szerkeszidje revidedlta nézeteit a problematikus versek kozlésérdl.
Igy tirtént, hogy ezek a versek — folytatja — a legitjabb magyar kiaddsbol is kimaradtak”.

Ezek utan kovetkezik a dérgedelem és az ideolégiai tanulsagok megvonasa. ,, Ebbdl
a botrdnyos esetbél — summazza mondandéjat Andics Erzsébet — a fegyelmi hatdrozaton ki-
viil az is kovetkezik, hogy figyelmeztetni kell az Akadémidt a szovegkritikai kiaddsok terén kép-
viselt dlldspontjdnak elvtelensége miatt.”

Mindez rég volt, talan igaz is volt: a régmult felidézését most a kozelmult és a jelen —
textolégiai és azon tdl is mutaté — kérdései és problémai kovetik. Az Gjabb kiadasok-
r6l, elsGsorban az 1j, 1984-ben megjelent J6zsef Attila kritikai kiadasrél, de tagabban
a XX. szazadi kolték eljovendd kritikai kiadasairél van szé.

A (csupan a kritikai kiadasban fellelhets) valtozatokrél. Egyetlen példa: hogyan
formalédik, alakul at fokozatosan az erés, karomlé indulati toltés egy szubliméaltabb —
igazan koltsi — sorrd. A Keser siRaTO egyetlen sorat idéznénk. Az elss valtozat: ,, Mint
utolsé ringyo, ha odaintik...” A kovetkezs: ,,Mint senki ldnya, ha odaintik...” Majd: ,, Mint
kitaszitott né, ha odaintik...” Es végil: ,,Mint lenge, kinnyi lany, ha odaintik...”

Az id6rendrél. Természetesen a lehet6ség szerinti pontos kronolégia a cél. A kriti-
kai kiadasok dltalaban évekre bontva kozlik a kélteményeket. Es ez a modszer még-
sem egészen problématlan. Egyik hatuliitgje, amit nagyon is érzékelhetiink kutatéi, de
még inkabb oktat6i munkank sordn, hogy ezzel a bontassal 6hatatlanul korszakolunk:
nem kevés olvasé lat, illetve inkabb érez ceztrat ott, ahol mindéssze az évszam, a meg-
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fras éve mas, mondjuk Jézsef Attila 1934 végén és 1935 legelején keletkezett versei ko-
z6tt. Talan nem is lenne szerencsés valtoztatni ezen a — kezelhet§séget nyilvan meg-
konnyitd — gyakorlaton, viszont nem art erre valami médon, akar az utészéban, akar
a jegyzetek bevezetésében felhivni az olvasé figyelmét. Az idérend hasznélata sajnala-
tos médon kizarja, illetve kizarhatja a kolts altal kialakitott ciklusok, kotetek reprodu-
kalasat. Ennek esik aldozatul példaul Petsfi koltészete. Ady Endréét pedig el sem tud-
juk képzelni ciklusai, kotetei figyelembevétele nélkiil. Gondoljuk csak el, milyen is len-
ne Szab6 Lérinc TucsOKzENE-jének szigordan a megiras kronolégiajahoz kotott kozlé-
se. Jozsef Attila esetében érzékelhetdk is ennek a médszernek a hatuliitéi: j6 néhany
évtizede mar nem deril ki a kiad4asokb6l, hogy a SzEpstG koLpUsA egyetlen, ,,cim nél-
killi” kolteménye, az ,,0 zordon Szépség” kezdetii, voltaképpen a kétet nyit6 koltemé-
nyeként a kotettel azonos cimii. A VERSEK VEGERE cimii versb6l pedig megint csak nem
dertl ki, hogy azért ez a cim, mivel a koltemény az utolso, zar6 verse a SzEPSEG KOLDU-
sa cimt kotetnek.

Feloldhato6-e valamiképpen ez az egymast kizarni latsz6 kett&sség? Panacea magna-
val ugyan nem szolgalhatunk, de elképzelhet§ és kivitelezhets, hogy a kotet végén,
akar a jegyzetekben, akar — népszer( kiadasok esetén — a tartalomjegyzék, a versek be-
tl szerinti mutatdja elétt vagy mellett felsoroljuk a kolté altal rendezett, megjelente-
tett ciklusok, kotetek cimeit és az oda tartozo verseket. Es még egy lehetség van: a
kronologikus elvi kiadasok mellett, fakszimilében (ahogy ez Gjabban szerencsére egy-
re tobb kolts esetében szokdsos) akar egybekotve, akar kilon kis tartéban, dobozban
Ujra k6zolni (miként ez példaul Csokonai kotetei esetében tortént) a koteteket. Tisz-
taban vagyok vele, hogy ez csak félmegoldas, és borsosabb drakat is jelent. Mégis ajan-
lanam. Szamitégépes megoldas is elképzelhetd.

Ide, az id6érendhez kapcsolédik — nem kevésbé fontos, és nem kevésbé problemati-
kus —az egyes versek keltezése, a megiras idejének, a vers sziiletésének kideritése. Nyil-
van Osszehasonlithatatlanul konnyebb a Szabé Lérinc-versek idérendbe sorolasa, de
taldn még az sem problémamentes, holott a kolt6 versei tekintélyes részéhez kommen-
tarokat fiizott, ahol is dltaliban megadja a vers keletkezésének pontos vagy koriilbelii-
li idejét. A Joézsef Attila-versek keletkezési ideje meghatarozasanak bonyolultabb, 6sz-
szetett feladatara két példat idéziink: az elsS esetben a kritikai kiadas szerkeszt&je bo-
ritotta fel a megszokott idérendet, mig a masodik esetben éppen a kritikai kiadas 4l-
tali datalast vontak kétségbe.

A SzURKULET (nem a kolt§ adta) cimi verset kovetkezetesen a legutolséd, 1937-ben
irt (megint csak a naptari év mint korszakhatar...) Jézsef Attila-versek kézé soroltak a
kései versekhez kapcsol6dé motivumvilaga alapjan. Stoll Béla azonban meggy&z&en
bizonyitotta, hogy ez a motivikus halé mar jéval el6bb, 1934 tajan megjelenik. Nehe-
zen hittek neki, még azutén is, hogy egy nem kénnyen cafolhaté kiilsé érvet is felho-
zott: nevezetesen a kézirat oldalan a Rdbako6zi Nyomda telefonszdma talalhaté, mar-
pedig ezzel a nyomdaval Jézsef Attila 1934 tajan allt kapcsolatban. Végiil is egy — az
irodalomtudomanyon kiviili — érvvel, amely végképp eldontotte a vitat, én alltam eld.
A vonatkoz6 telefonszam 6tjegyti. Budapesten pedig 1936 6szén tértek csak at a hat-
jegyt telefonszdmok hasznélatara. (Jozsef Attilinak mind 1936-o0s, mind 1937-es no-
teszében megtalalhaté Bartok Béla telefonszdma: az el6bbiben 6tjegyt, az utébbiban
hatjegyi szamot lathatunk.)

Ahol viszont én szalltam vitaba a kritikai kiadas 6sszeallitéjaval, a,, Divdanyon fekszem”
kezdetii rovid verssel kapcsolatos. Melynek datdldsa azért is tlint fontosnak, mert
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ugyanezen a lapon talalhaté a Faru cim( vers fogalmazvanya is. A vita megértéséhez
idéznem kell a vers kezd§ sorait.

»Divdnyon fekszem, sziszegek:

»Na vdrjatok!...« S egyszerre hallom
— gydtréen munkdt! kenyeret!
kiabdlnak az uccasarkon.”

Stoll arra kért, hogy segitsek kideriteni, milyen tiintetés is lehetett — és f6leg, mi-
kor —, amit a kolts (Korong utcai divanyan) hallhatott. A vonatkozé (munkasmozgal-
mi) kronolégiat forgatva talaltam is egy tiintetést a Keleti palyaudvarnal, ,Le Gombos-
sell” jelszéval. Az adatot kozoltem Stoll-lal, de hozzatettem, hogy a magam részérdl
tobb szempontbdl is valészintitlennek tartom, hogy a tiintetés és a vers kozott valami-
téle osszetiiggés lehetne. Ugyanis, mint idéztem, egészen masfajta jelszavakat kiabal-
tak. Tovabba: a Korong utcdig vajmi nehezen jutott volna el a Keleti palyaudvarrél egy
tiintetés zaja. Es végiil: valahogy nehéz elképzelni, hogy valaki a sajat fekhelyét emli-
tené igy: ,, Divdnyon fekszem.” Nagyon is elképzelhet§ viszont, hogy nem is a Korong ut-
cai lakas fekhelyére, hanem az analitikus orvos klasszikus divanyara gondolt a kolts,
ahol a szabad asszocidlas folyaman felidézett emlékeibdl egy valamikori tiintetést. (A
kritikai kiadasban Stoll példaszerti kollegialitassal megemliti a maga koncepciéja mel-
lett az enyémet is.)

Ez a példa azt is bizonyitja, hogy a vers keletkezése, megirasanak ideje messze nem
mindig esik egybe az azt kivalt6é élménnyel. , Azon nyersen — irja Kosztolanyi — sohasem
vehetjiik haszndt annak, amit ldttunk, tapasztaltunk, folraktdroztunk agyunkban. Az élménye-
ket el kell felejteniink, hogy megint életre keljenek.” Hasonloképpen foglal allast Weores San-
dor is: ,, Az élményeknek érési idd, rendezddés és lehiggadds kell ahhoz, hogy kolteménnyé ala-
kuljanak.” Mindezt illusztralandé, illetve bizonyitandé, egy Jozsef Attila-vers keltezé-
sének problémakorét idézziik. A ,, Magad emészitd...” kezdetti vers keltezése soran annak
egyik részletébdl indultak ki:

,villamoson

egy este a Széna téren
taldlkoztunk. Kalapot emeltem,
taldn nyeltem,

kaszontem és te

csoddlkozva vettél észre.”

A kolts n6vére irta a Jozser ATTILA ELETE-ben, hogy a koltS ,,egyszer a Japdn kdvéhdz-
ban elmondotta, hogy egy téli estén a Széna téven felszdallt a villamosra és a peronon Babits Mi-
hallyal taldlkozott”. Ezzel a tényként kezelt feltételezéssel vette a legenda kezdetét.
Ugyanis a kovetkezs szerz6, Basch Loérant, akit mint a Baumgarten-dij egyik kurato-
rat ismeriink, ebbdl kiindulva folytatja: ,, A téli esti taldlkozds 1934 elejére eshetett. A vers
maga az izgalmas taldlkozds eleven hatdsa alatt irédott.” Es igy tovabb. Holott, ha egy ki-
csit is figyelmesen olvassdk a vers idézett sorait, fel kellett volna neszelnitik, hogy az
,,egy este a Széna téren” nemigen vonatkozhat kozvetlen, el6z6 napi vagy aznapi élmény-
re. (Ehhez még csak annyit, hogy a vers nem 1934-ben, hanem 1933-ban, nem télen,
hanem nyaron, és nem Pesten, hanem Lillafiireden, az Obai-val egy id6ben irédott.)

Kalon problémat jelent a vers véltozatainak, el6zményeinek kozlése. Mikor és mi-
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ért tekinthetd egy (korai) valtozat 6nallé versnek? A gyakorlatban, legalabbis a J6zsef
Attila-kiadas gyakorlatdban az egyes sorok szovegvariansai a f6széveg alatt, a lap aljan
talalhatdk. (Piros pont jar ezért az osszeallitonak: az olvasé nem kényszeriil allandé-
an a kotet végére, a jegyzetekhez lapozni.) Csakhogy... egyes versek kordbbi (6nall6-
nak is tekinthets) varidnsait az olvasé kihiivelyezni kénytelen a soronként megadott
szovegvaltozatokbol. Példanak okaért az Ars rorTICA kordbbi, 6Gnmegszolit6 valtozatat
avers végleges, nyomtatott szovegével, ahol is az egyes szam elsG személy(ivé alakitott
szoveg és nem utols6sorban a ketts egybevetése valamiféle miifaji valtast (is) jelenthet.

Ha a kritikai kiadast kovetd Jozsef Attila-koteteket kézbe vessziik, lathatjuk, hogy
csaknem tucatnyi esetben Stoll Béla 6nall6 valtozatokként kezel olyan kélteményeket,
melyek mindeddig a sorvariansok kozott bujkdltak. Es még egy igen érdekes, meggyd-
z8 példa a legutolso esztend6kbdl. Jézsef Attila Cserépfalvi Imrének irt bucsileveléhez
mellékelte MEGHALT JuHAsz GYuLa cimi versét, pontosabban annak két els6 szakaszat,
egy igen jelentGs médositassal. A kritikai kiadasban Stoll ezt kései variansként méltat-
ta, illetve kezelte. Nemrég megjelent tanulmanyaban azonban médositja véleményét,
és a levélhez mellékelt nyolc sort 6nallé kélteménynek, s6t Jézsef Attila legutolsé kol-
teményének mindsiti. Nem utolsésorban egy aprécskanak ting, de annal jelentGsebb,
kulcsfontossagu valtoztatast is figyelembe véve: a kézvetleniil halala el6tt all6 kolts a
mely békén nyitja im a sirt” képét ,,mely békén nyitja most a sirt” szévegre valtoztatta.

Nem kevésbé nehezen donthetd el nemegyszer, hogy mi is mindsiil téredéknek, il-
letve alkalmi versnek. ,, Irgalom, édesanydm, mama, nézd, jaj kész ez a vers is!” Toredék len-
ne, mely mindossze egyetlen sorbél 4ll? No de ott van a sorban a ,,nézd, jaj kész ez a vers
is”, ami mégiscsak befejezett alkotdsra utal.

Kedves, vidam Jo6zsef Attila PArizst anzix cimt verse. Az alkalmi versek kozé kertilt,
feltehetSen csupan azért, mert a kolts azt elkiildott levelének boritékjara irta: nyilvan
a levél leragasztasa utan 6tlotte. Vajon ha a boritékba keriil, mar nem is szamitana al-
kalmi kolteménynek? (Szerencsére a kritikai kiadast kovetSen rehabilitaltak: a teljes
jogu versek kozott szerepel.)

Es végiil valami a filol6gusi, de akér az olvaséi intuiciorol. Két negativ és két pozi-
tiv példa, ahol a kritikai kiadas 6sszeallitasa és nem utolsésorban a széveg figyelmes
olvasasa médositotta, illetve igazolta az elGzetes feltevéseket.

Néhany évtizede zajlott le egy tanulsigos vita, elsésorban a nyelvészek jévoltabol,
Jozsef Attila SzuLETESNAPOMRA cfmi verse, pontosabban annak egyetlen irasjele kap-
csan. Idézziik fel a vers els6 szakaszat:

., Harminckét éves lettem én —
meglepetés e koltemény

csecse

becse.”

Accsecse sz6 utan egy irasjel volt lathato, illetve nem is egy, hanem ketts: a kereszt for-
maja jelrél nem tudtik sehogy sem megallapitani, hogy athtzott vesszérél vagy pedig
athazott kotgjelrsl van-e sz6. Az ominézus sorokat fakszimilében a Magyar Nyelvdr még
le is kozolte. Az sem segitett. A vers értelme, értelmezése szempontjabol egyaltalan nem
ttint mindegynek, hogy milyen irasjel volt, illetve maradt a csecse sz6, illetve verssor
utin: csecsebecsérdl van-e sz6, vagy netalantan a csecse a becse jelz&je kivan-e lenni.

A kézirat figyelmes szemlélése utan a kritikai kiadds szerkesztgje megéllapitotta, hogy
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sem-sem: mindkét irdsjel idegen kéztdl eredt, nevezetesen Ignotus Palétol, aki elGszor
nyilvan javitani akarta a sort, majd belatta, hogy a koltének van igaza.

A masik példa. ,, En amulok, hogy elmulok.” Osszesen ennyi a vers, illetve toredék. Egy
nyelvész hosszasan bizonygatta, hogy a verssor eklatans példaja a kolts egyes szam el-
s6 személyl névmashasznalatanak, mely kiilon, jellegzetes funkciéval bir. Mignem a
kritikai kiadas 6sszeallitdsa soran ki nem deriilt, hogy az els6 szét kovetkezetesen fél-
reolvastak, val6jaban igy hangzik: ,, Es dmulok, hogy elmulok.”

Es most kovetkezhetnek a porzitiv példak. Az egyiket mar emlitettiik a SZURKULET ci-
m vers dataldsa kapcsan, amikor a szerkeszt§ (intuitiv) feltételezését nemcsak a vers
szovege, helye az életmiiben, hanem a gondos textoldgiai vizsgalat is igazolta. A ma-
sik példa Nagy Laszl6 feltételezésével, illetve meggyozodesevel kapcsolatos Az ,,0s
patkdny terjeszt kort” kezdett vers egyik versszakan, annak négy soran akadt meg Nagy
Lasz16 szeme. Idézziik:

.S mert a nemzetekbdl a szellem
nem facsar nedves jogokat,

hdt egymds ellen uj gyaldzat
serkenti fol a fajokat.”

Hagyjuk most figyelmen kiviil, hogy a masodik sort kovetkezetesen félreolvastak: a
,nedves jogokat” képnek nemigen van értelme, nem is sz6lva arrél, hogy a,,jogokat — fa-
Jokat” rim sem nevezhetd sikeresnek: a helyes olvasat — a ,,jogokat” helyett — ,jajokat”.
gy mar mas — mondhatnank. Nagy LaszI6t is a rim, pontosabban a rim hidnya tette
gyanakvéva: a vers kovetkezetes keresztrimeibdl kirf a ,,szellem — gyaldzat” suta rimte-
lensége. Eppen ezért az 6 olvasatiaban a harmadik sor szérendje megfordul: ,hdt uj
gyaldzat egymds ellen”! ,, Akasszanak fel, ha Jozsef Attila nem igy gondolta!” - tette hozza. Es
valéban: a kritikai kiadas 6sszedllitasa sordn az ominézus harmadik sor igy festett: ,, hdt
egymds ellen wj gyaldzat egymds ellen”. A verssor mellett hullimvonal lathaté: Jozsef At-
tila akkor hasznalta, amikor egy-egy sort, részletet nem érzett, nem tartott még végle-
gesnek, és modositani kivant rajta. Vagyis Nagy Laszl6 feltételezése teljes mértékben
igazolédott.

Eorsi Istvan

HASZNALATI UTASITAS

Enzensberger esszéirol

ElsG osztalya szellemi produktumokat taldlhat az olvasé a jelentékeny kolts esszéiroi
munkassiagaban.* Enzensberger kolt6i munkassagat pedig valaki gy harangozhatna
be, hogy egy jelentékeny esszéiro elsé osztalyt koltsi produktumairél beszél. Enzens-
berger két kedvenc miifaja az 6 gyakorlataban agy 6rzi meg 6nallésagat, hogy kozben
athatja egymast. A verseknél ez konnyebben bizonyithat6: egyik legbiivoletesebb ko-

* Enzensberger valogatott esszéi a Helikon Kiadénal jelennek meg.
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tete, a MauzoLeuM (1975) harminchét verssé 1ényegitett torténelmi esszét foglal maga-
ban ,,a haladds torténetébdl”, a XIV. szazadban élt Giovanni de’ Donditél kortarsunkig,
Guevaraig. Egyéb koteteinek szamos versén is atiit az essz€éiréi véna, és rogton hozza
szeretném ehhez tenni, hogy nem a kolt6i min&ség rovasara, hanem éppen felerdsit-
ve ezt, sajatos, csak rd jellemzs szinezetet adva neki. Példanak, szinte kapasboél ideidé-
zem A szar cim( versének elsé szakaszat:

~Mindig csak réla beszélnek
mintha mindenrdl ¢ tehetne.
Nézzétek, milyen szerényen, ldgyan
foglal helyet alattunk!

Miaért is mocskoljuk be

tisztes nevél

és miért ajandékozzuk oda

az Egyesiilt Allamok elnikének,

a zsaruknak, a haborimak

és a kapitalizmusnak?”

Ez a szakasz sokkold, meghokkenté médon visszdjara fordit egy altaldnosan elfoga-
dott, hamis értékrendet, vagyis rendet teremt a fogalmak kozott, ahogy ezt évszazadok
Ota az essz€k teszik. Az esszékben pedig nemcsak a metaforak és paradoxonok gondo-
lati szemléletessége mutat rokon vonasokat a lirajaval, hanem az a kiilonleges sajatos-
saguk is, hogy az igazsag bennuk tobbnyire személyiségének és egy adott pillanatnak a
metsz&pontjan fogalmazédik meg. Ez kolt6i jellegzetesség. Egy lirikus ugyanannak a
kotetének egyik versében imddhatja, a masikban gyalazhatja istent, az egyikben meg-
valté forradalmat varhat, a masikban orszagos pusztulast, és mindegyik versnek hitelt
adhat a pillanat igazsdga. Ha viszont az esszéiré valtozékony igazsagai mondanak el-
lent egymasnak, akkor az olvas6 mindet egyszerre nem fogadhatja el. Elvezheti a szer-
z6 gondolatfolyamat, mely mindig eredeti és izgalmas, gyakran provokativ és meg-
hokkentd, és ilyenkor tiiddénkre szivhatjuk az ellentmondas 6rdogének kénk&szagat is.
Nem ellenségesen from ezt, hiszen a kénk§szag az én kedvelt parfiimjeim illataba is
belevegytiil. Azért irom, hogy fontos hasznalati utasitasra kovetkeztethessek beléle.

Azt inditvanyozom az olvaséknak, hogy csak akkor olvassik Enzensberger esszéit,
ha nem az igazsagot keresik benniik errél vagy arrél, hanem valogatni akarnak a kii-
lonféle igazsagok kozott. Az életmiivet a Nagy Kiabrandulas taglécsapdsa vagja ketté.
Ez nem is annyira az 1968-as remények elapadasanak, hanem a kubai kij6zanodasnak
a folyomanya volt. 1966 nyaran még ellenallt az elharap6dzé forradalmi remények
aradatanak, és ezt irta, Peter Weiss-szel vitazva: ,,A balrél jovd erkolesi felfegyverkezésre ra
se rantok. Nem vagyok idealista. A vallomdsokndl tobbre becsiilom az érveket. A kételyt jobban
szeretem az érzelmeknél. Ellentmonddsmentes vildgképekre nincs sziikségem. Vitds esetekben a
valdsag domt.” A kubai forradalom azonban, talan éppen mert ez népmozgalomnak in-
dult, és a vilag legnagyobb hatalmaval szemben gy&zedelmeskedett, boldogité illuzi-
okkal toltotte el. Az emlitett vita utan mastél évvel Enzensberger ironikus alkatat za-
réjelbe téve onkiviiletinek tetsz6 allapotban, a valésagtél elrugaszkodott hiperfor-
radalmi patosszal rontott neki az Egyesiilt Allamok hivatalos politikajanak, melyet a
nacizmussal hozott k6z6s nevezére, de még az eurdpai baloldal minden olyan irany-
zatanak és eszmélkedésének is, mely nem Castro Kubéjat tekintette az emberi remény-
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ség és a szebb jové forrasanak. Az 1968-69-es évet Havannaban t6ltotte. Forradalmi
munkat igértek itt neki, de nem biztak benne, és végiil kitessékelték az orszaghdl. A
kubai szocializmus leziillésének és sajat kijozanodasanak élménye olyan fontos tapasz-
talatnak bizonyult, hogy utdna sem a versirast, sem az esszékomponalast nem folytat-
hatta a régi médon. ,Wer sich im Recht wéihnt, / ist schon gerichtet”™ — ez az életérzés szem-
léletesen érzékelteti a fordulat irdnyat. Kolt6i szempontbél a gazdagodas forrasa volt
ez avalsag. A megrazkédtatds, amelynek lirai format keresett, személyes életét és a vi-
lagot egyszerre dulta fel. Ett6l kezdve nagy lirai vallalkozasaiban koltsi énje tigy ha-
totta 4t a targyat, hogy ezzel egy idében ki is 1épett beldle. Igy jutott epikus térhez és
intellektualis dimenziéhoz a legszubjektivebb mondandé, az, ami a legjobban f4jt. Pél-
da erre a mar emlitett MauzoLEUM-kotet vagy az a masik, amelyet koltsi f6miivének te-
kintek, A Trranic ELsULLYEDESE (1978). Ez 33 éneken at egymasba fon6dé kettss tragé-
didnak abrazolja, egymast titkr6z6 metaforaként, hogy jéghegynek titk6zott és elme-
riilt a nevezetes 6cednjaré, és vele egyiitt forradalmi reményei.

Az esszEk a roppant csalédas kovetkeztében nem egy témakorrel és a bel6le fakadé
érzelmekkel és gondolatokkal gazdagodtak, és nem is csak az énnek és targyanak a vi-
szonyat moédositottak, hanem gyokeres szemléleti valtozasrél adnak hirt. A korai
esszékben tetten érhetd egy Marxon iskolazott baloldali heviilet, mely kiilonos gondot
forditott arra, hogy elhatarolja magat a szovjet allamszocializmus ideol6giajatol, izlé-
sét6l és gyakorlatatél. Még kultarkritikaja is arra torekszik, hogy a marxi gondolatkin-
cset univerzalisan — tehat nemcsak a kapitalista orszagokra, hanem az Ggynevezett szo-
cialista tarsadalomra is — alkalmazza. Ime: , A tudatipar megbizatdsa ma tobbé-kevésbé min-
deniitt ugyanaz: hogy megdrizze a fenndllo wralmi viszonyokat, barmilyenek legyenek is ezek.
Azért termeljen tudatot, hogy kizsdkmdnyolhassa.” A hetvenes évektdl kezdve a baloldali
alapallds megsziinik, de egészen egyediilalloé médon Ggy, hogy a médszerben, a kér-
désfeltevések jellegében, az érdekl6dés targyaban meg6rz6dik mindaz, amit a szerz6
boldogult trfikoraban Marxtél és Bakunyint6l Adornéig a baloldali gondolatkincsbél
magaba szivott. A legszemléletesebb példat erre 1988-ban irott zsenidlis tanulmanya,
a VILAG MILLIARDJAI, EGYESULJETEK! nyijtja. Ebben kimeritGen és szemléletesen dbrazol-
ja, hogy miként terjeszti ki hatalmat Foldiinkon a két tivegpalota, a Vildgbank és a
Nemzetkozi Valutaalap, miként teszik nélkilozhetetlenné magukat, elsGsorban az el-
maradott és eladésodott orszigokban, miként okoznak akar t6bb millié életet kovete-
16 tomegkatasztrofakat is, ha a kapitalizmus logikaja igy kivanja. ,Ma egyszeriien nincs
élet azon a micsoddn kiviil, amit 1968-ban igy neveztek: »a Rendszer«, és ami ma az egyszertibb
vildgpiac névre hallgat.” Nincs az a klasszikus értelemben vett marxista, aki ezen a logi-
kan és maganak a leirasnak a kompromisszummentes konyortelenségén fogast talal-
hatna. De Enzensberger most mar ahhoz is ért, hogy lazit6 elemzését a tudatipar al-
tala definialt klasszikus szabdlyanak megfelelGen a fennall6 uralmi viszonyok meg6r-
zésére hasznalja fel. A tanulmany végén kivilaglik, hogy a két tivegpalota lakéi a mi
megbizottaink, mert nemcsak a milliardosok érdekeit védik, hanem mindnyajunkéit,
akiket nem fenyeget tomegnyomor és éhhalal. A két szérnyeteget csak az prébalja ki-
irtani, mondja az elemzg, aki le akarja rombolni a globalis gazdasagi rendszert, és aki
képes arra, hogy egy masik (nyilvan humanusabb) globdlis rendszert épitsen ki a he-
lyén. Az egykori forradalmar a reményeit vonultatta fel a tlirhetetlennek érzett valé-

* ,Ki igazat megtaldlta, / az mdris elveszett” — sz6 szerint: ,, Aki biztos az igazdban, / az elveszett erkilesileg”, idézet
a Das Farscue cimi versbél, mely a Die Furie pes VErscHwINDENS (1980) cimii kotetben jelent meg.
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sag ellen. A mai realista felfedezi, hogy 6 is haszonélvezdje a tlirhetetlen valésagnak,
ezért aztan nemcsak a hebrencs kalandorsagot utasitja el, hanem a jévendé&beli valtoz-
tatds lehetGségét is. A mai realistanak eszébe sem jut, hogy az 4j, még ki nem rajzol6-
doé alternativak kutatasa szintén lehet értelmiségi feladat. A végkovetkeztetés, amelyet
fejtegetései sugallnak, lefegyverzs: ez van, nincs més. Es nekem sajnos egyet kell érte-
nem vele. De mondhatjuk-e ilyen hatarozottan arrél, ami most nincs, hogy a jév6ben
sem lehet? Es indokolhatjuk-e ezt a lukrativ rezignaciot az id6k végezetéig azzal, hogy
az embertelen helyzetnek mi is a haszonélvez6i vagyunk?

Itt kell keresniink a legf6bb kiilonbséget az esszéir6 Enzensberger és az Gjsagiro, el-
mélkedd Heine kozott, akihez szivesen hasonlitjak. Heine gyakran valtoztatta meg vé-
leményét személyekrdl és eseményekrdl, s6t olyan, szimara kevésbé fontos ideolégi-
ai tartalmakrél is, amilyen a koztarsasag vagy kirdlysag eszménye. De még istenhez
megtérve sem adta fel fehér izzasa antiklerikalizmusat, és semmi sem pusztithatta vol-
na ki bel6le a német nacionalizmus gytiloletét, és felhdborodasat, amelyet a tarsadal-
mi igazsagtalansig élménye gerjesztett benne. Enzensberger viszont a kubai sokkot
kovets megtérése utin megdrizte iréniajat, sét olykor dithét is a részfolyamatok tekin-
tetében, de a vilagot Gigy nagyjaban-egészében elfogadja. Kozben azonban nem hall-
gatja el iszonyatait sem. Igy hat okossdga lehet6vé teszi szamomra, hogy tényeibsl mas
tanulsagokat vonjak le, mint § maga.

A rezignacié mint alapmagatartas a késébbi tanulmanyok tébbségében felfedezhe-
t6, habar tobbnyire nem ad hirt nyiltan magarél. A tanulmanyokbél az ,,Ez van — ezt
kell szeretni” hangulata arad, de csoppet sem békésen am! Még a kiengesztel6dés is
gunyoros vitairatok formdjaban jelentkezik. Enzensberger megérizte fiatalkori harci
kedvét, élvezetet lel az ellentmondasban (majdhogynem azt mondtam: dialektikdban),
kivaltképp abban, hogy kimutassa az értelmesnek tetsz latszat és az ezen alapuld, al-
taldnosan elfogadott kozvélekedés tarthatatlansagat (majdhogynem azt mondtam: a
jelenség és a lényeg kozt fesziil§ ellentmondast). Kiindulépontja tobbnyire valami pa-
radoxon vagy paradoxonok lancolata. A paradoxon kozhelyeket és elGitéleteket ztz
szét, de mar formai okbdl is hajlik arra, hogy kell§ ellenstly hijan a kivételest és rend-
kiviilit az altalanos térvény rangjara emelje. Itt érhet§ tetten, amirdl e hasznalati uta-
sitds elején beszéltem: hogy a szerz6 valamely pillanat ihletét kovetve jut el olyan igaz-
saghoz, amely ellentétbe keriil mas pillanatok igazsagaival. Mondhatnam tgy is, hogy
Enzensberger késébbi korszakanak tanulmanyai médszertani és szemléleti szempont-
bél kovetkezetesek, de a szerzé végkovetkeztetéseirsl ez nem mondhat6 el.

Példaul: az egyik 1985-ben irott tanulmany az analfabetizmust dicséri. Nem a fel-
vilagosodas koveteli, hogy a lakossagot tanitsdk meg irni és olvasni, hanem a t6kés
ipar, mely az allamtol képzett munkaerst kovetel. Valgjdban az irastudatlansag kiirta-
sa nem a miivel6dés, hanem a miiveletlenség elterjedését szolgélja, mert az irastudas
elharapédzasa a Bild-Zeitung érdekében all, marpedig ez az Gjsag csak azt bizonyitja,
»hogy az olvasmdny felszdmoldsdt olvasmdnyként lehet eladni”. E fejtegetésben rabukkan-
hatunk a marxista gyokerekre: a kultartorténeti valtozasok a termelés sziikségleteinek
fiiggvényei. De az alaptétel: a civilizatérikus és a kulturalis fejlédés kozti 6sszefiiggés
tagaddsa mar csak tgy tarthaté fenn, ha az analfabéta fogalma metaforikus atvaltoza-
son megy at. Analfabéta a Bild-Zeitung olvas6jatél az akkori német kancellarig (dr.
Helmut Kohl) és amerikai elnokig (Ronald Reagan) mindenki, aki olvas ugyan, de nem
az 6nallé szellemek széles 1atokort kritikai felelgsségével. Ennek a metaforikus jelen-
tésnek terminust is talal: az ilyen emberek szekunder analfabétdk. Csakhogy ez jaték
a szavakkal, hiszen nem mondhatjuk, hogy kizarélag az tud olvasni, aki a mi izléstink-
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nek megfelel6 mivekben leli 6romét. Raadasul ez a fajta olvas6 régen is jelen volt, az
altalanos iskolakotelezettség bevezetése elStt, az emberiség ama téredékében, amely
olvasni tudott. Marmost ez a szekunder olvasé pontosan megfelel annak a valakinek,
akit néhany évvel kés6bb Kozipszer Es GRULET cimi tanulmanyaban kévetendd pél-
daként allit a tarsadalom elé. A kulonféle ordas eszmék, vert hadak és vakmerd re-
mények kora utan, de még mindig az &riilet (atomhébord, miegymas) fenyeget ar-
nyékaban a kozépszer jelenti a békét és a megmaradast. De a kozépszert megtestesi-
t6 emberek tobbsége nem valaszthaté el a Bild-Zeitung horizontjatél. Ez a tanulmény
megértést tantsit az irant, hogy az ember, 1évén fontosabb dolga, elfordul ,,a bonni bab-
szinhdztél”, a torténelemcsinalastél, és beéri azzal, hogy ,,dvja az irhdjdt”. A kozépszer
embere a kispolgar megtestesiilése, ugyanaz a fické, akit Enzensberger egy masik ta-
nulmanyban dicsér. (Dicsér, de persze ugy, ahogy masokat szoktak dicsérni — agy sej-
tem, nem Oriilne, ha mas sorolnd 6t a kozépszertiek és kispolgarok kozé.) A kozép-
szer emberének azt nevezi, aki riilettel fenyegetd korunkban a jézan megbizhatésag,
a tulélés zaloga. Egy masik kitting tanulmany viszont, a KET SZELJEGYZET A VILAGVEGEHEZ
(1978) igen szoérakoztatéan mulat az apokaliptikus hangulatokon, vagyis azokon, akik
az Orulettel riogatjak a kozépszert: ,, Hélfejii szornytink sok névre hallgat: venddrdllam, pa-
ranota, biirokrdcia, terroy, gazdasdgi vdlsag, fegyverkezési téboly, kornyezetpusztitds.” Marmost
elismerve, hogy a riogatasban sok a divatos nyavalygas, a fontoskodas, a tandcstalan-
sag és az 6rdogtizés, mégis felvet6dik a kérdés: teljesen 1éghdl kapott-e a szérny hét
vagy még sokkal tobb fejébdl drado fenyegetés? Ezt Enzensberger nyilvan nem allitja,
csak tanulmanyanak paradoxonokbél épiilé ironikus logikajat viszi végig. De mihelyt
végigviszi, ellentmondasba keriil azzal a méddal, ahogyan a kozépszert dicséri. Vagy
ahogy a kispolgarsagot magasztalja, az analfabetizmust, a teljes tirességet célba vevs
nulla-médiumot, a televiziét. A kozépszer az Srilettel szemben kivanatos. De a vilag-
vége-tanulmanybdl csak az a kovetkeztetés vonhaté le, hogy az ériilet nem valésagos
valami, hanem csak divatos mumus. Ez esetben viszont mas indokot kellene keresni a
kozépszer, a kispolgarsag és az analfabetizmus dicséretére. Ujra kellene gondolni a
tobbi tanulmanyt, de persze csak akkor, ha Enzensberger rendszerben fejtené ki né-
zeteit. De nem ezt teszi, hanem példas fegyverzetében pillanatainak igazsagat akarja
gyGzelemre vinni. Tessék koztiik valasztani.

Enzensberger tanulményait ne az olvassa, aki vitathatatlan igazsagokat 6hajt maga-
ba nyelni, mint csodaorvossiagot, hanem akiben erss az igény arra, hogy prébara te-
gye és egy masik agy stird sz(ir6jén atcsorgassa a maga gondolatait. Szerintem az iga-
zi esszé erre vald. Aki abszolut igazsagokra szomjazik, firadjon a templomba. Enzens-
berger esszéinek olvasdja val6sdgos problémakkal és eredeti kérdésfeltevésekkel talal-
kozik. Novekv§ szkepszise, amelyet az univerzalis viligmagyarazatok irant érez, noveli
érdeklédését az egyszert és egyszeri tények irdnt. 1999-ben irott tanulmanyaban, A
DIGITALIS EVANGELIUM-ban a komputerrdl és az 4j médiakrél sz616 modern metafizikus
és apokaliptikus fecsegést neveti ki. Csakhogy az j mitoszoknak ezt a fantasztikus vi-
lagat a kozépszer specialistai rendezik be, kispolgarok, kilonleges képesitésii analfa-
bétak. Ebben a szinpompas tizijatékaban Enzensberger, a kézépszer és az analfabe-
tizmus szeretetteljes partfogéja mégsem szereti Gket. Az utols6 mondatok kemény ité-
letet fogalmaznak meg réluk: ,, Aki a cyberszexet dsszekeveri a szevelemmel, megérett az elme-
orvost kezelésre. Bizhatunk testiink tehetetlenségében. A fogfajds nem virtudlis dolog. Aki éhezik,
az nem lakik jol szimuldciokkal. Sajat haldlunk nem médiaesemény. Igen, igen, van élet a digi-
talis vildgon innen: a mi egyetlen életiink.” ,,Well roared, Lion!” — mond4 a SZENTIVANEJT ALOM-
ban Demetrius. ,, Helyes a bogés, oroszldn.”
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SZIVARNOVELLA

Belenézett sargasan foncsorozott kis titkrébe, amolyan kézitiikor volt ez, sargaréz ke-
rettel szegélyezett, nyeles darab, a nyele végén egy lyukkal, amin karcst damilszal fu-
tott keresztiil. Altaldban felakasztva fiiggott a fehér csempékkel burkolt falon, mely a
kicsiny fiirdGhelyiséget vette kortl. A csempék kozil egy-egy darab hianyzott, és az il-
lesztések vonala mentén fekete penész hatarolta el egymast6l a fennmaradtakat. A tii-
kor kicsit hosszakassa torzitotta barnara siilt, mélyen barazdalt arcat, nagy, horgas or-
rit és finom hajszalerekkel atsz6tt papirvékony fulét, melyen szinte at lehetett latni.
Osz, néhol aranysargaba fordul6 haja révidre volt nyirva, bagyadt szeme megnyiilt, et-
t61 kissé vizenyGsnek hatott a tekintete.

Kilépett az 6reg visk6 tornicara, a t6 zoldes felszinén mar készen allt az aranyhid,
hunyorognia kellett, ahogy rdemelte tekintetét. Kellemes meleg fogadta a forré nya-
ri nap utan, ami szinte kiszaritotta a tavat, s az végre kiizzadhatta az elnyelt hGséget,
langyos, paradus levegdt drasztva magabol.

Az asztalon mar ki volt készitve a szivar és az 6ngyqjté. Letlt a fonott karosszékbe,
kezébe vette a szivargyujtot, felpockolte a fedelét, majd Gjra lecsukta. Kedves volt szi-
vének hallani a fémes kattanast, amint a rézveretes tetd az eziistos fényezésti 6ngyuj-
totesthez csapédott. Mar imitt-amott megkopott fénye a fémruhanak, de rézsargan ki-
domborodé monogramja még mindig élénken csillogott. Amellett erds volt a fedelet
tart6 rugd, ezért volt olyan dinamikus kattanasa, ha kinyitotta vagy éppen becsukta.
Lenyomta az izzitbgombot, hagyta, hadd égjen, mutatéujjat konnyedén végightzta az
oldalan, érezte a meleget, mely szinte simogatta ujjbegyét, elmosolyodott, kellemesen
bizsergets érzés futott at a testén.

Rapillantott a Bolivarra. A szivargy(rd aranysarga, ovalis pecsétjén Simén Bolivar
arcképe, és alatta az iras: Habana. Avatatlan személyek még azt gondolhatnak, hogy
Boliviabol szarmaz6 szivarral van dolguk, mig a tapasztalt szivarbarat tudja, hogy a
szabadsagharcos venezuelai szarmazasa ellenére ez a szivar hamisitatlan kubai szivar.
Simén Bolivar Latin-Amerika torténelmének legnagyobb alakja, aki a f6ldrész szinte
valamennyi orszaga fliggetlenségéért vivott harcaban élen jart, éppen megfelels sze-
mélyiség, hogy egy ilyen szivar védGszentje legyen. Erds jelleme, nyilt tekintete, szi-
kar termete, hatartalan életszeretete, egyszoval egész lénye félreérthetetlentil enged
kovetkeztetni a szivar karakterére. Az a tény, hogy egy szivar kubai, hozzaért6k szama-
ra garantalja kival6 minGségét, és bar ez a fajta a kubaiak kozil az olcsébbak kozé so-
rolhaté, igy is borsos dra miatt killonleges eseményekre tartogatta készletének hatra-
levé darabjait. Ilyen kivételes alkalom volt a mai nap is, mikor el6vette az utolsé
Bolivart a dobozbdl. Elérkezettnek gondolta az id6t ahhoz, hogy ezt is elfiistolje. Egy
j6 baratja hozott neki egy egész dobozzal ajandékba még régen, kulfoldrdl. A tetsze-
t8s, cédrustiabol késziilt dobozt szimtalan cimke és sorminta diszitette. A cimkék kii-
16nb6z6 szinekben és alakban pompaztak, jeles személyiségek portréjat, keresztkar-
dos cimereket és mas dramai képeket abrazoltak. A legfébb ékessége mégis a derekan
végightz6dé vorosréz zsanér volt két zongorapanttal, melyek rimelve az 6ngyt;jté mo-
nogramjara jékedvien viszonoztak a rajuk sz6r6dé6 nap sugarait kecses villanasukkal.
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A szivar kilsé boritélevelének sotét, kavébarna szine markans izérsl arulkodott. Ke-
vesen tudjak, hogy a szivar kiils6 levele nemcsak az esztétikai hatas kedvéért fontos,
hanem jelent&s mértékben felelGs az izérzetért is. A Bolivar val6ban erés izt volt, kez-
déknek nem ajanlott, stlyos, néha fiilledt zamatat csak a beavatottak, az igazi inyen-
cek tudtik értékelni. Mint emlitettiik, erds jellemt embert kivant ez a szivar. O ilyen
ember volt, férfias, elérehaladott kora inkabb csak markansabba tette megjelenését,
mely jol titkkrozte egyenes jellemét. Illett hozza ez a szivar. Dus fiistje, megfelels huza-
ta és égési sebessége épp azt a ritmust adta meg neki, amit kivant. A szép, kézzel ké-
szitett szivar nem volt teljesen egyenletes vonald, itt-ott kisebb szabdlytalansagok, lan-
kak és domborulatok tették humanussa a j6 keményre dsszepréselt dohanyleveleket.
Hagyomanyos méretdi koronaszivar volt, feje csticsivben végzdott, tehat konny volt
levagni a sapkajat, a kiils6 boritélevél feszesen hizédott végig a szivartesten, figyel-
mesen nézve észrevehetS volt a konnyt erezete, mely barna b&rét behalézta. Végig-
hiizta az orra alatt, erés, gusztusos illata volt, szinte felkinalta magat. Megforgatta ke-
zében, méregette, megint megszagolta, majd bélintott: baratjava fogadta ezt a pél-
danyt is, mint mar ez el6tt oly sok tarsat. A Bolivar és kozotte mar j6 régi szoros ba-
ratsag szovédott, nyiltan tekintettek hat egymasra.

A szivar cirka egy 6raig fog eltartani, ezt j61 tudta elére, hiszen rutinos szivarszivé-
nak szamitott. Abban az esetben nyulik egy 6ra hossznyira a bago élettartama, ha meg-
felel6en szivja: lesz, amikor erdsebben kell szivni, lesz, amikor gyengédebben, lesz,
amikor gyakrabban kell p&fékelni, lesz, amikor ritkabban. A {6 szabaly ebben a nagy-
szerd jatékban az, hogy mindig az adott idének és kortilményeknek megfelelGen kell
banni vele. Ha jol szivja a szivart, érzéssel, tigy és amikor azt a szivar megkivanja, ked-
ve telik majd benne, és harméniara lel. A harménia allapota a cstcspont, bar a cstics-
pont sz6 mar onmagaban is relativ, és egyesek szerint az emberi természet a relativi-
tast tudja igazan értékelni, a szivarszivas mtivészete abban all, hogy ezt a csticspontot
minél tovabb igyekezzen kitartani, hogy mar ne is csicspontrél beszéljiink, hanem al-
lapotrdl, a tokéletes harmoénia allapotarél, amely nem mas, mint az ilyen zavartalan
pillanatok allandésaga, meghazudtolva az emberi természet gyarlé voltat. J6l tudta, a
harméniat szinte lehetetlen huzamosabb ideig fonntartani, de minél tobbet sikertil a
rendelkezésre all6 egy 6rabol a tokéletes élvezetnek szentelni, annal értékesebb volt
az egész 6ra. Ez az idGtartam teljes koncentraciot és feltétlen odaadast igényel a szi-
var irant, intenziven meg kell élnie minden egyes pillanatat, fel kell horpinteni a kel-
lemes izeket és oldott 1élekkel magaba zarni a kesertieket.

Ragyujtott. E16sz0r csak forgatta a szivarlabat az 6ngyajté léngjéban megvarta, mig
egyenletesen megperzsel6dnek a dohanylevelek a gyliri peremén, majd ajkdhoz
emelte a szivarfejet, és a bagé égni kezdett. Még nem sejthette, mit hoz majd szama-
ra az el6tte all6 6ra, de bizodalma toretlen volt. Elsére mélyet szippantott. Azt mond-
jak, az elsG szippantas meghatarozza az egész élményérzetet. Ha megfelelGen gyujtot-
tameg a szivart, felejthetetlen 6rémoket nquthat mindjart az elején, de ellenkez6 eset-
ben olyan erds utéizt hagy maga utan, ami végigkiséri az egész Orat. Amulatbaejts,
hogy egy szemvillanas alatt eld6l az egész! Vagy ha nem dél is el, de meghataroz6 je-
lentSsége van mindjart az elsS pillanatnak az egész 6rara nézve. Az els6 élmény, az el-
s6 benyomas determindlhatja magat a létezést és ennek tartalmat, mingségét, dont-
het az értelmérdl, a miértekrdl, anélkiil, hogy ezt az adott id6ben barki is felfogna.

Mélyet szippantott tehat, kicsit mohén is talan a kezdeti izgalomtél felfokozott al-
lapotban, az édes varakozastol megmamorosodva, tigy kapta be a szivart, mint szom-
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jas csecsemd az élettel teli mellbimbdt, és szivta, szivta, amig el nem telt vele egészen.
Hagyta, hogy végigjarja nyelvét, szdjpadlasat a fiist, sokaig benntartotta, majd lassan
kifgjta. J6 ize volt. Talan csak a végén érzett valamiféle kesernyés utéizt. Biztos a mo-
hésag miatt, gondolta, de nem bantotta tdlzottan, kiitta azt is, bizodalma megerd&si-
tést nyert, teljes lelkébdl kivanta az el6tte allé egy orat. Hitte, hogy tartalmas lesz, épp
addig fog tartani, amig érdemes. Ovatosan pofékelt, probalgatta a szivar erejét, fur-
készte titkait, csodalta buiszke fejét, mely vidaman izzott a sz(irt napfényben. Gondol-
kodott, régi emlékképek villantak fel szeme el6tt, olyan messzirél jottek, hogy talan
nem is voltak igazak. J6 vastagon rajta hagyta a hamut a szivarvégen, ez a fajta szeret-
te, ha beburkoljak, nem azért, mintha szemérmes lett volna, pusztan jobban égett, ha
nyugalom volt koriilotte. O sem volt szemérmes, szerette az életet, szeme elevenen csil-
logott, nem tigy nézett ki, mint akit spirituszban tartanak. Ismét jokorat szivott a ba-
g6bal, felheviilt téle, mar egy kicsit pikansabb izt érzett, de kedvére valét.

Egyre jobban belemelegedett a dologba, erételjesen fijta ki a sotét szind fiistot.
Nem esett nehezére egyszerre mélyen, szenvedélyesen, kitartéan, alazattal, szemtele-
nil, 6ntelten és konnyedén, mégis ahitattal szivnia szivarjat. Mar a feléhez kozeledett,
vitte az aramlat, sodrédott vele. A gomolygo fiistben felfedezni vélte a szépséget, a for-
mat, a szeretetet, a szerelmet, amikben hitt, mohén habzsolta a szivar minden izét, ra-
vetette magat, kiszoritotta bel6le minden ereJet majd jatszott vele, kenyeztette néze-
gette lagy, baratsagos formait, vagy, ha kedve tigy hozta, elhanyagolta, és masrél 4b-
randozott. Egyszer majdnem kialudt a parazs a szivar végébdl, de nem nyugtalanko-
dott. Utdanagyujtott a rézveretben kaprazé ongyujtéjaval, és a bagé vidaman égett
tovabb, fittyet hanyva minden veszélynek.

Beindult a szivar, szinte magatdl izzott, néha kellett csak figyelnie ra, meg volt elé-
gedve vele, feltoltédott energiaival. Kellemesen meleg sziirkiiletben firdetve arcat, ne-
vetd szemével a tavat pasztazta. |6 hangulatban pofékelt, a bagét jobb kezében tartva,
megnyerd latvanyt nydjtott, még rozoga fakart székén is. Napégette kézfeje és ujjai
szinte egybeforrtak a dohanylevelek mély szindrnyalataival, j6l allt kezében a tomzsi
portéka. Ugy tiint, még j6 ideig kitart ez a szakasza az élvezetnek, alig érzékelte, hogy
a fak homadlyos arnyalatai egyre sotétebbe fordulnak, a té6 nemrég elfogy6 aranyhid-
jan mar a faradt hullimok halvany eziistkoronai latszanak.

A szivar is zsugorodott, kdvébarna teste megpuhult, kezdetben feszes kreol bére
gyonge rancokat eresztett, a vége mar nem volt teljesen szdraz, ajka nyoman vékonyan
megnedvesedett. Lassan megvetette d4gyat a mulandésagnak. Kabulat ragadta maga-
val, kivanta, hogy jelenlegi allapota sokdig tartson, ritkabban szippantott, de akkor jé
mélyeket, prébalta a szivar idejét elnydjtani, ameddig csak lehet, szembeszallni a vé-
ges id&vel, illdzidknak élni tovabb és tovabb. Amit elért, mar énmagaban nem volt
csekélység, élvezett egy orat, kiszivta a szivar minden neddjét, és ez csak keveseknek
sikeriil. Erre a gondolatra megnyugodott. A szivar egyre melegebb lett, fiistje egyre
csip&sebb, szépen barazdalt arcat, mint a szantéfoldet egy-egy felfakadé sés iz konny-
csepp ontozte. Magaba fogadta a maduroszini csutka utolso leheleteit, a 1dgy dohany-
levelek koziil kiaradé nehéz bagéfiistot, a szajiiregét kitolts erds izt, alsé ajkan a bo-
ritélevelek érintését, a felhalmoz6dé nyalat a nyelve alatt. Kopott egyet, hatradsle a
karosszékben, dertisen tekintett a stirti fekete fényti levegébe, gondolkozott, és vart.
A csokoldadébarna csonk tovabb olvadt ujjai kozott.

Végiil letette a barna szivarvéget, nem nyomta el, hisz ez a feladat mas hatalmakra
tartozott. Feltapaszkodott nyikorgd karosszékébsl. Nehéz sotétség telepedett a téra,
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amely folyamatosan drasztotta magabdl a fulledt meleget Mélyet 1€legzett, eléggé
megszédiilt a szivartdl, de jélesett a bizonytalansag. A j6 szivar megszéditi az embert,
gondolta magaban, megtantorodott, megtimaszkodott a szék taimlajaban, csondes las-
stsdg uralta most mar egész lelkét, lassan mozgatta fejét, végtagjait, keze feje reme-
gett, kicsit verejtékezett a homloka, a szivarfiist a nyalkahartydkon keresztiil bekertilt
a vérkeringésébe, eltomte a vérereket és egyéb csatorndkat — amelyek az életszelleme-
ket kozvetitették teste kiillonbozé részeibe —, érszikiiletet okozva ezzel. Elvezte ezt a
szédiilést, ezt a gyongeséget, a nyugalmat, az tirességet, a maganyt, az észlelés tom-
pultsdgit, a narkézist, elméje felszabadult, konnytinek érezte magat a nehéz éjszaka-
ban. Beljebb csoszogott a teraszrél, még egyszer visszanézett a kavészint csonkra, hal-
vanyan pardzslott még, izz6 fénye fel-felvillant a feketeségben. Az ajtét nyitva hagyta
maga mogott, latta, amint egy heveny szell6 meglengeti az ajtéra raborulé gyér szo-
vési csipkefiiggonyt, kellemes fuvallatot hozva a fullasztéan stri éjszakaba.

Belenézett sargasan foncsorozott kis titkrébe, vizenyGs tekintete homalyosnak lat-
szott. Felakasztotta helyére a vékony damilszallal, a ttikor himbalézott egy ideig, majd
megallt. Elhagyta a fiirdGszobat, agya felé forditotta tekintetét, amely mar meg volt
vetve. Lassan vetkézni kezdett, meg-megimbolyodott kézben, bédultan hajolgatva
fektette a kis samlira egymas utan levetett ruhadarabjait. Megreccsent alatta az agy,
ahogy belefekiidt, magara hazta a takarét, a jobb oldaldra fordult. A kis haz beleol-
vadt az éjszakaba, az enyhe fuvallatok lassan kioltottak a szivarvéget. Meztelen testét
magdaba szivta a koriilotte 6rvényl§ sotétség.

Aczél Géza
KOCSONYA

egyszer egy hazaspar mesélte kozeledve a z6ld alkonyathoz
nagyon boldogok — 6k ugyanis sosem zabalnak hétdoggot

csak tiszta illatos hiisokat melyeken még serceg a szaft

s hogy a harménia teljesebb legyen sosem nyelnek ugyanazt
egyikiik eskiiszik a csontmellékire hol b6 zamattal foszlik

a folpuhult izom mig a mulandésag fehér koveivel kiizd a sz4j

a masik a b6ros puhdjat szerette a pirult anyag alatt lazan

zsirb6] kifordulé kotdszovetet amint {zét lassan serpeny6be adja
majd fiiszerektdl s a siiléstdl foldasulva csondben visszakapja
hogy derék leletként a nyelvhegy és szajpadlas kozé omoljon

igy aztan moh6 sanditasok nélkiil fogy el félsonka malac és kacsa
vackan marad emberben az allat reflexb&l nem les hogy szerette
tanyérra emelt vaskos porcija nem a talbol régen kiszart szelet-e
milyen j6 néha a kocsonyardl is ezt hallani kinek his kinek a leve
oszlik is gyorsan ezek utan a kultirhistéridnak ez a furcsa eledele
ha valahol itt fontos az els6 szandék a variaciékban el ne vessz
egy hamvas mellsé csiilok és négy hosszaba vagott kaparé
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s6s hagymds borsos babéros 1ében lasst tiizon majdnem rogyasig
tudom fiil b&r farok is de nekem ezek valahogy nem kellenek
talan kis fiistolt his még az bronzosabbra htizza az egészet

és zaklat a fej csak hat a sarga fogak meg az az arva kiszirt szem
Gket kellene valahogy elkertilni s fazékba a nagy b6ros pofat
majd zsirhalaszas utan zoldségre kaporra f6tt tojasra szedett
pedig tobbszor elmondtam mar j6-j6 de lelkem igen puritan
végiil aranyos adagokat mert a struktdra miatt a talkak szebbek
a nekilaposodott egyenetlen kupacokat gorgetd tepsinél

paprika pirosat csak diszkréten erés tormat mellé puha kenyeret
s majd feledém a ritmusosan készitett anyagban zselatin nem lehet
jon az a sok csontb6l mig remegve nytlik a megereszkedett ham
te csak egyél hisz mogotted mar gylilekeznek a fekete varjak

s mint kiforgatott temet6 a morzsas asztal e kéjes tor utan

Horvath Péter

OM

Béresné fejen all

Rajonni valamire?

Felfogni?

Megérteni?

Orim.

(Tl szaraz igy. Ha nem vagy rahangolva: érdektelen.)

De akkor hogyan? Vagy el6bb: mit? Ki vagyok én? Mi ez? ,,Olthatatlan” kivancsisag?
Reflex? Igaz — hamis. Jatsszuk ezt!

Nem volt tdl épiiletes latvany, ugyanakkor volt benne valami lélegzetelallit6. Valami
egészen rendkiviili. Valami nagyon igéretes. Valami mds. Béres Gr a félig behajtott szo-
baajt6 résén at pillantotta meg. Allt kukan, odaszogezve. Felesége tenyérnyi papucsat
viselte. A papucs sarka vagta a talpat. Allt az ajté mogott, pizsamaban, maharadzsai
frottirkdntosében, valami konyvekkel a héna alatt. Orran a szerkeszt6i papaszem, ke-
zében teli kavéscsésze.

(Igaz.)

Nem akart hinni a szemének.

(Hamis. Mert akart. De milyen mondat ez: akart hinni a szemének?)

Na, j6.

A kétszemélyes csaladi agy mellett nyitott jégakényv hevert a sz6nyegen. (Igaz.)
Béresné feje — istenem, azt a bobitasat! Csirkefej tytknyakon. Sosem volt sok haja. A
né — almunkban hajzuhatag. A Béresné zuhataga...! (Kérnyezetemben minden olyan
férfi, akit sajat bevalldsa szerint a fekete, vékony nék izgatnak, sz6ke teltkarcsit vesz
feleségiil. A sz6kék irant lelkesek viszont barnat valasztanak élettarsul.) Béresné voro-
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sesszGke volt. (Hamis.) Pontosabban ilyenre festette a hajat, amiéta Gsziilni kezdett.
(Hamis. Nem kezdett 8sziilni, csupdn néhany eziistszint szal keveredett a barnak ko-
z€.) Rovidre nyiratta, hadd éljen a tarkd, a bolyhos nyakszirt, tavaszi pitypang. Helyes
frizuraivoltak, modernek. J6l alltak neki, ha § maga jol allt. Most viszont a tépett, szin-
te semmi hajzat némely csoméja az izzadt fejbSrre tapadt, mas csomézatok elfelé al-
lottak a fejtél, amely a sz6nyegen heveré nyitott j6gakonyv mellett... Nincs ige.

Egyébirant a fej, ha elmulott 6tvenéves, egyre gyakrabban mutatja arc helyett a csu-
pasz koponyat. Talan a fogak miatt? A fogazat... Hol van mar az ifjisag édes tejfoga?
Hol a fehér gyongysor, az ide? A fog zomanca sargul, s a fogtestben ,,szaporodik az
idegen anyag”. A jaromcsonton megfesziil a bér, az orr megnéni latszik, az all mar ko-
rantsem szelid.

Fent, ahol a Béresné fejének kellett volna lennie, most aprécska labfeje spiccelt, lak-
kozott labkormei parazslottak: tiz kicsi szem. Lejjebb, a nyaka és a valla helyén még
mindig formas vadlija és ékszerdobozba ill6 térdecskéje remegett. Deln6ho6z ill6 comb-
ja, amely jéval vaskosabb és puhabb volt a karcst labazat igéreténél, most a parnas de-
rék magassidgaban toltotte ki a teret. Tengernyi csipeje, amely hosszt évek soran nyer-
te el véglegesnek még mindig nem nevezhet6 mostani kiterjedését, s amelyet Béres
ar nappal rosszalld jelzékkel illetett, hogy aztan éjszaka mamoros halalvaggyal téved-
jen el rajta, nos, ez a csip6 — a hozza tartoz6 hassal és a még mindig titokzatos Bermu-
da-hiromszoggel egylitt — szogezziik le (istenem: a Béresnét leszogezni...l) — a helyén
volt. Alatta viszont — ahol az asszonyos combnak kellett volna megkezdddnie — most a re-
dékben alazuhané has gytrii remegtek, vonakodva adva at helyiiket a bordazott mell
alatti résznek, amely még most is — igen, még 6tvenegy év multan is! — szinte lanyos-
nak tetszett. A bordakat gyongyhazfehér, feszes bér takarta, mintha a nének e része
nem is a nagyanyai jelenhez, de a lanyszoktet6 multhoz tartoznal!

— Az argyélusat!

(Ezt ki mondjar)

Am a bordék alatt — istenem, valéban alattuk! - ring a lazan tomaott kisparnanyi ke-
bel azzal a tedscsésze-alatét nagysigaval veteked§ udvard, szinte koromfekete bimbo-
val, amely most parnastul-udvarostul a Béresné nyakaba csuszott, elfedve az asszony
testének egyetlen kevésbé gyonyord részét, a nyakat, amely alatt, a kulcscsontok inger-
16 talalkozasi pontjanak helyén a né hegyes, akaratos 4lla szirt a levegébe.

Az all alatt — a félig elnyil6 ajkak kozott — a f61s6 fogsor porcelanive fehérlett, a ré-
zsaszin nyelvecske tétagast allt a szdjban, amely alait! az orr bozontos odva sotétlett:
két ovalis barlang. Az orrnyereg alatt kidiilledve kissé a gondosan ritkitott szemoldok-
sz6rzet aranylo sajkaive, s a kis kosarban, feljebb!, a szem!

— Nohat!

(Feltehetd: a Béres amul.)

A szem egy hunyorintasnyi id6re a Béres trra meredt, de valdszintileg nem latta,
mert addig kancsalitott, mig latéterébe fogta a sz6nyegen heverd nyitott jégakdnyv
bal oldali lapjat, amelyen egy hasonléan impozans, noha csupan leheletnyi vonallal a
sikb6l kimetszett néalak allt szintén a feje tetején.

— Istenem! — rebbent Béres tr. — Ertem Picassot!

— Ommmmm...! — Béresné zimmégve engedte ki magabél a levegét. — Ommmm...
— Aleveg6 még nem tavozott a testbsl, amikor az teljes hosszidban elzuhant. — Mi a 16-
faszt kell bamulnod, édes Edgar?

Béres ur ijedtében és zavaraban magara ontotte a kavét.
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— En csak... — Fiile tovéig elpirult, mintha 6t kaptdk volna titkos tétdgason. — Mi az
az Om? — bukott ki bel6le a kérdés.

— Kezdet és vég egyetlen széban, mi volna?

— Aha - mondta Béres ur, és e széban is benne volt kezdet és vég, bar nem hangzott
olyan meggy6zGen, mint az ,om”. — Valami jégatigy?

- Nem ,jégaiigy” — csattant az asszony —, hanem... Ah, ti ezt tigyse értitek! — A ko-
rantsem felséges tobbes feltehetGen a Horvath és egyéb urakkal vonta egy kalap ald a
Csepel-szigeti maharadzsat. Bantotta, s6t megalazta, ha tobbes szamban széltak hozza.
Egész életében azért szenvedett, hogy egyes szam elsG személyét megtalalja, imidzsre
leljen, megfogalmazza és felmutassa azt a mindenki massal osszetéveszthetetlen, ma-
ganval6 csodat, aki & volt. Es most a ng, élete parja, tantja, 6rok opponense és hivé
baratja, igy?! Vadlon tekintett hitvesére. — Mit bAmulsz? — A n6 feliilt a sz6nyegen. Test-
részei egyb6l a megszokott helyiikre kertiltek. Folil volt borzas feje, amelynek néhany
bolyhat mar elrepitette a hajnali fuvallat. Feje alatt — ott, ahol lennie kellett — a stru-
masnak ting nyak fehérlett. Az édes kulcscsont is a helyére keriilt, s alatta a két kis-
parnanyi mell a szokott szogben és formdban teriilt szét. A reggeli napfény aranycsi-
kokban reflektorozott be az ablak félig felhtizott red6nyének résein, csikosra festette
az asszony omlatag testét, amely igy, vadallatmintisan oly ingerlének tetszett, hogy
Béres Gr onkénteleniil 1épett egyet feléje. — Nem! — dorrent rd az asszony hajdanvolt
pacsirtahangja. — Be ne gyere!

— De hat...

— Eredj csak kavézni, mérgezd magad, nekem még van néhany gyakorlatom! — Ha-
nyatt délt. — Atengedem magamon a vildgot, hogy egy legyek vele! — kozolte, és le-
hunyta kék szemét.

Béres ur bucsupillantést vetett az ismert formajat feloltd asszonyara, aki megint
olyan volt, mint annak el6tte, kivéve azt a nem elhanyagolhatd, frissen megismert ko-
rillményt, amely szerint mas is tudott lenni, ha akart. - Tornassz csak! — mondta, mint-
egy megengedéleg, és kihatralt a hal6szobabdl.

A kiiszobrdl lelépve megbicsaklott a laba az asszonyi papucsban. Atsantikalt az el6-
szoban a konyhaba, szinte féldlomba zuhanva téltotte Gjra a kavéscsészéjét a langyos,
fekete lottyel, aztan nekivagott a padlasszobajaba vezets 1épcsfokoknak.

Gyilolte ezt a 1épcsét.

Ahogyan az évek multak, egyre nehezebb volt megmasznia. Valahdnyszor nekiindult,
ugy érezte, most szamtzetik végleg a normalis 1étb&l. Minden egyes fokkal tavolabb jut
valamitgl, amit szeretett volna, ugyanakkor egyre kozelebb keriil ahhoz, ami f3;.

Ugy f4j, mint a...

- Om?

Nincsenek szavak.

Zihalva allt meg a 1épcsé tetején.

Odalent még, a konyhaban, tele volt ambiciéval, értelemmel, kedvvel és erével, de
mire felért a zegzugos odiiba, amelyet Béresné a férje dolgozdszobajanak nevezett, Bé-
res ur egy mindenki altal elhagyott, arva, tiresfejti gyereknek érezte magat, akinek le
kell toltenie igazsagtalanul ra mért biintetését.

Pedig a padlasszoba — amiigy — pazar volt.

Hatalmas ablakdban kaktuszok erdeje fészkelt. Hogy lehet valaki ennyire mazochis-
ta, hogy normalis névények helyett sz6rés majomfaszt formal6 kaktuszokkal vegye ko-
rill magat? Masok fikuszt, filodendront, bujan viragzé istenharagjat oiltetnek a virag-

s

ladikdkba, & pedig lakhatatlan sivatagot idéz6 kaktuszokat gytijt, amelyek — ha gazda-
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juk lattan rajuk jon a parzas — lathatatlan tiiskék miriadjaval priiszkolik tele a légteret.
Hogy keriilnek ide ezek a szérnysziilottek? Ki terjesztette el, hogy a Béres tr kaktuszt
gytjt? Talan éppen & maga, valami korantsem artatlan, imidzsformal6 beszélgetésen,
amelynek minden magara csak kicsit is adé résztvevdje gytjtott valamit a hetvenes
évek elején. (A legtobben persze pénzt, mar akkor is, de arrél nem beszéltek.) A mar-
xista kritikusné kéziratokat gytjtott, a langaléta kolt6 néi alsokat, az allatorvos vala-
mi olajnyomatokroél és klasszikus lemezekrdl besz€lt, s amikor Béres urat megkér-
dezték, mit gytjt egy proletdrkoltd, 6 pironkodva kimondta els6 gondolatat. — Kaktuszt.
Igen - bélintott. — Kaktuszokat. — Attdl fogva feltartéztathatatlanul érkeztek a sz&ros
bunkoék. Az els6t mindjart a titkos barati tarsasagnak otthont adé marxista kritikusné
ajandékozta Béres tirnak. — Ez a magaé, Edgar! — Oszinte 6rommel adta at a med-
vetalpat. Mastél éven at nem tudta eldénteni, mit is ajAndékozzon az égé szemti, ala-
csony fidnak. Nytljon a héna ald, emelje magasra, magasztalva elemzg kritikdk tucat-
javal alapozva meg a helyét a tarsadalmi létran, esetleg 6nmagat ajandékozza neki,
testének szikkadoan is érett gytimolesét, vagy tanitsa? A kaktusz eldontotte a kérdést.

Att6l fogva évtizedeken at jottek kicsik és nagyok, majomfarok- és medvetalpfor-
mak, elagazok és egytorzsi l6pikulak. Még a legjobb baritja — ha ugyan! —, a Horvath
ar is kaktuszt ajandékozott neki, amikor tengeri vitorlasiatjardl hazaette a frasz. , Tes-
sék, édes Edgar, ezt Lanzarote szigetérdl hoztam neked! Még ott is igazi ritkasig!” Az
apré szornyszilott kereszt form4jua volt, s nem elég, hogy a Golgotat idézte, voros tiis-
kéinek bokése nyoman begyulladt a bér. S akkor még nem beszéltiink az alkaktuszok-
rél, amelyek latszatra artatlan levélformat 6ltottek magukra, 4m ha az ember véletle-
nil hozzaért e levelekhez, mintha aram titotte volna. Mindegy, ha mar idegyfiltek, itt
egye meg Gket a fene! Majdcsak kipusztulnak! Am a kaktuszoknak kedvezett a klima
a sz€ljarta padlasszobdban, nem bantotta Sket se huzat, se hideg, se a nyari forrésag,
mintha a Béres trbdl kisugarzé kétségbeesés éltette volna &ket, rendre virdgba borul-
tak, de virdgzasuk el6tt még telekiildték a légteret lathatatlan, apré szuronyaikkal,
hogy a szerelmes landzsak elérjék a Béres ar szivét.

Hogyan és miképp szerkeszt&diink ki a sajit sorsunkbol? Miért, hogy az idé mula-
saval az ember egyre inkabb gy szemléli a sajat életét, mintha filmet latna? Olyan mo-
zit, amelynek forgat6konyvét masok irjak, mas a rendezd, a f6szerepld, raadasul a film
unalmas... Semmi interaktiv lehet&ség, semmi beledumalas, vagas, valtoztatas a snit-
tek sorrendjén, a bedllitason, a torténet pereg, az ember legfeljebb kisérdszoveget mo-
roghat, labjegyzetelhet, bar tudja, hogy felesleges.

A kaktuszok alatt labakon all6 politaros konyvszekrény terpeszkedett faltol falig, te-
le poros, soha nem olvasott szakkonyvek szazaival. E kotetek sok fontos tudomanyag
népszerten kifejtett ényegét Srizték, csupa olyasmit, amit egy magara valamit is ad6
értelmiséginek ismernie, s6t tudnia kell. Horvath tur (Béres ur egyetlen kebelbardtja)
naponta két ilyen munkat is elolvasott, hogy a mintegy véletleniil elejtett idézetekkel
a szégyen Oriiletébe kergesse baragat. ,Mint ahogyan azt Heisenberg irja...” ~Eppen
most olvastam Einsteinnél...” ,,Bruno Bettelheim mondja valahol...” Es igy tovabb. Va-
lahanyszor a baratja széba hozott egy-egy ilyen konyvet, Béres tr azonnal megvasa-
rolta, hogy tistént elolvassa, ellendrizze, visszakérdezzen ra, hogy kideriiljon: Hor-
vath maximum a konyvboriték fiilszévegét olvasta, ha egyaltalan. De soha nem volt
ideje rd, hogy elmélyedjen a tudomanyagakban, valami mindig kozbejott, igy a nép-
szerli-tudomanyos munkak mind a labakon all6 kényvszekrénybe keriiltek.

A konyvszekrényt még a kaktuszoknal is jobban gyiilolte. A konyvszekrény lattan
olyan emészt6 bilintudat zuhant ra, amely leverte a 1abardl, gtizsba kotozte, és perma-
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nens hanyingert okozott neki. Az émelygést piruldkkal prébélta oldani. A gyégysze-
rektSl kifehéredett a nyelve, és még jobban émelygett.

— Reménytelen! — legyintett. — En.

Az északi falat attekinthetetlen rendszert polchalézat fedte. Kispolc, nagypolc, vas-
tag, kiall6 deszkak és vékonyka furnérok, vaslabazat, tiplierds, fonott zsineg tartotta
polcok és vaslétrara fektetett mianyag lapocskdk — mint egy eleven Braque-kép. (Vagy
Marcel Duchamp-é? A sziliz atvaltozasa férjes asszonnya? Utdnanézni: Herbert Read:
A modern festészet — megvan valahol!)

A polcokon poros kéziratkotegek magyarézé feliratokkal, amelyekbdl a szerz()’ mér
a ganggal! Tudod?!” ,,Vesszely—tabor! Nem motorcsénak!” Némelyik kemratkoteg fe-
lett kis zaszl6, egyike z6ld, masika voros, de akadtak csikos, kockas vagy éppen hulla-
mos sz€EIU papirlobogék, amelyeket § maga vagott ki szines papirbél, hurkapalcéra ra-
gasztva, s a helyiikre tlizve Sket, hogy emlékeztessék — mire? Ki tudja? Celluxszalaggal
rogzitett kartonlapok: ,Oriilt fontos!” ,NEM!!! kidoband6!” ,Atnézni — MA!” ,Siir-
g6s!” Es hasonlé, tustintaval, filccel, szines irénnal rétt feliratok hajdani idékbél, s alat-

tuk kotegekben a ki tudja, mikor be nem fejezett, 6rokre elvetélt, folytathatatlan tor-

ténettorzok: novella- és regénykezdemények, szamtalan verstoredék, riport- és glosz-
szatéma, Jelenetvazlatok dramahoz, vigjatékhoz, tragédidhoz, dallam nélkiil maradt
rockoperdk, babjaték- €s balettsziizsé-kezdemények.

Harom komplett életmiire elég nekifutas. Es az eredmény? Egy széljarta padlasszo-
ba tele hasznavehetetlen lommal a Duna két 4ga koézt, s odalent egy fejen 4ll6 nagy-
anyai nGstény.

»Ne igy, baratom! —hallotta a Horvath korholasat. — Ne 1égy igazsagtalan 6nmagad-
hoz! Te nem vagy akarki! Te a baratom vagy!”

— Hu, a dog! — szusszantotta Béres ar. — Az dlnok! Nem elég, hogy a fércmiiveiben
kiszerkeszt, eloroz, hogy sajat magat fogalmazza belém, mintha nem volnék elég egy
regényalakhoz alapanyagnak! Parazita! — kereste a sz6t, €s meg 1s taldlta. — Parazita
marki! Mit marki? O? Egy fenét. Csak mert jobb a dallam? A ritmus? Még hogy mar-
ki! No, majd csak! Holnap Ggy megirom...!

De nem irta meg.

A polc alatt a komputerkiralyné hatalmas képerny&szeme vilaglott, mellette szken-
ner, nyomtaté pétnyomtatéval és a régivel, ha netdn a masik kett§ elromolna. Odébb
az 6si gép, az Atari — egy csics a maga nemében —, mellette két levitézlett laptop, ja-
vithatatlan, az egyiknek a klaviatirdja nem miikodik, a masik nem olvassa a belé he-
lyezett lemezt. ,,Uram, ezek a markak mar akkor lejartak, amikor piacra keriiltek. Al-
katrészt, ezekhez? Miért nem vett valédi markat, Machintoscht, egy igazi Elendert?!”
»De hiszen ez Elender!” — jajdult Béres ur. ,,Ez? — vonta fel szemoldokét a hiiszéves
szakért. — Mib6l gondolja?” ,Hat oda van frval!” ,,Jaj, uram, nem minden az, aminek
latszik! Ez egy szar. De még annak is hamisitvany.”

A hasznalhatatlan laptopok mellett egy Erika tipust keletnémet villanyir6gép le-
égett motorral, alatta egy régi cseh taskagép pétolhatatlanul hianyzé bettikarokkal...
A hossza pult el6tt egy gurulo és egy térdeplészék... A gurulé szék évek 6ta nem gu-
rul mar, kerekei kimarjultak és elvesztek, a hattamlaja hatranyaklik, ilékéje csalé, a
szorité csavarok menete kikopott, de Béres ir nem dobta ki, azt tervezte, vasarol va-
lahol egy régi esztergagépet vagy legalabb egy kézimenetvagot, és tijrametszi a csavar-
meneteket a lagy acélba, fel is irta valahova a cimet, ahol jutanyosan juthat eftéle szer-
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szamokhoz, de a feljegyzés elkeveredett a tobbi ezer kozt. Rendet kéne tenni végre eb-
ben a kuplerajban, majd holnap nekilatok, most gyeriink, dolgozni, irni, térdre!

Egyediil a térdepl&szék volt a hivatasanak megtfelels dllapotban, jelezve, hogy Béres
ar kifejezett biintetésnek, 6nkinzasnak tartja a munkajat, térdepelve dolgozik, hogy
még inkabb szenvedjen kozben. Nem véletlen, hogy nem zuhant azonnal térdre, haz-
ta az id6t, a kavéjat kavarva elfordult a munkapulttél.

A padlasszoba héts6 falanal vaslabt polcon sorakoztak a faxok, hunyorgé rubin-
szemmel pislogott a telefonkozpont! Uristen, telefonkozpont! Két G- és harom mel-
lékvonallal, hogy faxon, interneten és élGszéban egyszerre elérjék, ha keresik. Ki ke-
resné? (Hagyjuk ezt, j6?! Keresik, napjaban szazszor is. Hivja a radi6s szerkeszt6, mi-
ért és mennyit késik mar megint a folytatdsos ifjisagi mesével? Hivja a tévétarsasag,
kovetelve a szappanopera mar eleve megkésett folytatasat, hivjak a zeneszerz6k az
aktudlis dalszovegekért, hivja a szinhaz, ahol probaljak a darabjat, hivja a tarsasag,
amelynek elvallalta alelnoki tisztét, hivja a konyvels, a gyerek, a ségor, az unokak, is-
merdsok, baratok, és hivja a Horvath!)

Na az is! Tulajdonképpen hogyan szerezte ezt a marhat? Papot a hatara? Ezt az is-
tencsapasat? Ezt a grafoman driiltet, aki ha nem jut mas eszébe — és persze hogy nem!
—, réla, Béres trrdl ir nouvelletteket, kisregénynek alcazott becsiiletsérts feljelentést,
mellékszalat holmi ,nagyregénybe”, hogy az ember mar nem meri kinyitni az irodal-
mi sajtét, mert minden valamirevalé kiadvany rendre hozza az Gjabb és tjabb részle-
teket: Béres tr dlma, Béres tr és a léttudat — elmebaj.

Béres ur reggeli rosszkedve a tetGpontra hagott.

— Nem! — dontott komoran. — Nem dicsérem munkaval a napot!

Dolgozészobaja kedvenc sarkahoz 1épett, itt Srizte hifiberendezéseinek sorat. Volt
csoves radidja, tranzisztoros és onmiikods csodai, elGerdsitsk és végfokok, cédélejat-
sz0k, hordozhaték és asztali zenecentrumok, 6srégi, karos lemezjatszok, orsés és ka-
zettas magnetofonok. Lenyomott egy billentyfit. Az dlkvadrofon hangszérokbél tisz-
tan, lagyan csendiilt a radiébemondé hangja:

— Béres tr lidércei. Hangjaték. frta: Horvath...

Belertigott a gépbe. Az sértetten elhallgatott. Letette kavéscsészéjét a szoba koze-
pét elfoglalé hatszogt asztalra, amelynek egyik oldala se volt elég széles ahhoz, hogy
szorongas nélkiil odaiiljon elé az ember. A régi, egérfészkektdl nytizsgé széfa vagy ke-
revet vagy pontosabban és fajjdalmasabban: kinyithaté agy el6tt helyet csindlt a foldon.
Letette okos homlokat a hajépadléra. Probalta meggorbiilt torzsét felemelni. Fajdal-
masat bukfencezett.

—Om —kezdet és vég egyetlen sz6ban... Micsoda marhasag... Hogyan lehetne egyet-
len kilehelésbe foglalni mindazt a szenvedést, a fiistbe ment évek végtelen sorat, az
onmaganak tett, soha be nem valtott igéretek regimentjét, a szamtalan fogadkozast:
holnaptél, dragam... holnapt6l mindent, masként, ma még elvégzem, amit, de reggel
majd...

Soha nem jon meg az a reggel.

Mi a tehetség? Ugy latni a vilagot, mintha elészor? Undoknak, biidosnek, mégis
csudéasnak? Atélni, hogy a vildg nézete én magam vagyok, noha benne a képben, amely
él, dobog, liiktet és — szereti 6Gnmagat?

Volt egy lany — asszony —, kibe egyszer belebolondult, érzékien és intellektualisan
egyarant. Boldog volt vele, tehetséges — révid idére. Igen! Ilonka mellél még 6nma-
géra is agy tekintett, mintha el@szor latnd. A pasas megnyers volt. Telve kedvvel és
erével, akarattal és — lelkifurdaldssal. Nem jar neki e titkos kéj-6rom-varazslat. (Egy
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sz6 tobbet érne!) En itt élvezek, 6 meg — a feleségére gondolt, bar gondolatban sem
nevezte meg...

— Az a baj veled — mondta Ilonka, amikor kiadta az Gtjat —, hogy nem szereted ma-
gadat eléggé. Csipj a valladba néha a zuhanyrézsa alatt, és mondd ki batran, szeret-
lek, Edgar!

—J6 — bélintott akkor Béres ur —, magamba CSlpek Te fogsz eszembe jutni.

— Ne ram, magadra gondolj! Ertsd meg, ez jar neked!

Nem tudott hinni ebben. Ha magara gondolt, akkor se magéra.

Csak a halal fogja megmutatni, ki voltam!

(Ezt, persze, biiszkén!)

Halal!

A sz6t kizéarni, torolni a programokbél. Ot bett, mint valami virus, amely feliilirja
az osszes file-t. J6 volna, persze, valahogy tilélni magunkat, s latni, hogyan temetnek,
mire gondolnak, mit ir a nekrolég, csak a hidnyom tudna megmutatni, ki voltam?
(— ez tupir!)

— Na j6 — s6hajtott —, gyertink melé6zni!

Féaradt volt, hosszabb bekezdés erejéig. Ez fontos, bar nem nagyon. Igy is talirt. Tor-
naszni kéne. A Horvath tornész. Stlyokat emel reggelente, nyog, s ha lumbagot kap
kéthetente, massziroztatja magat. Lehet, hogy azt kéne, sulyok nélkal. Egy j6 kis
szexmasszdzs. Vannak ilyen szalonok, tele van veliik az djsdg. HIVJA ANDREAT! —
TESTI-LELKI MASSZAZS! Meg kéne prébilni taldn a jogat?

Nekiveselkedett.

Homlok a padlé6n, tenyér nyitott ujjakkal... Kis lendiilet... Ugyanaz az eredmény.
Pihegett, az orra hegyére csiiszott szemiivegben. Mit is? Szabadsag! O, ez csak az ifji-
sag hamis és tudatlan 6ncsalasa, vadkendergyokér fiistjével elszall6 amitas, szabadsag,
mi az, mi végre? Talal6an fogalmazta ezt egy Lazar Ervin nevd kolléga (szegény La-
zar!) pompas kis karcolataban, amelyben egy Simf, a fiist nevii alakhoz egy délutan be-
csonget a zongoralehangold, hogy lehangolja az ijonnan vasarolt zongorajat, aztan a
lakkirendez§ elviszi a bitorokat, a banatsziilGk a feleségét, a leépit6k lebontjik a feje
folil a hazat, a leszab6 leszabja réla a ruhat, mig végiil Simf, a fiist ott 4ll egy csupasz
folddarabon, egyediil, mezteleniil, szabadon — és mire gondol? Hogy kezdheti el6lrdl.
Ruhat vesz majd, hazat épit, bebutorozza, asszonyt szerez a hazba, az asszonynak zon-
gorat... Hat igen, ez a szabadsidg. Koholmany.

— Om - mondta ki véletlentil a szécskat, és jolesett kimondania! Mintha meg-
konnyebbiilt volna csoppet. - Om — mondta Gjra, mire a szoba megremegett, és a kak-
tuszok szazezer tiiskét 16velltek a légbe, am a tiiskék csudalatosképp valahogy elke-
riillték, nekititkoztek a titkornek, amelyen dtvetve lé6gott egy 6cska mordaly. A kara-
bély azért 16gott a tiikron, hogy 6rokké emlékeztesse Béres urat a csehovi szabalyra:
ha van puska, el kell stilnie — ez a dradma. A puskat szaz éve nem siitotték el, zavarza-
tat6l megfosztva l6gott a homalyos tivegt titkron, amelyen most elkenédtek az apré
kaktusztiiskék.

— Om - lehelte tjra az iré. — Ez is micsoda hiilyeség!

Megint nekigytirk&zott.

— Om! - A szoba fejen allt!

A hajépadlérdl tétagast dllva l6gtak a dolgok.

De Léci nem lett 6rids.
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Bodor Béla: Régi magyar regénytiikor I-11.
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Bodor Béla nagyszabast és — hadd bocsassam
elére — rendkiviil izgalmas tanulmanya vég-
re olvasmanyként is képes felfedezni a XVIII.
szazad végi, XIX. szdzad eleji magyar epikat.
A magam szamara, akinek azért soha nem vol-
tak kételyeim arrél, hogy ennek az id6szaknak
a proézaepikai termése eleven irodalom, ab-
ban all a kotet — talan — legnagyobb értéke,
hogy itt a XVIII. szazad végi magyar epikdra
iranyulé érdekl6dés val6ban hatastorténeti-
leg van megjelenitve, hiszen Bodor folyama-
tosan szinte aktudlis fr6i miihelygondként ké-
pes feltairni mindazokat a poétikai megoldaso-
kat, amelyeket a XVIII. szdzadi magyar regé-
nyek nyelvkezelésében és/vagy vilagteremtésé-
ben észrevesz. Példaul az, hogy Mészaros Ig-
nac KarTicAM-janak kézponti problémajaként
az identitds kérdését jeloli meg (74-86.), mint-
ha kifejezetten Marton Laszl6 2001-es, rész-
ben a KarTicAm-ot Gjrairé regényérdl, a Keny-
SZERU SZABADULAS-16] szélna — anélkiil, hogy er-
re akar csak egy sz6 is utalna. Emlithetném
azonban a szerzének azt a labjegyzetbe szori-
tott r6vid megjegyzését is, ahol Jokaitol éppen
azt a részletet idézi, amelyben a , Dzsigerdilen”
szonak a ,,sziv gyonyoriisége” értelmet adta az
ir6 (80.) — itt nyilvanvalé az utalas Hay Janos
1996-o0s regényére, amelynek pontosan ez ad-
ja a cimét és alcimét. Ezek persze a leginkabb
szembeotlS s ezért latvanyosan poentirozhaté
szovegkapcsolatok, am Bodor konyvének iga-
zabol a szemlélete vagy azt is mondhatnam,
a mélyszerkezete az, ami igazan figyelemre
méltd, s6t majdhogynem tarstalan. Elemzései
ugyanis az iréi esszének ahhoz az egyre rit-
kabb, bar az utébbi idében tébbektsl meguji-

tott valfajahoz tartoznak, amelyben a korabbi
irodalmi beszédmodok értelmezésébsl poéti-
kailag is megformalt irodalmi mtifaj kerekedik
ki. Bodor Béla konyve azonban abban tér el
példaul Marton Laszl6 Az AHITATOS EMBERGEP,
illetve Kukorelly Endre Kepvenxc cimt koteté-
t6l, hogy a szerz6 mindezt egy médszeresen
végiggondolt és felépitett értekezi mtforma
keretében valésitotta meg, vagyis ambiciéja-
ban az irodalomtorténeti korszak- vagy miifaj-
monografidkat célozta meg.

Bodor konyve targyat tekintve ugyanis iro-
dalomtorténet, hiszen a magyar regény elsg
korszakat tekinti at (a korszakolas kérdésére
azért még a késébbiekben érdemes lesz vissza-
térni), jellegét azonban tagadhatatlanul iréi
érdekeltség hatarozza meg. Persze nem tisz-
tin szépiréi teljesitménnyel van dolgunk,
am a szerz$ tokéletesen tisztaban van azzal,
hogy epikai formaban jelenit meg egy olyan,
mivek sorozatabdl kirajzol6dé eseménysort,
amelynek létezése csak egy koncepciézus egy-
mas mellé rendelésben mutatkozhatik meg.
A konyv tehat tudatosan szinre viszi az ,iroda-
lomtorténet” névvel jelolt értekez6i miifajban
eleve benne rejlé epikus lehetGségeket; aho-
gyan ezt az utész6 nagyon pontosan meg is fo-
galmazza: , Az irodalomtorténet maga is elsésorban
— torténet. Sarkpontjar adottak és téliink fiiggetle-
niil léteznek, és taldn tudomdnyos eszkozokkel is ku-
tathatjuk dket; de az irodalomtiorténetet mint tor-
ténetet az élteti, ha elmondjuk. Ha tetszik: eldad-
Juk. Ha tetszik: elmeséljiik. Ezzel pedig ohatatlanul
olyan vondsokkal ruhdzzuk fel, melyekkel magdaban
nem rendelkezik, de amelyek torténelté teszik a tor-
ténetel: szevepldi lesznek, summdja, cselekménye és
tanulsdga, szereinivalo és ellenszenves, sit ellensé-
ges alakjai, mozzanatai és folyamatai. Oka és célja.
Ertelme.” (333.) Ez a modszertani eljaras leg-
aldbb annyira elhatdrolja a kényvet az eddigi
prozatorténeti osszefoglalasoktol, mint ameny-
nyire bele is kapcsolja ebbe a hagyomanyba, s
igy az irodalomtorténeti 6nreflexi6 egyik leg-
kényesebb pontjara képes ratapintani: az iro-
dalomtérténeti tevékenység tudomanyossaga-
nak kritériumait firtatja, szeliden ugyan, de
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hatarozottan. Az irodalomtorténet ebben a felfo-
gésban elsGsorban mintirodalom (vagy inkabb:
mint az irodalom 7észe) jelenik meg, s nem
mint bizonyos szévegekkel foglalkozé, azt le-
ir6, értelmezs, rendszerbe 4llit6 metatudo-
many. Az utébbi években talan nem is sziiletett
olyan, magyar irodalomtorténeti témat tar-
gyaz6, konyvterjedelmd értekezés, amely eny-
nyire kovetkezetesen és sikeresen prébalta vol-
na megvalésitani ezt az inkdbb csak vagyott
igényként hangoztatott, de annal ritkdbban
megcélzott médszertani alapelvet. Ezért is tG-
nik fontosnak, hogy azzal az irodalomtorténe-
ti tradiciéval ttkoztessiik a konyvet, amelyet
sajat maga bemérési pontként meghatiroz
ugyan, de szamonkérhet8ségét el is haritja.
Bodor Béla vildgos és egyszerti korszakolas-
sal teremtette meg konyve targyat: vezérszem-
pontnak a magyar nyelviiség mellett a nagy-
epika ,fikciés” mivoltat tekintette, s igy az
1750-es évektdl kezdve az 1795 és a XIX. szi-
zad els6 évtizede kozé es6 idGszakig fogta 4t a
hazai prézaepikat. Ennek a kiindulasnak sza-
mos, a tanulmany egészében gyiimolesozének
bizonyulé elénye s legalabb ennyi buktat6ja
van. Kétségtelen ugyanis, hogy ilyenforman
Bodor igen sok olyan miivet tudott beemelni
sajat torténeti modelljébe, amelyrél dltalaban
is kevés sz6 esett, s amely ijabban sem nagyon
kertlt az irodalomtorténeti érdeklédés hom-
lokterébe; kiilondsen fontos az a gesztusa,
hogy a forditasokat sem rekesztette ki a targya-
lasbol. Ugyanakkor viszont meglehet&sen in-
gatag elméleti alapot valasztott, amikor a ,fik-
cids nagyepika” (vo. 9.) helyét nagyrészt az em-
lékirattal szemben jelolte ki. Er6sen kérdéses
ugyanis, hogy egy emlékirat esetében honnan
tudjuk minden kétséget kizaréan eldonteni,
hogy az ott elmondottak valéban nélkilézik
a fikciondltsagot, hiszen tobbnyire csak a fel-
kinalt mfaji paktumra val6 gyanitlan raha-
gyatkozds — azaz az, hogy ,elhissziikk” az em-
lékiratjelleget, s ehhez tarsitjuk az Gszinte-
séget mint kritériumot — garantalja a széveg
igazsagtartalmat. Bodor kissé talan siet&s atlé-
pése ezen a probléman azért sajnalatos, mert
ha nagyobb gondot fordit a szemléleti tiszta-
zéasra, szembe talalhatta volna magat az utéb-
bi évek egyik jelentds, bar még inkdbb csak
igénybejelentésként létezs irodalomtorténeti
koncepcidjaval: hiszen Szilasi Laszl6 — tobb ta-
nulmanyaban is - éppen a régi magyar emlék-

iratok regényként valé olvasasaval kivanta/ki-
vanja a magyar regényirodalom toérténeti atte-
kintését megalapozni. Szilasi egy helytt kife-
jezetten igy fogalmaz: ,szempontunkbél taldn
megalapozottabbd teheti [ti. a korabban kifejtett
gondolatmenet — Sz. M.] azt a régdta kozszdjon
forgd vélekedést is, mely szerint a magyar nyelvii re-
gény egydltaldn nem kései sziiletésit, hiszen torténe-
te nem Josika Asari-javal 1836-ban, nem is 1788-
ban Dugonics ETELKA-jdval, még csak nem is a
XVIII. szdzad kizepi romanokkal, hanem a szdzad
legelején Bethlennel [ti. Bethlen Mikléssal — Sz.
M.], s6t taldn mdr a XVII. szdzadi emlékiratiré tdr-
sainak szovegetvel elkezdddik.” (Szilasi Laszl6: Ar-
GUMENTA MORTIS [KARD, HEGYESTOR, GOMBOS NAD-
riLca]. In: US: A KOPERECZKY-EFFEKTUS. Jelen-
kor, Pécs, 2000. 29-30.) Az ellentét Szilasi és
Bodor felfogasa kozott nyilvanvalé — nagy kar,
hogy ez a fesziiltség egyelSre nem vezethetett
tisztazo vitdhoz, a felek szinte elbeszélnek egy-
mas mellett, részben persze azért, mert kette-
jik kényve szinte parhuzamosan jelent meg.
Bar Szilasi imént idézett tanulmanya példaul
azért mar 1997-ben megjelent az Irodalomtir-
téneti Kozleményekben, igy nem lett volna bo-
szorkanysag ratalalni... Fura médon egyéb-
ként Bodor szemléleti kiindulasinak volta-
képp Szilasi koncepcidjdhoz kellett volna ko-
zel keriilnie: hiszen Bodor olyan attekintést
kivant késziteni, amely ,,a szovegekkel foglalko-
zik elsdsorban, egy olyan szemlélet jegyében, mely
szerint az irodalmi folyamatban az irodalmi mié a
[fOszerep”. (14-15.) Rdadasul Bodor egy helytitt
— Ungi Pl Trenck-forditasa kapcsan - leirt egy
olyan mondatot is, amely mintha kifejezetten
Szilasitél lenne kolcsonvéve: , A regény miifaji
meghatdrozdsdnak kritériumar kozott fel kell sorol-
nunk egy rendhagyo szempontot is: regény az, amit
az olvasokozonség regényként olvas.” (140.) Ez a
megfontolds — ha komolyan vessziik, s nem
csupan alarendelt szerepet tulajdonitunk neki
— aligha engedné meg levalasztani a targyalt
korpuszrél az emlékiratokat, hiszen ,regény-
nyé” olvasdsuknak semmiféle elméleti aka-
dalya nincs. Ezeknek a sz6vegeknek az ,em-
lékirat”-jellege éppolyan bizonytalan muifaji
koncepci6 eredményeként lenne csak megra-
gadhat6, mint ahogyan a ,regény” terminus
alkalmazasa is egy késébbi meghatarozas tor-
ténetietlen visszavetitésével (vagy megért&b-
ben akar azt is mondhatnank: egy késébb mii-
faji diszkurzus elStorténetének létrehozasa-
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val) végezhet§ el — Bodor egyébként ez utéb-
bi problémanak tudataban van, reflektal is ra
(v6. 10.). Akarhogy is: a kotet megtette ezt a
kiilonbségtételt, s ez arra utal, hogy itt azért a
szoveg kozéppontba allitdisa nem tudta ma-
gat teljesen fiiggetleniteni azoktdl a kevéssé
reflektélt, nagyrészt atoroklott miivelsdéstor-
téneti, miifajtorténeti szempontoktodl és el5ité-
letektdl, amelyeket egyébként az el6sz6 rokon-
szenvesen elhdritani igyekezett. Bodor kény-
vének alapkoncepcidja ilyenforméan j6l mutat-
ja a korszak proézaepikdjanak (s6t: altalaban
vett epikdjanak) targyalasaban benne rejlé lo-
gikai buktatékat — visszamendleg bevilagitva
azokat a korabbi és ma is eleven irodalom-
torténeti konstrukciékat, amelyek tébbnyire
nincsenek tudatdban az osztalyozds ilyetén 6n-
ellentmondasainak. Az értelmezg leiras soran
itt voltaképp a torténeti poétika és a késgbb ki-
alakul6, genetikusan felfogott irodalmi miifaj-
hierarchia kozti fesziiltség mutatkozik meg:
ha tgy fogjuk fol a korszak prézaepikajat, mint
a késébbi, XIX. szazadi értelemben vett regény
el6torténetét, akkor kétségtelentil megkony-
nyitjiik a targyalas egységének megteremté-
sét, fonnall azonban a veszélye annak, hogy
az egykora, tobbnyire archaikusabb karakterti
retorikai-poétikai rendszer megértése és re-
konstrualasa nélkiil bizonyos jelenségek pri-
mitivnek és tokéletlennek tinhetnek. Bodor
Béla ebbdl — a korszak irodalomtérténeti ku-
tatdsaban Gjra és Gjra felbukkano — csapdabél
koncentralt, arnyalt és poétikai érdekd elem-
zései révén jorészt sikeresen ki tudott kevered-
ni, noha nem maradt kévetkezmény nélkil,
hogy mell§zte a kritikatorténeti tanulsagok fi-
gyelembevételét. Példaul a fontos regénykel-
léknek nevezett parbeszédrdl szélvan Bodor
megmaradt anndl a — hagyomanyos — iroda-
lomtorténeti tételnél, hogy Dugonics Andras
bizonyos miivei esetében a narrativ és dialo-
gikus részek egybeépitése olyan ,szinmitvek”
létrehozasat célozta, amelyet ,,irdjuk nem any-
nyira szinpadi eldaddsra, mint inkdbb olvasdsra
suint”. (165.) Torténeti poétikai szempontb6l
azonban nem szabad arrél elfelejtkezni, hogy
a XVIII. szazadi német irodalomban és a né-
met miifajelméleti gondolkodasban létezett a
»Dialogroman” mtifaja, amely pontosan ezzel
a sajatossaggal jellemezhet§ (1asd Hans-Ger-
hard Winter: PROBLEME DES D1aLocs UND Dia-
LOGROMANS IN DER DEUTSCHEN LITERATUR DES 18.

JaHRHUNDERTS. Wirkendes Wort, 1970. 33-51.;
UG: D1ALOG UND DIALOGROMAN IN DER AUFKLA-
RUNG. MIT EINER ANALYSE VON J. J. ENGELS GE-
SPRACHSTHEORIE. Darmstadt, 1974.). Nem zar-
haté ki, hogy Dugonics esetében egy ilyen mt-
fajhoz valé igazodasrdl is sz6 lehet. Az, hogy
Bodor ezzel alehet&séggel nem szamolt, kony-
ve mas pontjan is nehézséget jelentett szama-
ra, hiszen ugyanebbe a problémaba még a
Karmannak tulajdonitott A rejveszresEc kap-
csan is beletitk6zott, s — megitélésem szerint —
ottis (238.) rossz valaszt adott. Ugyancsak Du-
gonicsnal maradva: barmennyire érdekes és
invenciézus is Bodornak az ETeLkA-rél adott
elemzése (mert tényleg az), erGsen torzitja a
mifajtorténeti aranyokat, hogy a szerzé nem
szentelt kell§ figyelmet a széveg lappangé
eposzisaganak —igy persze elég konnyen eljut-
hatott az értelmezés oda, hogy Dugonics mt-
ve nem felel meg tokéletesen a regénysze-
riiség kritériumainak. Ez azonban aligha cso-
dalhaté, hisz Dugonics gondolkodhatott eset-
leg egészen mas poétikai rendszerben is; egy
1786-0s, még az ETeLka megjelenése el6tti la-
tin nyelvii levelében mindenesetre miivére az
»epopeia” terminust alkalmazta, vagyis az ak-
kor még meg nem jelent mtivét eposznak mi-
nésitette — s ez azért legalabbis elgondolkod-
taté (a levelet és kritikatorténeti értelmezését
lasd Szildgyi Marton: DUGONICS ANDRAS ISME-
RETLEN ONELETRAJZA 1786-BOL. Trodalomtirténeti
Kozlemények, 1997. 394-399.).

Bodor kivételes kvalitasu esszéisztikdja még
egy ponton tlinik bizonytalan teherbirastnak:
mintha nem mérte volna {6l el6zetesen, mi-
lyen mértékben kividnja az irodalomtorténe-
ti szakszertiség kritériumait megcélozni. En-
nek csupan kevéssé lényeges, bar igen feltd-
ndé jelensége, hogy a szerz6 nem forditott gon-
dot a tisztességes labjegyzetelésre — olyannyi-
ra, hogy a jegyzetek slendriansagit elrettentd
szemléltetS anyagként lehetne mellékelni egy
egyetemi filolégiai szeminarium anyagahoz,
mintegy kiegészitésképpen és ellenpontként
Umberto Eco HOGYAN fRJUNK SZAKDOLGOZATOT?
cimd miivéhez. Természetesen nmagédban az
nem lenne tal érdekes, hogy Bodor Béla, aki-
nek kivételes fogékonysdga van filolégiai kér-
désekhez, miért nem dontotte el, hogy a cim-
leirasba beleveszi-e minden esetben a szerzét,
a hivatkozott mi cimét, a kiadé6t, a megjelenés
helyét és az oldalszamot (merthogy a labjegy-
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zetekbdl legalabb az egyik adat minduntalan
kimarad) — ez még magyarazhaté azzal, hogy
a kotetnek lathatélag nem volt kiadéi szer-
keszt&je, annyira gondozatlan a széveg. Ez
utébbi, egyébként rendkiviil bosszanté jelen-
ségrdl talan nem is érdemes tébbet mondani,
a példaanyagot mar felsorakoztatta Devesco-
vi Balazs kritikaja (BUKSZ, 2001. Tél. 389-
392.). Ennél sokkal fontosabbnak tiinik sza-
momra az, ami e felszini tiinetek mogott fel-
sejlik: tisztazatlan, hogy mi is a viszonya Bo-
dor értekez6i attitiidjének az irodalomtorté-
net normaihoz. A szerz6 szemléleti kiindulasa
egyfel6l azt mutatja ugyanis, hogy Bodor meg
kivanta haladni azt a tipust irodalomtérténet-
frast, amelyet 6 maga konstrudlt meg érteke-
zése sordan — s ennek kapcsan tobb esetben is
rosszabb véleményt alakitott ki a szakirodalom
eddigi teljesitményérdl, mint amennyire ez —
megitélésem szerint — indokolt volna. Masfe-
161 viszont ott van a kényvben egy nyilvanvalé
népszertsits szandék is, amely mintha at akar-
na venni az irodalomtorténettsl az elemi tdjé-
koztatds funkcidjat — s ezzel mar akarva, nem
akarva igazodnia is kell ahhoz a tradiciéhoz,
amelyet 4t akar torni. Ha példaul ugyanis a
szerzs fontosnak tartja az egyes irok életrajza-
nak lexikonszer( ismertetését, akkor az ada-
tokat at kell vennie a kurrens kézikonyvekbél
vagy lexikonokbél — s mivel munkéaja alapve-
téen nem épul (célkitlizésébsl kovetkezGen
persze nem is nagyon épiilhetne) biografiai
kutatémunkara, itt mar bizonyosan ki van szol-
galtatva az irodalomtorténeti tradiciénak. S
ezen a ponton a konyv médszertanilag 6hatat-
lanul ellentmondasossa is valik: majdhogynem
esetlegesnek tlinik, hogy melyik az a hagyo-
many, amelyet a szerzg kritika ald von, s me-
lyik az, amelyiket feliilvizsgalat nélkal elfogad.
A kival6 mdértelmezések Gjszerd poétikai ele-
mei tobbszor is azért valhatnak bizonytalanok-
ka, mert a szakirodalom irdnti gyanakvds nem
terjed ki a hagyomanyos életrajzi narrativak
topikusan kezelt elemeire vagy bizonyos fordi-
tastechnikai, filolégiai kérdések ellendrzésé-
re. Bessenyei Gyorgyrdl szélva példaul, szinte
csokorba gyjtve talalhatjuk meg Bodor kony-
vében a — nagyrészt egyébként az Gjabb Besse-
nyei-szakirodalomban mar hatastalanitott —
kozhelyeket. Ilyen, magyarazéelvvé emelt, a
romantikus Bessenyei-képbél eredeztethetd
toposz az, hogy Bodor az irét,,iskoldzatlan nyir-

ségi nemesfii”-ként emlegeti (287.), mikozben
itt, ugyebar, a sarospataki reformatus kollégi-
um egykori diakjarél van szé, vagy az, hogy
Bessenyei teljesen tipikus, birtokos nemeshez
mélté bakonszegi életét , szdmiizetés”-ként jel-
lemzi (288.) — mindkét vélekedés ugyanis a
magyar irodalomtorténet-irds romantikus pa-
radigmajanak felépitéséhez sziikséges zseni-
kultusz rekvizituma. Hasonl6 zarvanynak lat-
szik az a — csak részben korrekt — megjegyzés
is, hogy Faludi Ferenc, aki ,,tekintélyes paptandr
és jelentds intézmények igazgatdja volt, egyszer csak
szegényhdzban taldlja magdt, a Batthydnyak ke-
gyelemkenyerén” (58.) — mert ebbdl az allitasbol
éppen az maradt ki, hogy Faludi Rohoncon a
szegényhaz igazgatdja és nem lakdja volt... A
mondat retorikdjabdl egyébként egyértelm,
hogy erre az adatra azért nem volt igazan szuik-
ség, mert a cél a tarsadalmi lestllyedés érzé-
keltetése volt, hiven ismét egy leegyszertisits
irodalomtérténeti tradici6hoz.

Legaldbb ennyire veszélyes a gondolat-
menetre nézvést az, hogy mikézben Bodor a
forditas, magyaritas, szovegatvétel és allazié
kérdéseivel szembesilt (teljesen természetes
moédon) az egyes miivekrél szélvan, sehol nem
latta sziikségesnek, hogy a jorészt XIX. szazad
végi, XX. szazad eleji filolégiai tanulmanyok
eredményeit sajat olvasataval szembesitse, csak
egyszerien ,elhitte”, hogy az adott regénynek
az a forrdsa, amit ott megjeloltek. Pedig azzal,
hogy Bodor — végre és szerencsére — nem veti-
tette vissza torténetietleniil a romantikus ere-
detiség fogalmat, és nem tett kiilonbséget ere-
detinek tekintett és forditasnak mindsitett epi-
kus szoveg kozott, olyan lehet§séget nyitott
meg, amely nemcsak a korszak prézaepikdja-
nak, hanem a korszak eléggé kidolgozatlan ol-
vasastorténetének is redlisabb interpretalasat
tette volna lehet&vé. Csak hat ehhez el kellett
volna végeznie a szévegek kozti viszonyok mi-
nuciézus meghatarozasat is — ha ezt legaldbb
néhany helyen megtette volna, elemzései nem-
csak szamos Gj megallapitassal, hanem néhany
1j dimenziéval is gazdagodhattak volna.

Bodor néhol nem tudott ellépni vagy el-
tekinteni a hagyomanyos irodalomtorténeti
konstrukcioktol akkor sem, amikor sajat, érzé-
keny szovegelemzésen alapulé interpreticio-
it megerdsitends, bizonyos folyamatokat jel-
zésszerdien kivant folvillantani. S ezen a pon-
ton mar felttinévé valik, hogy néhol mennyire
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beleragadt bizonyos értelmezési tradiciékba:
tényként kezelve olyasvalamit, ami nem t6bb,
mint nagy hatdssal el6adott magyarazatkisér-
let. Ugy vette at példaul a XVIIL szizadban
wradikdlisan laicizdlodo tdrsadalom” (61.) vizidjat
Biré Ferenc korszak-monografiajabél, hogy e
helyiitt nem utalt a forrasara, s igy konyvébél
olyba tlinik, mintha kétségtelen tény lenne en-
nek a permanens és perfekcionistdnak ting
folyamatnak a léte — pedig hat itt csupan egy
kétségtelentil szuggesztiv, s bizonyos korlato-
zott megvilagitéerével rendelkezé modellrsl
van sz6, amely szamos korabeli irodalmi, tor-
téneti és miivel6déstorténeti jelenséggel egy-
szertien nem kivan (s nem is tud) elszamolni,
ahogyan erre mar Davidhazi Péter folhivta a
figyelmet (,Az URNAK UTAIT AZ EMBEREK ELOTT
IGAZGATNI”. A BESSENYEI FIVEREK ES A VINDICATIO
SZEREPHAGYOMANYA. In: U&: PER PASSIVAM RESISTEN-
TIAM. VALTOZATOK HATALOM ES [RAS TEMAJARA. Bp.,
1998. 85-102., killonosen: 89-92.).

Bodor Béla egyenetlen — néha tdl szigorq,
néha kissé kritikatlan — viszonyuldsa az iroda-
lomtorténeti tradicidhoz azonban azért itél-
het6 meg nehezen, mert a szerz6 nem mindig
hivta {6l a figyelmet arra, hogy masokra ta-
maszkodé allitdsainak mi is a forrasa. Ezért az-
tan eldonthetetlen, hogy a szakirodalom is-
meretének hézagaival van-e dolgunk vagy ép-
pen szuverén és hatarozott itélkezéssel. Bar azt
azért kevéssé tartom valdszintinek, hogy Bo-
dor kemény és elmarasztal6 itélete a Dugo-
nics-szakirodalom egészérsl (205.) Kerényi
Ferenc és Szorényi Laszl6 Dugonics-tanulma-
nyainak az ismeretében sziletett volna — in-
kabb ugy sejtem, hogy a szerz6 ezekbdl a gon-
dos, arnyalt szemléletii és adatgazdag érteke-
zésekbdl (mint példaul Szorényi Laszlé: Du-
GONICS ANDRAS. In: US: MEMORIA HUNGARORUM.
TANULMANYOK A REGI MAGYAR IRODALOMBOL. Bp.,
1996. 108-140.; UG: ,,...HA A MAGYAR SZOBOL A
TOT KIMARADNA”. RoHONYT GYORGY DUGONICS- ES
MAGYARELLENES GUNYVERSENEK MUVELODESTORTE-
NETI HATTERE. In: MUVELODESI TOREKVESEK A KO-
RAI UJKORBAN. TANULMANYOK KESERU BALINT TISZ-
TELETERE. Szerk. Balazs Mihaly, Font Zsuzsa,
Kesert Gizella, Otvés Péter. Szeged, 1997.
[ApATTAR XVI-XVIII. $ZAZADI SZELLEMI MOZGAL-
MAINK TORTENETEHEZ 35.] 591-607.; Kerényi Fe-
renc: ToLpr MIKLOS A REGI MAGYAR SZINPADON. [70-
dalomtirténet, 1977. 460-472.) semmit sem ol-

vasott. Ugyanigy nehezen hiszem el, hogy —ha
ismerte volna — ne hivatkozott volna a SziGvirT
népszertisége kapcsan Margécsy Istvan kiva-
16 tanulmanyara (SZIGVART APOLOGIAJA. [roda-
lomtorténeti Kozlemények, 1998. 655-667.), ami-
kor pedig sajat, sejtésként megfogalmazott vé-
lekedéseit éppen megerdsithette volna ezzel
(127.). Kisfaludy Sandor Himfy-kotete eseté-
ben majdhogynem ugyanoda jutott el (még ha
eltérs értékhangsulyokkal is), mint Borbély
Szilard (A VANITATUM VANITAS SZOVEGVILAGAROL.
Fehérgyarmat, 1995. A Kolcsey Tarsasag fiize-
tei 7.) — s itt sem latom vilagosan, hogy ez vé-
letlen vagy pedig Borbély konyvének hatdsa
(v6. 266.). Arrél pedig ne is beszéljiink hosz-
szasabban, hogy Karman J6zsef szerkesztGtar-
sanak, Pajor Gasparnak a kapcsdn mennyire
nagy a kdosz abban a par sorban, amelyben
Bodor az életrajzot prébalta meg Osszerak-
ni (235.) — igaz, itt legalabb semmi kétségem
nincs arrél, hogy nem ismerte sajat 1998-as
konyvem egyivnyi terjedelm Pajor-biografia-
jat (KARMAN JOzsEF Es PAJorR GAsPAR URANIAJA.
Debrecen, 1998. 326-360.). Ezek a példak azt
mutatjak, hogy —amennyiben sejtésem helyes
—Bodor t6bb helyen nem latszik ismerni azt az
tjabb szakirodalmat, amely pedig pontosan a
kezére jatszana az irodalomtorténeti narrativa
meghaladasaban. Persze azt sem lehet eldon-
teni, egyaltalin mikor s mennyi ideig készult
ez a tanulmany, s igy milyen frissességi szak-
irodalmat hianyolhatunk egyéltalan — jot tett
volna ennek a talan hossza id§ 6ta készen al-
16 kotetnek egy-két menteget5z6, tajékoztatd
bekezdés, ha mar a szerz6 nem kivanta bele-
dolgozni mtivébe az utébbi évek irodalomtor-
téneti termését.

Bodor Béla igen nagy munkaval létrehozott
konyve egyfajta tiikre is a korszakkal foglalko-
z6 irodalomtorténeti szakirodalomnak. Tiikor
abban az értelemben is, hogy, ha belenéziink,
jol lathatjuk az irodalomtorténeti kutatas fo-
gyatékossagait, mulasztasait, siirgetd feladata-
it — Bodor néhol szarkasztikus, néhol frivol, de
mindig szellemes megjegyzései jol jelzik, mi-
ben lathatja egy (hadd mondjam igy) kiviilal-
16 szakmabeli a felhasznalhat6 és elvetendd
eredményeket. Van azonban mas tanulsag is:
csiiggesztd, hogy mennyire nem tud eljutni a
szélesebb tudomasulvételhez barmiféle, az
irodalomtérténet és a filologia fel6l érkezé re-
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vizi6 kisérlete. Hiszen Bodor Bélanal értGbb
és érdeklédébb olvaséja aligha lehet a XVIIIL
szazadra vonatkozé szakirodalomnak, s még
nala is hanyszor helyettesitik évszazados koz-
helyek és sémak az Gjabb, maguknak szemlé-
letformalast tulajdonit6 szakirodalmi elemzé-
sek tanulsagait...

S talan hasonl6é mérlegeléssel kell szemlél-
ni Bodor konyvének kiegészit, masodik kote-
tét is, amely az elemzések megértéséhez sziik-
séges szemelvényeket tartalmazza. Errdl ez
idaig azért nem ejtettem szét, mert — szemben
a szerintem Kkiting értekezéssel — magat a val-
lalkozast is rendkiviil problematikusnak tar-
tom, noha értem, mi indithatta a szerzsét arra,
hogy ez utébbi munkdba is belevagjon. Fenn-
tartasaim részben annak szélnak, hogy ezek-
bél a szovegrészletekbdl egy nem szakember
olvasé aligha tud barmiféle képet kialakitani a
tobbnyire rendkiviil hosszti regényekrdl —
megitélésem szerint Bodor elemzései sokkal
informativabbak, mint a kivalogatott szemel-
vények. Ennél azonban nagyobb baj, hogy ez
a masodik kotet mint szoveggytijtemény nem
elég szakszerd, és szamos helyen magara
hagyja olvaséjat, ahelyett, hogy jegyzetekkel
és kommentarokkal sietne a segitségére. Per-
sze az vesse el6szor a kovet Bodorra, aki ennél
a kisérleti, csak a tanulmanyrésszel egytitt mt-
kodsképesnek gondolt szemelvényvalogatas-
nal csinalt mar jobb, atfogébb és alaposabb
szoveggyljteményt a XVIII. szizadi magyar
regényr6l. Pontosan azt tarja ugyanis elénk ez
a kotet (s ez tanulsignak nem kevés), hogy
mennyire nincsenek hozzaférhetévé téve azok
a szovegek, amelyekrdl Bodor beszél; pedig
ahhoz, hogy valéban gondolkodni lehessen a
magyar préza e szakaszardl, el6szor jol jegyze-
telt, gondos filol6giai munkédn alapulé Gjra-
kiadasok sorozatdra lenne sziikség. Ha valaki
ezek utan azt allitja majd, hogy nincs sziikség
irodalomtorténeti alapkutatdsokra a XVIII.
szazad irodalma kapcsan, Bodor Béla konyvét
fogom a figyelmébe ajanlani: azért is, hogy
lassa, érdemes foglalkozni ezzel a korszakkal,
s azért is, hogy szembesiiljon azzal, mi min-
dent nem végeztiink még el mi, irodalomtér-
ténészek és esszéistak. Tehat, ha szabad kér-
nem, dologra! Van munkank béven...

Szldgyi Mdrton

LASSAN KIALSZIK A KEP...

Kertész Imre: Sorstalansdag. Filmforgatokonyv
Magvetd, 2001. 202 oldal, 1790 Ft

Kozhely, hogy egy mi szerkezetét annal ne-
hezebb megbontani és megkéozelitSleg azonos
szinvonalon tjra létrehozni egy masik mivé-
szeti 4gban, minél kompaktabb ez a szerkezet.
Irodalmi remekmtvekb&l nagyon nehéz fil-
met csindlni. Kertész Imre remekmiivének, a
SorstaLansic-nak a filmforgatékényve szamol
is ezzel, minél kevésbé szeretné masolni a sa-
jat mtvészeti agaban tokéletes kompoziciot,
Gjat akar teremteni. A filmforgatékonyv ki-
adasat agy igyekszik legitimalni a kiadd, hogy
6ndll6, autoném textust igér az olvasénak: ,, 4
SORSTALANSAG forgatokonyve 1ij mii: vjat drul el a
Holocaustrol, a regényrdl és Kertész Imre gondol-
koddsdrdl.” Persze illizi6 lenne azt képzelni,
hogy pusztian ennyivel lerdzhatnink a Sorsta-
LANSAG sdlyos terhét. A SORSTALANSAG-FILMFOR-
GATORONYV-nek kiemelt, primer intertextusa a
regény (a cimazonossigon tdlmendGen a sze-
replék és a torténetelemek nagyrészt azono-
sak, valamint hossza idézetek — tobbnyire Ko-
ves Gyuri megszolalasai — vannak bemasolva a
regénybe), az altala kialakitott elvarasrendszer
lesz el6zetes megértésiink kiindulépontja. Azt
ugyanis, ha nagyon akarom, el tudom képzel-
ni, hogy valaki megnézzen egy, a SORSTALAN-
sAG-bol késziilt filmet anélkiil, hogy a regényt
olvasta volna, de hogy a filmforgatékonyvet
elolvassa barki is, a regényt viszont ne, azt
nem. Mindemellett minden bizonnyal tdl kell
lépniink a masolas-teremtés dichotémian ah-
hoz, hogy egyaltalan nekikezdhessiink az ér-
telmezésnek. A filmforgat6konyv nyilvanvalo-
an nem fiiggetlenitheti magat a SORSTALANSAG-
tdl, de ez a felismerés nem karhoztatja sziik-
ségképpen masolasra a forgatokonyvirét. A
kérdés az, hogy hozz4 tud-e adni valamit a for-
gatékonyv a regényhez, hogy a felidézés gesz-
tusa mellett képes-e tovabbirni, atértelmezni,
illetve, hogy van-e egyaltalan ilyen igénybe-
jelentése. Kertész célkitlizése azonban etikai
értelemben ugyanaz, a forgatékonyv és a re-
gény ,miivészi célja” egyardnt a holocausttal,
mint aktualitdssal torténd szembenézés, a ne-
gativ kinyilatkoztatas allandé jelenidejtiségé-
nek ,kulttrateremtd” tudatositasa. Hasonl6
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ez a célkitlizés Kierkegaard-éhoz. Kierkegaard
szerint a torténeti kereszténység, ha tetszik, a
katolikus egyhaz (és késébb a protestans egy-
hazak) torténete megolte a Krisztus-hitet,
éppen azaltal, hogy a kereszténységet elter-
jesztette. Azt hirdették, hogy torténelmi tény
Krisztus feltamadasa, a hitet bizonyossagga
valtoztattak. Krisztusban kortarsai megbotran-
kozhattak, és aki lekiizdve botrankozésat csat-
lakozott hozza, az sziiletett csak Gjja a Krisztus-
hitben. Ha Krisztusra torténelmi személyként
tekintink, ha mar tudjuk réla, hogy 6 az, aki-
re vartunk, akkor elvész a botrankozas lehet6-
sége, és elvész a hit lehetSsége is. Az igazi
Krisztus-hit tehiat nem mas Kierkegaard sze-
rint, mint az egyidejtiség Krisztussal. Kertész
is éppen ezt a kierkegaard-i értelemben vett
egyidejliséget akarta megteremteni Ausch-
witzcal, Auschwitzot negativ kinyilatkoztatas-
s4 valtoztatni, létrehozni a botrankozas lehe-
toségét, amely kultarat teremt. Kozvetleniil
tapasztalhatéva kivanja tenni Auschwitzot a
SORSTALANSAG, Auschwitz elmult torténeti ta-
pasztalatat esztétikai tapasztalatta kivanja val-
toztatni. Kertész ugyanazt akarja egy masik
miivészi kozegben elérni, amit az azonos cimd
regénnyel sikeriilt elérnie. Arrél nem is beszél-
ve, hogy a filmforgat6konyv — szemben a film-
mel — nem szuverén miivészi alkotas, per de-
finitionem nem autoném, hiszen egy valéban
6nallé produktum - a film — létrehozasanak
puszta eszkoze. Lehetséges-e példaul, hogy a
rendezének sz616 instrukcidk egyuttal a szo-
vegnek, mint szépirodalmi miinek is integrans
részei legyenek? A filmforgat6konyv semmi-
képp sem hordhatja magaban céljat, és erGsen
kérdéses, hogy pusztian a kiad6 gesztusa (hogy
ugyanis kiadta konyvként a forgatékonyvet)
elég-e ahhoz, hogy ezen valtoztasson. Es ebbl
a perspektivabdl nézve nem tiinik aktualisnak
Kertész esztétikai problémadja, amely a film-
nek (tekintve, hogy latvany jellegti, nem a kép-
zeletre, hanem kozvetleniil az érzékekre, a
szemre hat) erételjesebben referencializal6
hatast tulajdonit, és ezért inadekvat miivészet-
nek tartja Auschwitz vonatkozasaban. Kertész
esztétikdja szerint ugyanis a szisztematikus to-
meggyilkossig nem ,abrazolhat6”, nem koz-
vetithet§ mimetikusan: ,, Halmazatban a gyilkos-
sdg képei csiiggesztden farasztoak: nem inditjak meg
a fantdzidt. Hogyan is lehet esztétikum tdrgya a bor-
zalom, ha nincs benne semmi evedeti? Lattuk tehdt,

hogy a Holocaustrol egyediil az esztétikai képzeld-
erd segitségével nyerhetiink elképzelést™ — igy hang-
zanak Kertész esztétikdjanak strtin idézett
tételmondatai, és a konyv boritéjara kiemelt
idézetben is ezzel a problémaval viaskodik a
szerzd. Csakhogy a forgatékonyv esetében, te-
kintve, hogy az nem megmutat, hanem elkép-
zeltet, a probléma, amely amtgy valéban alap-
vetd, inadekvat. A sz6veg — ha a kiadé6 ajanla-
tat elfogadva mtialkotasként vessziik szemuigy-
re — kérdésessége egészen masban rejlik. A
SorsTALANSAG egyik legfontosabb narratolégiai
eljarasa a nem retrospektiv énelbeszélés alkal-
mazasa. Az elbeszél§ sohasem teljes mérték-
ben utdidejti az elbeszélt eseményekhez ké-
pest, Auschwitz nem valhat torténelemmé, egy-
ideji marad a mindenkori olvaséval. A Sors-
TALANSAG-ban Kéves Gyuri nézpontjanal nincs
tagabb nézGpont, nincs az 6vét meghaladé el-
beszél6i kompetencia. A filmforgatékonyvben
viszont egy szovegen kiviili, kiilsé fékuszpon-
td elbeszél§ hangjat halljuk — nevezziik 6t,
mondjuk, instruktornak. Az els6 mondatok-
bél tgy tiinik, mintha egy kamera ,objektiv”
gyajtéopontjabol latnank az eseményeket. ,, For-
galmas utcakép. Tavaszi reggel. Uvegen, jarmiive-
ken villogd, erds napsiités.” A film — amit ezek-
ben a mondatokban, a kamera lat6szogét fel-
véve a forgat6konyv imital — nem kommental,
hanem megmutat. A kévetkez6 mondat azon-
ban nem latvanyt kozvetit, hanem kommen-
tal, megtudjuk, ki all a kamera mogott: ,, Nap-
kezdés vagy életkezdés hangulata.” Mivel az elbe-
sz€16 dikcidja végig egységes, feltételezhetjik,
hogy ugyanaz az ember all a kamera mogott,
aki kommentalja az eseményeket, illetve — a
késsbbiekben — instrukciokat ad, amikor el-
emeli szemétdl a kamerat. Ez az elbeszéls —az
Instruktor — nem azonos Kovessel, utdidejt
hozza képest, 6t magat is latja kiviilrél, és sok-
kal t6bbet tud nala. Az Instruktor folyamato-
san értelmez, megsporolva az olvasénak ezt a
tevékenységet. Nem engedi létrejonni a kier-
kegaard-i értelemben vett egyidejliséget, az
olvasé egyidejtiségét Auschwitzcal, folyton az
olvasé és a szoveggé valt Auschwitz kozé tolak-
szik. Ami a SORSTALANSAG-ot remekmiivé tette,
az épp a domesztikal6 értelmezés megtagada-
sa volt. Koves a hires villamosjelenetben nem
hajlandé elfogadni az Gjsagiré metafordjat
L Auschwitz pokldrol”. Az Instruktor, éppen el-
lenkez6leg, mindent megmagyaraz. A Vam-
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hazba szallitott feln6ttek egyike, a Fokaarci
megkisérli lefizetni a rendért. A regény olva-
séjanak Koves lefrasabol nyilvanvalé, hogy mit
szeretne elérni a Fokaarcu, az Instruktor azon-
ban biztosra szeretne menni: a Fékaarca,, Szin-
déka vildgos: meg akarja vesztegetni a Rendort”.
Rogton a kovetkezs oldalon beszdmol réla, mi
az oka, hogy a rend6rok ,,egy bizonyos, mintegy
munkabeli rovidséggel iidvozlik egymdst, mint akik
mdr eldre szamitottak a taldlkozdsokra. Ez nyilvdn
az elbzetes telefonhivdsok és egyextetések eredmé-
nye”. A mU folyamatosan reménybeli rendezs-
jéhez és nem potencialis olvas6jahoz beszél, az
Instruktor szétrombolja az egyidejiiség poéti-
kajat. FelfedezhetSk a miiben olyan széveghe-
lyek is, amelyek kontinuitdst teremtenek az
Instruktor és Koéves (a forgatokonyv intencioi
szerint a leendd film narratora) kozott. A mos-
tohaanya névére, Terka sopankodik az apa be-
vonulasakor: ,,iddnként dsszecsapja a kezét: Szor-
nytiség! vagy Hovd jutottunk! — ilyesmiket hallani
téle”. A nyelvhasznalat (,,ilyesmiket”) és a kom-
petenciaszint is Kovesé, aki csak rogziti az ese-
ményeket, de nem képes azokat értelmezni,
kénytelen elfogadni kérnyezete (Lajos bacsi,
Vili bécsi stb.) ideologikus vilagértelmezéseit.
Ezek a helyek azonban ritkak, és nekem nem
sikertilt koncepciét felfedeznem a véltasok mo-
gott, szamomra esetlegesnek tinnek. Néha —
amikor nem Koévest mutatja a kamera — Ko-
ves is mogé allhat, ezeket a részeket szintén az
Instruktor el6zékeny figyelmeztetései vezetik
be: , Ettél a pillanattol kezdve mindent a gyerck
szemsz0gébdl ldatunk, tehdt egy kicsit elmosddottan,
kicsit komikusan.”

Ez az instrukcié nehezen vihet§ végig kovet-
kezetesen, ha figyelembe vessziik, hogy a ka-
mera — az instrukcio szerint Kéves szeme — sok-
szor magat Kovest nézi. Ilyenkor az Instruktor
figyel. Ez avaltas stirtin megismétlgdik egy-egy
bekezdésen belil is. , A Fisi abbahagyja az evést.
Tovdbbra s mindent az & szemszogébdl latunk.

— Nem szabad kétségbeesned — mondja Apa sze-
liden.

— Hidnyozni fogsz... — sulttogja a mostohaanya.

A fiti a tanyérjaba mered. Szemszogébe bekeriil
az apja keze, amint a mostohaanya keze utdn nyul.”
Az Instruktor mindentudé elbeszélének bizo-
nyul, belelat a szereplSk lelkébe, mig Koves,
»a Holocaustba vetett drtatlansdg”, ahogy Heller
Agnes? irja, nem ért semmit a koriilotte zaj-
16 eseményekbdl. Az apa szavait megmagya-

razandé az Instruktor megéllapitja: ,, Az Apa...
Keresi a megfeleld szavakat, hogyan értesse meg a fi-
dval a veszély nagysagdt.” Mi, olvas6k nem osz-
tozunk Koves értetlenségében, szamunkra az
Instruktor magyarazatai nyoman torténelem-
mé, rendezett, megmagyarazott, klasszifikal-
haté térténelmi eseménnyé vélik a holocaust.
Az Instruktor segitségével til nagy folényre te-
sziink szert. Néha mégis megkisérli kommen-
tarjait beagyazni a md szovetébe, alarendelni
Gket az esztétikai szempontnak. Mikor Kovest
visszahozzak Buchenwaldba, és a korhaz felé
viszik, nézel6dni kezd a koncentraciés tabor-
ban. A SorstaLaNsAG-ban Koves meséli el ne-
kiink, mitlat. A meghatottsig hangjan szol, fel-
ismeri a tabor rekvizitumait, az ismerds zajo-
kat és a latvanyt. Ez az érzés — a hazaérkezés
o6rome — motivalja kiizdelmét az életben ma-
radasért. ,, Szeretnék kicsit még élni ebben a szép
koncentrdcids taborban.” Aleiras stilusa és targya
— a koncentraciés tdbor — kozotti kontraszt le-
begteti az ironikus és a (jobb sz6 hijan) tragi-
kus modalitas kozott a szovegrészt, alighanem
ez ami egyik legemlékezetesebb helye. A for-
gatékonyvben az Instruktor mesél Koves he-
lyett Buchenwaldrél, mintegy az olvasé (vagy
a rendezd) idegenvezet§jévé szegddik. ,, Az ut
egy magas kanyarodshoz vezet. Odalent egyszerre
széles latkép bukkan ki. Ldtjuk az egész roppant lej-
10t benépesitd tdjat, a buchenwaldi tabor egyforma
kéhazikoit, a takarosan zold meg egy kiilon csopor-
tot alkoto, taldn 1ij, kissé komorabb, még festetlen ba-
rakkjait, a kiillonbozd ovezeteket eludlaszto belsd drot-
keritések tekervényes, de ldthatéan rendezett szive-
vényét, tavolabb a hatalmas, most csupasz fak kod-
be veszd rengetegét. Egy épiilet, feltehetdleg a fiirdd
eldtt a hidegben pucér muzulmdnok vdrakoznak, ld-
germéltosdagok, meg a zsdmolyatkon ld és fejeket,
honaljakat meg fanszrzetet borotvdld fodrdszok ko-
rében. De beljebb, a macskakoves, messzi lagerutcd-
kat is mozgds, lanyha szorgoskodds, tevés-vevés, idd-
toltés jelei népesitik be, torzslakosok, gyongélkedik,
eldkeldségek, raktdrosok, belsd kommandok szeren-
csés kivdlasztottjar jonnek-mennek, végzik minden-
napi teenddiket. Imitt-amolt fiistok, gozok, valamer-
6l ismerds csorompaolés szall fel a Fivthoz tdavolrdl,
mint a harangszo dlmainkban, s egyszerre felneszel
apatidjabol.” Ezek a mondatok tulajdonképpen
a tabor berendezésére vonatkozé instrukciok,
mégis erésen artisztikusak. Tallépnek az Inst-
ruktor funkcionalis beszédmodjan, és Kertész
jolismert prézanyelve szélal meg. Az Instruk-
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tor leveti alarcat, és el6lép a szerz6, Kertész Im-
re (nevezziik igy, mell6zve a narratolégiai eti-
kettet). Kertész ugyanis nem instrukciékban
j6. Vérbeli szépiré, aki nem tud és nem akar
mivészeten kiviili szempontoknak megfelel-
ni, és ezzel tonkreteszi a forgatékonyvet. Hi-
szen ez a rész meg éppen instrukciénak nem
alkalmas. A latvany és a stilus fesziiltségére
épit, a film pedig csak a latvanyt tudja vissza-
adni. Egyébként is nehezen hiszem, hogy
a rendezG6t vagy az operatdrt orientalnak az
olyan instrukciék, mint: ,valahonnan ismerds
csorompolés szdll fel a Finthoz, mint tdvoli harang-
520 dlmainkban”. Az, hogy a csorompolésnek az
almainkban hallott tavoli harangszéhoz kell
hasonlitania, nem tdl pontos instrukcié. Ker-
tész, amikor valéban miivészi feladatnak te-
kinti a forgat6konyvirast, gyony6rd mondato-
kat ir. Egy instrukci6jat Marai napléjabol ve-
szi koleson. Mdrai egy bombatamadast ir le:
Az ég valdban olyan most, mint egy jégpdlya, me-
lyet a korcsolydk éle telekarcolt szeszélyes vonalak-
kal, vagy egy tiikor, melyre vészeg kezek gyémdnttal
gorbe vonalakat rajzoltak.” Mar az is ironikus
gesztusnak tlinik, hogy az instrukcié szépiro-
dalmi szovegbdl vett idézet. Emellett arra
is felfigyelhetiink, hogy a két szoveg stilus-
eszménye, Maraié és Kertész szovegéé, meny-
nyire rokon. Mindkett§ emelkedett, bonyoli-
tott, hangsulyosan artisztikus széveg, raadasul
mindkett§ egy katasztréfahelyzet atesztétiza-
lasara torekszik. Maraié a bombazast, Kertészé
a koncentracids tabort igyekszik atesztétizal-
ni. Kertész, mikozben ilyen finom utaldsok-
kal dolgozik, azt imitélja, hogy instrudl. Iro-
nikus olvasatban ez az instrukcié dekonstruk-
ciéja, amely végs6 soron mintha azt sugallna,
hogy Auschwitzrél sem film, sem filmforgaté-
konyv nem késziilhet. Egy kevésbé jéindulata
olvasat azonban kénytelen elhibdzottnak te-
kinteni a SORSTALANSAG-FILMFORGATOKONYV-€t.
Kertész betold és elvesz a regénybdl a film-
forgatékényvben, de mintha koncepciétlanul
vagy szamomra atlathatatlan koncepcié6 alap-
jan tenné. A két n6vér, Annamdria baratnéi ki-
maradnak a filmforgatékonyvbél, funkcidju-
kat atveszi Annamadria, akinek kisocsot ajan-
dékoz Kertész, am a késébbiekben a kistcsnek
semmi szerepe sem lesz. Beiktatja a ,,pallért”,
Kovesék fénokét az épitkezésrol, aki megki-
sérli kiszabaditani a fidkat a vamhazbél, mikor
még csak a renddr feliigyel rajuk. A pallér fel-

lépése, érvei tisztességesnek és batornak tiin-
nek a fitk szemében:

.— Nagyon rendes — bologat a Selyemfirt.

— Azt hitte, szegény, hogy szarban vagyunk — te-
sz1 hozzd Moskovics.

— Jol megmondta neki — mondja a Dohdnyos.”

A pallér érvelése az olvas6 szamdra viszont
dobbenetesen értetlen, egy teljes mértékben
érvénytelenné valt humanista szétart hasznal.
Maga nem ldtja, hogy ezek gyerekek? Renddr lété-
re semmi feleldsségérzet sincs magdban?” — kérdi.
A gyerekek azért latjak batornak a szanalma-
san értetlen (bar valéban j6 szandéku) pallért,
mert maguk is érvényesnek tartjak még a hu-
manista ideologémakat, igy gondoljak, hogy
a torvény nem haghaté 4t, 6ket nem banthat-
jak, rendben vannak a papirjaik, és kiilonben
is gyerekek. , Azt hitte, szegény, hogy szarban va-
gyunk” — mondja Moskovics. Késébb, Mosko-
vics elgdzositasa utan leplez&dnek le a huma-
nista ideologémak, altalaban a kulttra hazug-
sagként a gyerekek szamara. ,, Ha ez igaz, akkor
azeldtt semmi se volt igaz. Akkor minek vette apdm
a sziiletésnapomra a Mdrklin-épitdszekrényt? Miért
gyljtottunk gyertydt a vacsordhoz? Minek ragasz-
kodott anya az eziistteritékhez? Minek tanitottak he-
gediilni? Minek tanultunk latint? Matematikdt?
Mindvégig csak Auschwitzrol kellett volna tanul-
nunk. Szépen elmagyardztik volna: Edes fiam, ha
nagy leszel, elvisznek Auschwitzba, ott bedugnak
egy gdzkamrdba... elégetnek szépen...”

A forgatokonyv végére Kertész, kissé felda-
sitva, beilleszt egy narrativ betétet egyik esz-
sz€jébdl, a Haza1 LEvELEK-bS]. Az egyik ameri-
kai katona megprébalja rabeszélni Kertészt,
hogy ne menjen haza Magyarorszagra. Svéjc-
ban vagy Svédorszagban felgyogyitjak, tanit-
tatjak. En azonban haza akartam menni. Mint-
ha tudattalanul az epika dsi mitoszdt kovettem vol-
na, amelynek alapmotivuma, mint tudjuk, a hds
hazatérése megprébaltatdsai utdn™ — olvassuk a
Hazar LEvELER-ben. Kertész miveinek alapos
ismerdi (és alighanem leginkabb 6k olvassdk
el a forgatékonyvet) bizonnyal felismerik ezt
avendégszoveget, és Kertész értelmezését sa-
jat torténetérsl konnyen vonatkoztathatjak
a filmforgatékonyvre. Koves szeretné a leg-
egyszertibb, legismertebb, legtermészetesebb
torténetsémakkal —itt az Odiisszeuszéval — el-
mesélni, értelmezni életét, visszaszerezni sor-
sat, megsziintetni a sorstalansagot.

PP

Kertész forgat6kényve miivészi szempont-



Figyels o 937

bél kudarc. De az 6 esztétikdja szerint Ausch-
witzrél szolva a kudarc elkeriilhetetlen: ,, Es to-
vdbb gondolhatjuk a mondatot, mert a kudarc sz itt
nem holmi 1dd eldtt abbahagyott, hozzdvetdleges ki-
sérletiink kudarcdt jelenti, hanem azt, hogy megpro-
baltuk a torténelemmel, vagyis a torténetiinkkel va-
l6 egzisztencidlis taldlkozdst.”* Kertész kudarca
pedig nagyszabast kudarc volt, végigvitt, bator
és konzekvens. Amelyb6l mintha maga is le-
vonta volna a tanulsagot. A holocaustb6l nem
csinalhatunk filmet: ,, Lassan kialszik a kép.”
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Vari Gyorgy

AZ EGYETLEN VERS
KOLTOJE

Beney Zsuzsa

Biztosan igaz, hogy vannak olyan kolték, akik
egyetlenegy verset frnak mindig Gjra egész
életiikben. Ilyen kolt6 azok kozil, akik kilo-
nosen kozel dllnak Beney Zsuzsihoz, Emily
Dickinson, nemzedéktarsai koziil pedig (a sza-
vak és a formak korldttalan megsokszorozasa-
nak valtozatdban) Tandori Dezss; és feltétle-
nil ilyen kolt6 maga Beney Zsuzsa. Mihelyt
megszolalt, végérvényesen meghatarozta kol-
tészetének karakterét. A koriilbeliill harminc
évvel ezel6tt megjelent sorozatot a leginkabb
Préteusz-alkata mester, Weores Sandor vezet-
te be, s a versekben egy a magyar hagyomany-
ban ritkdn megadatott hangot, a szferikus
metafizika kivalasztott lirikusat idvozolte; és

amennyire metafizikat szitudlni lehet, ekkor
még agy tinhetett, hogy viszonylag pontosan
azt is meg lehet hatarozni, mi ez az egyetlen
vers, amit (feltehetGen kevés szamu) valtozat-
ban 6rokké Gjra fog irni. Minden mondataban
fajdalmak és gyaszok egymasra rétegzett soka-
saga szo6lalt meg — vagyis egyetlen egy-fajda-
lom és egy-gyasz. ,Mert a lélekben” (hogy idéz-
zem a kés6bb mégis sokfelé kiterjeds életmii
egyik mindeniitt, legutobb a versekben is visz-
szatérd kulcsfordulatat, szokatlanul nyilt jele-
ként annak, hogy milyen megszallottan keresi
leirni és akdr megmagyarazni azt, amit eleve
megmagyarazhatatlannak tud és ekként is ne-
vez meg), ,,mert a lélekben minden, ami kozvetle-
niil vagy kozvetve valakivel megtortént, iddtlenil és
egy-formdn létezik: a zsidd nép 6000 éves kivailasz-
toltsdga a szenvedésre, egy gorog kirdlynd olének
onpusztito szenvedélye, a Piéta és a Megudllo ta-
lalkozdsa a sziiletés és a bevégezletett mdrtirium
ugyanazon gesztusiban, a nagyapdk és az apdk
barbar kiirtdsa és a sorscsapds, amelyik szornyli ha-
marsaggal a foldbe temette azt is, akivij életet igért”.
Ugy latszott, hogy az életmii a halal, a nemlét
egyetlen, 6rokké Gjra meg nem frandé versé-
nek jegyében fog megir6dni. Mindenesetre
azt mar akkor is fel lehetett ismerni, hogy Be-
ney Zsuzsa a nemlétnek nem a rendszerét rep-
rodukalja (zart vagy véletlenszerd, megerdsi-
tett vagy megtagadott rendszerét, egyre megy),
hanem a mindenkori élményét, koltsi hivata-
sa arra vezette, hogy a vilag allapotanak bar-
mely pillanatdban és targyaban, egy ftiszalban
nem kevésbé, mint a hold fényében az ég és a
fold kozott felismerje fajdalmak és gyaszok so-
kasaganak metafizikdjat, és ha valaha szabad e
terminus elé ilyen jelz6t iktatni, Ggy az & kol-
tészeténél jogos: fajdalmak és gyaszok sokasa-
ganak érzékeny metafizikgjat.

Valéban, hossz ideig igy is lehetett olvasni
az id6kozben mégis aranylag terjedelmessé
valt életmi koteteit, a regényeket, s6t a tanul-
manyokat is belevonva az egyetlen vers, illet-
ve az egyetlen kijelentés torvényének érvényé-
be. Mintha Beney Zsuzsa egy kiil6nos kihivas-
sal épp azt folytatta volna, amit nyugatos lirai
hagyomanynak szoktak nevezni, hogy képek-
be és sorokba koltson egy olyan vilagot, ame-
lyik mondjuk a keresztre feszités és Auschwitz
brutélis egy-jegyében 4ll, de ez egy-jegyben
mégis megfoghatatlanul finom és gyonyord-
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séges. (Fontos kozbevetni: mindig tudatdban
volt annak, hogy e hagyomany nagyon kevéssé
kinalkozott egy ilyen tipusi metafizika megfo-
galmazasara, nemhiaba hatarozott tart6zko-
dasa Radnoti Miklos koltészetével szemben;
ismét jeleként annak, hogy alegels6 versek 6ta
mast keres, mint mondjuk az 6réom és a szen-
vedés akdr nagyon eredetien megalkotott ér-
zelmi 6nmitoszat.)

Legkés6bb a masodik regény o6ta (NarLO,
ELGTTE ES UTANA, 1987), amely majdnem 6tszaz
oldalnyi, folyamszertien aradé szoveg, azon-
ban mar fel kell ismerni, hogy az egyetlen vers
és az egyetlen mondat egész masrol kell, hogy
sz6ljon, mint akar alét, akar a nemlét kivalasz-
tott pillanatardl — hol irtak kevesebbet a boldog
szerelemrdl vagy a boldogtalan szerelemrdl,
mint ebben a regényben, amely egy szerelem
torténetének a tengelyére épiil? S tovabb fe-
szitve a felismerést: hol irtak kevesebbet az élet-
rél is, a halalrdl is, mint ebben az életmiiben,
amelyik 6rokké e kettst idézi? Idézi Sket, mert
irni csak réluk lehet — de nem roluk szoél, és az
utolsé két verseskotet Gta (VERSEK A LABIRINTUS-
BOL, 1992; KET pARTON, 2000), amelyek végér-
vényesen megviltoztattak vagy éppen megvi-
lagitottdk a korabbiak jelentését is, leplezetle-
nebb paradoxonban kell fogalmaznunk: nem
roluk nem sz6l, hanem annak a vilagteremtésé-
r6l, aki a kett6t nem véli vagy éppen nem érzé-
keli ellentétesnek, és minden pillanatot ezen
az ellentéten kiviil, labirintikus kozosségiikben
alkot meg (de hat van-e tokéletesebb labirin-
tus, mint a megritkult szférdké, példaul az is-
ten Uires teréé vagy a viz halott arnyékaér), akar
a lét, akar a nemlét fel6l jutva is el metafizikus
allapotaba. Végre is Parmenidész 6ta emlékez-
niink kellene ra mindig, hogy a létez§ ideje
egyaltalan nem feltétleniil egyirdnyd, hanem
csak kényelembdl képzeljuk mindig igy, az
Egy val6jaban azon a nem arisztotelészi (vagy
mondjuk inkabb nem eukleidészinek?) ponton
létezik, ahol az, aki idGsebbé vilik sajat maga-
nal és az, aki fiatalabba lesz sajat maganal, ta-
lalkozik; vagyis ott, ahol a Létez6 Egy semmi-
lyen id6be és semmilyen torténésbe nem tar-
tozik.

»Az a pillanat majd olyan lesz

melyben nyiizsog a mailt s bezdrul a jovd.

Tdn lesz emlék, mi ott wjra feléled.

Megfordul azidd, de mi nem fordulunk.”
(KET parRTON, 90)

Platén—-Parmenidész (minden modern poéti-
ka elsé megallapitasaként) még kiilon hozza-
fiizi, hogy ezt az Egy-Létet semmilyen névvel
nem lehet megjel6lni. Esziinkbe jut, hogy az
emberi gondolkozas egy masik pélusan a zsi-
dé misztika ezt gy fogalmazza, hogy egyet-
len nevet érdemes kimondani, Istenét, de azt
lehetetlen, Istent csak megszolitani lehet. Es
esziinkbe jutnak persze a katolikus misztiku-
sok is, akiknek latomasai tdmadtak, mert a vi-
lag Alfijaban és Omegajaban Isten jelenlétét
tudtak: ,, Es Isten titkaiba nézve, a déli légben meg-
pillantottam egy gyonyoriiséges képet. Olyan alakja
volt, mint egy embernek. Az arcaban olyan szépség
és vildgossdg honolt, hogy konnyebb lett volna a
napba nézni, mint 6rd. Fejét hatalmas aranykarika
dvezte. Ebben a karikdban, a feje folott egy mdsik
arc jelent meg, egy iddsebb férfi arca. Az dlla és a
szakdlla épp hogy érintelték az elsének a fejét. Az
alak nyakdn mindkét iranyban szirnyak néttek. A
suirnyak az aranykarika folé emelkedtek, és ott egye-
stiltek egymdssal. A jobb oldali szdrny legfelsd haj-
latdaban egy sas feje jelent meg, a szeme olyan volt,
mint a tiiz, és mint egy titkorben ragyogott benniik
az angyal sugdrzdsa. A bal oldali szdrny legfelsd
hajlatdaban egy emberi arc jelent meg, Ugy fénylett,
mint a csillagok ragyogdsa. Mindkét arc keletre for-
dult. Az alak vdlldtol a térdéig egy szdrny hulldm-
zott. A ruha, amit hordott, gy ragyogott, mint a
nap. Kezében egy bardnyt tartott, amelyik 1gy fény-
lett, mint a legtisztabb nappali fény.” (Hildegard
von Bingen: ISTENT LATNI.)

Az az Isten viszont, akit Beney Zsuzsa he-
lyenként leplezetlen szerelmi szenvedéllyel
megszolit, valbban megnevezhetetlen, mert &
maga is, kiviil minden elképzelhets teolégian
(amelyik még legcsupaszabb formdjaban is
mégis Isten 1étét feltételezi), a 1ét és a nemlét
kozott szolittatik meg, Létének, vagyis nem-
létének mindenkori helye a barlang tirege
vagy a vilag Gre:

»S ez nem Te vagy? Egyszerre a lapdlyon,
e mindeniitt falakbazdrt vildgon
s tires kamrddban, lent a fold alatt?

S nem ezért bolygunk mindig tomkelegben
mi is, mert felismeryjiik a jelekben
nemlétedet és valdsagodat?”

(VERSEK A LABIRINTUSBOL, 37)

P

Igy az el6z6 kotetben; s a legutolséban:
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~Megteremtettiik hidnyod Nevet.
A semmibdl igy vdltoztal hidnnyd
Hogy a nemlétbdl léted megsziilessék
S betoltse nemléttel a létezést.”

(KET pARTON, 53)

Beney Zsuzsa bizonyara nem filozofikus ih-
letésti kolts. O él, érzékel abban a felismerés-
ben, vagyis verseket kolt abbdl a felismerésbdl,
amelybdl a nyugat-eurépai filozé6fia mai napig
legmeghokkentsbb elképzelése és sokszoro-
san bonyolitott teolégiai rendszerek jottek 1ét-
re. Igazi atitarsai ezért, ismétlem, a koltSk,
akik nagyon hasonlé felismerésb&l alkottak
egyversti életmiivet. Idézem Emily Dickin-
sont, aki éppuagy jol tudta, hogy életiinkben és
haldlunkban csak megfoghatatlan képzavar-
ban, illetve csak megsziint szavakkal pillant-
hatjuk és szélithatjuk meg a Vildg Istenét.

, Utunk végére jan;
Labunk mar oly kozel,
Hol tobb felé dgaz a lét,
Az oroklét e hely.

A léptiink lassudik
Mennénk visszafele,
Eldttiink vdros, de kizbiil
A holtak erdeje.

Eltorlaszolt az it,

Mdr vissza hasztalan,

ELol orokleét fehér zdszlaja,
S az Ur minden kapuban.”
(Karolyi Amy forditasa.)

»Ha elhangzott
A 520, halott:
Sokan hiszik.

Szerintem

Eppen akkor

Sziiletik.”

(Karolyi Amy forditasa.)

Beney Zsuzsanal ez igy hangzik:

»A $20 teremtette meg a vildgot

S ha elhallgat, beomlik a vilag.

Vak csond a fekete tirbe zdrtan,

A folyton tovdbb tord fémek csorompilése.”
(KET pARTON, 40)

Idézem Jozsef Attilat, aki éppugy jol tudta,
hogy minél mélyebbrél és minél pontosabban
sz6l, annal inkdbb csak ,dadog” ,a lét”, mert
barmilyen tokéletes pillanata kényszertien fel-
idézi a nemlét , torvény[ét]”:

»(Milyen magas e hajnali ég!
Seregek csillognak érceiben.
Bdntja szemem a nagy fényesség.
El vagyok veszve, azt hiszem.
Hallom, amint folittem csattog,
Ver a szivem.)”

(ODA)

Beney Zsuzsanal (aki egyébként egy egész
konyvet szentelt az alternativ vilagrendek ars
poetica versének, az EszmiLer-nek) ez igy
hangzik:

LAz idd és a vildg elszakadnak.
Hatalmas oszlopok: a szerda és csiitortok —
Labuknal porszemként a létezd,
A mem szdamdra szabott létezésben.”
(KET PARTON, 36)

Es idézem végiil Tandori Dezsét, aki épp-
ugy jol tudja, hogy a vilagot egydltalan nem
kell mindig allapotok diszjunkciéjaban elkép-
zelni, hogy a vilag igazi paradoxona, ha csak
egyetlen médon létezik:

~Némasdg a hang helyett.
De a némasag mi helyett?”
(Koan III.)

Beney Zsuzsanal ez igy hangzik:

»A s20: isten, megsemmisiti Istent

a fenti és lenti vizek hatdrdn.

Szavaink tiikorlétében nyiizsognek,

fent s lent egymds titkrozésébe fulnak.”
(KET pARTON, 48)

A hdarom analégia mindenesetre a kovetke-
zetes eltérés miatt is jellegzetes. Beney Zsuzsa
ugyanabban az irdnyban médositja, s6t az erd-
sebb sz6 is helyes, radikalizalja a hagyomanyt,
amennyiben azt, amit megjelenit, eleve kiviil
helyezi a létezés barming tapasztalatan, nem-
hogy az istenlatas mindent besugarz6 képza-
varain (de hat van-e istennek olyan képe, ame-
lyik nem eleve eltévesztett? miért is lehet,
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hogy minden kép minél tortebb, anndl hitele-
sebb), hanem még a haldl, az elveszettség vagy
a csend negativ axiémain is. ,,A kontiirt vesztett
vildg képidja” (OrpHEUS, EURYDIKE), ahogy egyik,
akotetek utan keletkezett versében irja, amely-
ben Orpheusz alakjat idézi fel; a koltst, akinek
megadatott megélnie, illetve meghalnia azt,
hogy (idéztem mar fentebb) ,,megfordul az idd”,
és igy érzékelni tudta, amit senki mas: a léte-
zés, illetve a nem létezés arnyat. Fel is tlnik,
hogy a kolts, akit kivaltsagos érzékenységéért
koszontott Weores Sandor, utolsé két kote-
tében milyen magatél értetédSen nélkilozi
csaknem teljesen a szineket, diszits szine pe-
dig egyetlenegy sincs. Az, élet” ,szinessége” sza-
mara ,,birhatatlan”, amirdl szélnia, azaz nem
sz6lnia adatott, az ,,a soha nem tudds” (KET PAR-
TON, 64) szintelensége, ahogy példaul a cimla-
pon, Anna Marknak (hozzafizom, mert fon-
tosnak tartom: Pilinszky els6 feleségének) a
grafikdjan a vildgossziirke, a sotétszirke és a
fekete szigort négyszogében és végiil semmi-
lyen szabalyba nem foghat6é nem-négyszogé-
ben megjelenik; vagy ahogy (a grafikaval majd-
nem hogy sz6 szerinti azonossagban) a Tisza
halalaban megjelent: ,,vagy a sotétség mégis ldt-
haté?”, kérdi az egyik vers lezarasa (KET par-
TON, 109), és a ra kovetkez§ vers ki is fejti, mit
adatik meglatnia a koltének, vagyis megélnie
és meghalnia a folyam eltlinésében:

. Képzelddiink, de ki tudja, az emlék
szine, formdja szin és forma-e?
Az dlombeli kép tapinthatatlan.

Vize lassan folyik visszafelé.
(KET parTON, 110)

Raismertink e lira legfontosabb és tulaj-
donképpen egyetlen szélamara, itt abban a
forméban, ahogy a pervertalt természet meg-
jeleniti: a Tisza a 1étb6l a nemlétbe folyik
vissza. Altaldban véve is az ilyen lira csak na-
gyon kevés elembdl épiilhet, s ezek sem ere-
detiek, hanem idézetek, legtébbnyire 6nidé-
zetek, ihlete egyetlen allapot egyetlen monda-
tat keresi, s ezért az elemek allandé varialasa-
ban és — labirintikus — deforméalasaban alkot:

,» Uram, labirintusod 1itjai
fénylenek vagy drny festi feketére
falaikat [...]”

(VERSEK A LABIRINTUSBOL, 50)

Igy irja Gjra Beney Zsuzsa a keresztre feszi-
tés vilagat. Mert, de egész pontosan tigy kelle-
ne irni: ,mert” ahol a Janos Evangélium sze-
repl6i a megnyilt test sebeibe lattak bele
(»Megldtjak azt, akit dltalszegeztek”, a pontosabb
vulgata szerint: ,,in quem”, Luthernél: ,,in wel-
chen sie gestochen haben”, JAnos, 19, 37), 6 els6d-
legesen a labirintus spekulativ vilagallapotat
érzékeli, még csak nem is az attekinthetetlen
utatvagy teret, hanem az elveszettséget, amely
nem is tud utakrol és terekrél:

wl...] mozog

a fold s e latszat-kanyarulatok

hol megfordul iranya az utaknak

csak délibabjai leddlt falaknak [...]”
(VERSEK A LABIRINTUSBOL, 35)

A folyam elpusztulasiban pedig, hogy me-
gint bibliai, illetve archetipikus képzetb&l idéz-
zek példat, vagy azt a halott Istent ismeri fel,
akinek lelke a vizek f616tt lebegett (KET PARTON,
121), vagy, masképp, de végiil is ugyanigy, a
1ét és a nemlét Gselemének eltlintét: ,, Homokon
surlodik, siklik a csonak / két part kozott. A két part
kozt mines folyo.” (KET pARTON, 115); és példaul a
malomké majdnem ennyire archaikus allegé-
rijjat a sz6 kozvetlen tartalmi értelmében is
oly mértékben kiiiresiti, mig végiil nem a ha-
gyomanyosan megfejthets jelentést jeleniti
meg, arra csak depravéltan visszautal, hanem
egyszer(siti a megjelenithetetlent. A malom-
k& a nemlét nem-allegoriaja: , Erzéstelen létink-
ben eltiiniink. / A két malomkd mdr iivesen 6rol.”
(KET PARTON, 56) Az egyes elemek, a vizek, a fo-
nalak, a fények vagy a por és a h6 (és persze a
hamuy) igy az azonossig hataraig terjed6 meg-
felelésben jelennek meg — de megfelelésiik
amennyire poétikus, annyira balvégzetd, a ha-
lalba teremtédik bele, az elemek egymast vagy
éppen sajat magukat kioltva léteznek: ,, De a lét
/ felhér onnonmagukat havazzik” (KET PARTON,
47), ez a tiiz, mit dldozatnak neveznek / vissza-
teremt a sotét semmibe” (Kit pARTON, 84). Ez utéb-
bi képet Beney Zsuzsa expressis verbis a ka-
tolikus vildg alapjelével, a kereszttel allitja
szembe, amelyben persze szintén érzékeli az
egyetemes képzavart: a kereszt, amely lelket
teremt, de az az 6nteremtés képzavara volt, a
tliz pedig az 6npusztulds képzavardban jelenik
meg, vagyis tlinik el. Idézem Dante bevallot-
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tan képen és szavakon tuli vizijat a Szentha-
romsag Isten-Fényérdl:

»Nem hogy tan egynél tobb kép rajza termett
benne, mert mindig egy marad az élé
fény, melyet szemem oly égin figyelt meg:

hanem mert t6le mind érttebbre [sic!] éré
latdsom ott latdsdt uigy cserélte,
mintha kép képet lenne megeseréld:

a fénystirii mogé, a tiszta mélybe
hdrom kor dradt, élesen kivdluvdn,
hdromszin és egy dtmérdji térbe.

Es egy a mdst, mint szivdrodnyl szivdrodny,
tiikrozte fol, s e kettd lehelése
a harmadik, beldliik egyre szdllvdn.

Mily kurta a sz ily elképzelésre!”

(Parabpicsom, XXXIII. 109-121.
Babits Mihaly forditasa.)

Beney Zsuzsanal ez igy hangzik:

Pénteki gyertydk: orom ragyogdsa.
Nagypénteken sistergd konnyezés.
Ures temetdben szélfiitla langok.
Halottégetd tiizek hamuja.”

(KET PARTON, 59)

., E mdsodik semmib6l nincs teremtés.

A fold szinét vastag hamu fed.

A csend mds, mint a lepecsételt urna,

a lét langja elfiljta onmagdt.”
(KET PARTON, 85)

A szembeallitas ennek a metafizikanak a tor-
ténelmi pillanatat is megérteti. Masképp for-
ditva az Adorno nevéhez fizott hiressé valt
mondast: csak Auschwitz és Hirosima utan le-
het ilyen verseket irni. A langok és a hamu
nyilvanvaléan nem eseményt jelentenek, illet-
ve abban az értelemben igen, ahogy Janos
JELENESEI-ben a,,Nagy Pardzna”, aki, egy veres fe-
nevadon” Ql, ,melynek hét feje és tiz szarva vala”
(17, 3): eseményjelei a vilag apokalipszisanak,
vagyis annak, amilyennek a vilag leleplez&dik.
Nem is ezek allnak az utols6 kotet képzetvila-
ganak a kozpontjaban, még ha ott kell is tud-
nunk ket tulajdonképpen minden egyes vers
mogott, akir egy gyiimolesmagot jelenitsen
meg, akar az alkonyatot, akdr a mar megnyi-
16 sirt, vagy éppen akar a mennyet, akar a pok-
lot — hanem egy sokkal absztraktabb két-egy
motivum: a sz6 és a tiikor. Az elsé versek olvas-

tan Weores Sandor pontosan meghatarozta e
lirai ihletést (csak éppen jobban meg kellett
volna érteni, amit irt): Beney Zsuzsa primeren
nem a képeknek, hanem egy metafizikai vilag-
allapotnak a koltgje. Az utolsé kotetben pedig
ennek a koltészetnek egészen szubsztancialis
és radikalis, valésaggal aszketikus alakjihoz
jutott, nem a finom vagy durva jelenségek és
még csak nem is az eseményjelek koltésze-
te, hanem kozvetleniil arrdl és csak arrél szol,
vagyis nem sz6l, ahogy a vilag a 1étezés és a
nem létezés most felismert apokalipszisiban
megjelenik, vagyis soha nem jelenik meg.

LA tiikor mélyén, vagy eldtte éliink?

1t ldathatatlan, ldatszon odadt.

Aztdn a tiikor vagy a szem vakul meg?

Hol alszik ki eldszor a kettds létezés?”
(KET PARTON, 34)

» EL6bb volt a sz0 mintsem a megértés.
Majd a megértés fontos, nem a sz0.
Aztdn a motyogds: hdtha megértik?
Végiil a lepecsételt hallgatds.”

(KET PARTON, 35)

A két négysoros egymast koveti, és bar min-
den tekintetben tokéletesen kiilonbéznek, hi-
szen mas jelenséget irnak meg és mas médon,
végiil nemcsak tokéletesen azonosak, hanem a
két motivum lényegi azonossagaban (ismét-
lem: szubsztancialis koltészet) az egész kotetet
meghatarozzak. Semmiképpen sem a kialvas
és a hallgatas puszta negativitasidban azono-
sak; hanem az olyan (6n)teremtésben, amely
sajat maga létében: a tikorképben vagy a sz6-
ban, sajat maga nemlétét is megteremti — s
ezért csak eltévesztett lehet, pontosabban: csak
akkor tiikrozheti e vilagallapotot, illetve csak
akkor szélhat réla, ha eltévesztett. , Ldtjuk a
teremtést de vak titkorben” (KET PARTON, 70): ez a
sor, pontosabban: ez a szésor lehetne a kotet
mottdja, de tgy, ha hozziértjiik a belefoglalt
masik, vagyis ugyanez allitast: ,,I/rjuk a terem-
tést, de vak szavakban.” E szaztizenhét egy-vers-
ben minden sz6 6nnénmaga elvakult tiikre, és
minden tiikér 6nnénmaga elnémult szava.
Kiviill minden filoz6fian, s6t kiviil a misztikdan
is, a koltészetnek, de csak a kivaltsagos kolté-
szetnek van megadatva ezt a viligot megte-
remtenie.

Por Péter
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ENGEL PAL: SZENT ISTVAN
BIRODALMA. A KOZEPKORI
MAGYARORSZAG
TORTENETE*

Historia—MTA Torténettudomdnyi Intézete,
Budapest, 2001. 344 oldal, 7 térkép, 2480 Ft

The Realm of St. Stephen. A History of Medieval
Hungary 895-1526

Forditotta Pdlosfalvi Tamds,

szerkesztette Andrew Ayton

1. B. Tauris Publishers, London, New York, 2001.
452 oldal

Engel Pal koézelmultban bekévetkezett korai
halalaval silyos veszteség érte a magyar tudo-
manyt. Utols6 konyve attors jelentSségti —an-
gol nyelven ez az els6 atfogd, kritikai leirdsa
Szent Istvan Duna menti kirdlysaganak, a ké-
s6 kozépkori Kozép-Eurépa egyik vezets ha-
talmédnak. Ez idaig angol nyelven csak altala-
nos miivekben lehetett olvasni a kézépkori
Magyarorszagrol, de még a legalaposabb f6l-
dolgozas, Kontler Liszl6 nemrég megjelent
konyve sem dldoz szazhtsz oldalnal tobbet a
témara (MiLLenNTUM IN CENTRAL EUrOPE, Atlan-
tis, 1999). Engel haromszor hosszabb, gazdag
tényanyaggal, de gazdasidgosan megirt szo-
vege magasabb szintre emeli a témat. A kotet
huszonegy fejezetbdl all, melyeket aranyosan
folépitett, jol kezelhets alfejezetek tagolnak.
Hozzd megfelel6 név- és targymutatd, szo-
vegvégijegyzetek, térképek és bibliografia (az
ilyen rendszeres apparatus a legtobb magyar
torténeti miiben mindmaig fehér holl6). En-
gel semmit sem spérol el mivébsl. A szerzs —
vezet§ kozépkortorténész s az Anjou- és Zsig-
mond-kor szaktekintélye volt — nincs hijan az
onbizalomnak: kész ramutatni a korai magyar
torténet fehér foltjaira; kielégiti az alternativ
magyarazatra vagyoé olvasé igényeit a torténet
fordulépontjain; és bizonyitékai fényében ki-
vesézi a kiillonféle torténeti néz&pontokat.

A magyar torténelem kezdeteinek forrasbé-
li sztikossége régi gond: a nyelvi bizonyitékok,
az elbeszé€l§ forrasok és a régészeti foltarasok
egymasnak ellentmondé kévetkeztetésekhez
vezetnek. A nyelv egyértelmiien mutatja, hogy

* A recenzi6 angol olvas6knak késziilt.

a magyarok finnugor eredetiiek (ezt az allitast
tobb mint szaz éve egyetlen valamirevalé tu-
dés sem kérddjelezte meg). Ugyanakkor arab,
bizanci és frank forrasok nomad ,tiirk” nép-
nek mondjak a magyarokat. A hagyomanyos
vélemény szerint (melyet kortars kiilfoldi for-
rasok is alatamasztanak) a magyarok az eur-
azsiai sztyeppeken at vandoroltak, majd Ar-
pad vezérletével 895 és 900 kozott hoditottak
meg a Duna medencéjének kozépss részét. A
régészeti bizonyitékok azonban csak részben
tamasztjak ald ezt a kronolégiat. Elképzelhetd
ugyanis, hogy a VIII-IX. szazadi onogur (ké-
sei avar?) temetSkbe val6jaban magyarok te-
metkeztek. Amennyiben ez a feltételezés bizo-
nyul igaznak, akkor a magyarok legalabb két
hullamban érkeztek a Karpat-medencébe.

Amint erre Engel ravilagit, az efféle rejté-
lyek egyik fontos oka az elbeszél6 forrasok cse-
kély szama. Kelet-Eurépa nagy részével 6sz-
szehasonlitva a kozépkori Magyarorszag tor-
ténete részleteiben is tanulmanyozhaté, hi-
szen vagy 300 000 kiralyi oklevél és egyéb
dokumentum maradt fénn, bar, mint arra a
kozelmiltban megjelent, a magyar nemesség-
16l 52616 miivében Martyn Rady f6lhivta a fi-
gyelmet, szinte a teljes kozépkori kirdlyi le-
véltar a Duna fenekén pusztult el. A hatalmas
gyljteményt Szulejman kozeled§ hadserege
el6l menekitették barkakra 1526. augusztus
31-én, de azok Esztergom kozelében elsiily-
lyedtek. Nem kevésbé fontos Engelnek az az
észrevétele, hogy ,,a magyar torténelem feltiinden
szegény elbeszéld forrdsokban, és ami van, az sem
nagyon tartalmas”. A legelsd ilyen forras meg-
lehetGsen késel, és statusa finoman szélva is
kérdéses. Az illitolag 1090 koriil keletkezett
ugynevezett Gsgesztaval kapcsolatban C. A.
Macartney mar j6 hetven esztendeje meggys-
z8en mutatott ra, hogy az tulajdonképpen a
torténészek spekulativ ,rekonstrukcidja” ké-
s6bb keletkezett gesztak alapjan. A XIII. sza-
zadbdl mar elég sok kronika maradt fenn, de
ezekben csupan régebbi események rovid 6sz-
szefoglalasai olvashatok.

Mindezek ismeretében nem meglepd, hogy
a magyarok korai térténelmének folytonossa-
ga szamos megvalaszolatlan kérdést vet fol.
Milyen mértékben gyokereztek a sztyeppi ma-
gyar hagyomanyban az Istvan kiraly és kozvet-
len utédai altal a XI. szazad soran létrehozott
intézmények és a tarsadalmi berendezkedés,
és milyen mértékben kapcsolédtak a magya-
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rok bejovetele elétti civilizaci6khoz? Egy do-
logban mindenesetre biztosat mondhatunk:
semmiféle folytonossagot sem taldlunk a ré6-
mai torténelemmel. Nyugat-Magyarorszagot
Augustus csaszar héditotta meg, és az orszag-
rész négy évszazadon at maradt a birodalom
része Pannonia provincia néven. Ezt a viragzé
civilizaciét azonban leromboltak a be6zonls
hunok, akiket késébb a gepidak és mas nomad
torzsek, majd az avarok véltottak fol. A szlav
migraci6 a VII. szazadban érte el az egész te-
riilletet, majd a VIII. szazad végén Nyugat-Ma-
gyarorszag frank ellendrzés ald keriilt. A ma-
gyarok az orszag sok részén mar letelepedett
kozosségeket talaltak.

A kirdlysag tarsadalmi szervezete a honfog-
lalds utan Engel Pal szerint tehat nem johetett
létre ,,ex nihilo”. A lehetséges kapcsolatokat
egyenként szimba véve a kréonikakbol taplal-
kozé nemzeti hagyomany a magyarokat Attila
hunjaival azonositotta — 4m ezt a nézetet ma
mar egyetlen tud6s sem osztja. A késsi avarok-
kal valé folytonossig lehet&ségérsl mar sz6
esett. Nem lehet véletlen, hogy a magyarok
neve minden nyugati nyelvben a késéi avar
onogur sz0bol szarmazik. Léteznek kozeli ana-
l6gidk Istvan és a frankok politikai intézmé-
nyei k6zott — am ezek nem sok bizonyitékkal
szolgalnak. Foltling, hogy a szlav nyelv meny-
nyire ranyomta a bélyegét a Szent Istvannak
tulajdonithat6 4j rendre. A politikai szervezet
olyan alapvet§ szavairél van sz6, mint kirdly, is-
pdn, megye, nemkiiléonben a kereszténység sza-
vairol: piispok, pap, bardt és még sorolhatnank.
A hét napjai kozul négynek szintén szlav ere-
detd a neve.

A magyarok Nyugat-Eurépaba és a Bizan-
ci Birodalomba tett kalandozasainak révid
bemutatdsa utdn a szerzé hozzikezd Arpad
dédunokdja: Géza fejedelem és fia, Vajk, a ke-
resztségben Istvan koranak leirdsihoz. Ez a
két vezetd forditott Magyarorszdg sorsan oly
alapvet6en, ahogy azéta egyetlen uralkodé
vagy politikus sem. Két-harom emberolts alatt
a nomad torzsek életmddja dtalakult: falvak-
ban telepedtek le, s mindegyik faluban temp-
lom allt (fabél, nagy néha kébdl). Géza be-
szintette a kalandozasokat, és koveteket kiil-
dott I. Otté csaszar udvaraba. Visszaszoritotta
a torzsi vezet6k hatalmat, egytttal megalapoz-
ta a fejedelemét; keresztény misszionariusokat
meg bajor lovagokat hivott az orszagba. Istvan

keresztes hadjaratot inditott a pogany hagyo-
manyok ellen, bajor hercegnét vett feleségiil,
hatalmas birtokokat adomanyozott a bencés
rendnek, megalapozta a keresztény egyhazat:
két érsek vezetése alatt tiz egyhazmegyére osz-
totta az orszagot, kiralyi maganbirtokokat szer-
vezett és mintegy negyven varmegyét, élén egy-
egy ispannal. Istvant a csaszar és a papa timo-
gatasaval az 1000. év decemberében koronaz-
tak kirally4, és 1083-ban avattdk szentté. Min-
dent 6sszevetve Magyarorszag elismert keresz-
tény kiralysagként kertlt ki a nagy atalaku-
lasbol, amelynek els6 kirdlyat évszazadokon
at térvényalkotéként csodaltak. Uralkodasa-
bél szdrmaztattak tulajdont, jogot, szabadsa-
got és kotelezettséget.

Istvan kirdly torténelmi teljesitménye Engel
konyvének egyik f6 témaja. Azt azonban fur-
csalljuk, hogy ez a téma részletekre szétvag-
dosva keril elénk. A III. fejezetben a szerzé
elszor a Géza és Istvan uralkodasa idején vég-
bement politikai eseményeket ismerteti. Ezt
koveti Istvan kozvetlen utédainak toérténe-
te. Ezutan jon egy szakasz Szent LaszI6rol és
Konyves Kalmanrol egészen 1116-ig, és csak
ezutan kanyarodunk vissza Istvan uralkodasa-
hoz és egyhazszervezéséhez.

A kereszténység gy6zelme nem tiintette el a
pogany hitvildg és szokasrend nyomait, bar e
maradvanyokat Istvan és utédai konyortele-
niil tldozték. Konyves Kalman idején azon-
ban az idevagé biintetési tételek csokkentése
aztjelzi, hogy a kereszténység addigra megszi-
lardult. A XII. szazadban a magyar tarsadalom
lassan megint atalakult. Megtelepedett az or-
szagban a premontrei és ciszterci szerzetes-
rend, kb. 1150-t8] a Parizsban tanult magyar
klerikusok fontos poziciékhoz jutottak itthon
csakiigy, mint Kelet-Eurépa mas vidékein.
Nyugatrél egyre tébben telepiiltek az orszag-
ba, ahol a vasarhelyek szaporodtak, és megje-
lentek a varosok német hospesekkel. A kiralyi
bevételek tekintélyesre néttek. Az udvari po-
litika kiszamithatatlan volt, és kirdlyi szabad-
id&sporttd valt a habortaskodas a szomszédok-
kal, akik gyakorta tAimogattak a trénra térg ri-
valisokat. Magyarorszag dél felé terjeszkedett:
Konyves Kalman idején bekebelezte Horvat-
orszagot. Ez a 1épés a dalmat varosok miatt
konfliktusokhoz vezetett Velencével és a Bi-
zanci Birodalommal. Mindezt, tovabba a ne-
hezen kibogozhaté dinasztikus kapcsolatokat
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és ellentéteket Bizanccal érdekesen vazolja a
szerzs.

Engel foliilrél lefelé haladva abrazolja a tar-
sadalmi hierarchiat, a kiraly f6hiibéreseit, a
»grofokat” (ispanok, akik részesiilnek a honor
regnib&l), a joval népesebb csoportokat alkoté
»szabadokat” (varjobbagyok, ,,varnépek”) és a
szabadsaggal nem rendelkez§ ,,szolgalénépe-
ket” (servusok és ,,rabszolgak”), de nem feled-
kezik meg a koztes rétegekrdl, példaul az ud-
varnokokroél (a késébbi conditionariirél) sem.
A tarsadalmi atalakulas f6 nehézségét a fold-
birtok védelme jelentette. Az olvasé szeretne
tobbet is megtudni a megyei ,varfoldek” és
a kiralyi magéanbirtok megkiilonboztetésérdsl,
amit Engel fontosnak tart.

1200 utan a hirtelen megszaporodé okle-
velek eloszlatjak a korai magyar tarsadalmat
6vez6 homalyt. Csak a XIII. szdzadbdl tizezer
dokumentum maradt fé6nn. Az egyhaz no-
vekvS politikai befolydsa és a Szentszékkel
fonntartott szoros kapcsolat (a papa ugyanis
rendszeresen beleszo6lt a magyar beltigyekbe)
gazdag és megbizhaté irott forrasokat ered-
ményezett. A XIII. szazadi tarsadalomban
mélyrehaté valtozasok torténtek: megjelent a
nemesség mint tarsadalmi osztaly és aktiv po-
litikai er6. Nemesnek az szamitott, aki teljes
jogu tulajdonnal, allodiummal rendelkezett,
sajat foldbirtokan lakott, ellentétben a jobba-
gyokkal, akik valaki masén.

E ,tobbé-kevésbé homogén osztily” mag-
jat a kiralyi szolgak (servientes regis) adtak, aki-
ket az 1222-ben kelt Aranybullaban lefektetett
»szabadsagok” forrasztottak egybe. A legtobb
nemesnek csak kicsiny birtoka volt, mig az a
tobb mint szdz el6kelS csalad — j6 része vala-
melyik pogany vezér leszarmazottjanak vallot-
ta magdt — hatalmas, jobbagyok altal mtvelt
folddel rendelkezett. Ezekbdl kertltek ki II.
Andris idején a barok (barones regni), akik a ki-
ralyi kiséretbe tartozvan adoményban kaptak
varakat, birtokostul-varnépestl.

Az allodium szolgalatmentes adomanynak
szamitott, nem htbérbirtoknak, igaz, a ked-
vezményezettdl elvartak, hogy az elkovetke-
zend§ hadjaratokban a kiraly rendelkezésére
alljon. A baréi hatalommal szembeszall6 |, ki-
ralyi szolgak” kényszeritették ki a kirlytél az
Aranybullat, amely megtiltotta egész ispansa-
gok eladomanyozasat, és folsorolta a szent ki-
ralytél, azaz I. Istvantdl kapott kivaltsagaikat.

Ezek kozé tartozik a nemesség adémentessé-
ge, tovabba, hogy kizarélag a kiralynak voltak
alarendelve, hogy csak érvényes biréi itélet-
tel lehet 6ket letartéztatni, s6t megfogalmazo-
dott a kiralyi akarattal szembeni ellenallasuk
joga is. Engel leszogezi azt is, hogy az Arany-
bulla és az 1217-ben kiadott angol Magna
Carta (szovegszer( vagy szellemi) kapcsola-
tair6l sz6l6 régi tanmese minden alapot nél-
kiiloz. Nem sokkal az Aranybulla els6 kibocsa-
tdsa utan a nemesség korporativ jellegét helyi
szinten erdsitette meg a megyei autonémia, a
valasztott birdk (judices nobilium) intézménye,
tovabba a nemesség valasztott képviselGinek
részvétele a kiralyi tanacsban, a f6papok és a
barok tarsasagdban. A kiralysag kozpontjaban
lezajlott valtozasok leirdsa mellett a szerzs a ta-
volabbi teriiletekrél sem feledkezik meg. T6bb
alfejezetben ismerteti az erdélyi nemzetiségek
szines sokféleségét, a helyi jogokkal folruha-
zott magyar, székely, szdsz, roman és egyéb
népcsoportokat.

I1. Andras fidnak, IV. Béldnak 1240-ben kel-
lett szembenéznie a tatarjaras pusztitasaival.
Engel sikeresebben vildgitja meg a tragédia
el6zményeit, mint a kévetkezményeit. A kon-
zervativ Béla kirdly trénra lépése utan min-
dent megtett, hogy helyreallitsa a kirdlyi ha-
talmat: megbiuintette a kiralyi varak elherdala-
sanak felelGseit, és Andras adomanyaib6l épp
eleget érvénytelenitett ahhoz, hogy a barék
z6mét kozvetleniil a tatar tamadas el6tt elri-
assza az udvartol. A kirdlyi sereg megsemmisi-
t6 vereséget szenvedett, és Béla kiraly alig tud-
ta csaladjat az elfoglalt orszagb6l kimenteni. A
betolakodok folperzselték a falvakat; a koz-
ponti teriileteken kiilonosen nagy pusztitast
vittek végbe — tobb szaz telepiilést és j6 negy-
ven monostort 6rokre letoroltek a térképral.
A szerz& beszamol arrél, hogyan valtozott meg
a kirdly politikdja a tatarok visszavonuldsa
utan. Ekkor, apjahoz hasonléan, IV. Béla is
nagyszabasi adomdanyozasba fogott, s6t még
»maganvarak” épitését is batoritotta. Uralma-
nak végére mintegy szaz 0j eréditmény védte
az orszagot az esetleges Gjabb betoréstdl. En-
gel a kirdly katonai reformjairél is beszamol.
Hianyzik azonban az atfogé értékelése annak
a IV. Bélanak, akit az utokor méltan nevezett
»,masodik honalapit6”-nak.

Az utolsé Arpadok ziirzavaros politikajat
mesterien foglalja 6ssze a szerz8. A fegyveres
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konfliktus Béla kiraly és fia kozott, IV. Laszlo
és a kun kozjaték és féleg a barok frakcidhar-
cai anarchidba dontotték az eladdig szilard
kiralysagot. Az utolsé Arpad-hazi kiraly, IIL.
Andras halalakor, 1301-ben az orszag sorsa vi-
déki kiskiralyok és fegyveres familidrisuk kezé-
be kertilt.

Egy viharos évtizedet kovet6en az Anjou ki-
ralyok helyreallitottdk a rendet. Karoly Ré-
bert, a kés6 kozépkori Magyarorszag ,,négy ki-
emelked§ uralkodéja” kozil az elsS, hosszi
és nehéz kiizdelmet vivott e célért. A papa és
a magyar hierarchia timogatta ugyan, de az
orszagban kevés megértésre talalt. Még a ko-
ronazasi jelvények sem voltak a birtokaban,
1307-re mégis sikeralt megszabadulnia ellen-
labasaitdl, és 1310-ben szabdlyosan meg is ko-
ronéztik a Szent Koronaval. De amint maga
Karoly Rébert is megjegyezte, az orszagot csak
1323-ra sikertilt teljesen birtokba vennie.

Karoly Rébert és fia, I. Lajos, akit kalfol-
di haditettei elismeréséiil Nagy Lajosnak ne-
veznek, folytatta a magyar uralkodék hagyo-
manyos politikajat, és dél, valamint kelet felé
terjeszkedett. Ez a torekvés a XIV. szazadban
eredményesnek bizonyult — révid tavon leg-
alabbis —, mivel a kirdly hatalma megszilar-
dult, ésarégiéban nem akadt szimottevs riva-
lis erS. Karoly Rébertnek sikeriilt a régi baro-
kat 4j, hozza és fiahoz lojalis csoporttal folval-
tania. Mind &, mind Nagy Lajos személyesen
vezette a kiralyi sereget a csatamezdén, amely
Karoly Rébertnek nem volt a legsajatabb terii-
lete. Hadra termett fia mar puszta megszokas-
bol is csataba ment: ,, Ugy tinik, igazibél maga
a hadakozds volt az, amiben élvezetet taldlt” — irja
Engel, de hozzateszi: ,, vdllalkozdsaibil feltiinden
gyakran hidnyzott a redlpolitikai elképzelés”. Ké-
zenfekvs példa erre a ndpolyi kaland, amely
bebizonyitotta, hogy Magyarorszag hatalmi
tényez8 Eurépaban, Lajos koltséges italiai
hadjarataiban azonban nem lehet vildgos stra-
tégiai célt folfedezni. Mindenesetre a lengyel
korona megszerzése 1370-ben lehet6vé tette
Nagy Lajosnak, hogy kozvetitsen Csehorszag
és Lengyelorszag kozott, aminek Magyaror-
szag is hasznat latta, mert K6zép-Eurdpa sta-
bilitasa megszilardult. Az Anjou kiralyokat
nem akadalyoztak belpolitikai konfliktusok
az aktiv kilpolitikaban és a hadviselésben. A
kiraly udvartartasat, a barékat és rangosabb
kiséretiiket Osszeftizték kirdlyhti érzelmeik,

és 6k alkottak az udvari nemesség szik ko-
rét. Eletstilusuk igencsak eliitott a ,,vidéki ne-
messég”-étdl. A kirdlyi udvarban honos lovagi
életforma, a kiralyi torndk, az 1326-ban alapi-
tott Szent Gyorgy-lovagrend mind-mind a
friss nyugat-eurépai szellem megnyilvanula-
sai, igaz, nem kulturdlis, hanem inkabb lova-
gi értelemben. A kiralyi birtokok még mindig
folmérhetetleniil hatalmasak voltak. Akarmi-
lyen sok foldet adomanyozott is Karoly Ré-
bert és Nagy Lajos, a kiraly Magyarorszagon
igy is a foldteriilet csaknem egynegyedét bir-
tokolta, s ha ehhez hozzavesszuk az 6sszes ba-
nyavarost és a tobbi kivaltsagos teriiletet, ak-
kor az orszag egyharmada tartozott a kirdly
kozvetlen fennhat6saga ald. 1382-ben, Lajos
kiraly uralkoddsanak végén tobb mint szazot-
ven var volt kirdlyi kézen. Az Anjou uralkodék
sikereinek titka val6szintileg az volt, hogy a ko-
zépkori Eurépa aranybdnydinak java része
Magyarorszagon miikodoétt. Tiz kamarabol al-
16 hél6zat szedte be a kiraly jarandésagait, s
mindegyik élén kamaraispan (comes camerae)
allt — aki a legtobbszor kiilfoldi vallalkozé volt.
Engel Pal hangstlyozza, hogy ,,a kamardk és dl-
taldban véve a kirdlyi pénziigyek a kirdly magdn-
gaxdasdgdhoz tartoztak, nem pedig a kirdlyi tandcs
hatdskorébe. Ugyeikbe a baréknak nem volt beleszo-
ldsuk; szevencsére, mondhatndnk, mert az urak a je-
lek szerint az elemi szdmtannal sem voltak tisztdban.
A kamaraispanoknak viszont, akik a tdargyhoz egye-
dul értettek, a kirdly alacsony rangi magdnalkal-
mazottjatként nem lehetett helyiik a barok kozott. A
tandcs tagjai koziil két személynek volt mégis kize a
pénziigyekhez. Elsésorban a tdrnokmesternek, mivel
hagyomdnyosan & volt a kamara alattvaléinak — a
kamaraispannak és alkalmazottainak, valamint a
kirdlyi vdrosoknak — legfobb birdja; mdsrészt az esz-
tergomi érseknek, akinek joga volt az orszag nevében
a verl pénz mindségét ellendrizni, és ennek fejében
megillelte a pénzverési jovedelem tizede, a pisetum”.

A szerz§ szerint a harmadik kiemelkedd
uralkodé Luxemburgi Zsigmond, Csehorszig
és Magyarorszag kiralya. Engel uditSen friss
szemmel tekint erre az ,idegen” kiralyra. Ez
idaig a magyar torténészek (talan talzottan
is Thuréczy Janos XV. szazadi, Hunyadi-parti
KrONIKA-jara tdmaszkodva) Zsigmondot gyon-
ge, a baréi ligak kénye-kedvének kitett és foly-
ton kiilf6ldon tartézkodé kirdlyként tartottak
szamon, és a ,,Garai—Cillei-liga babjanak” ne-
vezték. A kiraly kiséretében is tal sok kiilfoldi-



946 e Figyels

nek jutott hely ahhoz, hogy Zsigmond az or-
szagban népszertivé valhatott volna. Minden-
esetre legf6bb ambicidja az volt, hogy német-
réomai csaszar valjék beléle, ami végiil a ma-
gyar érdekek rovasara sikeriilt is neki. Tény,
hogy amikor Zsigmondot kirallya valasztot-
tak, ugy kellett tincolnia, ahogyan a baréi liga
fiitytilt — mi t6bb, késébb rakényszerilt, hogy
maga is belépjen a ligaba, s6t a liga egy id6-
re bortonbe is vetette. Es az is igaz, hogy hosz-
sz id6 utan & volt az elsé magyar kiraly, aki-
nek uralkodasa sordn sulyos likviditasi gon-
dokkal kellett megkiizdenie.

A torténetnek azonban van mas oldala is. A
kormdnyzati politika finanszirozasahoz sziik-
séges pénz elégtelenségével Zsigmond utddai-
nak is kivétel nélkiil szembe kellett nézniiik.
Ami abaréi liga markaba kertlt Zsigmondot il-
leti, a kiraly Karoly Réberthez hasonlé utat jart
be: kompromisszumokkal és er6vel sikertilt ne-
ki a baréi osztily nagy részét sajat, hiven szol-
galé embereire cserélni. Uralma végén, mint
Engel rdmutat, a negyven legtehet&sebb f6ld-
birtokos fele parventi homo novus volt, s a leg-
tobbjiik magyar. Az, hogy Zsigmond a belpoli-
tikai stabilitas veszélyeztetése nélkiil is hosszi
id6szakokra tavozhatott az orszagbol birodal-
mi tigyekben, j6l mutatja, milyen mértékben
sikertilt hatalmat megszilarditania. Ezenkiviil
Zsigmond 1jit6 hajlamu kiraly volt, sokkal in-
kabb, mint Nagy Lajos, és eredményesebbnek
bizonyult a hossza tavi reformok végrehajta-
saban is. A szegény nemesek és a parasztok
korében bevezette a telekkatonasagot (mulitia
portalis). Fejlesztette a bir6sagi adminisztraci-
ot, atalakitotta az adérendszert, és megerdsi-
tette a varosok autonémidjat. Mintegy negy-
ven szabad kirdlyi és mas kivaltsagokkal biré
varost ismertink az orszdgban, a legtobbjiiket
vastag fallal vették koril. Ez a szam alacso-
nyabb, mint Nyugat-Eurépaban, és, mint En-
gel alahiazza, a varosok sokkal kisebbek is vol-
tak. A legnagyobb, a pompas Buda ,,kisebb volt
Krakkondl, nem szolva Pragdrdl és Bécsrdl”. Zsig-
mond mindhidba igyekezett Magyarorszigon
egyetemet alapitani — nem talalkozott mohd
tudasszomjjal, hiszen még a leggazdagabbak
sem tudtak frni-olvasni.

1380 utan Magyarorszag folyamatosan az
oszman-torok betorések fenyegetésében élt.
Miutan Zsigmond keresztes hadai 1396-ban
Nikapolynal salyos vereséget szenvedtek, a ki-
raly szakitott a tamadé hadjaratok gondolata-

val. Stratégiajanak kozéppontjdba a déli ha-
tarszél megerdsitését helyezte, jol épitett va-
rak ldncolataval. Annak érdekében, hogy tit-
kozsallamok soraval szigetelje el Magyaror-
szagot a Toérok Birodalomtél, rugalmasan
politizalt Havasalfolddel, Szerbiaval és Bosz-
niaval. A magyar fennhatésagért cserébe az
utkozéallamok uralkodéi nagy teriiletli ma-
gyarorszagi birtokokat kaptak, Zsigmond ba-
réiva lettek, azt pedig rajuk bizta, milyen mo-
dus vivendit alakitanak ki orszagaik a torokkel.
Ez a politika nem mtikodott zokkenSmente-
sen, és nem is tette népszertivé a kiralyt haza-
jaban. Leginkabb a huszita haborudk kitorése
ésa (f6képp 1410 utani) hosszas nyugati tavol-
létek fokoztak az uralkodéval szembeni ellen-
érzéseket, aki pedig abban az idében Eurépa
vezetd allamférfia volt, és bizonyos tavlatb6l
tekintve , kiemelkedd torténelmi alak”.

Zsigmond haldla utdn Magyarorszdgon az
addigra mar ismert fordulat jatszédott le: a
kozponti hatalom 6sszeomlott. Ezattal tobb
mint két évtized telt el, mig Hunyadi Matyas
hozzafoghatott a kirdlyi hatalom helyreallita-
sahoz. A tronviszalyok kériilményei kozott Ma-
gyarorszagon meghonosodott a rendi rend-
szer. A politikai hatalom a kiraly, a kiralyi ta-
nacs ellenérzéséért viszalykodé baréi ligak és
az orszaggytilés kozott oszlott meg, mely utéb-
biban a fénemességen és az egyhazon kiviil
minden foldbirtokos — f6leg a megyei nemes-
ség — is szOhoz jutott.

Az anarchiat Hunyadi Janos kormanyzé,
Magyarorszag legkival6bb kozépkori hadve-
zére fékezte meg. Hunyadi azonban 1456-ban,
a torokok felett aratott donté nandorfehérva-
ri diadal utin meghalt. A polgarhabora ajbél
follangolt egészen addig, mig Matyast a Hu-
nyadiak hivei a Duna jegén kirallyd nem va-
lasztottak. A dontést a baréok és a budai varban
Osszejott kirdlyi tanacs tagjai is bolesen elfo-
gadtak. A kirdlynak ismét csak ki kellett egyez-
nie a barékkal, hogy biztositsa a politikai sta-
bilitast. Es ismét — a kozépkori Magyarorszag
torténetében utoljara — kompromisszumokkal
és ravaszsaggal kellett a tehetséges uralkodé-
nak megoldania a baréi csoport felfrissitését.
Ezattal is a kirdly hajtotta végre a sziikséges
reformokat, amelyek részben a vidéki nemes-
ségnek kedveztek, hogy megteremtse koltsé-
ges kilfoldi hadjaratainak anyagi hatterét.
Zsigmond kiralyhoz hasonléan Matyasnak is
a kiilonbo6z6 hadszintereken képviselt ellenté-
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tes politikai érdekekkel kellett szembenéznie.
Engel sarkitott véleménye szerint a Matyas ko-
gi és ausztriai hadjaratok miatt ,a torok elle-
ni védelem végképp hdttérbe szorult”. Nem mint-
ha Mityas alabecsiilte volna az oszman vesze-
delmet. A papahoz intézett leveleiben harcias
hangot ttott meg, és gyakran kérkedett azzal,
hogy Magyarorszag ,,az egész kereszténység bds-
tydja és véddpajzsa”. Ennek ellenére tobbet te-
hetett volna a torokok altal megrongalt déli
védvonal helyreallitasaért.

Az életerss, ragyog6 katonai tehetségl au-
tokrata, a reneszansz kultirat nagyvonaltan
tamogaté Matyas (kétezer corvinat tartalma-
z6 konyvtaranal csak a Vatikané volt nagyobb
egész Eur6paban) 1490-ben halt meg. Biro-
dalma egy szempillantas alatt darabjaira hul-
lott. Mivel nem volt legitim 6rokose, aki meg-
Grizhette volna az udvar és az 4j barék lojali-
tasat, a hatalom azonnal a viszalykod6 baréi
ligak martaléka lett. A barék a joravalé, de
akaratgyenge II. Uldszl6 cseh kirdlyt valasztot-
tdk meg uralkodénak. Sem neki, sem tizéves
kisfianak — II. Lajosnak — nem volt esélye ra,
hogy visszaallitsa a kiralyi hatalmat. A kor-
manyzat lebénult: a kirdly allandé6 pénzzavar-
ral kiiszkodott, s ennek kovetkeztében az or-
szag védelme is 6sszeomlott. Uldszl6 halalaval
pedig kitort a kdosz. ,, A kiviildllok szdmdra egy-
re nyilvdnvalobb lett, hogy a Magyar Kirdlysdg nem
nagyhatalom tobbé, hanem Eurépa »beteg embe-
re«.” 1526-ban 1. Szulejman szultinnak gye-
rekjaték volt Mohdcsnal szétztzni Szent Istvan
birodalmat.

Az olvasé nem varhat el mindent egy jo
konyvtSl. A politikai eseményeket Engel Pal
kivaléan és tomoren foglalja 6ssze, de mive
els6sorban nem elbeszél§ torténelem. A f6-
szereplSk arcképeit sem taldljuk meg benne.
Mint Engel megjegyzi, a fennmaradt forrasok
természete miatt ,,[Nagy] Lajos az elsé magyar
uralkodd, akirdl egyénitd vondsok maradtak rank”.
A kotet f6 erénye az, amit a magyar tarsada-
lomrél, annak 4talakulasairél és a tulajdon-
rendszernek a politikai intézményekre valéd
hatasarél mond.

Szent Istvan birodalma néhany emberoltd
alatt bekapcsolédott a nyugati keresztény ci-
vilizaci6 f6 aramaba, tarsadalmi szervezete
azonban egyedi jellemzGkkel is birt, amiket
Eurépa nyugati felén sehol nem talalunk meg.
Engel sz6vegébdl napnal vildgosabban kitt-

nik, hogy a birtokrendszer allodiilis jellege
messzemen$ kovetkezményekkel jart. Vég-
s6 elemzésben a politikai stabilitast a foldtu-
lajdon biztositotta. A kiraly hatalmat ugyanis
senki sem kérdgjelezte meg, amig a kiralyi
patriménium sértetlen maradt. Ez az allapot
azonban nem tarthatott soka. Akarcsak Euré-
péaban masutt, akik lojalis szolgalattal kiérde-
melték (meritum), nagy birtokadomanyban ré-
szesultek, s belsliitk emelkedett ki a baréi osz-
taly. Arendszer 6 jellegzetessége az volt, hogy
a foldadomany allodiumnak, a mar letudott
szolgalat szabad jutalméanak szamitott, ame-
lyet semmiféle jovSbeni kotelesség nem ter-
helt. Az adomanyozottdl természetesen elvar-
tak, hogy htiséggel szolgalja a kirdlyt, s6t fiq
utédjat is — de ezzel a , kotelezettség” mar ki-
mertiilt. Szerz&déses viszonyrdél, amely az ado-
manyoz6 kirdly és a megajandékozott nemes
jogait és kotelességeit rogzitené, nincs tudo-
masunk (egyébként is a bar6k még a XV. sza-
zad végén is frastudatlanok voltak).

Az allodidlis foldtulajdon (elkeriilhetetle-
niil?) alulintézményesitett politikai rendszer-
hez vezetett, amely a folytonossagot alig bizto-
sitotta. Tl sok minden mult az uralkodé sze-
mélyén. Az orszag nyugalma, a kézpont auto-
ritasa a trénra 1épé6 kiraly konyortelenségétdl,
ravaszsagatol és j6 szerencséjétdl fuggott (ha-
csak nem burokban sziiletett, és sikeres apatol
vehette at az uralmat, mint Nagy Lajos), hogy
létrehoz-e 1j, lojalis arisztokraciat, levaltva
a nagyadomanyosok egy részét. Akarmilyen
hossza és faradsdgos mandGverezéssel, tovabba
nemzetkozi 6sszetitkozésekkel jart is az elitcse-
re, a sikeres uralkod6 haldlakor a Ki nevet a
végén? jatszma mindig elolrdl indult. IV. Béla
(1270), Nagy Lajos (1382), Zsigmond (1437)
és Matyas (1490) halédla utdn egyarant barbar
anarchia tort ki. Itt nyilvan t6bbrél van szd,
mint az ,utddlds megoldatlansdgdrdl” (280. o.).
Az olvasénak az a benyomasa, hogy a Magyar
Kiralysag politikai berendezkedését eljarasbe-
li sziikosség jellemezte. A jogviszonyok némi-
leg megvilagithatjak a kérdést. A 6 jogforras
a consuetudo regni, és nem az irott jog (decreta,
melyeket a kiraly ad ki az orszaggytilés bele-
egyezésével) volt. A torvény: jus — jog valami-
hez —, a koz6sség elismert szokasa, szokvanyos
gyakorlata. Ebben a rendszerben a jus még
csak nem is biré altal alkotott jog. A biréi gya-
korlat csupan a facitus consensus populit, egy
(frastudatlan) birtokossig jogérzetét fejezi ki.
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Ijgy tlinik, még a XV. szdzadban sem tudott
példaul az orszagbiré irni-olvasni. Talalunk
kedvezé koriilményt is, amely valamennyire
enyhitette a hidnyos intézmények politikai ko-
vetkezményeit. Els6 helyen a keresztény val-
last kell emlitentink, amely békét hirdet, és a
szeresd felebaratodat parancsolatan nyugszik
—a kereszténység tekintélye és befolyasa az or-
szagban folyamatosan novekedett. A Szent-
szék rendszeres beavatkozasanak visszatart6
ereje is nélkulozhetetlen tényezének szami-
tott. Az Arpad-héz idején a magyar hierarchia
megbizhat6é és hatékony tamogatast nyujtott
folkent kiralyanak a baréi csoportokkal szem-
ben. KésGbb azonban, éppen, amikor erre egy-
re nagyobb sziikség lett volna, mar sokkal ke-
vésbé. Sajnos a késé kozépkorban az egyhiz,
csakdagy, mint masutt, Magyarorszagon is so-
kat veszitett tekintélyébdl. A papa kétségbe-
esett, amikor Mdtyas kirdly ragaszkodott hoz-
z4: a Szentszék Beatrix kirdlyné hatesztend&s
unokadccsét tegye esztergomi érsekké (313.
0.). Abarok hatalmat természetesen az orszag-
gytlés volt hivatva ellensilyozni, amely 1490-
t6l jelentSs szereplévé valt. A Mohdcs utani
id6szakban az orszaggytilés valéban egyre in-
kabb a politikai stabilitas forrasa lett, és hama-
rosan az 6si alkotmany kézponti szervévé valt.
Adietalis koronazas, amelynek feltétele a Habs-
burg-udvar és a magyar nemesség szabad al-
kudozasan alapulé diploma inaugurale kiadasa
volt, bizonyos foka alkotmanyos egyensulyt
tartott fonn. Mindez azonban nem vonatkozik
amohdcsi vész el6tti évekre, amikor az orszag-
gytlés ahelyett, hogy csokkentette volna, csak
fokozta az anarchiat. Németellenes kirohana-
soknak adott teret, mikozben Magyarorszag
igencsak ra volt szorulva a német segitségre a
torokkel szemben. A politikailag éretlen or-
szaggytlés példaul olyasmit kovetelt, hogy a
lutheranusokat halalbiintetés sajtsa (1523. évi
54. tc.), majd 4] esztergomi érseket ,valasztot-
tak”, és Werb@czyt ,nevezték ki” nadornak,
hogy azutan a kovetkezd évben hiitlenségért
yelitéljék” (a két orszaggytlést egymassal riva-
lizalé csoportok hivtak 6ssze, és a ,hatarozato-
kat” persze nem hajtottdk végre).
Feltehet6en Szent Istvan birodalméaban
Szent Istvan koronaja lehetett az intézményi
folytonossag zaloga. Az igynevezett Szent Ko-
rona-tant, mint a XIX. szazadi politika termé-
két, nyugodt Iélekkel figyelmen kiviil hagyhat-
juk (de lasd a 851. oldalt). Am a korona szent-

sége, az els6 kirdlynak tulajdonitott lathaté ko-
rona valéban kozrejatszott a politikai stabilitas
erdsitésében, ha maskor nem, hat legalabb a
trénutédlasi valsagok alkalmaval. Az Arpad-
haz fiaganak kihalasat kovet6en menetrend-
szerlien bekovetkeztek az utédlasi valsagok. A
Szent Korona birtokldsa 1étkérdés volt a tron-
harcokban, mert a vele térténé megkoronazas
a kiralyi autoritas feltétele volt. Amint a papai
legatus 1309-ben panaszolta, a magyarok a lat-
hat6 koronat oly nagy tisztelettel veszik koril,
,quast in eo sit tus regium constitutum”. Mig Nyu-
gat-Eurépaban a kiralykoronazasbél tinnepi,
de lényegtelen szertartds lett, Magyarorsza-
gon a Szent Korona kiralyi f6re helyezése legi-
timalta a trénra 1ép& uralkodét. Guti Orszag
Mihdly nddor meg is jegyezte, hogy ha egyszer
a Szent Korona kertilt a fejére, még az 6krot is
sérthetetlen kirdlynak kell tekinteni. A korona
hagyomanyerejét a magyar és a kiilfoldi torté-
nészek is felismerték. E. H. Kantorowicz egye-
nesen azt dllitja, hogy a hagyomany folytonos-
sa tette a politikai hatalom gyakorlasat, és ki-
iktatta az olyan elvonatkoztatdsok sziikséges-
ségét, mint ,,a kiraly sohasem hal meg”, vagy
hogy ,,a kiraly két testtel bir”. Nem vitas, hogy
a koronahagyomany 1526 utan hatékony volt,
de Mohdcs el6tt nem allitotta meg a kiralysag
Matyas haldla utan bekévetkezs gyors lerom-
lasat és széthullasat. Az a szabaly példaul, hogy
a koronat a vilagi és egyhazi f6rendek kezében
kell hagyni (ezt kototte ki példaul az 1492. évi
3. tc.), a legkevésbé sem volt elegendd a hata-
lomgyakorlas folytonossagahoz és a politikai
stabilitishoz. A mohdcsi vész utan az orszag-
gytlés két kiralyt is valasztott, elGszoér Sza-
polyai Janost, majd I. Ferdinandot. Székesfe-
hérvarott a nyitrai puspok egy éven beliil
mindkét kiraly fejére folhelyezte Szent Istvan
koronajat. Guti Orszag Mihdly foroghatott a
sirjaban. Engel véleménye szerint a Magyar
Kiralysag (Lengyelorszaghoz hasonléan) ,a
maga hagyomdnyos modjdan, ha nincs novekuvd kiil-
0 veszély, évszdzadokig is fennmaradhatott volna”
(364. 0.).

Valéban ez kévetkezne a konyvbél? Ezt a
kérdést sok massal egyiitt Engel Pal munkdja
utan Gjb6l érdemes lenne szemiigyre ven-
niink. A kényv kézreaddsa mar csak emiatt is
a kelet-k6zép-eurdpai torténetirds piros bettis
unnepe.

Péter Liszlo
(Barabds Andrds forditdsa)
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KEP-REGENYEK
Négy konyv a hollandokrél

Tracy Chevalier: Ledny gyongy fiilbevaldval
Forditotta Kiss Marianne
Geopen, 2001. 247 oldal, 1490 Ft

Sylvie Matton: En, Rembrandt lotydja
Forditotta Kamocsay 1ldiké
Eurdépa, 2001. 232 oldal, 1200 Ft

Deborah Moggach: Tulipanldz
Forditotta Sdrkozy Elga
Ulpius-hdz, 2000. 236 oldal, 1680 Ft

Geert Mak: Amszterdam — Egy vdros életrajza
Forditotta Bérczes Tibor
Corvina, 2001. 246 oldal, 2000 Ft

»Nem olvashaté minden konyv ugyan-
olyan médon. A regények példaul arra
vannak, hogy lenyeljiik 6ket. Regénye-
ket olvasni — a bekebelezés gyonyore.”
(Walter Benjamin:

A SZIRENEK HALLGATASA)

Télviz idején konyvekkel bélelt odankba hu-
z6dva szivesebben fordulunk bekebelezhetd
regények felé. Olyan ez a négy konyv, mint
a téli dlomra vonul6 pele odijaban az eleség:
Ggjra és tjra meg kell Gket vizsgalni. Harom
regény, mindharmat né irta, kisérgjuk Geert
Mak, aki ugyan mtfaji értelemben nem re-
gényt irt, de konyve mégis olvashaté életrajzi
regényként, s megfeleld hatteret fest a holland
miliében jatsz6dé torténetekhez. Egy angol,
egy francia, egy amerikai iré6né a regények
szerzGje, amszterdami Vergiliusuk az egyediili
holland. A kiilhoni hélgyek, hala olvasmanya-
iknak és informatoraiknak, meglepé ottho-
nossaggal mozognak a XVII. szazadi holland
varosok, Amszterdam és Delft grachtjai ko-
zott. Tudasuk forrasait nem restellik feltiintet-
niregényeik végén, ami meglehetdsen szokat-
lan gyakorlat tisztan szépirodalmi miivek ese-
tében.

Ez az, ami a regények bekebelezgjét az els§
olvasis alkalmaval meghokkenti. Fikciékat
nem szokas hosszas bibliografiaval verifikalni,
képzeljiik csak el, ha Lawrence Norfolk A pira
RINOCEROSZA cimii opusa végére odabiggyesz-

tette volna konyvtarnyi olvasmanylistajat a X.
szdzadi Baltikumrol, a XV-XVI. szdzadi Ro6-
mardl, a papasig intézményérél, Afrikarél, a
szerzetesi regulakroél, a rinocéroszok termé-
szetérél. Umberto Eco regényei végén a lista
akar hosszabb is lehetne, mint maga a regény.
S az ir6 olvasottsiga nem is tartozik az ol-
vaséra, inkabb iréi mihelytitok. Az olvasé a
regényben testet 61tS bolcsességben érdekelt.
Miért hat ez az igyekezet a tudas forrasainak
megjelolésére? Fel kell-e sorolnia egy eszté-
tikailag hiteles, j6l megirt fikcié szerzGjének
mintegy mentségiil az elézetesen elolvasott
konyveket? Miért teszi ugyanazt mindharom
regényir6? Egyaltalan, mi ez a kiilonos egybe-
esés, hogy harom kiil6nb6z8 nemzetiségi ir6-
né egyszerre érzett ra a XVII. szdzadi Hol-
landia és a holland kép jelentGségére? Miifaji
szempontbdl regények ezek egyaltalan, vagy
kultartorténeti képeskonyvek, melyek hires és
fiktiv fest6k életének illusztralasira, az egyii-
gyl olvasok elkapraztatasara frattak, mintegy
forgatokonyv-alapanyagnak, egyenesen Steven
Spielberg szdmara? Vagy pusztan hizelegni
kivantak azoknak az olvaséknak, akik ottho-
nosak ebben a témakérben, s elolvastak kényv-
taruk 6sszes, hollandusokrél sz6l6 exemp-
larjat, Paul Zumthortdl Svetlana Alpersig, a
flamand kézmondasoktél Cees Nooteboomig,
Huizingat6l Zbigniew Herbertig, elzardndo-
koltak Amszterdamba, Delftbe, Hagaba, alltak
a zandvoorti homokdiinéken? Osszebeszélt ez
a harom n&? Esetleg egy nd, aki a jambor ol-
vasé6t ugy akarja 16va tenni, hogy ir harom re-
gényt egy szuszra, s harom kiill6nb6z6 miivész-
néven publikdlja? Netan magyar ez a titokza-
tos holgytollnok, aki egy magyar férfitnak de-
dikalja mtivét? (,Csabdnak, ezt is.”)

A jelenség taldnyos, érdekes és elgondol-
kodtat6. Valami oka csak van annak, hogy hé-
rom kiilonb6z8 nemzetiségl ir6nd, egyikiik
sem holland, a képet, a XVII. szdzadi holland
képet, a festés technikajat, rejtélyét és folya-
matat épitse be regényeibe. S6t, Deborah Mog-
gach a TuLIPANLAZ-ban A FESTMENY cimmel egy
teljes fejezetet szentel a képeknek, mas szo-
veghelyeken pedig ontja a festésrél és a fest-
ményekrdl sz616 bolesességeket: ,, Festeni olyan,
mint birtokba venni valamit.” (55.),,A festészet nem
egyéb, mint megtévesztés.” (83.)

A harom irénét rabul ejtette a XVII. szdza-
di holland festmény, amely egy vilagot képe-
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zett le, kett6zott meg, s ez a vilag elnyelte Gket,
mint az amszterdami gracht Sophiat. A hol-
land kép elsé pillantasra magatél értet6dének
és egyszertinek latszik, mégis van benne annyi
titokzatossag, mint Giorgione ViHar cim(i fest-
ményében. A holland kép, amelynek kett&s
természete, titokzatossdganak forrasa kozeli
rokonsagban all a René Descartes altal leirt
dualizmussal, test és lélek, res extensa és res
cogitans dualizmusaval. Magaban Hollandia-
ban rejlik az a kett&sség, amelynek vonzereje
magahoz szippantotta Descartes-ot, s amely-
16l oly megragadéan beszél az ErTekezEs A
MODSZERROL cimd miivében. Haborua és béke,
individualizmus és kozosségi 1ét, magany és
tarsasag, falusi csend és a civilizacié kényelme
egymas mellett egzisztal ebben az orszagban,
s az egyén szabadsidgaban all eldonteni, me-
lyikre van az adott pillanatban sziiksége. (R.
Descartes: ERTEKEZES A MODSZERRGL. 1637. Ford.
Boros Gabor. Matura Bolcselet, Ikon, 1993.
41.) Igen, itt van az egyik kulcssz6, a szabadsdg,
az egyén szabadsiga a dontésre, a vilasztasra,
mely arra csdbitotta Descartes-ot, hogy 1629-
t6l 1649-ig Hollandidban lakjon, ebbdl 1629-
t6l 1634-ig Amszterdamban, a Westermarkt 6.
szamu hazban, amely el6tt a TuLPANLAZ So-
phidja is elsietett. A Westerkerket koriilolels
kis tér klasszikus polgarhazai ma is tigy allnak,
mint Descartes koraban, amikor a templom és
kornyéke a varos 4 és kényelmes negyedei ko-
z¢é tartozott. (Geert Mak, 83-84.) Kicsit meg-
stllyedtek ugyan, ne felejtsiik el, hogy az egész
varos iszapba vert c6lopokre épiilt, s ennek
kovetkeztében ferdén all a Descartes emlékét
megorokits tablacska a homlokzaton. Szerény
tablacska, igazan. Sokkal szerényebb, mint az
a szerep, melyet a megorokitett személy, Des-
cartes akaratlanul jitszott a korabeli holland
kép megsziiletésében s e kései regényfolyam-
ban. Az 6 elmesziileménye, felismerése az em-
beri természet dualis voltarél manifesztalodik
ezeken a képeken. A képekbdl kiolvashaté a
masik descartes-i tapasztalat, hogy az ember
nemcsak res extensa és res cogitans, hanem
Lvalamifajta kozép” Isten és a semmi kozott. (R.
Descartes: ELMELKEDESEK AZ ELSO FILOZOFIAROL.
Ford. Boros Gabor. Atlantisz, 1994. Negyedik
elmélkedés. 68.) Az ember dualitdsa tobbréte-
g, jovatehetetleniil kettészakitott lény, soha
nem talalja meg lelkének békéjét. Hiaba a szé-
pen berendezett, tisztasagtél ragyogé holland

lakas a tavoli orszagokbdl hozott meleg sz6-
nyegekkel, fényl6 porcelanokkal, a falon a ké-
pekkel. Csak ideig-6raig segit legytirni a ket-
tészakitottsag résein befurakodé semmit, ami
megborzongat jeges leheletével. Talan ebbél
a dualitasbdl ered a melankélia, ami az Gjko-
ri miivészet formaalkotd elve, a XVII. szazadi
holland kép konstitualéja. (Foldényi F. Lasz-
16: MELANKOLIA. Akadémiai Kiadd, 1992. 115—
118.) A holland kép rendjét pontosan a melan-
kolia teremti meg, mert a melankolikus ember
vagyakozik a legjobban a megnyugtaté rendre,
a geometria rendjére, melyre az tjkor a filozo-
fiat és a festészetet alapozni akarja. Spinoza,
Descartes, Leibniz bizik a geometridban, mely
6nmagabdl nyeri bizonyitékait. S a bgvért fla-
mand barokk festészet mellett igy sziiletik meg
a visszafogott holland klasszicizmus.

Deborah Moggach, Sylvie Matton, Tracy
Chevalier vajon azért valasztottdk regénye-
ik hatteréiil a XVII. szazadi holland klassziciz-
must, mert bizonytalansaggal, irracionalizmus-
sal, ezoterikus hékuszpokuszokkal terhelt ko-
runkban a geometria tiszta bizonyossagara
vagytak? Regényeik poétikailag rendezett vi-
laga netalan egy Gjabb klasszicizmus eljovete-
lére utal?

Valéban itt van a regény miifaja, hosszas ha-
nyattatas utan visszanyerve legfontosabb csib-
erejét, a torténetet, mely a XVII. szazadi Eu-
répaban oly népszertivé tette. Itt iil, mint egy
kissé megtépazott nbalak, afféle Moll Flan-
ders, f6kotdje csipkéje szakadt, szoknyaja fé-
nyes atlaszselyme pecsétes, cipell§je sem kifo-
gastalan — de itt rendezgeti furtjeit, felveti fitos
orrat ez az életreval6 eurépai fehérnép, s Gjra
az olvasas kalandjaba rangat, kozben minden
erejével kiilsejének rendezettségét kivanja de-
monstralni.

Megallapithatjuk, hogy a harom iréné hely-
szin- és témavalasztasa aligha a véletlen mtive,
kifejez6dik benne a radikalis igény a rendre, a
rendezettségre, amelyet Hollandia emblema-
tikusan képvisel. Ez a rend azért csabité, mert
avalasztas szabadsagaval jar egyiitt, s igy valik
eszményi otthonava a gondolkodé, toprengé,
megfeszitetten elmélkedé melankolikus em-
bernek, aki eredendé otthontalansaga ellen-
salyaként racionalis rendre és otthonossigra
vagyik.

Mar a holland t4j is magan viseli a szigora
kényszer sziilte rendezettség nyomait. A lege-
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16ket mértani rendben szabdaljak fel a csator-
nak, partjukon szélmalmok allnak, melyek
nem masok, mint a szél erejével miikodtetett
atemel§ szivattyak. A hollandok a vizbédl és a
viz ellenére élnek, a tengeri kereskedelembdl
gazdagok, és az arvizektdl rettegnek. A taj mo-
noténidjat kint a véltozatos felhgjaték, bent
a civilizacié kényelme oldja. Hollandia olyan,
mint egy hatalmas haj6, melyet lakosai, a mat-
rézok sziinteleniil mosnak, sarolnak, tiszto-
gatnak, s ahol a rend rendszeresen Gjraterem-
ti 6nmagat. E hely val6é a melankolikusnak,
megkapaszkodhat fényesre sirolt korlatjaiban
termékeny tiinédése kozben. Csiszolhatja a
lencséit, mint Spinoza, irhatja értekezését a
modszerrdl, és egész nap heverészhet agya-
ban, mint Descartes, vésheti rézlemezeit, mint
Rembrandt. Valaki mindig gondoskodni fog
arend djrateremtésérdl, mint a harom regény
szorgalmas néalakjai.

Nem remekmtivekkel, csak j61 megirt mes-
termivekkel van dolgunk, az azonban val6-
szint, hogy a klasszikus, hagyomanyos cselek-
ményre épiil6, olvasmanyos regénytipus jo-
gaiba val¢ visszahelyezésének vagyunk tanui.

Sylvie Matton EN, REMBRANDT LOTYOJA cim
regényének mar a cime is elarulja az egyes
szam els§ személyd narratort, a kort, a festst,
s ezzel a ritkan hasznalt, régies, de markans
stilusértékd széval meghokkenti az olvasét.
Kulonosen azt az olvasét, aki megretten az ef-
fajta szavaktol, aki jobban szeretné, ha a fordi-
t6 Rembrandt szeret§jévé finomitotta volna
a cimbeli bomlott erkolesd, hitvany, alantas
ngszemélyre utalé erdsen negativ stilusértéki
sz6t. Ez az olvas6 nem azt fogja kapni, amit
vart. Szerencsére a forditénak volt batorsaga
ezzel a széval megadni a cim salyat. A konyv
f6hése, narratora Hendrickje Stoffels, Remb-
randt élettarsa és kislanyanak anyja, ez az irds-
tudatlan, de komoly természetes intelligenci-
aval és emberi tartassal rendelkez$ paraszt-
lany. Az 6 mélyen hiteles, egyes szam elss sze-
mélyl narracidja vezeti az olvasét a regény
tobbrétegi vilagaban. Ez a regényvilag val6-
ban sokrétt, gazdag és megrendits. Az alapos
hattértanulmanyok nem diszletként és 6niga-
zolasként tolakodnak az olvasé elé, hanem az
atmoszférateremtés természetes elemeként si-
mulnak a sodré ereji torténetbe. Sylvie Mat-
ton ir6i mesterfogasa abban all, hogy képes
ezt a sokak altal ismert és unasig feldolgozott

torténetet interiorizalni, Hendrickje bensd
életévé valtoztatni, az 6 robusztus, de mégis
hallatlanul finom, érzé lényén atszdrni.

Erés érzékiség van jelen a regény minden
lapjan. A fiatal Hendrickje 6nvigasztalasa a
szekrényagyban megérkezése els6 éjszakdjan
mesteri abrazolasaval korai Bergman-filmeket
idéz. Rembrandt és Hendrickje elemi termé-
szetességgel kialakul6 testi kapcsolata szépsé-
ges, elragadd, mélyen humanus és méltésag-
teljes szentség. A testi szerelem vigasztal6, me-
nedékkeresd funkcidjarél aligha tudhatunk
meg szebbet és bolcsebbet, mint amit Sylvie
Matton Hendrickjén keresztiil a tudomasunk-
ra hoz. Az érzékiség mas teriiletei, az illatok,
az izek, a hangok és a szinek pedig édtszlir6d-
nek Hendrickje gazdag egyéniségén.

Természetesen, mint a két masik regényben
is, nagyon karakteresen jelen van a kényvben
a holland protestantizmus. Sylvie Matton nem
emeli be a vallasi kiillonb6z8ség motivumat
regényébe, mint Tracy Chevalier és Deborah
Moggach. Chevalier és Moggach kényveiben
a katolikus-protestans ellentét, a katolikusok
kisebbségbe szoritasa fontos szala a cselek-
ménynek. Hendrickje Stoffels vallasossaga az
Oszoversic szobeli koltészetén alapul, akar-
csak gazddja, késébb élettarsa, Rembrandt fes-
tészete. Ez az archaikus, oralis hagyomany ke-
veredik Hollandia térténelmének szintén sz6-
ban elbeszé€lt, folklorisztikus, hazafias narrati-
vajaval és a hiedelmek, babonak szerteagazé
szovevényével. Ez a szellemi alapja Hendrick-
je Stoffels salyos egyéniségének, mely kiegé-
sziil a testi érzékiség és érzékenység valtoza-
tos megnyilvanulasaival, az alazatos — de nem
megaldzkodé — és dllhatatos munkaszeretet-
tel, a folyamatos tevékenységgel és 6nfegye-
lemmel. Fontos, hogy egy regényben legye-
nek idézhets sorok, az olvasét elmélyiilésre,
sajat sorsanak atgondoldsira késztet mon-
datok. Sylvie Matton regényében béven tala-
lunk ilyeneket: ,A mindennapi munkdd olyan,
mint egy imddsdag, és ahogy iddsodsz, egyre inkdbb
olyan lesz. Mindennap visszaadsz valamit Istennek
abbil a tehetségbdl, mellyel megajdandékozott.” (52.)

A targyi vilag szintén ennek a j6zan, kézzel-
foghato, érzéki vilignak a része, de a teremtés
altal Isten vilaganak része is, a targyaknak sa-
lya, szine, formdja, de 6nmagukon tdlmutat6
jelentsége is van. Metafizikai jelenlétiik nem-
csak és nem elsGsorban a miiteremjelene-
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tekben érzékelhetd, hanem Hendrickje kortl,
vele 6sszefiiggésben értelmezhets. Bizonyos
targyak erejét megsokszorozza a Hendrickje
és Rembrandt életében betoltott szimbolikus
szerepiik — ilyen targy az eljegyzési ajandékul
kapott ruhasszekrény és az 6narcképek festé-
séhez hasznalt tiikor. A targyakkal zstfolt haz
és a kiuritett, visszhangzo, tires szobak ellen-
téte flamand kézmondasokra emlékeztet: éle-
ted elején targyaid rabja vagy, késébb tanulj
meg lemondani réluk, elbtcstzni tolik. Ké-
szilj oda, ahova nem vihetsz magaddal sem-
mit, gazdagodj beliil, ne félj elengedni a tar-
gyivilag kezét. Eljon az id6, amikor elég a ma-
sik ember jelenléte, s nem lesz semmire sem
sziikséged, sem festményekre, sem régiségek-
re, sem fehérnemdis szekrényre. Sylvie Matton
Hendrickje sorsan keresztiil képes hitelesiteni
ezt a protestans ethoszt, az élet és a halal iran-
ti mély alazatot.

Tracy Chevalier ugyanazt az egyes szam el-
s6 személyl narraciot valasztja Griet, a katoli-
kus Vermeer hazaba keriilt kis protestdns cse-
lédlany szamara, mint Sylvie Matton. A hely-
szin Delft, Jan Vermeer, a fest6 otthona. Griet
csaladja nehéz helyzete miatt jut cselédsorsra.
Tracy Chevalier mindent megtesz, hogy nar-
ratoranak személyiségét minél pontosabban
dokumentalja, mindenre kiterjedGen felépit-
se. Talan ez a tilzott dokumentativ igyekezet
fordul a visszdjara, mindenesetre Griet alak-
jaban van valami zavaré, nyugtalanit6, ami-
nek arnyéka a tobbi szereplére is ravetil. Meg-
bizhatatlan narratorral lenne dolgunk? Nem
hasznal Griet hitelességének az sem, hogy az
ir6né mindendron valami rendkivili esztéti-
kai tehetség birtokosanak igyekszik feltiintet-
ni a kis cselédlanyt, aki igy a maganyos és meg
nem értett Vermeer egyediili tarsava valik az
alkotdsban. A fest6 alakja hatdrozatlan, kidol-
gozatlan, nem 4ll a cselekmény gyudjtépontja-
ban, holott az eredeti {réi szandék ott jelolte ki
a helyét. Griet nem odaadé és nem jéindula-
ti szolgald, idegen és kritikus megfigyelként
van jelen a Vermeer csaladban, hatarozott és
irigy ellenfele Catharinanak, a feleségnek, akit
igyekszik a lehet& legrosszabb szinben feltiin-
tetni. Mivel a jellemabrazolas felszines, ezért
megbomlik a hitelesség latszata, az egész re-
gényvilag egyensulya elmozdulni latszik. No-
veli a bajt, hogy az iréné egyre elszantabban
sorakoztatja a bizonyitékokat megbizhatatlan
narratora mellett, igy igyekezvén megnyerni

és Griet oldalara allitani az olvasét. Az olvasé
azonban legalabb olyan gyanakvé és fondorla-
tos, mint Griet. Nem hajlandé hinni a sema-
tikus helyzeteknek, kidolgozatlan karakterek-
nek (Maria Thins, Van Leeuwenhoek). A re-
gény mélypontjaként értékelhetd Griet és Van
Leeuwenhoek beszélgetése. A lencsecsiszold
olyan kozhelyes bolcselkedéssel arasztja el a
modellé el6lépett cselédlanyt, hogy a dialégus
majdnem kacagtatd, s nagyon hasonlit a szap-
panoperakra. Griet soha be nem vallott mély
vonzalmat gazddja irant egy szimbolikus cse-
lekedet, fiilének fajdalmas kifdrasa hivatott hi-
telesiteni. Mivel az érzelmet nem sikertlt el-
lendllhatatlannak abrazolni, ezért ez az aktus
tragikomikussa valtozik. Pedig ez lenne a re-
gény csticspontja, de hiaba az igyekezet, az ala-
pos el6tanulmanyok, a kreativ iréi kurzus.
Mindez kevés ahhoz, hogy az olvasét mélyen
megérintd regény sziilessen.

Minden fogyatékossaga ellenére mégis Tra-
cy Chevalier regénye ajandékozza meg az
olvasot egy valédi cseléd karakterével. Syl-
vie Matton konyvében sem Geertje Dircx, sem
Hendrickje Stoffels nem cseléd. Személyi-
ségiik torvényei szerint szeretik Harmensz
van Rijnt, 6nfeldldozé, féltékeny, dnsorsrontd,
ériiltekhazaba vivs és parazslé szerelemmel.
A haztartas ellatasa, a holland tisztasig meg-
teremtése, a piacra jards és az ételek elkészi-
tése csak az élet kotelezettségeinek teljesitése
a két n6 szamara, nem cselédmunka. Geertje
beledriil és elpusztul viszonzatlan szerelmébe.
Hendrickje paraszti Gsereje, talalékonysaga és
hite timogatja a nehézségek Golgotdjan gaz-
dajat és tarsat. Az Galtala ismert varazsléprak-
tikdk, a talélés babonai, az imadsag és jézan
ravaszsag mind Rembrandt, Titus és Cornelia
érdekeit szolgaljak. Csak a pestis képes meg-
torni ezt az életerdt, elpusztitani ezt a tevékeny
szerelmet. Hendrickje haldlakor nem egy cse-
1éd leheli ki a lelkét, hanem a hitves vesz az
élettSl méltosagteljes bucsut.

Nem cseléd a TuLIPANLAZ Maridja sem. A re-
gény szerepcseréje miatt Maria és Sophia egy-
mas szolgaldiva és kiszolgaltatottjaiva valnak.
Maria és Sophia élete annyira 6sszebonyol6-
dik a torténet atvesztSiben, hogy cselédsze-
reprél mar sz6 sem lehet. Mar csak azért sem,
mert Maria eredendéen nem cselédnek, ha-
nem 6nmaga urdnak sziiletett.

Egyediil Griet egyéniségében miikodnek
azok a személyiségjegyek, amelyek tokéletes
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cseléddé teszik. Cselédnek lenni kiillon miné-
séget jelent, a személyiség bizonyos torzula-
saval jar. Griet reakcioi tokéletesen megfelel-
nek a cselédtél elvarhaté mintdknak. Kifigye-
li, meglesi gazdai szokasait, taktikusan kijatsz-
sza a hdz lakoéit egymas ellen, megfélemliti azt,
akit meg lehet félemliteni (Catharina és Cor-
nelia), hizeleg annak, aki ezt varja t6le (Tan-
neke), alkudozik azzal, aki atlat rajta (Maria
Thins) titkokat szed ki a gyermekekbdl, akik
nem érzik még ennek a sulyat (a kislanyok).
Egyre tobbet hazudik, megszokja a hazugsa-
got, s ami ennél még silyosabb, birtokba akar-
javenni, ellen6rzése ala akarja vonni a haziak
vilagat. Ez a vagy a birtokbavételre nem olyan
artatlan és Gszinte almodozas, mint Maria 4b-
randjai, Griet s6vargasa irigy és rosszindula-
ta, kiméletlentil kritikus és rideg. Jelzésérté-
ki, hogy 6 is gyongyot szeretne viselni, de nem
akarmilyen gyongyo6t, hanem ugyanolyat, mint
urndgje, Catharina, akinek jogat a rendelkezés-
re egész egyszertien megkérdgjelezi. Semmi
nyoma nincs benne az egytittélés nyoman ki-
alakul6 szolidaritasnak, csaladhoz tartozas-
nak, barmiféle meghitt, patriarchalis tr-szol-
ga viszonyra valé hajlandésagnak. Mindvégig
mego6rzi g6gos killonallasat, s azzal hizeleg sa-
jat hidsaganak, hogy 6 Vermeer festétitkainak
egyediili tud6ja, mert csak 6 mélt6 erre a biza-
lomra. Szerepét a festé életében korosan fel-
nagyitja, fontossagat kritikatlanul eltilozza,
mar-mar nélkilozhetetlennek tinteti fel ma-
gat. Arulkodni Vermeerhez siet, csip-csup ha-
zi torzsalkodassal terhelve a fest6t. A tobbiek-
kel kétszinti, sajat volt vilagahoz pedig hiitlen.
Vasarnapi hazalatogatasai sordn anyjat és ott-
honat ugyanazzal a kiméletlen targyilagossag-
gal szemléli, mint katolikus gazdait. Hend-
rickje vagy Maria mély, Gszinte hitének nyoma
sincs Grietben. Ha valéban Griet Catharinan
kitoltott bosszaja all a fallyukasztas-modell-
iilés hatterében, akkor hajlamosak vagyunk az
egész cselekménysort a nietzschei ressenti-
ment megnyilvanuldsaként értelmezni s az
egész személyiséget ennek visszfényében érté-
kelni. Griet igazi cseléd, a regény leghitele-
sebb figuraja, a tobbiek csak halvany papirma-
sébabok a cselekmény erdltetett, olykor hitel-
telen menetében. A nyelvi megformalas er6t-
lensége, a cselekmény kozhelyes fordulatai és
a vértelen mellékszereplék arulkodnak a kez-
dé iré gyengeségeirdl, viszont Griet jellemé-

nek felvazolasa feltétleniil Tracy Chevalier di-
cséretére valik és tehetségérdl tantiskodik.

A regényiréi lelemények, a cselekmény fe-
sziiltsége és fordulatossaga, az alakok szép-
sége és hitelessége, a torténet titokzatossaga
szempontjabél vitathatatlanul Deborah Mog-
gach TuLrANLAz cim( regénye viszi el a pal-
mat. S bar a masik kettében szintén fontos sze-
repet jatszik a kép, a festmény sziiletésének
folyamata, Deborah Moggach regényében 1ép
el epikai szervez&er6vé a vizualitds. A szer-
kesztés legfontosabb triikkje ugyanis nem mas,
mint a szereplSk kimerevitett portréinak gyors
valtogatasa. Ez a poétikai mesterfogas a film-
kockak vill6dzdsanak dinamikajat viszi a sz6-
vegbe, megerdssitve ezt a képiséget a mottéul
valasztott flamand kézmondasok illusztrativ
jellegével. Ebben a kartyakeverés-gyorsasagu
jatékban koézépponti szerepet kap Sophia,
amit dramaturgiailag egyes szam els§ szemé-
lyti narraciéval erésit meg az ir6né. Az egyes
szam elsé személyii narracié kizarélag Sophia
kivaltsaga, a tobbi szerepl6rél vagy Sophia,
vagy egy masik narrativ hang beszél.

A kartyakeveréses regénytechnika feszessé,
dinamikussa teszi a szveget, s az egyes port-
rék felvillanasakor érzékelhetd az adott karak-
terhez tartozo6 sajat ritmus, gondolkodas és
nyelvhasznalat. Igy ez a technikainak latsz6
fogas a jellemek megalkotasanak alapvetd esz-
kozeként funkcional. A pillanatképeket leg-
tobbszor Jacob Cats ERKOLCSI PELDAZATOK (1632)
cim( miivébdl gondosan kivalasztott motté ve-
zeti be. Ezek az idézetek megoévjdk a szoveget
attol, hogy érzelgbssé valjon, ironikusan feliil-
irjak az eseményeket, ellehetetlenitenek min-
denféle érzelmes, ellagyulé befogadéi attitG-
dot. , Az élet fele elmailik, mire észbe kapunk, mirdl
van sz0” — hangzik az egyik Jacob Cats-bol-
csesség Cornelis, a raszedett férj sorsat osz-
szegezve, s ezt a mondatot akar Woody Allen
is mondhatta volna. Bujkal valami rejtelmes,
ironikus, képtelen az egész torténetben, a j6-
zan ésszel elfogadhatatlannal konnyedén lab-
dazik a regény alkotdja, az olvasé pedig szive-
sen vallalja olykor a megtévesztett szerepét,
mert a figyelmes olvasas mindentuddassal ke-
csegteti.

LA festészet nem egyéb, mint megtévesztés” —
mondja Jan, a fests, Sophia kedvese (83.), s ez-
zel alighanem kimondta a regény kulcsszavat.
Ezen nyugszik a torténet, a megtévesztésen.
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A kétségbeesés sziilte Oriillt megtéveszts jaték
kieszelGje Sophia, a szomort, tapasztalatlan,
csaladja aldozataként egy 6regemberhez férj-
hez adott szép fiatalasszony. A portréfestés
hozza a hizhoz a tragédiat, a gyanttlan Cor-
nelisnek sdlyos arat kell fizetnie ezért a meg-
rendelésért. Sophia és Jan egymasba szeret-
nek, s Sophia szerelmes elméjében fogan meg
a bonyolult és életveszélyes bjocska gondola-
ta, melyet Jan eleinte kétkeds jézansaggal fo-
gad. Sophiavakmer&sége azonban leveszi ala-
bardl, s elindulnak mind a ketten a kiszamit-
hatatlan, csapdakkal teli 6svényen. Sophia al-
ruhas ldtogatasa Jan miitermében megfoszt-
ja Mariat jovenddébelijétsl, a derék Willemtdl.
Willem ugyanis teljesen véletleniil szemtana-
java valik annak a jelenetnek, amikor Sophia
Maria képenyében Jan miitermébe surran.
Maria és Willem igéretesen indult szerelme
ideiglenesen vakviganyra fut. Mintha csak a
gréfnét és a grofot, Figarot és Susannat, az égi
és a foldi szerelem archetipikus megtestesitdit
latnank Mozart operdjab6l. Sem Maria, sem
Sophia nem tudja, miért valtak egymas kol-
csonos kiszolgaltatottjaiva. Az elhagyott, meg-
esett Maria egyetlen adu-asza Sophia titkos
randeviinak leleplezése, Maria terhessége vi-
szont Sophia kezébe adja az elbocsatas haté-
kony fegyverét. A mindkettejitket megmentd
zsenialis gondolat Sophia agyabél pattan ki,
végiil kolesonos megegyezéssel belemennek
a megtévesztés jatszmajaba. Sophianak el kell
jatszania a szeszélyes, elkényeztetett allapotos
asszonyt férje és a kiilvilag el6tt, Maria pedig
szolgal6java teszi a torékeny és szerelmes So-
phiat. Kézben Sophia 6sszeeskiivést sz§ Jan-
nal a szabadulésra. A cselszovés, hala Cornelis
elképesztd hiszékenységének, hibatlanul m-
kodik, a fesziiltség mesterien fokozédik. Az
utols6 1épésnél botlik meg a két szerelmes, a
racionalisan kitervelt menekilési tervet a tuli-
panldz irracionalis Griilete semmisiti meg. Eb-
ben a j6zan, kisuvikszolt orszagban a szerelem
mint aberraci6 eltitkolhat6 és eltitkoland6, de
apénzzel jézanul kell banni. A jatékszenvedély
megbocsathatatlan, aki hazardjatékra cseréli
a kiszamithaté tizletmenetet, aki felelGtleniil
kockaztat, az rajtaveszt.

Sophia eltiinik, kilép a regénybél. A narra-
tor sem szolgal semmi kézzelfoghaté bizonyi-
tékkal sorsat illetGen, annal tobb bizonytalan-
saggal, kétellyel. Eddig & allt a torténet foku-
szaban, 6vé volt az egyetlen egyes szam elsé

személyt narrativ hang. Eltlinése utan egyes
szam harmadik személyben folytatédik a nar-
racio, igy értesiiliink az arvan maradt alakok
tovabbi sorsanak ki- vagy beteljesedésérél. Az
eltting kozéppont felszamolja a viszonyitas
szerkezetét, a torténet mintegy dekonstrudlja
onmagat. Minden megtorténhet. Tizenkét év
telt el Sophia eltinése 6ta. Jan a képekbe, sa-
jat csendéleteibe menekiilt, a megtévesztés és
megkettézés vilagaba. Igy mindig Sophia ko-
zelében maradhat.

Ki volt az apdca a piacon? Visszatér-e vala-
ha Cornelis Sandvoort Amszterdamba? S egy-
altalan, megérkezett-e Batavidbar Jatszottunk,
kockaztattunk, veszitettiink? Errgl szo6l vala-
mennyiiink élete?

Szerencsére egyik kérdésre sem kapunk va-
laszt. Arra az eredetileg feltett kérdésre azon-
ban, hogy milyen regényeket olvastunk volta-
képpen, valtozatlanul szeretnénk megnyugta-
t6 feleletet kapni. Mi ezekben a regényekben
az 10j, izgalmas, megkap6? Milyen ismérvek
alapjan kapcsolhaték 6ssze, mi az a kozos va-
lami, ami miatt ennyire egyiivé tartozénak
érezziik mindhdrmat, killonboz6ségeik elle-
nére?

A kép, a vizualis élmény beemelése az epi-
kai k6zegbe teszi massa és vonja azonos poéti-
kai megitélés ala ezt a harom regényt. Ezek-
ben a szévegekben a kép fontos epikai elem-
mé valik, szerepet kap, nem puszta diszit6-
elem, hanem miik6dé erS. Gyakran a kép altal
konstitualodik a torténet, abbdl indul ki, vagy
abba tér vissza. A szoveg valik ikonnd, és a
képbdl ered a szoveg — kolcsonos dinamika-
juk mozgatja a narraciét. A kép kiindulépont,
szerkesztési elv és a megjelenités eszkoze. A
holland kép rendje irja ezeket a regényeket, a
holland képé, amely szerencsés esetben egy-
szerre ir le és besz€l el. Akar a leirds, akar az
elbeszélés keril el6térbe az adott képen, mi-
kodik a rend, ennek a klasszicista, raciona-
litasra épuls vilagnak a rendje. Az iréi szem
camera obscurdja képpé formdlja a cselek-
ményt, és a képbdl eredezteti az elbeszélést. Az
epikai fokusz a képre iranyul, s ezaltal 1étrejon
egy 0j narrativ jelenség, a figyelmes olvasé
hermeneutikai jutalma: a kicsit jatékos termi-
nus technicussal megjelolt kép-regény.

A harom regény olvasasakor a Walter Ben-
jamin-i bekebelezés gyonyore hajthatja az ol-
vasét. Geert Mak AMszTERDAM — EGY VAROS ELET-
rAJZA cimi konyve, bar a cim biztatasa szerint
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olvashat6 életrajzként, mégsem regény, ha-
nem érzékeny kultirtérténeti ratekintés egy
rendkiviili varosra. A harmincas évek végének
eurdpai elboruldsa idején sokan tartottak fon-
tosnak Johan Huizinga konyveinek olvasasat.
Huizinga a hollandsag lényegét abban a sa-
jatos ethoszban latta, amelyet Hollandia torté-
nelme, a koztarsasag intézménye és a kereske-
delemmel, haj6zassal osszefiiggésbe hozhaté
emberi szabadsdg teremtett maganak. (Hot-
LANDIA SZELLEMI ISMERVE. In: HuIZINGA, A REJ-
T6zKODO. Balassi Kiado, 1999. 92-127.) Geert
Mak Henri Méchoulan francia torténészt idé-
71 (84.), aki szerint Amszterdam a XVI. szazad
végén egy 1j szabadsagfogalmat honositott
meg Eurdépaban. Sikeres kereskedévarosok
mashol is voltak, Genova, Velence, Antwerpen
jelentGsége vitathatatlan. Amszterdam azon-
ban mas —itt a pénz egy 1] szabadsagfogalom-
mal tarsult.

. Eldszor tortént meg, hogy a pénz, a szabadsdg-
gal kariltve, kiszoritolta a »becsiilet« és a »hdsies-
ség« régi kozépkori kombindcidjat. Ezzel ledldozott
annak az eszmének is, hogy a legfobb erény a hodi-
tasban, a haboriban, a lovagban, a kirdlyban, az
udvarban testesiil meg.” (I. m. 84.)

A kor hése a kockaztato, borzézs kereskedd,
akinek szabadsagaban all gazdagga valni, fel-
emelkedni. Nem kell ahhoz nemesi levél, hogy
Dirck Spieghel a Nyugat-indiai Téarsasag igaz-
gatodja legyen, pedig nagyapja még csak he-
ringarus, apja pedig szappanf6z6 volt. Az em-
beri szabadsag és egyenl@ség felvilagosodast
megelGlegez6 eszméje az amszterdami borze
larmajaban sziletett meg. Geert Mak szerint a
XVII. szazad elején kovetkezett be egy csendes
tarsadalmi fordulat, egyetlen generacié alatt
megjelent az 4j tipusa kereskedd, aki olyan
arukkal kereskedett a t6zsdén, melyeket nem
is latott. A t6ke legnagyobb része ezeknél a ke-
resked6knél halmozddott fel, s ez a tGke van-
dorolt 4j foldrajzi felfedezésekbe, épitkezé-
sekbe, hatalmas vallalkozdsokba. Ugyanakkor
a legnagyobb t6keerével rendelkezé kereske-
dék altal alapitott tarsasagok kockazataban és
sikerében barki részt vehetett mint részvényes.
A korabeli nyilvantartasok szerint iparosok,
prédikatorok, cselédlanyok talalhatok a részvé-
nyesek kozott. Szabadok és egyenlék a vallalko-
zasban, barkire ramosolyoghat a szerencse be-
fektetése ardnyaban, de el is veszitheti azt.

Ennek a kialakul6, szorgalmon és batorsa-

gon alapulé 6nbizalomnak a térténetét mesé-
li el Geert Mak most nekiink, mint annak ide-
jén sajat kortarsai okulasara Johan Huizinga.
Ujra hallanunk kell ezt a torténetet, mint gye-
reknek a mesét? Igen, Gjra, mert itt, az Oude
Kerk, a borze és a kikotsi kocsmak haromszo-
gében sziiletett meg a szabadsdg és a rend ké-
nyes egyensulya, amely oly elevenné, vonzéva
és élhet6vé tette ezt a varost, s amely kényes
egyensuly most ismét megbomlani latszik.

Geert Mak lelkiismeretesen végigvezet ben-
ninket a varos torténetén sziiletésétél napja-
inkig, a legszebb lapokat mégis a XVI. szazad
végétdl a XVII. szdzad végéig terjeds idGszak
megelevenitésének szenteli. S itt kapcsolé-
dik Amszterdam életrajza a harom regényhez.
Akar olvasasuk el6tt, akar utélagosan lapoz-
zuk fel Geert Mak krénikajat, tobbet fogunk
érteni ebbdl a vilagbdl, nemcsak vélemé-
nyiink, hanem tudasunk lesz réla.

Ajanlom mindenkinek ezt a négy konyvet,
de elsGsorban azoknak, akiknek nem bantja
az orrat a nedves kotélesomok, szurkos hajo-
testek, heringeshordok, kikotsi kocsmdk pi-
pafiistjének szaga, akiket nem zavar az Oude
Kerkt6l karnyijtasnyira a magukat kelleté
prostitualtak latvanya. Akiknek nem hangos a
borzei alkuszok larméja, akik szeretik a halsza-
gt kikotst, mert ez a szabadsag szaga, sos szél
frissiti fel, fliszerek aroméja vegytil bele.

Kivanok mindenkinek kellemes vizitaciét
ebben a vilagban. Valjunk egy kicsit hollan-
dokka!

Ujvdrosi Emese

A HOLMI POSTAJABOL

TUZBE FELET!

Nagy élvezettel olvastam a Holmiban (2002/4.
516-525.) Szalai Julia ért6 elemzését Szabo
Zoltan posztumusz konyvérdl (D1aszPORANEM-
zET), melyet Andras Sandor rendezett sajté ala
(Osiris, 1999).

Mivel megtisztel6 médon engem is idéz Sza-
b6 Zoltan ir6i munkamdédszerének szemlélte-
tésére, hadd flizzek hozza egy kis kiegészitést.



956 e Figyels

Az inkriminalt szovegben ezt from: ,,J6 néhdny-
szor taniija voltam, amint a »végleges« vdltozatot
allitotta Ossze, ilyenkor a kimaradt részek, kitiimden
megirt miniesszék, mivel szerkezetileg mem illettek
bele ij elgondoldsdba, egyenesen a kandallo tiizébe
repiiltek.” Ehhez megjegyzést fiiz Szalai Julia:
A »kandallo« nyilvan képletesen értendd.” (Az én
kiemelésem — Cz. L.)

Most, hogy a szoveget Gjra olvastam, ne-
kem is azonnal beugrik Kazinczy tanacsa Him-
fynek, hogy miivének a felét vesse a tiizbe.
Am én nem vagyok annyira felkészult stiliszta,
hogy ilyen irodalmi reminiszcencidk eszem-
be jussanak fogalmazas kozben. Késébb pedig
nem szoktam ,irodalmiasitani” szévegeimet,
mert ha valami csak ,,a rim kedvéért” keril a
szovegbe, az legtobbszor megart az ,,epikai hi-
telnek”. Szalai Julia pedig nyilvin hozzaszo-
kott, hogy nalunk, Hegeltdl keletre, a szerz6k
szeretik feltupirozni irasmiiveiket, a veretes-
ség ezaltal emelendd. A j6 kritikus azonban
mindenkor 4tlat a szitan.

Széval a targyra. A Szalai Jualia dltal idézett
epizéd 1975-ben tortént, Szabd Zoltan j6 ba-
ratja és fegyvertarsa, Révai Andras posztu-
musz politikai tanulmanyait rendeztem sajté
ala. Ehhez 6 irt bevezetd esszét. Ennek végle-
ges véltozatat raktuk 6ssze egyiitt Zoltan Tem-
ze-parti hazaban (4 Thetis Terrace, Kew Gar-
den). Szemerkélt az esd, hiivos, nyirkos este
volt, Zoltan bedurrantott a kandalléba. Egyal-
talan nem nyilvanval6, hogy a hangulatkeltés
eszkozének kellene tekinteni a nyilt langokat;
abban a helyiségben, ahol dolgoztunk, torté-
netesen ez volt az egyediili fiitési lehet&ség.
Hogy melyik évszakban tortént e nevezetes
esemény, arra nem emlékszem, mégsem nyil-
vanval6, hogy télen. Anglidban ugyanis idén-
ként, ha a révidke nyar egy kedd délutanra
esik, jaliusban is be szoktak féiteni. Zoltan te-
hat pragmatikus ember lévén, a kivagott szo-
vegrészeket egyenesen a tiizbe vetette, hogy
ne legyenek ttban az elkiilonitett kézirathal-
mocskdkkal teli tolgyfa ebédlGasztalon. Tul-
buzgé filosztiltakozdsaimat, hogy még sziiksé-
ge lehet az eldobott szévegrészekre, lelegyin-
tette, mert sajat elmesziileményei irant sem vi-
seltetett megkiilonboztetett megbecsiiléssel,
ha (mar) nem volt (éppen) sziiksége rajuk.

Nagyur volt & is, tudta Adyval, hogy ,.a lers
csak cifra szolga”. (Ez persze csak képletesen ér-
tendd.)

Czigdny Lordnt

Tisztelt Szerkesztség,

kérem a Holmi aprilisi szimaban Szalai Jualia-
t6] megjelent A HONFOGOLY KISZABADITASA (Sza-
b6 Zoltan: DiaszroraNeMzET) cim irdsaval kap-
csolatban a kovetkez& hibaigazitas és megjegy-
zés kozlését. Kérésem indokldsa az, hogy az
emlitett irds recenziérészében nem ismertem
az altalam szerkesztett konyvre; az engem mo-
ralisan elitél§ passzusokban pedig magamra.
Pereskedni nem kivanok, minimalis elégtétel-
re viszont igényem van.

Hibaigazitas.

1. Szab6 Zoltan konyvének cime nem Szer-
LEMI HONFOGLALAS (517. és 521. 0.), hanem
SZELLEMI HONVEDELEM.

2. Nem igaz, hogy a D1aszPORANEMZET cimet
nyert konyvbél ,,legfeljebb egy fiizetnyi — mintegy
hatvan-hetven nyomtatott oldal — késziilt el. Ennyi
volt az a tobbé-kevésbé egyiivé fésiilt, megszerkesz-
tett és tipogrdfiailag is elokészitett anyag, amit szer-
zbje valdban publikdlisra szint; a tobbi eldjdték,
Jegyzet, kisérlet, eldfutam és fogalmazdsi vdzlat”.
(518. 0.) A valésag az, hogy (a) Szab6 Zoltan
hagyatékaban egyetlenegy ,,megszerkesztett és ti-
pogrdfiailag is eldkészitett anyag” sem talalhato;
(b) a Szalai Julia altal privilegizalt iras egysze-
rii gépirat, mint a tobbi, és messzemendgen hi-
anyos: ,, Az elsd fejezetek toredékesen sem voltak fel-
lelheték”, all a szerkesztGi jegyzetekben, ame-
lyeket a recenzens mintha nem is olvasott vol-
na (pontos ismereteinek forrasat viszont nem
nevezte meg). (c) Hogyan lehet ,,a kitet egyetlen
asszefliggd része” az a szoveg, amelyik csak a 4.,
5., 8., 10., 11. fejezetet tartalmazza, és egy be-
vezetSt, amely a jegyzetek szerint egy masik
gépiratbol kertiilt oda? (d) Hogyan mondhatja
err6l Szalai Jualia: ,,Szabé Zoltin maga dltal is
véglegesnek szint nagyesszéje”? (523. o.) Arrol
nem is szélva, honnan tudja, mit szant Szabé
Zoltan véglegesnek? (e) Nem igaz, semmikép-
pen sem bizonyithat6 az emlitett ,nagyesszé”-
vel kapcsolatos kijelentés: ,,Szabd Zoltdn szan-
déka szerint vald volt, hogy a nemzetkérdés tdrgyd-
ban nagyesszét és nem kimyvet irt; a tivedékek be-
emelésével kinyvuvé kerekitett DIASZPORANEMZET
pedig e szdndék ellenében sziiletett.” (518. o.)
El&szor is harom hosszii gépirat anyaga van a
kotetben, nem egyé, és terjedelemben a masik
ketts egy cseppet sem révidebb a recenzens
kinevezte ,,nagyesszé”-nél. Masfeldl, kétlem,
hogy a recenzens bizonyitani tudja, mi volt
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Szab6 Zoltan szindéka. Az, amit neki tulaj-
donit, aligha lehetett. Harmadsorban pedig,
meggy6z6désem szerint, Szalai Jilia nem tud-
hatja, ezért nem is bizonyithatni, mi volt
Szabé Zoltan szandéka a kotetben kozzétett
gépiratokkal, kovetkezésképp nem lehet igaz,
hogy szerkesztésem ,,e szindék ellenében sziile-
tett”. (518. o.) Egyszerti hazugsagnak vagy rej-
télyes dlomszovegnek tartom a kovetkez6 kité-
telt: ,,egy ember t0bbszor kinyilvdnitott szandékd-
nak meghdgdsa egy cél jegyében”. Ilyen ,,tobbszor
kinyilvanitott szdndék”-r6l nem tudok, tudtom-
mal (frasos) nyoma nem is létezhet. (Melles-
leg, gy tudom, a ,meghdg” ige csak allatok
kozostilésére vonatkozva hasznalatos a nyelv-
ben.) (f) Végul nem igaz, hogy ,,az iréasztalfiok-
nak szint” irasok keriiltek a kotetbe. Czigany
Loéranttol idézi Szalai Julia, hogy szovegré-
szek, amelyek nem illettek Szab6 Zoltan sze-
rint éppen munka alatt all6 irasdba, ,egyene-
sen a kandallo tiizébe repiiltek”. Kommentarja:
A skandallo« nyilvdn képletesen értendd.” Nem
mondom, hogy mindig oda repiiltek, volt pa-
pirkosar is. A kandall6 val6sagos volt Kew-ban
és Josselinben, a langok kozé dobott kéz- és
gépiratok valéban elégtek. Ez az egyik oka,
hogy a hagyatékban olykor el6zetes és kozép-
s6 fejezetek sem talalhat6k meg.

3. Nem felel meg a valésdgnak az sem, amit
Szalai Julia az én szdndékaimrél mond: ,, Hd-
rom Szerkesztdi megfontolds vezette.” (523. o0.) Az
ELicaziTO ELOSZO elsd részében olvashat6, mi
vezetett. Ha olvasta volna, azt is megtudhatta
volna, mirél szol a DiaszpORANEMZET cim( kotet.
Akkor talan szét ejthetett volna réla: arrdl,
amit Szab6 Zoltan élete utolsé tiz évében gon-
doltésirta,nemzet” fogalmaval kapcsolatban.

4. Ugyanis nem igaz, hogy ,a »disszidens«
évek” csak ,,empirikus anyaggal” szolgaltak. (517.
0.) Az egész kotet — az ELIGAZITO is errdl szl —
azt bizonyitja, hogy Szabé Zoltan utolsé évei-
ben 1j helyzetben Gj médon allt hozza ahhoz,
amit feladatanak érzett. Egyébként: azok az
évek az 6 szamara (ahogyan a t6bbi, magat
emigransnak tud6 ember szimara is) emigra-
ci6s, nem ,,disszidens” évek voltak.

5.Nemigaz, hogy akar egyetlen szemelvény
is belekeriilt volna a kotetbe, amelyre akar
megkozelitbleg is illene a kovetkezd rosszin-
dulatt és durvan félrevezets itélkezés: ,,Ha
most mégis kinyomtatva latjuk a megannyi okbol ki-
dobott darabokat, attol csak elpirulunk: valéban
ilyen mélységig koziink volna egy ember magdnéle-

téhez, indulataihoz, magdbdl kiirt, de fennhangon
kimondani nem szandékozott kesertiségéhez és — né-
hol — pikirtségéhez?” (524. o.) Ebbél csak arra le-
het kovetkeztetni, hogy Szalai Jilia kézbe se
vette a konyvet. (Ha megsértettem volna Sza-
b6 Zoltan ,személyiségi jogait”, jogutédja és
Ozvegye bizonyara felr6ni. Neki joga lenne
hozza.)

Megjegyzés:
Az olvaséra bizom, a magam eljardsa volt-e
mordlisan nehezen igazolhaté” (518. o.) vagy a
recenzensé.

Andrds Sdndor

Kedves Andras Sandor!
Pontosabban: Kedves Andris (ami tizéves ba-
rati és tarsasagi kapcsolatunk okidn nekem
kézre allébb és természetesebb megszolitas)!

Barmilyen meglepd lehet is szimodra, azzal
kell kezdenem: koszoném a Holm: szerkeszt6-
ségéhez cimzett leveledet. Annak ellenére ko-
sz6nom, hogy éles hangvétele és igazsagtalan
megjegyzései nem vittek benntinket kozelebb
egymas szempontjainak megértéséhez. De né-
hany fontos dologra felhivtad a figyelmemet,
és ezért halas vagyok.

Ezek koziil az els6 a komputeres szovegszer-
kesztés 6rdoge. Mint az iras igazan alapos ol-
vaséja, nyilvan észrevetted, hogy Szabé Zoltan
1990-ben a Héttorony Konyvkiadénal meg-
jelent kotetének cime az elsé hivatkozasnal
(516. oldal, labjegyzet) még helyesen, SzrLLE-
MI HONVEDELEM-ként szerepel. Az inkriminalt
eliras késébb keriilt a f6szovegbe (SzELLEMI
HONFOGLALAS — nyilvan a ,,honfogoly” hangzas-
béli kozelsége okan, teszem hozza utdlag, az
elgépelés megfejtéseként), és egyszeri kopiro-
zassal gordiilt tovabb. Sem én, sem szerkeszt6-
tarsaim nem vettilk ezt észre, és int§ figyel-
meztetésedért csak hilasak lehettink.

Ugyancsak koszonetemet kell kifejeznem
azért, hogy leveleddel igazolod a mindannyi-
unk szamara j6l ismert trivialis tételt: egy szo-
vegnek tibb olvasata van. A DIASZPORANEMZET-
r6l az enyémet elolvashattad a recenziémban.
A tiédet kifejti a kotethez irt ELicazito ELOSZO
(amelyet persze tobbszor is elolvastam, mielStt
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recenziém megirasaba fogtam, de sem akkor,
sem most nem adta szimomra kimerit6 ma-
gyarazatat a kotet osszeallitasat vezérls vala-
mennyi motivumnak), és dokumentalja maga
a kotet. Olvasataink markdnsan kiilonboz-
nek. Nemcsak azt illet6en, hogy Szab6 Zoltan
altalad kozreadott kézirattoredékei szerves
folytatasat jelentik-e a nemzetproblematika
targyaban kordbban Kkifejtett gondolatainak,
vagy valéban az élete utolsé évtizedeit — és
csak azokat — jellemzd, radikalisan Gj megko-
zelitésmodrol van-e sz6. Hanem példaul ab-
ban is, hogy 6sszetfiigg6bbé, feszesebbé és szi-
lardabba valhat-e egy szoveg attél, ha erede-
tileg beléillesztett szovegrészeket (néha egész
fejezeteket) végil kihagyunk. Bizonyara Te
sem zdrod ki az elvi lehet8ségét annak, hogy
ilyen el6ad6édhat — ismeriink ra példat az iro-
dalombdl és a tudomdnybél egyarant.

Es végiil nem hiszem — Magad sem veted fel
—, hogy a recenziémban a halott szerzék szel-
lemi hagyatékanak kezelésével kapcsolatban
felvetett morélis dilemmakbol barmi inszi-
nuativ kovetkezne a Te j6 szandékodra és tisz-
tességedre nézve. Nem egy embert, hanem
egy helyzetet kivintam elemezni — és tovabb-
ra is gy gondolom, hogy a silyos moralis di-
lemma mindig fennall, amikor egy szerzének
mar nincs médja beleszélni abba, ami a kéz-
irataival torténik. Nehéz, s6t lehetetlen itt al-
talanos elveket kimondani; a helyzet esetrdl
esetre torténd mérlegelést kivan. Biztosan
megtetted ezt a mérlegelést Te magad is — val-
tozatlanul 4gy gondolom, hogy nem szeren-
csésen.

Bariti tidvozlettel:
Szalai Jilia

A folyoirat a Nemzeti Kulturélis Orokség Minisztériuma,

a Nemzeti Kulturdlis Alapprogram
és a Soros Alapitvany
tamogatasaval jelenik meg
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A HOLMI az alabbi konyvesboltokban kaphat6

Budapesten:

Atlantisz Konyvsziget, I/, Piarista kiz 1.
Bartok Béla Konyvesbolt, X1., Bartok Béla it 25.
Cartafilus Kft., XII1., Visegrddi utca 5/B
ELTE Filoz6fia Tanszék, V., Piarista koz 1.

[rék Boltja, VI., Andrdssy 1t 45.

Lang Téka, XIII., Pozsonyi it 5.

Magyar Radi6 — Pagoda, VIII., Brody Sandor utca 5-7.
Magyar Televizié — Aula, V, Szabadsag tér 17.
Muizeum Konyvesbolt, 1, Mizewm kirit 39.
Miicsarnok, X1V, Dézsa Gyorgy ut 37.
ODEON ART VIDEO, XIII., Holldn Ernd utca 7.
Osiris Konyvesbolt, 1/, Veres Pdlné utca 4—6.

Pont Konyvesbolt, V, Mérleg utca 6-8.
Stadium Koényvesbolt, I/, Vici utca 22.
Sziget-bolt, V, Vici utca 76.

Sziget Rehabilitaciés Szovetkezet, VII., Murdny: utca 21.
Universum, Kossuth Klub, VIII., Muzeum utca 7.

Vidéken:
Corvina Kiadé, Licium Koényvesbolt, Debrecen, Kdlvin tér 2/C
JATE konyvarus, Szeged, Petdfi sugdrit 30-34.
Sik Sandor Konyvesbolt, Szeged, Oskola utca 27.
Sziget Egyetemi Konyvesbolt, Debrecen, Egyetem tér 1.



PALYAZATI FELHIVAS

Az Uj Forrds szerkesztGsége
interjupalyazatot

hirdet. Az interjak témdja a folyéirat jellegének, ,profiljanak” megfelels le-
gyen: irodalom, mtivészet, tirsadalomtudomany. Az egyes interjak terjedelme
ne haladja meg az 1 szerz6i ivet (40 ezer lettés, ,karakter”), de ne legyen ke-
vesebb 0,5 szerzdi ivnél. Fiktiv interjikkal a szerkeszt6ség nem kivan foglal-
kozni, éppen ezért palyazati feltételiil szabja, hogy az interjit ad6 személy azo-
nosithaté legyen. (Cimét, telefonszamat mellékelni kell a jeligét tartalmazé bo-
ritékban.)
A palyazatot jeligésen kell bekiildeni az alabbi cimre:
2800 Tatabéanya, Pf. 1231.
Bekiildési hataridé: 2002. szeptember 1.

A palyamiiveket a szerkesztGség altal felkért zstiri biralja el. Az Uj Forrds szer-
keszt&sége 3 dijat (100-110-120 ezer forint), valamint egy kiillondijat kivan ki-
adni.

Eredményhirdetés az Uj Forrds ez évi decemberi szamaban lesz. A nyertes,
valamint a még kozlésre érdemes palyamunkakat a folyéirat a 2003. évi sza-
maiban (a szokdsos honorarium mellett) kozli.

Tatabanya, 2002. méarcius 1. Az Uj Forrds
szerkesztGsége
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