
Varga Éva

ÉJSZAKAI VADÁSZAT

A király minden reggel valamilyen állattá változott. Rendszerint borotválkozás közben
történt meg az átlényegülés, a király a saját arca helyett hirtelen egy farkas vagy egy
rétisas képét pillantotta meg a tükörben. Gyorsan behunyta a szemét, és máris a pa-
lota falain kívül, az erdôben kóborolt.

Ugyanabban a pillanatban megkezdôdött a vadászat is. A fôvadász belefújt a kürt-
jébe, és kiadta a parancsot: ma hattyúra vadászunk! Éppen azon a napon mondta ezt,
amikor a király hattyúként úszkált a tóban. Mentek a lovak, a vadászok, csörögtek a
fegyverek, loholtak a kutyák a csatakos magas fûben. Csak egyetlen hattyút láttak, de
az is fölrebbent elôlük, és hiába lôttek utána, eltûnt nagy szárnycsapkodások között. A
csüggedt vadászok hazafelé menet egy varjút lôttek.

Másnap a király szarvassá változott. A fôvadász belefújt a kürtjébe, és kiadta a paran-
csot: ma szarvasra vadászunk! És már mentek is a lovak, a vadászok, csörögtek a fegy-
verek, a zsákokba rejtett csapdák, szimatot kapva loholtak a kutyák a csatakos magas fû-
ben. Csak egyetlen szarvas bukkant eléjük, tíz percig, ha tudták követni, majd nyomta-
lanul eltûnt a szemük elôl. A csüggedt vadászok hazafelé menet egy csókát lôttek.

Másnap a király rókává változott. A fôvadász belefújt a kürtjébe: ma rókára me-
gyünk! És már mentek is a lovak, az ördögi terveket szövögetô vadászok, csörögtek a
fegyverek, a szemérmetlenül mutogatott csapdák, fejvesztve loholtak a kutyák a csata-
kos magas fûben. Csak egyetlen róka volt a környéken, de azt sem tudták tíz percnél
tovább üldözni, mert a róka nyomot sem hagyva eltûnt a szemük elôl. A csüggedt va-
dászok hazafelé menet egy rucát lôttek.

Másnap a király mókussá változott. A fôvadász belefújt a kürtjébe: mókust ûzzetek!
És már mentek is a porcelántarka lovak, a hajlékony testû vadászok, csörögtek a köny-
nyû fegyverek, a hasztalan cipelt csapdák, egymásba gabalyodva, ugatva-morogva lo-
holtak a kutyák az egérrágta mezôkre. Csak egyetlen mókust láttak, de ahogy lecsap-
tak volna rá, máris eltûnt a szemük elôl. A csüggedt vadászok hazafelé menet egy ri-
gót lôttek.

Másnap a király bagollyá változott. A fôvadász azonnal belefújt a kürtjébe: baglyot
lôjetek! És már mentek is a hegyfaltipró, büszke lovak, a hideg és meleg nyomokon
hajtó vadászok, csörögtek a szegecsekkel kivert fegyverek, a saját kezûleg készített
csapdák, csámpázó szaladással loholtak a néma vadorzó kutyák a csatakos magas fû-
ben. Csak egyetlen bagoly mutatta magát, de tíz perc múlva, bárhogyan is keresték,
nyomot sem hagyva eltûnt. A csüggedt vadászok hazafelé menet egy verebet lôttek.

Másnap a király kígyóvá változott. A fôvadász belefújt a kürtjébe: ma kígyóra vadá-
szunk! És már mentek is a kakaslépésû lovak, a megvesztegethetetlen vadászok, csö-
rögtek a sohasem tévesztô fegyverek, a máskor oly hatásos csapdák, loholtak a nyúl-
vadász akrobata kutyák a csatakos magas fûben. Csak egyetlen kígyót láttak, de az is
elsurrant elôlük, és többé nem leltek a nyomára. A csüggedt vadászok hazafelé menet
egy kakukkot lôttek.

Másnap a király vaddisznóvá változott. A fôvadász belefújt a kürtjébe: vaddisznót
hajtsatok! És már mentek is a napos-holdas paripák, a sebhelyes testû vadászok, lóbá-
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lóztak a célgömbökkel ellátott fegyverek, a sóhajtásra is elsülô éles csapdák, egymás-
sal versenyt szaladva loholtak a kutyák a szélsöpörte mezôkre. Közel s távol csak egyet-
len vaddisznót találtak, ám az is eltûnt a szemük elôl, és többé nem akadtak a nyomá-
ra. A csüggedt vadászok hazafelé menet egy ökörszemet lôttek.

Másnap a király fácánná változott. A fôvadász kiadta a parancsot: fácánra megyünk!
És már mentek is a csöbörbe hágó lépésû lovak, az ingerlékeny vadászok, csörögtek a
visszacsapó íjak, a kikerülhetetlen csapdák, loholtak a kéz- és hangjelekre egyaránt en-
gedelmes kutyák a csatakos magas fûben. Csakhogy azt az egyetlen fácánt sem tudták
meglôni, amelyik feltûnt elôttük, mert nyomokat sem hagyva mindörökre elrepült. A
csüggedt vadászok hazafelé menet egy királykát lôttek.

Másnap a király cinkévé változott.
Azonban a fôvadász ez egyszer tévedett, mert így kiáltott: ma ôzet hajtunk! És az-

nap hiába mentek a mézsárga lovak, a borókapálinkából erôt merítô vadászok, hiába
csörögtek a megtöltött fegyverek, a tervrajzok alapján gondosan készített csapdák,
hiába loholtak a felheccelt kutyák a csatakos magas fûben, bebolyongták az erdôt, de
egyetlen ôz nem sok, annyit sem találtak. A csüggedt vadászok hazafelé menet egy hir-
telen felröppenô cinkét lôttek.

Aznap a király – ahogyan szokott – a déli harangszóval nem változott vissza királlyá,
és a palotában keresni kezdték. Estére már mindenki tudta, hogy eltûnt. Elôhívatták
hát a vadászokat, hogy menjenek az erdôbe, és világító fáklyákkal, hangos rikoltozá-
sokkal keressék a felséges urat. A fôvadász belefújt a kürtjébe: a királyt keressétek! És
már mentek is a sötét erdôtôl irtózó lovak, a bûntudatos vadászok, csörögtek a kibiz-
tosított fegyverek, a fel-felcsillanó csapdák, nyugtalanul loholtak a fáklyafénytôl meg-
vakult kutyák a sáros magas fûben. Hajnalig keresték a királyt, hajnalig nem találták.
Akkor eloltották a fáklyákat, vállukra akasztották a fegyvereket, visszaszólították a ku-
tyákat, és csüggedten, üres kézzel hazamentek.

A királyt senki sem találta meg, mindörökre eltûnt. A semmire sem jó vadászokat a
kancellár szélnek eresztette. Keressenek maguknak máshol munkát! És elmentek az
inukszakadt lovak, elmentek a felnôtt korukra megkeseredett vadászok, zörögtek az
engedély nélkül tartott fegyverek, a megrozsdásodott csapdák, elvánszorogtak a túl-
hajtott kutyák. Mentek a hasadozott patájú lovak, a mulatságokon elzüllött vadászok,
vitték a mindig csütörtököt mondó fegyvereket, a darabjaikra szétesett csapdákat, el-
tántorogtak az élôsködôktôl véresre mart szájú kutyák a kiégett magas fûben.

Soha többé nem tértek vissza.

Ez volt a legújabb: a király hallucinált. A legváratlanabb pillanatokban fergeteges tap-
solás zaja ütötte meg a fülét.

Elôször egy szép keddi napon zongorázás közben érte a megrázkódtatás. Hiba nél-
kül fejezett be egy szonátát, amelynek utolsó tétele nehéz variációkból állt, és akkor
valahonnan az ajtó felôl gyors ütemû, lelkes tapsolás kerekedett. A király mosolyogva
nyitotta ki az ajtót, ugyan ki lehet az, aki nem tudja magában tartani a tetszését. Be-
hívom egy csésze teára, gondolta még, de az ajtó mögött nem állt senki sem. A folyo-
só is kihalt volt mindkét irányban. A király tréfára gyanakodott.

Másodszor új ruhát próbált a király a tükör elôtt, különleges párizsi modell volt,
elöl sima finom bársony ezüstgombokkal, hátul pedig a fenekénél fodorcsíkokkal. Ta-
lán túl merész, gondolta a király, amint jobbra-balra forgott, de váratlanul felharsant
a fülében ugyanaz a tapsolás, ami már egyszer megörvendeztette a lelkét. Fölkapta a
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fejét, figyelte, ahogy kiöblösödik, teret nyer a szobában az erôs tapsolás, a háta lúd-
bôrzött, a fenékfodrok megremegtek.

Harmadszor egy veszekedés közepébe fészkelte be magát az elképesztô zaj. Nem ér-
tem – kérdezte már harmadszor a királyné –, miért ne hívhatnánk meg apámat az es-
télyre? A király kifakadt: Úgy látom, egyértelmûbben kell fogalmaznom. Az apád már
nem való emberek közé. Mit mondanak a magas rangú vendégek, ki ez a szerencsét-
len ördög, akinek a szájából visszacsorog az étel, és aki még álltában is elbóbiskol? Fél-
reültetni sem lehet, mert nem fér a bôrébe, hülyeségeket kérdez, uralkodása fényko-
ráról mesél hihetetlen történeteket, feltûnôen bámulja a nôk fenekét, és nem tartja
vissza a szellentéseit. Saját kezemmel dobom ki, ha beteszi a lábát.

És akkor a taps megint! A király fölemelte a fejét, fimon orrlyuka kitágult, tátott
szájjal figyelte az elragadtatott tapsolást, még rövid „bravó” kiáltásokat is hallani vélt
közben.

És ezentúl egyre kevésbé lepôdött meg, ha felharsant fülében a sehonnét sem érke-
zô, különös tetszésnyilvánítás. Ellenkezôleg, mind nagyobb kedvvel szegezôdött figyel-
me ezekre a belsô hangokra. A palotában csak bámulva nézték, honnan nyeri a király
lefegyverzô magabiztosságát, miféle sugallatra indítja kockázatos hódító háborúit!
Hogy nem fél találkozót szervezni Rettenetes Pereszlénnyel, aki a család ôsi ellensége,
és úgy tudni, hogy már kétszer is a király életére tört, és akkor sem inog meg, amikor
arra kérik, mutassa meg erejét a nép elôtt, és töltsön el egy napot a palota falán füg-
geszkedve!

Három év múlva a palota lakói nyugtalanul vették észre, hogy a király megsüketült.
Nem hallotta meg, ha szóltak hozzá, nem értette, ki mit beszél, igaz, nem is a beszé-
lôre fülelt. Arcán a feszült figyelem önmagának szólt, mintha saját belsô világa babo-
názta volna meg. A cselekedetei azonban célirányosak, ésszerûek voltak, és senki sem
akadályozhatta meg végrehajtásuk közben. Így számolt le országában a legkisebb el-
lenállással is. Ránézésre tudta, ki ellenség, ki barát, háború esetén sohasem döntött
rosszul, mindig a legcélravezetôbb taktikát választotta, a gyôzelem utáni megtorlás he-
lyességérôl ékesen szóló beszédben gyôzte meg a katonákat.

Utoljára a halálos ágyán próbált kapcsolatot teremteni a külvilággal. Remegve fel-
könyökölt, s miután citromos vízzel megitatták, állát puha kendôvel megtörölték, kö-
nyörögve nézett a körülötte állókra. Tapsoljatok! – suttogta. – Mindenre kérlek ben-
neteket, tapsoljatok! Tapsoljatok!

Így is halt meg a király, szolgái fülsértô tapsolása közben.

A királyfi folytonosan csak azon csodálkozott, hogy körülötte mindenki milyen biztos
a maga dolgában. Még a szakácsné is habozás nélkül bírja kijelenteni reggel: leme-
gyek a boltba, hozok friss tejfölt. És veszi a kabátját, és megy, és sikerre viszi a vállal-
kozását, mert tíz perc múlva visszatér két doboz tejföllel a szatyrában. Útközben nem
üti el egy autó sem, nem csimpaszkodik rá egyetlen veszett kutya sem, nem ütik le,
nem rabolják ki, az építkezések alatt is úgy halad el, mintha védôháló feszülne fölöt-
te, a lengô teher alatt is kétszer átszalad, és semmi baja nem esik. Miért van ez?

De ugyanilyen szerencsefia a kertész is. Mindennap ki meri tenni a lábát az utcára,
és nem támadnak rá rablók, sarkokon ólálkodó banditák nem húznak a fejére fekete
vászonzsákot, hogy becstelen dolgokra kényszerítsék, a járda sem szakad be alatta,
nem lép nyitva felejtett vízaknába, táncolni sem kezd önfeledten mindenki megrökö-
nyödésére. Miért van ez?
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Kifejezetten gyanús, ahogyan az emberek egyenes háttal, tiszta tekintettel, határo-
zott lépésekkel járkálnak az utcákon. Mintha tudnák, merre kell menniük, nem téved-
nek el, nem fordulnak vissza félúton, mert elveszítették a bátorságukat, nem tesznek
kerülô utakat, hogy kivédjenek valami veszélyt. Nem ütköznek egymással, nem esnek
össze, nem zuhan rájuk egy kirakatüveg, és ha akarják, épp a járda szegélyénél meg
tudnak állni, nem rohannak a kerekek alá. Miért van ez így?

Akkor csodálkozott még igazán a királyfi, amikor táncmulatság volt a palotában. Bá-
multa a magabiztos embereket. Csak belépnek a bálterembe, és nem esnek hasra rög-
tön – sôt késôbb sem. Végig merészelnek menni a táncparketten, épp az elôtt a személy
elôtt állnak meg, aki elôtt akarnak, véletlenül sem rohannak bele kidülledô mellkassal.
Minden pillanatban kihívják maguk ellen a sorsot, mert nyugodtan beszélgetni kezde-
nek, és nem akad össze a nyelvük, érthetôen fejezik ki magukat, nem motyognak elbá-
tortalanodva, nem vicsorognak, nem nevetnek föl minden ok nélkül, tûrik egymás pil-
lantását, nem esnek össze ájultan, falfehéren. Elveszik a felkínált italokat, és nem nyel-
nek félre, nem fulladnak meg kiguvadt szemmel, kidagadó, nyáladzó nyelvvel. A tán-
colókra a királyfi már rá sem mer nézni. Mert senki sem tántorog egyensúlyát veszítve,
nem gurulnak szanaszéjjel egymásba kapaszkodva a párok, s mint a hátukra fordult bo-
garak, nem kalimpálnak a lábukkal nevetségesen. Egészen pontosan tudják a lépése-
ket, és még mosolyognak is hozzá, forognak, ugrálnak, hajlonganak. Hogy merik?

A királyfi érthetôbbnek találná, ha mindenki kétségbeesetten ténferegne az utakon,
az emberek olyan gyakran buknának orra, hogy már csak kúszni és csúszni mernének,
autók roppantanák össze a gerincüket, kicsavarodott lámpaoszlopok zúznák szét a ko-
ponyájukat, hirtelen támadt szélvihar csapkodná ôket a falakhoz, heves jégesô verné
ki a szemüket. Ez mennyivel logikusabb lenne! A kémények miért nem dôlnek le in-
kább, a virágcserepek miért nem potyognak a földre? Az ablakkeretek hogyan tartják
meg az üvegeket, a tetôgerendákat mi szilárdítja, a betonból miért nem pereg ki a
cement, a kupolák, a hidak, az emeletek miért nem omlanak, szakadnak, roskadnak
össze mindenütt a világon! Hogy van ez?

A királyfi nem értette, kellemetlennek és veszélyesnek ítélte ezt az öntelt világot.
Ezért idônként lepöckölt egy-egy darab ételt a földre étkezés közben, és magában elég-
tételt érzett. Olykor lepofozott egy-két könyvet a polcokról, és a lelke kivirult, mint a
május. Elôfordult, hogy a kiállításokon lesodorta a mûtárgyakat, és ugrálni tudott vol-
na örömében. Jövés-menéskor kicsit belerúgott az emberekbe, és szélesen elmosolyo-
dott. Az elegáns helyeken, ahol a legkevésbé illett volna, fintorgott, böfögött, az elôt-
te állónak szamárfület mutatott. De jó! Figyelme kinyílt, ha ezt hallotta valakirôl: hát
ez megôrült! Szemével máris mohón keresni kezdte a meghibbantat, és mély rokon-
szenv ébredt benne iránta. A háborodottnak még a lélegzetvételét is leste, hogy ma-
gába szívhassa ezt a gyönyörûséget. Potenciális ôrültnek nyilvánította magát, és igye-
kezett is megfelelni az ebbôl adódó elvárásoknak. A koncerteken széttapsolta az elô-
adást, a templomban egyedül ô maradt ülve, amikor mindenki más térdre borult. A
kívánatos nôk mellét bárhol megsimogatta, elôfordult, hogy a szoknyájukba fújta az
orrát. A királyfi, mint az üstökös repült óhajtott célja felé, és miközben mások úgy lát-
ták, hogy rohamos gyorsasággal borul el az elméje, ô már boldogan élvezte az életét,
mert végre szabad, szabad, szabad volt mindenekfelett.

A király sohasem járt a palota kerítésén túl. Mint a tenyerét, ismerte a palotát, ezer-
szer is körbejárta már a kertet, de a kinti világról annyit sem tudott, mint a szárnyas
állatok, amelyek szabadon repülhetnek ide-oda.
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Ismerte a kert minden zegét-zugát. A sövényekbôl épített labirintusból csak ô tu-
dott kikeveredni segítség nélkül, az ösvényeket ô maga taposta simára, ismerte a rej-
tekhelyeket, hosszasan idôzött a rózsalugasok árnyékában, a fenyôfák alatt tobozt sze-
dett, a gesztenyefákról gesztenyét gyûjtött, a dióverés is legjobb szórakozásai közé tar-
tozott. A szökôkutakat télen is szerette nézegetni, a kerti házikókba is szívesen ült be,
és az ablakból kedvtelve nézegetett kifelé. És ismerte jól belülrôl a magas kôfalat, tud-
ta, hogy három méter magas, a tetején pedig szögesdrót húzódik. A palotának is ô volt
legjobb ismerôje. Nemcsak a lakosztályokat ismerte, hanem az alagsort, a konyhát, a
cselédek szobáit, a hátsó lépcsôn kanyargó szagokat. Igyekezetében a pincérôl külön
térképet készített, a padlásra pedig rendszeresen feljárt ellenôrizni, hogy a tartóge-
rendák nem korhadnak-e, és hogy a kémények téglái nem járnak-e ki. Ha keresniva-
ló akadt a palotában vagy a kertben, mindenki csak ôhozzá fordult, mert a király azon-
nal megtalált minden elkallódott holmit.

Azonban mindez kevés volt neki, egyre csak arról ábrándozott, hogy milyen lehet a
világ a magas kôfalon túl. De hiába mászott fel a legnagyobb fa tetejére, a kerítés a fá-
nál is magasabb volt. Hiába állt ki a palota csúcsára, a rengeteg kert széle olyan messze
esett, hogy csak a kôfal csíkját látta, semmi mást. Azt azért meg mégiscsak szégyellte
volna, hogy titokban a kerítés alá alagutat ásson, és úgy szerezzen tudomást az elrej-
tôzött világról. A vendégeit is szégyellte volna vallatóra fogni. Mert megkérdezhette
volna-e például Luxemburg hercegét, aki fontos hadügyi tárgyalásokra érkezett, hogy
ugyan meséljen arról, mit látott maga körül, mialatt idáig utazott? Titokban kiszök-
hetett volna-e az istállóba, hogy a herceg lovait és a hintót megvizsgálja, van-e rajtuk
árulkodó nyom? Hát még a szobalányok, szakácsok, kertészek fecsegôkedvét kihasz-
nálhatta volna-e? Arcpirulás nélkül pénzt csúsztathatott volna-e az alkalmazottak zse-
bébe, hogy szóljanak pár szót a vaskapun túl feltáruló látványról? Nem, mindezt mél-
tatlannak érezte volna.

Egy maradt csak számára, az ábrándozás, és a várakozás, hogy egyszer véletlenül va-
laki elszólja magát, és a kinti világnak legalább egy kis darabja ismertté válik elôtte. Pél-
dául, ha megkérdezné a szakácsnét, hogy ejnye, hol szerezte be ezeket a szép karfiolo-
kat, és erre ô nem azt válaszolná, amit szokott, hogy honnét, hát csak innét a vetemé-
nyesbôl, hanem mondjuk azt válaszolná, hogy kintrôl, és akkor lehetne folytatni, hogy
honnan kintrôl, és szigorúan a szakácsné szeme közé nézni. Vagy amikor megkérdezi
a gondnokot, hogy honnét szállíttatta ezt az aranyrámás tükröt, és a gondnok egyszer
nem azt válaszolná, amit mindig szokott, hogy hát csak a szokásos helyrôl, amire ô nem
felelheti vissza ostoba módon, hogy na de miféle szokásos helyrôl, hanem a gondnok
azt válaszolná, hogy hát odakintrôl, akkor aztán lehetne tovább kérdezôsködni, hogy
honnét kintrôl, és szigorúan a szeme közé nézni. És amikor arról kérdezi a papot, hogy
a világ teremtése vajon csak a kôfalon belülre vonatkozik-e, s minden egyéb látomás és
képzelôdés csupán, és erre a pap nem azt válaszolná, amit szokott, hogy a teremtés út-
jai kifürkészhetetlenek, amire ô nem vághat vissza gyerekes módon, hogy na de én még-
iscsak szeretném kifürkészni, mert akkor elárulná, hogy kételkedik a tanításban, hanem
mondjuk arról beszélne a pap, hogy egy kôfal nem szabhat határt az Alkotó képzeleté-
nek, akkor lehetne kérdezni ennek a képzeletnek a gazdagságáról, beszédes példákat
követelve. Azzal már lehetne valamit kezdeni. De a királyné sem szólja el magát, hiába
is kérdezi a király, hát apádat mikor látogatod már meg, mert a válasz mindig csak egy
és ugyanaz, ô jön el ide, ahogyan szokott, tudhatod te is.

És csak furdalja a királyt a kíváncsiság. Néha már azon van, hogy elkiáltja magát:
utazni akarok, készítsétek elô a lovakat! De milyen furcsán néznének rá a palotában,
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hova akar ez utazni, amikor sohasem megy sehova, és mindjárt lovakat követel. Azt
pedig már végképp nem kiálthatja, szökni akarok, nyergeljétek fel a lovamat! Ezt még
csak nem is gondolhatja. A palota a legkívánatosabb hely a világon. A szegények ál-
modnak róla, a festôk megfestik, a zeneszerzôk dalba foglalják, építészek irigylik, tör-
ténetírók följegyzik. A palotából csak az akarna szökni, akit ott rabságban tartanak.
Csak az akarna szökni, aki fogoly.

Aki fogoly.

A királyfinak akkora esze volt, mint senki másnak az országban. Sok eszem van – nyug-
tázta magában idônként a királyfi, de nem valami gôgösen, inkább csak úgy józanul.
Kivált az emberek lelkét ismerem jól – fejtegette tovább a gondolatát. Szóval nem úgy
van nagy eszem, hogy például kapásból meg tudnám mondani, hogy mennyi hétszer
nyolc, nem, ezt nem tudnám megmondani. És a háromszög szögeinek összegérôl sincs
fogalmam. Ezt sem tudnám, ha kérdeznék – ismerte el. De az emberi lelkek sokféle-
sége között a legjobban én ismerem ki magam. És ez mennyivel kifinomultabb dolog.

A királyfi hátratette a kezét, és úgy járkált a palotában szobáról szobára. Itt van pél-
dának okáért a feleségem, Sárkány Rózsa – szövögette a gondolatait. Szép is, kedves
is, eléggé okos is. Mindenki ezt gondolja róla. De igazán csak én ismerem a lelkét. Tu-
dom, hogy kárörvendô, beképzelt, kéjvágyó és hazug. A lelke üres magház. Kopogós,
hideg, szürke, száraz. A királyfi a szalonba ért, a kezébe vett egy fehér porcelánvázát,
szórakozottan forgatta a szeme elôtt. Hogy is tudok vele élni! – hôkölt meg egy pilla-
natra a saját gondolata elôl. A helyére tette a vázát, és tovább rótta a szobákat.

És aztán itt van az apám. Egy király! Bölcs, jóságos, igazságos. Mindenki ezt gon-
dolja róla. De igazán csak én ismerem a lelkét. Tudom, hogy képmutató, zsarnokos-
kodó, hirtelen haragú, mûveletlen. A lelke üres krumpliszsák. Szúrós, kemény, zörgôs,
öreg, poros. A királyfi a könyvtárszobába ért, az ablak elé lépett. A nap félúton volt a
zenit felé, csillogott, ragyogott. Hogy is tûrhetem még, hogy ô üljön a trónon! – mond-
ta ki a lelkét régóta rágó gondolatot. A királyfi behajtotta az ablaktáblákat, és egyre
indulatosabban járkált a szobákban. Visszatért a nappaliba, ahol elkezdte nyugtalaní-
tó sétáját, és új körbe kezdett.

Vagy, mit mondjak, itt van az én fiam. Ügyes, jól forgatja a kardot, törekvô, vág az
esze, bátor. Mindenki ezt gondolja róla. De igazából csak én ismerem a lelkét. Tudom,
hogy nyegle, lusta, nehézfejû, szoknyabolond és falánk. A lelke, mint a kifordított kesz-
tyû. Semmire sem jó, üres, oktalan, bamba. A királyfi a tárgyalóterembe ért, fölvett az
asztalról egy könyvet, és szórakozottan belelapozott. Hogy is engedhetem, hogy még
mindig az én kenyeremet egye! – szökött eszébe a gondolat. Visszatette a könyvet a he-
lyére, és ment tovább, a lába vitte magától.

Aztán itt vagyok én. Talán nagyra törô, hatalomvágyó, pénzimádó vagyok? Minden-
ki ezt gondolja rólam. De igazából csak én ismerem a lelkemet. Tudom, hogy érzékeny
vagyok, fogékony, okos, hithû, szilárd és kitartó. Lelkem, mint a szétrobbanó tûzijáték,
csillogó, sziporkázó, sokszínû, bámulatra méltó, kivételes. A trónterembe ért, megállt
a királyi címer elôtt. Az oroszlán fogait vicsorgatva nézett rá a pajzsról. Hogy lehet,
hogy még nem én vagyok az uralkodó! – kiáltotta reszketve, és szemében haragos lán-
gok lobbantak.

És abban a pillanatban a királyellenes összeesküvés terve mint lehetséges és az ál-
lamérdekekkel feltétlenül összhangban álló terv tûnt fel a királyfi elôtt. Legnagyobb
meglepetésére máris olyan tisztán látta ennek a tervnek néhány részletét, mintha na-
gyítóüvegen át nézne kipreparált lepkeszárnyakat. Sokáig állt mozdulatlanul, amikor
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egy szolga lépett a terembe. Átadta a király meghívását a délutáni tanácskozásra. A ki-
rályfi összerezzent, és a szolgára nézett. Jól látta a szolga hûséges ábrázatát, minden
szolgálatra kész kezét, kezében a papírt és a papíron a király úrhatnám jellemét tük-
rözô aláírását. Végül nyugodtan, határozottan válaszolt:

Megyek!

A királyfi mostanában attól félt a legjobban, hogy bele fog szeretni saját magába. Is-
ten ôrizz! – gondolta, amikor a lelkébe kapaszkodott ez az undokság, és gyorsan le-
függönyöztette a palotában található tükröket mind.

Nem fogok én magamba szeretni! – szólt magabiztosan, és visszavonta a nevezését
arról a lóversenyrôl, ahol minden alkalommal ô ért elsôként célba.

Nem fogok én magamtól lángra gyúlni! – gondolta hetykén, és megtiltotta, hogy az
emberek térdre borulva fejezzék ki elôtte a tiszteletüket.

Nem fogok én az önimádattól elpuhulni! – sistergett tovább, és nem olvasott fel töb-
bé a verseibôl a költôi versenyeken, ahol pedig mindig ôt kiáltották ki gyôztesnek.

Minek is kényeztetném tovább a lelkemet? – és visszaadta a doktori címeit, tudomá-
nyos fokozatait az akadémiának.

Miért kellene, hogy rossz útra vigyen engem a saját csodálatom? – ingerkedett ma-
gával, és számûzte a palotából azokat a nôket, akik nyíltan vagy titokban szerelmet val-
lottak neki.

Talán kedvemre vannak a dicsôítô beszédek? Talán nem ásítozom a rólam írt hôs-
énekek hallgatása közben? Elhihetem-e, hogy én vagyok az országban a legjobb úszó,
futó, céllövô és sakkozó? És miért nem húzzák meg a harangokat, amikor én alszom,
és miért nem termesztenek az országban zöldborsót, amit én nem szeretek? Az alako-
mat mintázó szobrok a tereken és a parkokban ugyan kinek tetszenek?

Amikor a királyfi leszámolt az önmaga iránt érzett csodálattal, amikor minden hiú-
ságtól megszabadította magát, és még az emberek pillantását is hidegen fogadta, ak-
kor visszavonult a szobájába. Székét az ablak elé húzta, és elcsendesedve bámult kife-
lé. Esett a hó, és ô abban kereste örömét, hogy találgatta a sokféle lábnyom eredetét.
Hogy fognak engem tisztelni az emberek azért, mert ilyen önmérsékletet tanúsítok! –
gondolta visszavonulásának második napján, és tovább bámulta a csapatosan szálló
varjakat a havas táj fölött. Na igen – mondta elérzékenyülve az ötödik napon, és föl-
állt, föllebbentette a tükörrôl a függönyt, mert kedve támadt szembenézni önmagá-
val. Ugyan ki lehet ez az ember, aki képes volt szakítani önmaga korábbi énjével?
Örömmel nézegette magát. Milyen jót tesz nekem ez a visszavonult élet – állapította
meg a hetedik napon, mert úgy találta, hogy szebb, mint valaha. Jobbra-balra forgott.
Mennyi energia van bennem! – kiáltott fel meglepetten. Hiszen minden rendben van
velem! Hogy is ijedhettem meg ennyire! Nem volt tovább maradása a csendes kis szo-
bában, kicsapta az ajtót, végigrobogott a folyosón, és minden szembejövôt megraga-
dott a grabancánál, hogy suttogja szépen a fülébe, mi a véleménye róla, jót tett-e ne-
ki a visszavonulás, és amikor mindenkitôl egybehangzóan kedvezô véleményt hallott,
akkor úgy, ahogy volt, kabát és sapka nélkül kiszaladt a hóesésbe, erôteljes lépéseivel
utat vágott magának a hóban, és kipirult arccal belépett a kancelláriába. Gyorsan je-
lezte részvételi szándékát a tavaszi lóversenyeken, a tudományos konferenciákon, a cél-
lövôk találkozóján és a költôi versenyeken. Izgatottan érdeklôdött, hogy mirôl maradt
le eddig, és hogy kik voltak a gyôztesek. Visszavonta hirtelen elkeseredésében hozott
rendelkezéseit. A tükrök fedetlenül csilloghattak. Nem bánta, ha az emberek ismét
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térdre borulnak elôtte. Mi rossz van abban? Néhány szerelmes levelet is lediktált em-
lékezetbôl, és újra megcímeztette magának.

Nem voltak többé kétségei, és ez bizony jó. Jó, jó, jó.

A király már reggel érezte, hogy beszélnie kell valakivel egy bizonyos dologról, de hogy
mi az, és hogy kivel kell megbeszélnie, nem tudta volna megmondani. Beszélgessünk!
– mondta hát mindenkinek, aki az útjába akadt, hátha eszébe jut az a fontos ügy.

Reggelizés közben egyik kedvenc témáját hozta föl, a krétai kultúra történetét – hát-
ha ez lesz az, amirôl beszélnie kell, és már mondta is: „A régész Evans saját elképze-
lése szerint helyreállíttatta a tengerpart szomszédságában fekvô palotát. Bár sokan vi-
tatják a rekonstrukciónak e merész jellegét, kétségtelen, hogy a látogatók százezrei
csakis az itt szerzett benyomásaik alapján idézhetik maguk elé Kréta e csodálatos épít-
ményeit” – szavalt élvezettel a király, de ahogy kimondta ezeket a mondatokat, máris
érezte, hogy nem ez volt a fontos megbeszélnivaló. Zavartan elhallgatott hát.

Reggeli után lement a kertbe levegôzni, ott nagy örömére összetalálkozott a szabad-
ságát náluk töltô Luxemburg herceggel. Hátha ô lesz az, gondolta a király, és nyom-
ban belekezdett másik kedvenc témájába, a pillangók átalakulásába. „Hogyan születik
egy pillangó? Igazán kalandos története van! Hogy két pillangó párzani tudjon, azo-
nos fajtájúaknak kell lenniük. Színeikrôl és szagukról ismerik fel egymást. Nem sok-
kal a párzás után a nôstény petéket rak. Fajtájától függôen keveset, huszonötöt vagy
rengeteget, tízezret petézik. A leggyakrabban egy levélre rakja a petéit, de az is elô-
fordul, hogy meg sem áll, és röptében szórja szét a petéket” – magyarázta a király, de
amint ajkát elhagyták ezek a mondatok, máris érezte, hogy nem ez volt az a fontos do-
log, amire reggel óta gondol. Zavartan elhallgatott hát.

Délben leült a családjával ebédelni, belemerítette kanalát a levesbe, és akkor megint
eszébe ötlött egy jó beszédtéma, és boldogan belekezdett: „Rákóczi – Zrínyihez hason-
lóan – tollal és karddal harcolt hazája szabadságáért. Az a történelmi tény, hogy Rákó-
czi egy személyben volt Erdély fejedelme, hadvezér, államférfi, író, társadalmi és po-
litikai bölcselô, tükrözôdik a korabeli irodalomban és képzômûvészetekben” – és még
folytatta volna élvezettel a király, de lendülete egyszer csak megtört, mert érezte, hogy
nem ez a fontos téma, amirôl beszélnie kell. Zavartan elhallgatott hát.

Ebéd után olvasgatni szokott a könyvtárszobában, de ezen a napon nem ment vol-
na az olvasás, kiült hát az erkélyre, és szemlélte a kertet, a szirmukat bontó cseresznye-
fákat. A szobalány kávét vitt neki, és a király leültette magával szemben, a csészére rá
sem nézett, és beszélni kezdett. „Amundsen ismerte Scott útitervét, és kezdettôl el volt
határozva, hogy más útvonalat választ. Természetes, hogy a Sark felé tartva az ôket el-
választó távolság szükségképpen nullára zsugorodott. Nem tagadható tehát, hogy
mégiscsak erôpazarlás volt két expedícióval erôszakolni az utat egészen a déli pólusig.
Ha Scott visszafordul arról a pontról, ahol Amundsen fekete lobogójára és szánnyo-
maira bukkant, a Sarktól egynapi járásra, bizonyosan megmenekül, hiszen csak haj-
szálon múlott a katasztrófa. De ehhez a hôsi lemondáshoz nem voltak elég – gyengék!”
– lelkesedett a király, de amint kimondta ezeket a mondatokat, azonnal észrevette,
hogy nem ezt és nem a szobalánnyal kell megbeszélnie, és zavartan elhallgatott. Ak-
kor hát mit? Törte a fejét, és nyugtalansága növekedett.

Már alkonyodott, amikor még egy utolsó próbát tett. A teniszezésbôl visszatérô fiá-
hoz szegôdött, és elkezdte: „A fánk a leggyakrabban készített zsírban sült tészta. Jó mi-
nôségû lisztbôl, tojássárgájából, kevés vajjal és porcukorral készítjük a hozzá való kelt
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tésztát. A tésztába tett rum vagy fehérbor a fánk ízét, minôségét fokozza.” Dôlt a szó a
királyból, de látva a királyfi növekvô értetlenségét, csüggedés vett erôt rajta, és zavar-
tan elhallgatott.

Egy sikertelen és zavaros nap befejezéséhez készülôdött, amikor ajtaján kopogtatott
a kancellár, és gondterhelt arccal belépett. Meghajolt, és a király elé állt. Rossz híreim
vannak, felség. A forradalom már a fôvárost fenyegeti. A király észbe kapott: ez az! A
forradalom! Tegnap forradalom tört ki az országban, és errôl akart beszélni már reggel
óta. Megveregette a derék kancellár vállát: Hát mi is van ezzel a forradalommal, fiam?

Baj van, felség. Ha nem ad parancsot, hogy a katonaság megtorló lépéseket tehes-
sen, akkor nem tudom már sokáig védeni az ön és családja épségét.

Hát csak intézkedjen, fiam. Mindent kövessen el! Maga tudja, hogy kell.
Szabad kezet ad hát?
Hogyne! Feltétlen megbízom... megbízunk hû alattvalónk hozzáértésében.
A király megkönnyebbült, a kancellár arca még gondterheltebbé vált. És, fiam, hol-

nap feltétlenül szóljál nekem, nehogy megint azzal töltsem a napomat, hogy nem jut
eszembe, miféle fontos megbeszélnivalóm van.

A kancellár meghajolt, és gyorsan eltûnt. A király pedig lefeküdt, és tiszta, kisimult
arccal borult az álom habjaiba.

A királynak hideg és meleg testrészei egyaránt voltak. Meleg volt a keze, igaz, a hü-
velykujjai már mindkét oldalon dermesztôen hidegek, mintha egy hóemberbôl nôt-
tek volna ki. Aztán meleg volt a feneke is, a combja azonban hideg jégoszlop. A lábuj-
jai tüzes lávacseppek, de a lábfeje már egy külön kontinens, valóságos Antarktisz, ahol
fél évig nem kel fel a nap. A dereka parázslott, a mellkasa fortyogott, azonban a válla
jeges hegycsúcs, a hátát mûlesikló pályává lehetett volna alakítani, két lábszára egy-
egy téli faág, melyeket üveges ónos esô szorít. A belsô testrészeivel sem volt ez más-
képpen. A mája langyosan remegett, de a tüdején jégvirágok nyíltak, a szíve, mint a
frissen sült bukta, izzott-piroslott, a hangszálai pengô jéghúrok. A vére lobogva forrt
a dermedt érfalak között, a veséi látványosan szép megfagyott vízesések, amelyeken
hegymászók teszik próbára magukat, a nyirokfolyadék azonban csaknem szétperzsel-
te a nyirokmirigyeket. A szemgolyója külsô része melegen sugárzott, de a láthatatlan
belsô részek kopogtak a hidegtôl. A vakbele szobahômérsékletû volt, a végbele, akár
egy hévízi forrás, lassan gôzölgött, átláthatatlan párafelhôbe vonva a gyomrot. A he-
réi fagyott állapotban voltak, két sima jéggolyó, amilyeneket a pezsgôbe szoktak ten-
ni, a hímvesszôje, mint a kemence kenyérsütéskor, tüzes. A gerince hóval borított, a
bordái, mint valami jégbarlang ívei.

A király általában azzal foglalkozott, hogy a hideg és a meleg testrészek között ki-
egyenlítse a hômérséklet-különbséget. Meleg tenyerét rátette a combjára, összegör-
nyedt, hogy a tüdeje rányomódjon a belekre, a lábujjaival a hátát tapogatta. Közel s
távol nem volt még egy ember, aki ennyire hajlékonnyá tudta volna tenni a testét, mint
a király, akit hol a kihûlés, hol a sorvasztó láz fenyegetett pusztulással. A palotában a
legfontosabb dokumentum a király testérôl készült hôtérkép volt. A meleg részek pi-
rossal voltak jelölve, a hidegek fehérrel. Akinek kedves volt a sorsa a palotában, az úgy
tett, mintha nagyon érdekelné ôt ez a térkép, sokszor megállt elôtte, és hosszasan né-
zegette. A király is képes volt órákig tanulmányozni az ábrát kívül meleg, belül hideg
szemével.

Ha a király valakit magához ölelt, akkor az illetô nem mondott ezért köszönetet,
égési és fagyási sérülésektôl egyaránt szenvedve könyörgött, hogy szabadon elhagy-
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hassa a palotát. De a király vigyázott, és csak a halálraítélteket ölelte magához. Éven-
te nyolc-kilenc ember halt meg a király karjában. A bûnösre kimondták az ítéletet: ki-
rály általi halál. És már vitték is a foglyot, utoljára megmosdatták, megborotválták,
még ételt is tettek eléje, egyen, ha bír, a pap megcsókoltatta vele a Bibliát, és már hur-
colták is a kivégzôcellába, ahol várta ôt a király. Rájuk zárták az ajtót, csak ketten ma-
radtak, még az ôr sem kukucskálhatott a kémlelônyíláson át. Az elítélt rémülten né-
zett a királyra, akadt olyan is, aki térdre vetette magát, és megvetôen gyáva módon az
életéért könyörgött, de a király nem húzta az idôt. Levetette az ingét, odalépett a bû-
nöshöz, karját a dereka köré fonta, és erôsen magához szorította. A király nem volt
kárörvendô, nem élvezte a mellkasán vergôdô szerencsétlen haláltusáját, igaz, nem is
sajnálkozott, szemét a cella gyalulatlan ajtajára szegezte, és a délutáni hideg idôre gon-
dolt, amit az idôjárás-jelentés jósolt, aztán tíz perc múlva egykedvûen engedte el a nyö-
gésekbôl és sikolyokból kifogyó, mindörökre elnémuló embert a karjából. Kopogott
az ôrökért, visszavette az ingét, és gyorsan távozott.

Különben igen boldogtalan király volt. Idejét hol a pincében töltötte, mert hûsölni
szeretett volna, hol a rekkenô padlásra ment, hogy egy kicsit fölmelegedjen. De min-
den fáradozása hiábavaló, mert sem lehûlni, sem felmelegedni nem képes.

Helyhiány miatt a palotába költöztették a dobozgyárat. Voltak ott kekszesdobozok, té-
védobozok, kalapdobozok, díszdobozok, illatos parfümösdobozok, alkatrészdobozok,
csokoládésdobozok, írógépdobozok, lámpadobozok, kapocstartó dobozok, bélelt do-
bozok, fémvasalt dobozok, hajtogathatós és rugós fedelû dobozok, szemüvegtokdobo-
zok, mûszerfaldobozok és tolltartó dobozok. A sok doboz tornyokban állt a folyosó-
kon, eltorlaszolta a lépcsôfordulókat, beárnyékolta az ablakokat. Óránként lehetett
hallani valami puffanást, ilyenkor ledôlt egy doboztorony. A palotában új közlekedési
utakat kellett találni, mert a régieket magába nyelte a dobozgyár. Havonta egyszer el-
szállították a dobozokat. Akkor a palota üres lett, vidáman, szabadon csengett-bon-
gott, ityegett-fityegett, talán a jövôjét tervezgette, arra gondolt, hogy fölvesz egy kis
hitelt, és elutazik a Riviérára, csakhogy, mint valami ôserdô, megint kezdték benôni a
dobozok, és ágyhoz kötött, tehetetlen öregember lett belôle. A dobozhegyek mögül
alig látszott ki.

További helyhiány miatt a palota-dobozgyárba költöztették a városi börtönt. Az el-
sô emeleten voltak a cellák, az alagsorban gyártották a dobozokat. A változásokat alig
lehetett megérezni, a rabok csendesen üldögéltek a priccseken, a dobozrakások kicsit
inogtak. Milyen kellemes itt nálatok! – örvendeztek a király vendégei.

Két hétre rá a palota-dobozgyár és a városi börtön mellé költöztették az ókollégiu-
mot és a vágóhidat. Az újkollégium és a vasútállomás tíz nap múlva költözött mellé-
jük. Egy az egyben befértek, egyiknek sem lógott ki semmije sem, vidáman dudorász-
tak. Nem volt semmi baj, a változtatások ésszerûségét senki sem vitatta. Az alagsorban
gyártották a dobozokat (havonta szállították), az elsô emeleten ültek a rabok, a máso-
dik emeleten osztozott az ó- és az újkollégium, a gyerekek délelôtt iskolában voltak,
csak késô délután értek haza, akkor a nevelôtanárok sorba állították ôket, bevezényel-
ték a szobáikba, és többé egy pisszenést sem lehetett hallani. A harmadik emeleti vas-
útállomáson pontosan indultak és érkeztek a vonatok. Mozdonyvezetôk hajoltak ki a
mozdonyokból, szendvicsárusok és kalauzok siettek el a szerelvények mellett. A ne-
gyediken mûködött a vágóhíd, és nem lehetett semmi panasz, mert jól mûködött, a
marhák, disznók, tyúkok engedelmesen hajtották fejüket a kés alá, a kifolyó vér is hal-
kan csöpögött. A király néha elgyönyörködött az összevont intézményeken: micsoda



eszményi összhang! Már azon törte a fejét, hogy más királyoknak is javasolni fogja a
helymegtakarításnak ezt a gazdaságos módját, amikor baleset történt. A királyné le
akart menni a konyhába, hogy az ebéd után nézzen, de véletlenül belerúgott a vágó-
híd sarkába, és erre égszakadás, földindulás, leborult a vágóhíd disznóstul, tyúkostul,
marhástul, véredényestül, belezuhant a vasútállomás közepébe, a vonatok egymásba
szaladtak, a sínek diribdarabra törtek, rázuhant az egész romhalmaz a börtönre, a bör-
tön a dobozgyárra, de még elôbb magukkal sodorták az ó- és az újkollégiumot. Min-
den recsegett-ropogott, omladozott, összelapult a sok jó doboz. A palota, akár egy
térdre roskadt bika, még pusztulásában is fenséges látvány volt.

A király azóta is haragszik a királynéra: miért nem tudott a bôrében maradni! Mi-
nek nyugtalankodik, amikor minden olyan szépen el van rendezve körülötte!

A királyi palotában tiszta volt minden. Tiszta falak tartottak tükröt, tiszta függönyök
lobogtak a tiszta huzatban, tiszta lepedôket terítettek a tiszta fekhelyekre, tiszta abro-
szokat a tiszta asztalokra. Tiszta szerszámok álltak a tiszta kamrákban, a tiszta padlás-
ról tiszta széna illata omlott alá, akár a hab a sör tetejérôl. Tiszta volt minden, gyöké-
rig, magközépig tiszta. Tiszta mesék szóltak a tiszta szobák mélyén, tiszták a férfiak és
tiszták a nôk, tiszták az arcok, tiszták a tekintetek, tiszták a gondolatok, tiszták az ál-
mok. Tiszta, tiszta, tiszta.

A királyi palotában fénykép volt minden. Fénykép falak tartottak tükröt, fénykép
függönyök lobogtak a fénykép huzatban, fénykép lepedôket terítettek a fénykép fek-
helyekre, fénykép abroszokat a fénykép asztalokra. Fénykép szerszámok álltak a fény-
kép kamrákban, a fénykép padlásról fénykép széna illata omlott alá, akár a hab a sör
tetejérôl. Fénykép volt minden, gyökérig, magközépig fénykép. Fénykép mesék szól-
tak a fénykép szobák mélyén, fénykép férfiak és fénykép nôk, fénykép arcok, fénykép
tekintetek, fénykép gondolatok, fénykép álmok. Fénykép, fénykép, fénykép.

A királyi palotában fél volt minden. Fél falak tartottak tükröt, fél függönyök lobog-
tak a fél huzatban, fél lepedôket terítettek a fél fekhelyekre, fél abroszokat a fél aszta-
lokra. Fél szerszámok álltak a fél kamrákban, a fél padlásról fél széna illata omlott alá,
akár a hab a sör tetejérôl. Fél volt minden, gyökérig, magközépig fél. Fél mesék szól-
tak a fél szobák mélyén, fél férfiak és fél nôk, fél arcok, fél tekintetek, fél gondolatok,
fél álmok. Fél, fél, fél.

A királyi palotában porcelán volt minden. Porcelán falak tartottak tükröt, porcelán
függönyök lobogtak a porcelán huzatban, porcelán lepedôket terítettek a porcelán fek-
helyekre, porcelán abroszokat a porcelán asztalokra. Porcelán szerszámok álltak a por-
celán kamrákban, a porcelán padlásról porcelán széna illata omlott alá, akár a hab a sör
tetejérôl. Porcelán volt minden, gyökérig, magközépig porcelán. Porcelán mesék szól-
tak a porcelán szobák mélyén, porcelán férfiak és porcelán nôk, porcelán arcok, porce-
lán tekintetek, porcelán gondolatok, porcelán álmok. Porcelán, porcelán, porcelán.

A királyi palotában Liszt Ferenc volt minden. Liszt Ferenc falak tartottak tükröt, Liszt
Ferenc függönyök lobogtak a Liszt Ferenc huzatban, Liszt Ferenc lepedôket terítettek
a Liszt Ferenc fekhelyekre, Liszt Ferenc abroszokat a Liszt Ferenc asztalokra. Liszt Fe-
renc szerszámok álltak a Liszt Ferenc kamrákban, a Liszt Ferenc padlásról Liszt Ferenc
széna illata omlott alá, akár a hab a sör tetejérôl. Liszt Ferenc volt minden, gyökérig,
magközépig Liszt Ferenc. Liszt Ferenc mesék szóltak a Liszt Ferenc szobák mélyén, Liszt
Ferenc férfiak és Liszt Ferenc nôk, Liszt Ferenc arcok, Liszt Ferenc tekintetek, Liszt Fe-
renc gondolatok, Liszt Ferenc álmok. Liszt Ferenc, Liszt Ferenc, Liszt Ferenc.
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A kir lyi palot ban üres v lt m nden. Ü es f lak t rtottak tü röt, ür s üggönyö   l -
b gtak az üres huz t an, ü es le edôk t t ríte  ek az ür s fe h lyek e, ü  s abr szokat az
res as talokr . Ü es sz rszám k á  tak az ür s k mrák an,  z üre padl sró  ü es s éna il-
l ta om ott al , ak r a ab a sö tet jérôl. res v lt m nden, gyök r g, ma kö épig üre .
Ü es m sék szó t k a ü s szob k m lyén, ü esek a f rfi k s resek a n k, ür sek az 
a cok, ür ek a t kintet k, ür sek a gondol t k, ü ese  az á ok. Ü es, ü es, res.

A királyi palotában [  ] volt minden. [  ] falak tartottak tükröt, [  ] függönyök lobog-
tak a [  ] huzatban, [  ] lepedôket terítettek a [  ] fekhelyekre, [  ] abroszokat a [  ] asz-
talokra. [  ] szerszámok álltak a [  ] kamrákban, a [  ] padlásról [  ] széna illata omlott
alá, akár a hab a sör tetejérôl. [  ] volt minden, gyökérig, magközépig [  ]. [  ] mesék
szóltak a  [  ] szobák mélyén, [  ] a férfiak és [  ] a nôk, [  ] az arcok, [  ] a tekintetek, [  ]
a gondolatok, [  ] az álmok. [  ], [  ], [  ].

Berniczky Éva

A BÁBOZÓDÁS KORA

Gedô bácsikám nem csokoládéval vagy gumicukorkával halmozott el már-már rögesz-
mésen, életnagyságú hajas babákat kaptam tôle. Igazságtalan és valótlan lenne azt ál-
lítani, hogy úgy viselkedett, mint egy cukros bácsi, mégis ez az idétlen és hatásvadász
párosítás jut eszembe, talán a játékok beteges mérete miatt. Ahányszor kibontottam a
legújabbat, végigfutott a hátamon a hideg. Arra viszont egészen pontosan emlékszem,
úgy mondták, az országból hozta nekem ezeket a játékokat. Ha elutazott egy-egy épít-
kezésre, hónapok múlva tért haza, s az ország az én képzeletemben fokozatosan olyan
rideg megalomániákat gyártó hellyé változott, ahol irdatlan kaszárnyákat építtetnek
a piramisok emlékére, ahol kegyetlen hajcsárok korbácsolják az ácsokat. Nem látszott
jól, hol végzôdtek a zsarnokok, s hol kezdôdött Gedô bácsikám, mintha egyenesen be-
lôlük nôtt volna ki, mintha a meghosszabbításuk lett volna, csendesen tûrte goromba-
ságukat, szó nélkül verte be a fejetlen szögeket, mert ezzel sokat lehetett keresni. Azok-
ban az óriási hodályokban a babák is parancsra nyúltak, terebélyesedtek, és a tenye-
res-talpas kaucsukdarabok egyre nagyobb szürkéskék dobozokba kerültek, régi filmek
színésznôinek küldték ekkorában a méregdrága stólát a titkos rajongók. Legyûrtem
hát rossz érzéseimet, azzal az igyekezettel próbáltam óriás babáimra hasonlítani,
amellyel a megszeppent díva tanult a prémjében lépni. Némelyiknek nemcsak a kéz-
állását utánoztam, hanem, mivel magasságunk megegyezett, könnyedén befeküdtem
a helyükre akár, magamra húztam a doboz fedelét, ismerôs ez a mozdulat, bár nem si-
kerül felidéznem, honnan. Meglehet, egészen véletlenül nyúltam bele a folytonosság
iszapjába, s egy kis ügyetlen kaparászás után kezembe akadt valami, amin semmit sem
változtatott az idô múlása, mégsem használható semmire. Elhittem, hogy a legjobb
baksört a Hura Miskánál mérték, a legerôsebb cérnát meg a Csiszlákék szatócsüzleté-
ben árulták. Az efféle haszontalanságokat Gedô bácsikámtól hallottam, ô pedig ritkán
tévedett, hiszen egész életét az egyszerû hétköznapok fölött töltötte, s a tetô magassá-
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