
A kir lyi palot ban üres v lt m nden. Ü es f lak t rtottak tü röt, ür s üggönyö   l -
b gtak az üres huz t an, ü es le edôk t t ríte  ek az ür s fe h lyek e, ü  s abr szokat az
res as talokr . Ü es sz rszám k á  tak az ür s k mrák an,  z üre padl sró  ü es s éna il-
l ta om ott al , ak r a ab a sö tet jérôl. res v lt m nden, gyök r g, ma kö épig üre .
Ü es m sék szó t k a ü s szob k m lyén, ü esek a f rfi k s resek a n k, ür sek az 
a cok, ür ek a t kintet k, ür sek a gondol t k, ü ese  az á ok. Ü es, ü es, res.

A királyi palotában [  ] volt minden. [  ] falak tartottak tükröt, [  ] függönyök lobog-
tak a [  ] huzatban, [  ] lepedôket terítettek a [  ] fekhelyekre, [  ] abroszokat a [  ] asz-
talokra. [  ] szerszámok álltak a [  ] kamrákban, a [  ] padlásról [  ] széna illata omlott
alá, akár a hab a sör tetejérôl. [  ] volt minden, gyökérig, magközépig [  ]. [  ] mesék
szóltak a  [  ] szobák mélyén, [  ] a férfiak és [  ] a nôk, [  ] az arcok, [  ] a tekintetek, [  ]
a gondolatok, [  ] az álmok. [  ], [  ], [  ].

Berniczky Éva

A BÁBOZÓDÁS KORA

Gedô bácsikám nem csokoládéval vagy gumicukorkával halmozott el már-már rögesz-
mésen, életnagyságú hajas babákat kaptam tôle. Igazságtalan és valótlan lenne azt ál-
lítani, hogy úgy viselkedett, mint egy cukros bácsi, mégis ez az idétlen és hatásvadász
párosítás jut eszembe, talán a játékok beteges mérete miatt. Ahányszor kibontottam a
legújabbat, végigfutott a hátamon a hideg. Arra viszont egészen pontosan emlékszem,
úgy mondták, az országból hozta nekem ezeket a játékokat. Ha elutazott egy-egy épít-
kezésre, hónapok múlva tért haza, s az ország az én képzeletemben fokozatosan olyan
rideg megalomániákat gyártó hellyé változott, ahol irdatlan kaszárnyákat építtetnek
a piramisok emlékére, ahol kegyetlen hajcsárok korbácsolják az ácsokat. Nem látszott
jól, hol végzôdtek a zsarnokok, s hol kezdôdött Gedô bácsikám, mintha egyenesen be-
lôlük nôtt volna ki, mintha a meghosszabbításuk lett volna, csendesen tûrte goromba-
ságukat, szó nélkül verte be a fejetlen szögeket, mert ezzel sokat lehetett keresni. Azok-
ban az óriási hodályokban a babák is parancsra nyúltak, terebélyesedtek, és a tenye-
res-talpas kaucsukdarabok egyre nagyobb szürkéskék dobozokba kerültek, régi filmek
színésznôinek küldték ekkorában a méregdrága stólát a titkos rajongók. Legyûrtem
hát rossz érzéseimet, azzal az igyekezettel próbáltam óriás babáimra hasonlítani,
amellyel a megszeppent díva tanult a prémjében lépni. Némelyiknek nemcsak a kéz-
állását utánoztam, hanem, mivel magasságunk megegyezett, könnyedén befeküdtem
a helyükre akár, magamra húztam a doboz fedelét, ismerôs ez a mozdulat, bár nem si-
kerül felidéznem, honnan. Meglehet, egészen véletlenül nyúltam bele a folytonosság
iszapjába, s egy kis ügyetlen kaparászás után kezembe akadt valami, amin semmit sem
változtatott az idô múlása, mégsem használható semmire. Elhittem, hogy a legjobb
baksört a Hura Miskánál mérték, a legerôsebb cérnát meg a Csiszlákék szatócsüzleté-
ben árulták. Az efféle haszontalanságokat Gedô bácsikámtól hallottam, ô pedig ritkán
tévedett, hiszen egész életét az egyszerû hétköznapok fölött töltötte, s a tetô magassá-
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gából jobban szemügyre vehette az elkerülhetetlen változásokat. Miközben nap nap
után hosszú gerendákat kopácsolt össze odafönn, azt tapasztalta, hogy a nagy dolgok
legtöbbször egyetlen szál szögön múlnak, ezért tette fel ennek bizonyítására az egész
életét. Amikor lemászott közénk, közelrôl már nem tûnt annyira tökéletesnek, kicsit
húzta az egyik lábát, a jobb kezérôl hiányzott a középsô ujja, mosakodás után még az
ekcémája is kivörösödött, s az ôrült viszketési rohamokat úgy vészelte át, ha a konyha
melegében inkább paránnyá töpörödött, és a nagynéném, aki világéletében a földön
járt, egybôl ráhatalmasodott az urára, mint kelô tészta a mazsolaszemre. Bántott ez a
galád szemfényvesztés, elhatároztam, ha megnövök, kiszabadítom az öreget, aki kü-
lönben az ötvenes éveit taposhatta akkoriban, mégis megfehéredett a haja, talán az
örökös tisztességtôl, akár egy aggastyáné. Hiába a Duci’né takarása, azon keresztül is
világított az egész ember. Róla írhattak a bibliában, igazságait leolvastam a falvédôk-
rôl, csak sajnos ezek a láncöltéses mondatok alaposan megsárgultak a fedôk alól fúj-
tató gôzökben, s attól, hogy a húsvéti nagytakarítás végére újrahímezték valamennyit,
közönséges kiállítási tárgyakká váltak egy látványmúzeumban. A bácsikám fejére hul-
lott gonoszkodás mákszemnyi kékje pedig télire a befôttesüvegekbe szorult, amikor a
Duci’né titokban gálicot csempészett a savanyú uborka öntetébe, attól volt az ô ubor-
kája kemény és haragostenger-színû. Ezért az egész család gyanakodott és neheztelt a
javíthatatlan méregkeverôre, ám ô körömszakadtáig tagadott, s lenézte az irigykedô-
ket, amiért nem képesek ilyen kékeszöld uborkát savanyítani, hadd áskálódjanak, az
övé akkor is olyan, mintha most szakították volna a kertben, ropogós és ízes. A bácsi-
kám szerencséjére ebbôl semmit sem vett észre, bár egyik szeme kék, a másik zöld volt,
színvaknak született, feketében és fehérben látta a világot, annak sötét bugyraiban az
ármányszínû uborkákat. Tehette, hiszen ott tekergett a közelében az ikertestvére,
Dombi, aki elôször csak tájképeket festett, de ez kevés volt a megélhetéshez, hát be-
mázolta a festmények körül a falat is, azon túl az öccsének színezte ki a szükségeset,
ha rászorult, a tetôn, a kamrában, a kocsmában. Együtt utaztak munkát vállalni az or-
szágba, s ha hazaérkeztek telelni, együtt töltötték a vasárnapokat, minden második hé-
ten Dombi a képtárban teremôrködött, Gedô bácsikám ezeken a napokon rendszere-
sen meglátogatta, néha sikerült kiudvarolnom, hogy magával vigyen. Akkor még ke-
veset kapiskáltam a festészetrôl, a Dombi kékeszöld vásznainak a szagát, amely egész
mûhelyét betöltötte, azonban ezer közül megismertem. A kiállításról egészen más be-
nyomásaim maradtak, számomra sokáig egy lepusztult nagytermet jelentett, ahol me-
rô tévedésbôl az egyik sarokban egy rozoga asztal mellé ültették a teremôrt. Amint
meglátott bennünket, lassan felemelkedett, mintha felszólaláshoz készülôdne, a szája
hangtalanul mozgott, és olyan szigorú, komoly ábrázattal jött felénk, mintha felsora-
koztak volna elôtte a falakon függô képek festôi, hogy a gratulációit bezsebeljék. Sze-
rintem Dombi gondolatban mindegyiknek megrázta a kezét, remek, remek, bóloga-
tott, ám amikor hozzánk ért, a terem közepében a biztonság kedvéért még egyszer kör-
benézett, s azt mondta, Gedôkém, érdekes, ezek a festôk mind jók, de ez a kiállítás
úgy, ahogy van, csapnivaló. Igaza lehetett, ezeknek a képeknek semmi szaguk nem
volt, vagy ha mégis, én nem éreztem. Pedig kilószámra pazarolták a festéket a hegyek-
re, merthogy kizárólag tekintélyes hegyeket festettek egyforma csúcsokkal, csak az év-
szakok különböztették meg egyikét a másikától, s épp azt a csipetnyi gálicot felejtet-
ték ki, amely közelebb vitt volna a halálos borzongáshoz, a jelentéktelenség ármányá-
hoz. Ehhez kellettek a Duci’né ördöngös praktikái, melyeknek gyümölcseit a vasárnap
délutáni vendégeskedések alatt, ha nem figyeltek rám, újra és újra megkóstoltam, a
szülôi tiltás ellenére teleraktam savanyúsággal az egyik zsebem, bekuporodtam a nagy-
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ágy alá, ott aztán tömtem a számba, annyira ízlett, hogy elhittem, a halálra készülôd-
ni jó. Minden próbálkozásom ellenére egyszer sem haltam meg, valószínûleg a kelle-
ténél egy uborkával kevesebbet rágicsáltam el. Amikor eluntam a hiábavaló várako-
zást, porosan, pókhálósan bújtam elô rejtekembôl, és zavaromban felmásztam Gedô
bácsikám nyakába, megragadtam kopott üstökét. Az ollót és fésût számító kis boszor-
kányként még a játék elején bekészítettem a másik zsebembe, és mintha az elmúlás
lógna elôttem, mielôtt belevágtam volna fehérségébe, addig szuggeráltam ezt a jám-
bor angóranyulat, míg elaludt a kezem alatt, s attól fogva azt tettem a gyapjával, amit
jólesett. Beleszürcsölhettem a sörébe akár, ha rajtakapott, cinkosan mosolygott. Így ke-
veredtem különös emelkedett viszonyba a tiltásokkal. Körülöttünk minden nagynak
látszott, csupán mi szorongtunk szûkös történetünkben, s ahhoz, hogy beleférhessünk,
egyetlenegyszer adódott elegendô hely, amikor két teljes napra elutazott az egész csa-
lád, engem pedig ráhagytak Gedôre és Dombira, majdcsak elboldogulnak velem va-
lahogy. Annak örültem leginkább, hogy Duci’né is velük tartott, legalább megmene-
kültem ijesztô vízfejétôl, mert ha szeme elé keveredtem, szinte azonnal a homlokához
kapott, bekente valami bûzös kenôccsel, és szorosan lekötötte sállá hengerített fehér
kendôjével, már nem is hasonlított Duci’nére, erôsen magához szorított, és én nem
bújhattam ki az alól, hogy az egyetlen vigasza legyek.

Jól megünnepeltük, amikor végre elmentek, kaptam egy pohár málnaszörpöt, egy-
általán nem tetszett nekem ez a bíborszínû lötty, hiányzott a tetejérôl a rendetlenség-
be verôdô hab, szigorú rendben gyöngyözött egy ideig, aztán ripsz-ropsz kifújta a ha-
ragját. Ezért arról meséltettem inkább magamnak, hogy a Hura Miskánál vasárnap a
kislányoknak is csapoltak egy pikoló sört. Azt már sokkal nehezebben képzeltem el,
hogy Gedô bácsikám lánykája mohón nyeli a málnaszörpöt, felfordult a gyomrom, en-
gem most is megcsapott émelyítô orvosságszaga, szerintem attól halhatott meg sze-
gény, semmi köze nem lehetett az egész szörnyûséghez annak a darázscsípésnek. Néz-
tem a falakon a fényképeit, az erôsen kinagyított felvételek nem tették élôbbé, inkább
torzították, pedig a fotográfus nagyon igyekezett, utólag pirosra festette a száját, a ha-
ját szalmasárgára, fehér gyapjúpulóvere kibuggyant piros rakott szoknyájából, alig fért
bele az aranyozott rámába, nem értettem, mit szerettek ezen az utálatos kövér lányon,
kegyetlen voltam, mint a darazsak. Elmeséltettem a fulladozását is, láttam, hogyan da-
gad egyetlen darabbá körülötte a levegô, záródik össze a rés, amelyen bepréselôdhet-
ne. Gedô bácsikám évtizedek óta most lélegzett fel helyette elôször, talán hogy végle-
gesen megszabaduljon a mellét szétszakító nyomástól, levette a szekrény tetejérôl az
ott porosodó dobozt halott kislánya utolsó babájával. Ehhez azóta senki sem mert hoz-
zányúlni, játsszál vele egy kicsit, ezzel tette elém, és gyorsan kiment valami fontosabb
dolga után, magamra hagyott a szentségtörés kellôs közepén. Óvatosan bontottam ki
a csomagot, a szobát betöltötte a babából áramló ánizsos balzsamszag, a dobozban re-
kedt nyomott délután kiszabadult, és rátelepedett erre a mostanira, s akármibe kezd-
tem, az élmény már nem lehetett az enyém, valaki elsuhant vele, az sem volt lényeges,
hová, az rémisztett inkább, hogy visszafordíthatatlanul távolodik. Soha nem vágyakoz-
tam ennyire a megfoghatatlan, a megismételhetetlen után. Messzirôl néztem a babát,
kéjesen sóvárogtam utána, játszani kívántam vele, de irtóztam hozzáérni, kiborítottam
az ágy tetejére, akkor feküdtem bele elôször az üres dobozba, magamra húztam a te-
tejét, a rosszullét környékezett, annyira féltem, lapultam a sötétben egészen addig,
amíg be nem jött Gedô bácsikám, és keresni kezdett, pedig jól tudta, hol vagyok. Járt
fel s alá, hová bújhatott ez a gyerek, istenem, hová, mi lesz velem így egyedül, ki fésü-
li meg szépen a hajam, ki süt nekem harminc tojásból rántottát, jaj, mi lesz velem így
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egyedül? Idáig bírtam, ekkor felpattintottam a doboz fedelét, a bácsikám gyorsan ki-
mart belôle, és a magasba emelt, mintha meg akarna menteni, és mesterkélt hangon
lelkendezett, hát megvan végre, nem veszett el az én kislányom. Sok mindennel pró-
bálkozott ezen a délutánon, de semmivel sem sikerült felvidítania, így aztán le is tett
róla, végsô kétségbeesésében rám adta piros overallomat, és elsétáltunk a képtárba.
Teljesen fölöslegesen, mert mire odaértünk, a kiállítás éppen zárt, mintha csak azért
mentünk volna oda, hogy beüljünk a Dombi Pobedájába és hazazötykölôdhessünk.
Tompán, szótlanul bámultam ki az ablakon, lemondásom rájuk ragadt, az a távolság
a két délután között egyre nôtt, azt hittem, most már behozhatatlan. Aztán az esténk
egészen másként alakult, amikor le akartak vetkôztetni, a piros overallom cipzárja ma-
gasan a nyakam alatt beakadt. Hiába kínlódtak, próbálták ki rajtam ügyes fogóikat,
semmiképpen sem tudtak kiszabadítani, és mivel a cipzárt is féltették, úgy döntöttek,
valahogy csak kibírom a meleg holmiban holnapig, amíg megjönnek a szüleim és
Duci’né, akik biztosan értenek az ilyen komplikált esetekhez. Kénytelenek voltak az
overallban lefektetni, jól betakargattak, legalább ne látsszon a pizsamaként használt
téli öltözet, s egy végtelen hosszú mesébe kezdtek, nehogy eszembe jusson, mielôtt el-
nyom az álom, hogy pisilni kell. Nem is volt velem semmi baj, beleszédültem a törté-
netbe, kábán aludtam el. Egy engedelmes fáraó fordult a testemben, amíg az átitatott
szalag szorosan rám nem tekeredett, a végeken elvékonyodott, mégis képtelen voltam
elszakítani, mintha pók nyálából sodorták volna. A Csiszlákék cérnája szemmel követ-
hetetlen gyorsasággal csévélôdött a visszafojtott bábra, s ebben a feszes tokban fejlôd-
tem tovább. Bababôrömben megismétlôdött Gedô bácsikám kislánya, hiába nyafogott,
nem fejtették le róla a szúrós gyapjúpulóvert, hát rágyulladt, és szánalmas teste tovább
hízott alatta, szoknyája övénél kibuggyant puhán, a petyhüdt zsírban kis kráterekbe
süllyedtek a szövetek, bôre riasztóan pettyezôdött, mint egy elérhetetlen távoli boly-
gó. Elvakult felfedezôk készülôdtek, majd elindultak az ismeretlen felé szánnal, ku-
tyákkal, gyilkos elszántsággal, hogy most majd rátalálnak következô életükre. Aztán
beérték az elôzôvel, álltak csodálkozva, s nem hitték a nyilvánvalót. Dombi is így ha-
jolt fölém, és lelkesen a magasba emelt, mint elsôszüléses bába a vakarékot, Gedôkém,
de hiszen ez a te kislányod, Gedôkém, megmondtam neked, hogy az nem lehet igaz,
láthatod, ez él. Próbálták lehámozni rólam piros overallomat, a cipzár beakadhatott
valahol, nem engedett, repültem egyiktôl a másikig, de esetlen ujjaik között elvesztek
a finomságok, testemet kezükre formálták, és labdaként kapkodtak. Pattogtam, suhog-
va vettem a levegôt, ôk pedig káromkodtak, ha leejtettek, aztán sportosan beletörôd-
tek a vereségbe, hiszen legjobb formájukat hozták, különben se bújhattam ki a bôröm-
bôl, belátták, hogy nem vagyok kígyó, csak Dombi sziszegte, Gedôkém, hagyjuk a fe-
nébe, ez maga az alma, bûn lenne meghámozni, a héja alatt a lényeg, attól ilyen szép
kerekded és piros. Errôl eszükbe jutott, hogy ideje megetetniük, sebtében elôkerítet-
tek egy oldal szalonnát, csíkokat nyestek belôle, azokat bevagdosták a húsosáig, úgy
tették a tûzre pirulni, s amikor mind a két oldalát narancsosra sütötték, akkor egyikük
elkezdte hordani a kamrából a fehér héjú tojásokat, a másik felütötte, s rácsapta a ser-
cegô szalonnaholdakra. Futószalagon tették a dolgukat, már kotlóaljnyit hoztak és tör-
tek össze, a serpenyôbôl sárga piramis dagadt a magasba, idônként pöffent egyet, mint
a nedvességét veszítô öregedô puliszka, amelynek penetráns kipárolgásában valótlan-
ra dagadtunk. Mégis olyan könnyedén kaptak fel, hogy elevennek hihettem magam,
csakhogy alig indultak el a nedveim, máris kiszáradtam ebben a forró sivatagban.
Csörgött a nyelvem, és megmakacsoltam magam, kijelentettem, abban az esetben le-
szek Gedô bácsikám kislánya, ha nekem is csapoltat málnaszörp helyett egy pikoló sört.
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Hát beültünk a Dombi Pobedájába, és eldöcögtünk a Hura Miskához, ahol már boká-
ig ért a vágott hab, az emberek levették a cipôjüket, mezítláb tocsogtak ebben az óri-
ás hordóban, lelkesen tapostak bele a levegôbe, s jól besózott gyalult káposzta híján
maguk engedtek levet, s kezdtek el savanyodni. A dagály bokájuk fölé emelte a ned-
veket, jutott abból mindenkinek, s én még a bácsikám nyakában is szédelegtem az erôs
fûszerektôl. Ahogy beültünk az autóba, a Pobeda herbáriummá változott, hiába teker-
tük le az ablakokat, a tömény bennrekedt, csak a darazsaknak könnyítettük meg a dol-
gát, a környék összes darazsa berepült hozzánk. Szórakoztam volna, hogy szívd fel, be-
gyem, a darazsat, de ezek ketten halálra váltak, Dombi nyomban elengedte a kor-
mányt, hajkurászni kezdték a fejünk fölött körözô rajt, s mire megvívták velük az
egyenlôtlen harcot, az irányítatlan Pobeda bekóválygott az útszéli árokba. Megmene-
kültünk, sóhajtották, és Dombi megkönnyebbülten tolatott vissza az útra, a gyôzelem
után meg sem kottyant neki az a sánc, profi módon vette a gödröket, nem kerülgette,
belehajtott a kátyú közepébe, miközben jobbra-balra kapkodta a kormánykereket,
olyan sebesen, hogy a kocsinak helyzetet változtatni sem volt ideje, nemhogy döccen-
ni, ütôdni. Amikor hazaértünk, már a kapu elôtt várt bennünket Duci’né, s mivel gya-
núsak voltunk neki, kivágta a kocsiajtót, bedugta közénk a fejét, s ránk rivallt, lehelje-
tek rám, gyalázatosak, én pedig nem értettem, miért vágyik mindenáron arra a sava-
nyú bûzre, ami Gedô bácsikámból és Dombiból árad. Duci’né hírhedt gazdálkodó volt,
soha semmit nem hagyott felhasználatlanul, bekönyvelte az alkalmi erjedést, annak
rendje és módja szerint felnyitotta Gedô bácsikám laposakat pislogó szemét, aki csak
most döbbent rá a helyzet veszélyére, a homlokára csapott, te Dombi, hát te ittál, nem
manôverezhetsz be az autóval az udvarra, még valami balesetet okozol. És Dombi há-
lásan bólogatott, milyen igaz, ivott bizony, s még karambolozni talál, ha befordul a Po-
bedával ezen a szûk kapun, így aztán nyomban leállította a motort, átdülöngélt a szom-
szédhoz, és kérte, hajtson fel helyette az udvarra, mert ô ezúttal alaposan besörözött.
De a szomszéd sem vállalkozott rá, még meglátja valaki, nem akar bajt magának, hát
tovább kellett gurulnunk, nem állhattunk ott a ház elôtt mindenki csúfjára. Dombi ad-
dig körözött, amíg egyszer csak elért hozzánk az ország, ahol riadtan ébredtem, folyt
rólam a víz a dunyha forróságában, ahogy megfordultam, suhogott rajtam a bélelt pi-
ros overall. Nehézkesen kászálódtam ki az ágyból, a fejem búbjától a kisujjamig ned-
vesen szédelegtem, mintha hirtelen verték volna le égetô magas lázamat. Erôtlenül
vánszorogtam, émelyegtem, mindazt, ami egészségesen rám nehezedett, átjárta a
konyhában piruló szalonna és a füstölgô tojás kénje. A bácsikám hiába törülgetett, még
akkorra sem száradt ki a hajam, amikor eljöttek értem a szüleim, hogy hazavigyenek.

Nyomasztó álmaim egyre közelebb hozták a valóságot. Azon a tavaszon Gedô bá-
csikámnak és Dombinak nem kellett elutaznia, a folyó túlpartján az apró házak között
egy irdatlan nagy hodály építéséhez fogtak. Amikor elkészült, hozzáláttak a belsô mun-
kálatokhoz, amelyeknek a végén Dombi praktikus figurákat pingált a mennyezetre.
Az ábrázatuk a környékbeliek szerint Gedô bácsikám kislányára emlékeztetett, de a
testüket szemérmesen elhallgatták, mintha senkit sem érdekelt volna a nyak alatti rész.
Mintha soha senkinek nem lett volna öltöztetô babája, merthogy levetkôztetve angya-
lok repkedtek odafenn, felöltözve kozmonauták. Dombi rendelésre szárnyakat csatolt
rájuk, késôbb meg overallba bújtatta ôket, aztán megint angyalos idôszak következett,
meg habos felhôk. Persze felismertem kinôtt overallomat az ûrhajós figurákon, és ha-
ragudtam Dombira, amiért kékgálicra festette a pirosat. Akkor kioktatott, hogy
messzirôl és hunyorogva kell nézni, s ettôl olyannak látom majd, amilyennek szeret-
ném, hát ez leginkább úgy sikerült, ha kimentem, behajtottam a nehéz ajtót, és be-
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hunytam a szemem. Ezt már a Hura Miska is sokallotta, megelégelte semmirevaló, ok-
talan képzelgésemet, és dühösen fenyegetett, elég volt a szakadatlan hazudozásból,
nem csapol több habot arra a silány italra, amit itt nem átallnak sörnek nevezni, pe-
dig csak a lóhúgy után következik. Megvontam a vállamat, most már nem is kell, kit
érdekel, nálunk mindig pillanatok alatt elterjedt a hír, ha a sarki Lovacskába meghoz-
ták a pilsenit, aki ráért éppen, az úgyis nyakát szegve oda igyekezett. Azon a forró nyá-
ri napon mi is ott álltunk Gedô bácsikámmal és Dombival a tekergô hosszú sorban,
tartottuk a kezünkben a háromliteres üveget, ahogyan a többiek, illetve mi, kivételes
helyzetünkben, felváltva szorongathattuk, s ahelyett, hogy kényelmeskedve leültünk
volna egy árnyas asztalhoz iszogatni a pohár sörünket, rámeredtünk a pulton sorako-
zó háromliteres (egyébként uborkás-) üvegekre. Figyeltük, hogyan lebeg a sárga ital-
ba dobott sajtdarab egészen addig, míg elveszítette eredeti színét, s mire lesüllyedt,
gusztustalan medúzadarab nyulángott az üveg alján. Csöppet sem utálkoztam, idôben
megtanítottak arra is, hogy egy háromliteres üveget úgy lehet a legrövidebb idôn be-
lül a legkevesebb veszteséggel telecsapolni, ha egy darabka sajtra folyatjuk rá a sört.
Komolyan vettük a várakozást, s amikor megtelt a következô háromliteres üveg, min-
denki örült a tulajdonosa sikerének, a leghátul ácsorgók tapsoltak is. Az ott legelöl
mégis gyanakodva sandított jobbra-balra, nem készül-e valaki elvenni tôle a jogos
adagját. Mire Dombira került a sor, ugyanolyan izgatottan viselkedett, a hóna alá kap-
ta a kincset érô nedût, és szaladt vele, nehogy megkaparintsák a mögötte állók, mi
meg futottunk utána. Beugrottunk a Pobedába, s amikor teljes biztonságban tudtuk a
szerzeményt, Dombi lepattintotta a mûanyag kupakot, meghúzta a széles szájú üveget,
állította, hogy utoljára kölyökkorában ivott ilyen jót, aztán továbbadta, s én élveztem,
hogy játszhatok Dombi gyerekkorában. Orromban éreztem a söntés semmivel össze
nem téveszthetô szagát, egészen közelrôl legyintett meg, valami nyirkos és savanyú lé
csordogált végig az arcomon, mintha a mérges Hura Miska borította volna ránk bü-
dös viaszosvászon kötényét, mielôtt hajnalban bezárta az ivót, mert másképpen nem
tudott bennünket eltüntetni, már mindenki hazatántorgott, csak mi nem tágítottunk,
a nevetéstôl összekuporodtunk, Dombi, Gedô bácsikám és én.

Somlyó György

VÁLASZTÁSOK

„A vége mindennek rossz, a cigánynak is, a királynak is!”
(Bródy Sándor: REMBRANDT)

Éppen elindulna Alig kétszáz kilométer A sztréden
A végen megint ott szivárványlik majd a balatoni éden
Egy kis nyár ebben a tavasztapogató ricsajos télben
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