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sem-sem: mindkét irdsjel idegen kéztdl eredt, nevezetesen Ignotus Palétol, aki elGszor
nyilvan javitani akarta a sort, majd belatta, hogy a koltének van igaza.

A masik példa. ,, En amulok, hogy elmulok.” Osszesen ennyi a vers, illetve toredék. Egy
nyelvész hosszasan bizonygatta, hogy a verssor eklatans példaja a kolts egyes szam el-
s6 személyl névmashasznalatanak, mely kiilon, jellegzetes funkciéval bir. Mignem a
kritikai kiadas 6sszeallitdsa soran ki nem deriilt, hogy az els6 szét kovetkezetesen fél-
reolvastak, val6jaban igy hangzik: ,, Es dmulok, hogy elmulok.”

Es most kovetkezhetnek a porzitiv példak. Az egyiket mar emlitettiik a SZURKULET ci-
m vers dataldsa kapcsan, amikor a szerkeszt§ (intuitiv) feltételezését nemcsak a vers
szovege, helye az életmiiben, hanem a gondos textoldgiai vizsgalat is igazolta. A ma-
sik példa Nagy Laszl6 feltételezésével, illetve meggyozodesevel kapcsolatos Az ,,0s
patkdny terjeszt kort” kezdett vers egyik versszakan, annak négy soran akadt meg Nagy
Lasz16 szeme. Idézziik:

.S mert a nemzetekbdl a szellem
nem facsar nedves jogokat,

hdt egymds ellen uj gyaldzat
serkenti fol a fajokat.”

Hagyjuk most figyelmen kiviil, hogy a masodik sort kovetkezetesen félreolvastak: a
,nedves jogokat” képnek nemigen van értelme, nem is sz6lva arrél, hogy a,,jogokat — fa-
Jokat” rim sem nevezhetd sikeresnek: a helyes olvasat — a ,,jogokat” helyett — ,jajokat”.
gy mar mas — mondhatnank. Nagy LaszI6t is a rim, pontosabban a rim hidnya tette
gyanakvéva: a vers kovetkezetes keresztrimeibdl kirf a ,,szellem — gyaldzat” suta rimte-
lensége. Eppen ezért az 6 olvasatiaban a harmadik sor szérendje megfordul: ,hdt uj
gyaldzat egymds ellen”! ,, Akasszanak fel, ha Jozsef Attila nem igy gondolta!” - tette hozza. Es
valéban: a kritikai kiadas 6sszedllitasa sordn az ominézus harmadik sor igy festett: ,, hdt
egymds ellen wj gyaldzat egymds ellen”. A verssor mellett hullimvonal lathaté: Jozsef At-
tila akkor hasznalta, amikor egy-egy sort, részletet nem érzett, nem tartott még végle-
gesnek, és modositani kivant rajta. Vagyis Nagy Laszl6 feltételezése teljes mértékben
igazolédott.

Eorsi Istvan

HASZNALATI UTASITAS

Enzensberger esszéirol

ElsG osztalya szellemi produktumokat taldlhat az olvasé a jelentékeny kolts esszéiroi
munkassiagaban.* Enzensberger kolt6i munkassagat pedig valaki gy harangozhatna
be, hogy egy jelentékeny esszéiro elsé osztalyt koltsi produktumairél beszél. Enzens-
berger két kedvenc miifaja az 6 gyakorlataban agy 6rzi meg 6nallésagat, hogy kozben
athatja egymast. A verseknél ez konnyebben bizonyithat6: egyik legbiivoletesebb ko-

* Enzensberger valogatott esszéi a Helikon Kiadénal jelennek meg.
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tete, a MauzoLeuM (1975) harminchét verssé 1ényegitett torténelmi esszét foglal maga-
ban ,,a haladds torténetébdl”, a XIV. szazadban élt Giovanni de’ Donditél kortarsunkig,
Guevaraig. Egyéb koteteinek szamos versén is atiit az essz€éiréi véna, és rogton hozza
szeretném ehhez tenni, hogy nem a kolt6i min&ség rovasara, hanem éppen felerdsit-
ve ezt, sajatos, csak rd jellemzs szinezetet adva neki. Példanak, szinte kapasboél ideidé-
zem A szar cim( versének elsé szakaszat:

~Mindig csak réla beszélnek
mintha mindenrdl ¢ tehetne.
Nézzétek, milyen szerényen, ldgyan
foglal helyet alattunk!

Miaért is mocskoljuk be

tisztes nevél

és miért ajandékozzuk oda

az Egyesiilt Allamok elnikének,

a zsaruknak, a haborimak

és a kapitalizmusnak?”

Ez a szakasz sokkold, meghokkenté médon visszdjara fordit egy altaldnosan elfoga-
dott, hamis értékrendet, vagyis rendet teremt a fogalmak kozott, ahogy ezt évszazadok
Ota az essz€k teszik. Az esszékben pedig nemcsak a metaforak és paradoxonok gondo-
lati szemléletessége mutat rokon vonasokat a lirajaval, hanem az a kiilonleges sajatos-
saguk is, hogy az igazsag bennuk tobbnyire személyiségének és egy adott pillanatnak a
metsz&pontjan fogalmazédik meg. Ez kolt6i jellegzetesség. Egy lirikus ugyanannak a
kotetének egyik versében imddhatja, a masikban gyalazhatja istent, az egyikben meg-
valté forradalmat varhat, a masikban orszagos pusztulast, és mindegyik versnek hitelt
adhat a pillanat igazsdga. Ha viszont az esszéiré valtozékony igazsagai mondanak el-
lent egymasnak, akkor az olvas6 mindet egyszerre nem fogadhatja el. Elvezheti a szer-
z6 gondolatfolyamat, mely mindig eredeti és izgalmas, gyakran provokativ és meg-
hokkentd, és ilyenkor tiiddénkre szivhatjuk az ellentmondas 6rdogének kénk&szagat is.
Nem ellenségesen from ezt, hiszen a kénk§szag az én kedvelt parfiimjeim illataba is
belevegytiil. Azért irom, hogy fontos hasznalati utasitasra kovetkeztethessek beléle.

Azt inditvanyozom az olvaséknak, hogy csak akkor olvassik Enzensberger esszéit,
ha nem az igazsagot keresik benniik errél vagy arrél, hanem valogatni akarnak a kii-
lonféle igazsagok kozott. Az életmiivet a Nagy Kiabrandulas taglécsapdsa vagja ketté.
Ez nem is annyira az 1968-as remények elapadasanak, hanem a kubai kij6zanodasnak
a folyomanya volt. 1966 nyaran még ellenallt az elharap6dzé forradalmi remények
aradatanak, és ezt irta, Peter Weiss-szel vitazva: ,,A balrél jovd erkolesi felfegyverkezésre ra
se rantok. Nem vagyok idealista. A vallomdsokndl tobbre becsiilom az érveket. A kételyt jobban
szeretem az érzelmeknél. Ellentmonddsmentes vildgképekre nincs sziikségem. Vitds esetekben a
valdsag domt.” A kubai forradalom azonban, talan éppen mert ez népmozgalomnak in-
dult, és a vilag legnagyobb hatalmaval szemben gy&zedelmeskedett, boldogité illuzi-
okkal toltotte el. Az emlitett vita utan mastél évvel Enzensberger ironikus alkatat za-
réjelbe téve onkiviiletinek tetsz6 allapotban, a valésagtél elrugaszkodott hiperfor-
radalmi patosszal rontott neki az Egyesiilt Allamok hivatalos politikajanak, melyet a
nacizmussal hozott k6z6s nevezére, de még az eurdpai baloldal minden olyan irany-
zatanak és eszmélkedésének is, mely nem Castro Kubéjat tekintette az emberi remény-
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ség és a szebb jové forrasanak. Az 1968-69-es évet Havannaban t6ltotte. Forradalmi
munkat igértek itt neki, de nem biztak benne, és végiil kitessékelték az orszaghdl. A
kubai szocializmus leziillésének és sajat kijozanodasanak élménye olyan fontos tapasz-
talatnak bizonyult, hogy utdna sem a versirast, sem az esszékomponalast nem folytat-
hatta a régi médon. ,Wer sich im Recht wéihnt, / ist schon gerichtet”™ — ez az életérzés szem-
léletesen érzékelteti a fordulat irdnyat. Kolt6i szempontbél a gazdagodas forrasa volt
ez avalsag. A megrazkédtatds, amelynek lirai format keresett, személyes életét és a vi-
lagot egyszerre dulta fel. Ett6l kezdve nagy lirai vallalkozasaiban koltsi énje tigy ha-
totta 4t a targyat, hogy ezzel egy idében ki is 1épett beldle. Igy jutott epikus térhez és
intellektualis dimenziéhoz a legszubjektivebb mondandé, az, ami a legjobban f4jt. Pél-
da erre a mar emlitett MauzoLEUM-kotet vagy az a masik, amelyet koltsi f6miivének te-
kintek, A Trranic ELsULLYEDESE (1978). Ez 33 éneken at egymasba fon6dé kettss tragé-
didnak abrazolja, egymast titkr6z6 metaforaként, hogy jéghegynek titk6zott és elme-
riilt a nevezetes 6cednjaré, és vele egyiitt forradalmi reményei.

Az esszEk a roppant csalédas kovetkeztében nem egy témakorrel és a bel6le fakadé
érzelmekkel és gondolatokkal gazdagodtak, és nem is csak az énnek és targyanak a vi-
szonyat moédositottak, hanem gyokeres szemléleti valtozasrél adnak hirt. A korai
esszékben tetten érhetd egy Marxon iskolazott baloldali heviilet, mely kiilonos gondot
forditott arra, hogy elhatarolja magat a szovjet allamszocializmus ideol6giajatol, izlé-
sét6l és gyakorlatatél. Még kultarkritikaja is arra torekszik, hogy a marxi gondolatkin-
cset univerzalisan — tehat nemcsak a kapitalista orszagokra, hanem az Ggynevezett szo-
cialista tarsadalomra is — alkalmazza. Ime: , A tudatipar megbizatdsa ma tobbé-kevésbé min-
deniitt ugyanaz: hogy megdrizze a fenndllo wralmi viszonyokat, barmilyenek legyenek is ezek.
Azért termeljen tudatot, hogy kizsdkmdnyolhassa.” A hetvenes évektdl kezdve a baloldali
alapallds megsziinik, de egészen egyediilalloé médon Ggy, hogy a médszerben, a kér-
désfeltevések jellegében, az érdekl6dés targyaban meg6rz6dik mindaz, amit a szerz6
boldogult trfikoraban Marxtél és Bakunyint6l Adornéig a baloldali gondolatkincsbél
magaba szivott. A legszemléletesebb példat erre 1988-ban irott zsenidlis tanulmanya,
a VILAG MILLIARDJAI, EGYESULJETEK! nyijtja. Ebben kimeritGen és szemléletesen dbrazol-
ja, hogy miként terjeszti ki hatalmat Foldiinkon a két tivegpalota, a Vildgbank és a
Nemzetkozi Valutaalap, miként teszik nélkilozhetetlenné magukat, elsGsorban az el-
maradott és eladésodott orszigokban, miként okoznak akar t6bb millié életet kovete-
16 tomegkatasztrofakat is, ha a kapitalizmus logikaja igy kivanja. ,Ma egyszeriien nincs
élet azon a micsoddn kiviil, amit 1968-ban igy neveztek: »a Rendszer«, és ami ma az egyszertibb
vildgpiac névre hallgat.” Nincs az a klasszikus értelemben vett marxista, aki ezen a logi-
kan és maganak a leirasnak a kompromisszummentes konyortelenségén fogast talal-
hatna. De Enzensberger most mar ahhoz is ért, hogy lazit6 elemzését a tudatipar al-
tala definialt klasszikus szabdlyanak megfelelGen a fennall6 uralmi viszonyok meg6r-
zésére hasznalja fel. A tanulmany végén kivilaglik, hogy a két tivegpalota lakéi a mi
megbizottaink, mert nemcsak a milliardosok érdekeit védik, hanem mindnyajunkéit,
akiket nem fenyeget tomegnyomor és éhhalal. A két szérnyeteget csak az prébalja ki-
irtani, mondja az elemzg, aki le akarja rombolni a globalis gazdasagi rendszert, és aki
képes arra, hogy egy masik (nyilvan humanusabb) globdlis rendszert épitsen ki a he-
lyén. Az egykori forradalmar a reményeit vonultatta fel a tlirhetetlennek érzett valé-

* ,Ki igazat megtaldlta, / az mdris elveszett” — sz6 szerint: ,, Aki biztos az igazdban, / az elveszett erkilesileg”, idézet
a Das Farscue cimi versbél, mely a Die Furie pes VErscHwINDENS (1980) cimii kotetben jelent meg.
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sag ellen. A mai realista felfedezi, hogy 6 is haszonélvezdje a tlirhetetlen valésagnak,
ezért aztan nemcsak a hebrencs kalandorsagot utasitja el, hanem a jévendé&beli valtoz-
tatds lehetGségét is. A mai realistanak eszébe sem jut, hogy az 4j, még ki nem rajzol6-
doé alternativak kutatasa szintén lehet értelmiségi feladat. A végkovetkeztetés, amelyet
fejtegetései sugallnak, lefegyverzs: ez van, nincs més. Es nekem sajnos egyet kell érte-
nem vele. De mondhatjuk-e ilyen hatarozottan arrél, ami most nincs, hogy a jév6ben
sem lehet? Es indokolhatjuk-e ezt a lukrativ rezignaciot az id6k végezetéig azzal, hogy
az embertelen helyzetnek mi is a haszonélvez6i vagyunk?

Itt kell keresniink a legf6bb kiilonbséget az esszéir6 Enzensberger és az Gjsagiro, el-
mélkedd Heine kozott, akihez szivesen hasonlitjak. Heine gyakran valtoztatta meg vé-
leményét személyekrdl és eseményekrdl, s6t olyan, szimara kevésbé fontos ideolégi-
ai tartalmakrél is, amilyen a koztarsasag vagy kirdlysag eszménye. De még istenhez
megtérve sem adta fel fehér izzasa antiklerikalizmusat, és semmi sem pusztithatta vol-
na ki bel6le a német nacionalizmus gytiloletét, és felhdborodasat, amelyet a tarsadal-
mi igazsagtalansig élménye gerjesztett benne. Enzensberger viszont a kubai sokkot
kovets megtérése utin megdrizte iréniajat, sét olykor dithét is a részfolyamatok tekin-
tetében, de a vilagot Gigy nagyjaban-egészében elfogadja. Kozben azonban nem hall-
gatja el iszonyatait sem. Igy hat okossdga lehet6vé teszi szamomra, hogy tényeibsl mas
tanulsagokat vonjak le, mint § maga.

A rezignacié mint alapmagatartas a késébbi tanulmanyok tébbségében felfedezhe-
t6, habar tobbnyire nem ad hirt nyiltan magarél. A tanulmanyokbél az ,,Ez van — ezt
kell szeretni” hangulata arad, de csoppet sem békésen am! Még a kiengesztel6dés is
gunyoros vitairatok formdjaban jelentkezik. Enzensberger megérizte fiatalkori harci
kedvét, élvezetet lel az ellentmondasban (majdhogynem azt mondtam: dialektikdban),
kivaltképp abban, hogy kimutassa az értelmesnek tetsz latszat és az ezen alapuld, al-
taldnosan elfogadott kozvélekedés tarthatatlansagat (majdhogynem azt mondtam: a
jelenség és a lényeg kozt fesziil§ ellentmondast). Kiindulépontja tobbnyire valami pa-
radoxon vagy paradoxonok lancolata. A paradoxon kozhelyeket és elGitéleteket ztz
szét, de mar formai okbdl is hajlik arra, hogy kell§ ellenstly hijan a kivételest és rend-
kiviilit az altalanos térvény rangjara emelje. Itt érhet§ tetten, amirdl e hasznalati uta-
sitds elején beszéltem: hogy a szerz6 valamely pillanat ihletét kovetve jut el olyan igaz-
saghoz, amely ellentétbe keriil mas pillanatok igazsagaival. Mondhatnam tgy is, hogy
Enzensberger késébbi korszakanak tanulmanyai médszertani és szemléleti szempont-
bél kovetkezetesek, de a szerzé végkovetkeztetéseirsl ez nem mondhat6 el.

Példaul: az egyik 1985-ben irott tanulmany az analfabetizmust dicséri. Nem a fel-
vilagosodas koveteli, hogy a lakossagot tanitsdk meg irni és olvasni, hanem a t6kés
ipar, mely az allamtol képzett munkaerst kovetel. Valgjdban az irastudatlansag kiirta-
sa nem a miivel6dés, hanem a miiveletlenség elterjedését szolgélja, mert az irastudas
elharapédzasa a Bild-Zeitung érdekében all, marpedig ez az Gjsag csak azt bizonyitja,
»hogy az olvasmdny felszdmoldsdt olvasmdnyként lehet eladni”. E fejtegetésben rabukkan-
hatunk a marxista gyokerekre: a kultartorténeti valtozasok a termelés sziikségleteinek
fiiggvényei. De az alaptétel: a civilizatérikus és a kulturalis fejlédés kozti 6sszefiiggés
tagaddsa mar csak tgy tarthaté fenn, ha az analfabéta fogalma metaforikus atvaltoza-
son megy at. Analfabéta a Bild-Zeitung olvas6jatél az akkori német kancellarig (dr.
Helmut Kohl) és amerikai elnokig (Ronald Reagan) mindenki, aki olvas ugyan, de nem
az 6nallé szellemek széles 1atokort kritikai felelgsségével. Ennek a metaforikus jelen-
tésnek terminust is talal: az ilyen emberek szekunder analfabétdk. Csakhogy ez jaték
a szavakkal, hiszen nem mondhatjuk, hogy kizarélag az tud olvasni, aki a mi izléstink-
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nek megfelel6 mivekben leli 6romét. Raadasul ez a fajta olvas6 régen is jelen volt, az
altalanos iskolakotelezettség bevezetése elStt, az emberiség ama téredékében, amely
olvasni tudott. Marmost ez a szekunder olvasé pontosan megfelel annak a valakinek,
akit néhany évvel kés6bb Kozipszer Es GRULET cimi tanulmanyaban kévetendd pél-
daként allit a tarsadalom elé. A kulonféle ordas eszmék, vert hadak és vakmerd re-
mények kora utan, de még mindig az &riilet (atomhébord, miegymas) fenyeget ar-
nyékaban a kozépszer jelenti a békét és a megmaradast. De a kozépszert megtestesi-
t6 emberek tobbsége nem valaszthaté el a Bild-Zeitung horizontjatél. Ez a tanulmény
megértést tantsit az irant, hogy az ember, 1évén fontosabb dolga, elfordul ,,a bonni bab-
szinhdztél”, a torténelemcsinalastél, és beéri azzal, hogy ,,dvja az irhdjdt”. A kozépszer
embere a kispolgar megtestesiilése, ugyanaz a fické, akit Enzensberger egy masik ta-
nulmanyban dicsér. (Dicsér, de persze ugy, ahogy masokat szoktak dicsérni — agy sej-
tem, nem Oriilne, ha mas sorolnd 6t a kozépszertiek és kispolgarok kozé.) A kozép-
szer emberének azt nevezi, aki riilettel fenyegetd korunkban a jézan megbizhatésag,
a tulélés zaloga. Egy masik kitting tanulmany viszont, a KET SZELJEGYZET A VILAGVEGEHEZ
(1978) igen szoérakoztatéan mulat az apokaliptikus hangulatokon, vagyis azokon, akik
az Orulettel riogatjak a kozépszert: ,, Hélfejii szornytink sok névre hallgat: venddrdllam, pa-
ranota, biirokrdcia, terroy, gazdasdgi vdlsag, fegyverkezési téboly, kornyezetpusztitds.” Marmost
elismerve, hogy a riogatasban sok a divatos nyavalygas, a fontoskodas, a tandcstalan-
sag és az 6rdogtizés, mégis felvet6dik a kérdés: teljesen 1éghdl kapott-e a szérny hét
vagy még sokkal tobb fejébdl drado fenyegetés? Ezt Enzensberger nyilvan nem allitja,
csak tanulmanyanak paradoxonokbél épiilé ironikus logikajat viszi végig. De mihelyt
végigviszi, ellentmondasba keriil azzal a méddal, ahogyan a kozépszert dicséri. Vagy
ahogy a kispolgarsagot magasztalja, az analfabetizmust, a teljes tirességet célba vevs
nulla-médiumot, a televiziét. A kozépszer az Srilettel szemben kivanatos. De a vilag-
vége-tanulmanybdl csak az a kovetkeztetés vonhaté le, hogy az ériilet nem valésagos
valami, hanem csak divatos mumus. Ez esetben viszont mas indokot kellene keresni a
kozépszer, a kispolgarsag és az analfabetizmus dicséretére. Ujra kellene gondolni a
tobbi tanulmanyt, de persze csak akkor, ha Enzensberger rendszerben fejtené ki né-
zeteit. De nem ezt teszi, hanem példas fegyverzetében pillanatainak igazsagat akarja
gyGzelemre vinni. Tessék koztiik valasztani.

Enzensberger tanulményait ne az olvassa, aki vitathatatlan igazsagokat 6hajt maga-
ba nyelni, mint csodaorvossiagot, hanem akiben erss az igény arra, hogy prébara te-
gye és egy masik agy stird sz(ir6jén atcsorgassa a maga gondolatait. Szerintem az iga-
zi esszé erre vald. Aki abszolut igazsagokra szomjazik, firadjon a templomba. Enzens-
berger esszéinek olvasdja val6sdgos problémakkal és eredeti kérdésfeltevésekkel talal-
kozik. Novekv§ szkepszise, amelyet az univerzalis viligmagyarazatok irant érez, noveli
érdeklédését az egyszert és egyszeri tények irdnt. 1999-ben irott tanulmanyaban, A
DIGITALIS EVANGELIUM-ban a komputerrdl és az 4j médiakrél sz616 modern metafizikus
és apokaliptikus fecsegést neveti ki. Csakhogy az j mitoszoknak ezt a fantasztikus vi-
lagat a kozépszer specialistai rendezik be, kispolgarok, kilonleges képesitésii analfa-
bétak. Ebben a szinpompas tizijatékaban Enzensberger, a kézépszer és az analfabe-
tizmus szeretetteljes partfogéja mégsem szereti Gket. Az utols6 mondatok kemény ité-
letet fogalmaznak meg réluk: ,, Aki a cyberszexet dsszekeveri a szevelemmel, megérett az elme-
orvost kezelésre. Bizhatunk testiink tehetetlenségében. A fogfajds nem virtudlis dolog. Aki éhezik,
az nem lakik jol szimuldciokkal. Sajat haldlunk nem médiaesemény. Igen, igen, van élet a digi-
talis vildgon innen: a mi egyetlen életiink.” ,,Well roared, Lion!” — mond4 a SZENTIVANEJT ALOM-
ban Demetrius. ,, Helyes a bogés, oroszldn.”



