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s6s hagymds borsos babéros 1ében lasst tiizon majdnem rogyasig
tudom fiil b&r farok is de nekem ezek valahogy nem kellenek
talan kis fiistolt his még az bronzosabbra htizza az egészet

és zaklat a fej csak hat a sarga fogak meg az az arva kiszirt szem
Gket kellene valahogy elkertilni s fazékba a nagy b6ros pofat
majd zsirhalaszas utan zoldségre kaporra f6tt tojasra szedett
pedig tobbszor elmondtam mar j6-j6 de lelkem igen puritan
végiil aranyos adagokat mert a struktdra miatt a talkak szebbek
a nekilaposodott egyenetlen kupacokat gorgetd tepsinél

paprika pirosat csak diszkréten erés tormat mellé puha kenyeret
s majd feledém a ritmusosan készitett anyagban zselatin nem lehet
jon az a sok csontb6l mig remegve nytlik a megereszkedett ham
te csak egyél hisz mogotted mar gylilekeznek a fekete varjak

s mint kiforgatott temet6 a morzsas asztal e kéjes tor utan

Horvath Péter

OM

Béresné fejen all

Rajonni valamire?

Felfogni?

Megérteni?

Orim.

(Tl szaraz igy. Ha nem vagy rahangolva: érdektelen.)

De akkor hogyan? Vagy el6bb: mit? Ki vagyok én? Mi ez? ,,Olthatatlan” kivancsisag?
Reflex? Igaz — hamis. Jatsszuk ezt!

Nem volt tdl épiiletes latvany, ugyanakkor volt benne valami lélegzetelallit6. Valami
egészen rendkiviili. Valami nagyon igéretes. Valami mds. Béres Gr a félig behajtott szo-
baajt6 résén at pillantotta meg. Allt kukan, odaszogezve. Felesége tenyérnyi papucsat
viselte. A papucs sarka vagta a talpat. Allt az ajté mogott, pizsamaban, maharadzsai
frottirkdntosében, valami konyvekkel a héna alatt. Orran a szerkeszt6i papaszem, ke-
zében teli kavéscsésze.

(Igaz.)

Nem akart hinni a szemének.

(Hamis. Mert akart. De milyen mondat ez: akart hinni a szemének?)

Na, j6.

A kétszemélyes csaladi agy mellett nyitott jégakényv hevert a sz6nyegen. (Igaz.)
Béresné feje — istenem, azt a bobitasat! Csirkefej tytknyakon. Sosem volt sok haja. A
né — almunkban hajzuhatag. A Béresné zuhataga...! (Kérnyezetemben minden olyan
férfi, akit sajat bevalldsa szerint a fekete, vékony nék izgatnak, sz6ke teltkarcsit vesz
feleségiil. A sz6kék irant lelkesek viszont barnat valasztanak élettarsul.) Béresné voro-
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sesszGke volt. (Hamis.) Pontosabban ilyenre festette a hajat, amiéta Gsziilni kezdett.
(Hamis. Nem kezdett 8sziilni, csupdn néhany eziistszint szal keveredett a barnak ko-
z€.) Rovidre nyiratta, hadd éljen a tarkd, a bolyhos nyakszirt, tavaszi pitypang. Helyes
frizuraivoltak, modernek. J6l alltak neki, ha § maga jol allt. Most viszont a tépett, szin-
te semmi hajzat némely csoméja az izzadt fejbSrre tapadt, mas csomézatok elfelé al-
lottak a fejtél, amely a sz6nyegen heveré nyitott j6gakonyv mellett... Nincs ige.

Egyébirant a fej, ha elmulott 6tvenéves, egyre gyakrabban mutatja arc helyett a csu-
pasz koponyat. Talan a fogak miatt? A fogazat... Hol van mar az ifjisag édes tejfoga?
Hol a fehér gyongysor, az ide? A fog zomanca sargul, s a fogtestben ,,szaporodik az
idegen anyag”. A jaromcsonton megfesziil a bér, az orr megnéni latszik, az all mar ko-
rantsem szelid.

Fent, ahol a Béresné fejének kellett volna lennie, most aprécska labfeje spiccelt, lak-
kozott labkormei parazslottak: tiz kicsi szem. Lejjebb, a nyaka és a valla helyén még
mindig formas vadlija és ékszerdobozba ill6 térdecskéje remegett. Deln6ho6z ill6 comb-
ja, amely jéval vaskosabb és puhabb volt a karcst labazat igéreténél, most a parnas de-
rék magassidgaban toltotte ki a teret. Tengernyi csipeje, amely hosszt évek soran nyer-
te el véglegesnek még mindig nem nevezhet6 mostani kiterjedését, s amelyet Béres
ar nappal rosszalld jelzékkel illetett, hogy aztan éjszaka mamoros halalvaggyal téved-
jen el rajta, nos, ez a csip6 — a hozza tartoz6 hassal és a még mindig titokzatos Bermu-
da-hiromszoggel egylitt — szogezziik le (istenem: a Béresnét leszogezni...l) — a helyén
volt. Alatta viszont — ahol az asszonyos combnak kellett volna megkezdddnie — most a re-
dékben alazuhané has gytrii remegtek, vonakodva adva at helyiiket a bordazott mell
alatti résznek, amely még most is — igen, még 6tvenegy év multan is! — szinte lanyos-
nak tetszett. A bordakat gyongyhazfehér, feszes bér takarta, mintha a nének e része
nem is a nagyanyai jelenhez, de a lanyszoktet6 multhoz tartoznal!

— Az argyélusat!

(Ezt ki mondjar)

Am a bordék alatt — istenem, valéban alattuk! - ring a lazan tomaott kisparnanyi ke-
bel azzal a tedscsésze-alatét nagysigaval veteked§ udvard, szinte koromfekete bimbo-
val, amely most parnastul-udvarostul a Béresné nyakaba csuszott, elfedve az asszony
testének egyetlen kevésbé gyonyord részét, a nyakat, amely alatt, a kulcscsontok inger-
16 talalkozasi pontjanak helyén a né hegyes, akaratos 4lla szirt a levegébe.

Az all alatt — a félig elnyil6 ajkak kozott — a f61s6 fogsor porcelanive fehérlett, a ré-
zsaszin nyelvecske tétagast allt a szdjban, amely alait! az orr bozontos odva sotétlett:
két ovalis barlang. Az orrnyereg alatt kidiilledve kissé a gondosan ritkitott szemoldok-
sz6rzet aranylo sajkaive, s a kis kosarban, feljebb!, a szem!

— Nohat!

(Feltehetd: a Béres amul.)

A szem egy hunyorintasnyi id6re a Béres trra meredt, de valdszintileg nem latta,
mert addig kancsalitott, mig latéterébe fogta a sz6nyegen heverd nyitott jégakdnyv
bal oldali lapjat, amelyen egy hasonléan impozans, noha csupan leheletnyi vonallal a
sikb6l kimetszett néalak allt szintén a feje tetején.

— Istenem! — rebbent Béres tr. — Ertem Picassot!

— Ommmmm...! — Béresné zimmégve engedte ki magabél a levegét. — Ommmm...
— Aleveg6 még nem tavozott a testbsl, amikor az teljes hosszidban elzuhant. — Mi a 16-
faszt kell bamulnod, édes Edgar?

Béres ur ijedtében és zavaraban magara ontotte a kavét.
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— En csak... — Fiile tovéig elpirult, mintha 6t kaptdk volna titkos tétdgason. — Mi az
az Om? — bukott ki bel6le a kérdés.

— Kezdet és vég egyetlen széban, mi volna?

— Aha - mondta Béres ur, és e széban is benne volt kezdet és vég, bar nem hangzott
olyan meggy6zGen, mint az ,om”. — Valami jégatigy?

- Nem ,jégaiigy” — csattant az asszony —, hanem... Ah, ti ezt tigyse értitek! — A ko-
rantsem felséges tobbes feltehetGen a Horvath és egyéb urakkal vonta egy kalap ald a
Csepel-szigeti maharadzsat. Bantotta, s6t megalazta, ha tobbes szamban széltak hozza.
Egész életében azért szenvedett, hogy egyes szam elsG személyét megtalalja, imidzsre
leljen, megfogalmazza és felmutassa azt a mindenki massal osszetéveszthetetlen, ma-
ganval6 csodat, aki & volt. Es most a ng, élete parja, tantja, 6rok opponense és hivé
baratja, igy?! Vadlon tekintett hitvesére. — Mit bAmulsz? — A n6 feliilt a sz6nyegen. Test-
részei egyb6l a megszokott helyiikre kertiltek. Folil volt borzas feje, amelynek néhany
bolyhat mar elrepitette a hajnali fuvallat. Feje alatt — ott, ahol lennie kellett — a stru-
masnak ting nyak fehérlett. Az édes kulcscsont is a helyére keriilt, s alatta a két kis-
parnanyi mell a szokott szogben és formdban teriilt szét. A reggeli napfény aranycsi-
kokban reflektorozott be az ablak félig felhtizott red6nyének résein, csikosra festette
az asszony omlatag testét, amely igy, vadallatmintisan oly ingerlének tetszett, hogy
Béres Gr onkénteleniil 1épett egyet feléje. — Nem! — dorrent rd az asszony hajdanvolt
pacsirtahangja. — Be ne gyere!

— De hat...

— Eredj csak kavézni, mérgezd magad, nekem még van néhany gyakorlatom! — Ha-
nyatt délt. — Atengedem magamon a vildgot, hogy egy legyek vele! — kozolte, és le-
hunyta kék szemét.

Béres ur bucsupillantést vetett az ismert formajat feloltd asszonyara, aki megint
olyan volt, mint annak el6tte, kivéve azt a nem elhanyagolhatd, frissen megismert ko-
rillményt, amely szerint mas is tudott lenni, ha akart. - Tornassz csak! — mondta, mint-
egy megengedéleg, és kihatralt a hal6szobabdl.

A kiiszobrdl lelépve megbicsaklott a laba az asszonyi papucsban. Atsantikalt az el6-
szoban a konyhaba, szinte féldlomba zuhanva téltotte Gjra a kavéscsészéjét a langyos,
fekete lottyel, aztan nekivagott a padlasszobajaba vezets 1épcsfokoknak.

Gyilolte ezt a 1épcsét.

Ahogyan az évek multak, egyre nehezebb volt megmasznia. Valahdnyszor nekiindult,
ugy érezte, most szamtzetik végleg a normalis 1étb&l. Minden egyes fokkal tavolabb jut
valamitgl, amit szeretett volna, ugyanakkor egyre kozelebb keriil ahhoz, ami f3;.

Ugy f4j, mint a...

- Om?

Nincsenek szavak.

Zihalva allt meg a 1épcsé tetején.

Odalent még, a konyhaban, tele volt ambiciéval, értelemmel, kedvvel és erével, de
mire felért a zegzugos odiiba, amelyet Béresné a férje dolgozdszobajanak nevezett, Bé-
res ur egy mindenki altal elhagyott, arva, tiresfejti gyereknek érezte magat, akinek le
kell toltenie igazsagtalanul ra mért biintetését.

Pedig a padlasszoba — amiigy — pazar volt.

Hatalmas ablakdban kaktuszok erdeje fészkelt. Hogy lehet valaki ennyire mazochis-
ta, hogy normalis névények helyett sz6rés majomfaszt formal6 kaktuszokkal vegye ko-
rill magat? Masok fikuszt, filodendront, bujan viragzé istenharagjat oiltetnek a virag-

s

ladikdkba, & pedig lakhatatlan sivatagot idéz6 kaktuszokat gytijt, amelyek — ha gazda-
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juk lattan rajuk jon a parzas — lathatatlan tiiskék miriadjaval priiszkolik tele a légteret.
Hogy keriilnek ide ezek a szérnysziilottek? Ki terjesztette el, hogy a Béres tr kaktuszt
gytjt? Talan éppen & maga, valami korantsem artatlan, imidzsformal6 beszélgetésen,
amelynek minden magara csak kicsit is adé résztvevdje gytjtott valamit a hetvenes
évek elején. (A legtobben persze pénzt, mar akkor is, de arrél nem beszéltek.) A mar-
xista kritikusné kéziratokat gytjtott, a langaléta kolt6 néi alsokat, az allatorvos vala-
mi olajnyomatokroél és klasszikus lemezekrdl besz€lt, s amikor Béres urat megkér-
dezték, mit gytjt egy proletdrkoltd, 6 pironkodva kimondta els6 gondolatat. — Kaktuszt.
Igen - bélintott. — Kaktuszokat. — Attdl fogva feltartéztathatatlanul érkeztek a sz&ros
bunkoék. Az els6t mindjart a titkos barati tarsasagnak otthont adé marxista kritikusné
ajandékozta Béres tirnak. — Ez a magaé, Edgar! — Oszinte 6rommel adta at a med-
vetalpat. Mastél éven at nem tudta eldénteni, mit is ajAndékozzon az égé szemti, ala-
csony fidnak. Nytljon a héna ald, emelje magasra, magasztalva elemzg kritikdk tucat-
javal alapozva meg a helyét a tarsadalmi létran, esetleg 6nmagat ajandékozza neki,
testének szikkadoan is érett gytimolesét, vagy tanitsa? A kaktusz eldontotte a kérdést.

Att6l fogva évtizedeken at jottek kicsik és nagyok, majomfarok- és medvetalpfor-
mak, elagazok és egytorzsi l6pikulak. Még a legjobb baritja — ha ugyan! —, a Horvath
ar is kaktuszt ajandékozott neki, amikor tengeri vitorlasiatjardl hazaette a frasz. , Tes-
sék, édes Edgar, ezt Lanzarote szigetérdl hoztam neked! Még ott is igazi ritkasig!” Az
apré szornyszilott kereszt form4jua volt, s nem elég, hogy a Golgotat idézte, voros tiis-
kéinek bokése nyoman begyulladt a bér. S akkor még nem beszéltiink az alkaktuszok-
rél, amelyek latszatra artatlan levélformat 6ltottek magukra, 4m ha az ember véletle-
nil hozzaért e levelekhez, mintha aram titotte volna. Mindegy, ha mar idegyfiltek, itt
egye meg Gket a fene! Majdcsak kipusztulnak! Am a kaktuszoknak kedvezett a klima
a sz€ljarta padlasszobdban, nem bantotta Sket se huzat, se hideg, se a nyari forrésag,
mintha a Béres trbdl kisugarzé kétségbeesés éltette volna &ket, rendre virdgba borul-
tak, de virdgzasuk el6tt még telekiildték a légteret lathatatlan, apré szuronyaikkal,
hogy a szerelmes landzsak elérjék a Béres ar szivét.

Hogyan és miképp szerkeszt&diink ki a sajit sorsunkbol? Miért, hogy az idé mula-
saval az ember egyre inkabb gy szemléli a sajat életét, mintha filmet latna? Olyan mo-
zit, amelynek forgat6konyvét masok irjak, mas a rendezd, a f6szerepld, raadasul a film
unalmas... Semmi interaktiv lehet&ség, semmi beledumalas, vagas, valtoztatas a snit-
tek sorrendjén, a bedllitason, a torténet pereg, az ember legfeljebb kisérdszoveget mo-
roghat, labjegyzetelhet, bar tudja, hogy felesleges.

A kaktuszok alatt labakon all6 politaros konyvszekrény terpeszkedett faltol falig, te-
le poros, soha nem olvasott szakkonyvek szazaival. E kotetek sok fontos tudomanyag
népszerten kifejtett ényegét Srizték, csupa olyasmit, amit egy magara valamit is ad6
értelmiséginek ismernie, s6t tudnia kell. Horvath tur (Béres ur egyetlen kebelbardtja)
naponta két ilyen munkat is elolvasott, hogy a mintegy véletleniil elejtett idézetekkel
a szégyen Oriiletébe kergesse baragat. ,Mint ahogyan azt Heisenberg irja...” ~Eppen
most olvastam Einsteinnél...” ,,Bruno Bettelheim mondja valahol...” Es igy tovabb. Va-
lahanyszor a baratja széba hozott egy-egy ilyen konyvet, Béres tr azonnal megvasa-
rolta, hogy tistént elolvassa, ellendrizze, visszakérdezzen ra, hogy kideriiljon: Hor-
vath maximum a konyvboriték fiilszévegét olvasta, ha egyaltalan. De soha nem volt
ideje rd, hogy elmélyedjen a tudomanyagakban, valami mindig kozbejott, igy a nép-
szerli-tudomanyos munkak mind a labakon all6 kényvszekrénybe keriiltek.

A konyvszekrényt még a kaktuszoknal is jobban gyiilolte. A konyvszekrény lattan
olyan emészt6 bilintudat zuhant ra, amely leverte a 1abardl, gtizsba kotozte, és perma-
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nens hanyingert okozott neki. Az émelygést piruldkkal prébélta oldani. A gyégysze-
rektSl kifehéredett a nyelve, és még jobban émelygett.

— Reménytelen! — legyintett. — En.

Az északi falat attekinthetetlen rendszert polchalézat fedte. Kispolc, nagypolc, vas-
tag, kiall6 deszkak és vékonyka furnérok, vaslabazat, tiplierds, fonott zsineg tartotta
polcok és vaslétrara fektetett mianyag lapocskdk — mint egy eleven Braque-kép. (Vagy
Marcel Duchamp-é? A sziliz atvaltozasa férjes asszonnya? Utdnanézni: Herbert Read:
A modern festészet — megvan valahol!)

A polcokon poros kéziratkotegek magyarézé feliratokkal, amelyekbdl a szerz()’ mér
a ganggal! Tudod?!” ,,Vesszely—tabor! Nem motorcsénak!” Némelyik kemratkoteg fe-
lett kis zaszl6, egyike z6ld, masika voros, de akadtak csikos, kockas vagy éppen hulla-
mos sz€EIU papirlobogék, amelyeket § maga vagott ki szines papirbél, hurkapalcéra ra-
gasztva, s a helyiikre tlizve Sket, hogy emlékeztessék — mire? Ki tudja? Celluxszalaggal
rogzitett kartonlapok: ,Oriilt fontos!” ,NEM!!! kidoband6!” ,Atnézni — MA!” ,Siir-
g6s!” Es hasonlé, tustintaval, filccel, szines irénnal rétt feliratok hajdani idékbél, s alat-

tuk kotegekben a ki tudja, mikor be nem fejezett, 6rokre elvetélt, folytathatatlan tor-

ténettorzok: novella- és regénykezdemények, szamtalan verstoredék, riport- és glosz-
szatéma, Jelenetvazlatok dramahoz, vigjatékhoz, tragédidhoz, dallam nélkiil maradt
rockoperdk, babjaték- €s balettsziizsé-kezdemények.

Harom komplett életmiire elég nekifutas. Es az eredmény? Egy széljarta padlasszo-
ba tele hasznavehetetlen lommal a Duna két 4ga koézt, s odalent egy fejen 4ll6 nagy-
anyai nGstény.

»Ne igy, baratom! —hallotta a Horvath korholasat. — Ne 1égy igazsagtalan 6nmagad-
hoz! Te nem vagy akarki! Te a baratom vagy!”

— Hu, a dog! — szusszantotta Béres ar. — Az dlnok! Nem elég, hogy a fércmiiveiben
kiszerkeszt, eloroz, hogy sajat magat fogalmazza belém, mintha nem volnék elég egy
regényalakhoz alapanyagnak! Parazita! — kereste a sz6t, €s meg 1s taldlta. — Parazita
marki! Mit marki? O? Egy fenét. Csak mert jobb a dallam? A ritmus? Még hogy mar-
ki! No, majd csak! Holnap Ggy megirom...!

De nem irta meg.

A polc alatt a komputerkiralyné hatalmas képerny&szeme vilaglott, mellette szken-
ner, nyomtaté pétnyomtatéval és a régivel, ha netdn a masik kett§ elromolna. Odébb
az 6si gép, az Atari — egy csics a maga nemében —, mellette két levitézlett laptop, ja-
vithatatlan, az egyiknek a klaviatirdja nem miikodik, a masik nem olvassa a belé he-
lyezett lemezt. ,,Uram, ezek a markak mar akkor lejartak, amikor piacra keriiltek. Al-
katrészt, ezekhez? Miért nem vett valédi markat, Machintoscht, egy igazi Elendert?!”
»De hiszen ez Elender!” — jajdult Béres ur. ,,Ez? — vonta fel szemoldokét a hiiszéves
szakért. — Mib6l gondolja?” ,Hat oda van frval!” ,,Jaj, uram, nem minden az, aminek
latszik! Ez egy szar. De még annak is hamisitvany.”

A hasznalhatatlan laptopok mellett egy Erika tipust keletnémet villanyir6gép le-
égett motorral, alatta egy régi cseh taskagép pétolhatatlanul hianyzé bettikarokkal...
A hossza pult el6tt egy gurulo és egy térdeplészék... A gurulé szék évek 6ta nem gu-
rul mar, kerekei kimarjultak és elvesztek, a hattamlaja hatranyaklik, ilékéje csalé, a
szorité csavarok menete kikopott, de Béres ir nem dobta ki, azt tervezte, vasarol va-
lahol egy régi esztergagépet vagy legalabb egy kézimenetvagot, és tijrametszi a csavar-
meneteket a lagy acélba, fel is irta valahova a cimet, ahol jutanyosan juthat eftéle szer-



926 e Horvath Péter: Om

szamokhoz, de a feljegyzés elkeveredett a tobbi ezer kozt. Rendet kéne tenni végre eb-
ben a kuplerajban, majd holnap nekilatok, most gyeriink, dolgozni, irni, térdre!

Egyediil a térdepl&szék volt a hivatasanak megtfelels dllapotban, jelezve, hogy Béres
ar kifejezett biintetésnek, 6nkinzasnak tartja a munkajat, térdepelve dolgozik, hogy
még inkabb szenvedjen kozben. Nem véletlen, hogy nem zuhant azonnal térdre, haz-
ta az id6t, a kavéjat kavarva elfordult a munkapulttél.

A padlasszoba héts6 falanal vaslabt polcon sorakoztak a faxok, hunyorgé rubin-
szemmel pislogott a telefonkozpont! Uristen, telefonkozpont! Két G- és harom mel-
lékvonallal, hogy faxon, interneten és élGszéban egyszerre elérjék, ha keresik. Ki ke-
resné? (Hagyjuk ezt, j6?! Keresik, napjaban szazszor is. Hivja a radi6s szerkeszt6, mi-
ért és mennyit késik mar megint a folytatdsos ifjisagi mesével? Hivja a tévétarsasag,
kovetelve a szappanopera mar eleve megkésett folytatasat, hivjak a zeneszerz6k az
aktudlis dalszovegekért, hivja a szinhaz, ahol probaljak a darabjat, hivja a tarsasag,
amelynek elvallalta alelnoki tisztét, hivja a konyvels, a gyerek, a ségor, az unokak, is-
merdsok, baratok, és hivja a Horvath!)

Na az is! Tulajdonképpen hogyan szerezte ezt a marhat? Papot a hatara? Ezt az is-
tencsapasat? Ezt a grafoman driiltet, aki ha nem jut mas eszébe — és persze hogy nem!
—, réla, Béres trrdl ir nouvelletteket, kisregénynek alcazott becsiiletsérts feljelentést,
mellékszalat holmi ,nagyregénybe”, hogy az ember mar nem meri kinyitni az irodal-
mi sajtét, mert minden valamirevalé kiadvany rendre hozza az Gjabb és tjabb részle-
teket: Béres tr dlma, Béres tr és a léttudat — elmebaj.

Béres ur reggeli rosszkedve a tetGpontra hagott.

— Nem! — dontott komoran. — Nem dicsérem munkaval a napot!

Dolgozészobaja kedvenc sarkahoz 1épett, itt Srizte hifiberendezéseinek sorat. Volt
csoves radidja, tranzisztoros és onmiikods csodai, elGerdsitsk és végfokok, cédélejat-
sz0k, hordozhaték és asztali zenecentrumok, 6srégi, karos lemezjatszok, orsés és ka-
zettas magnetofonok. Lenyomott egy billentyfit. Az dlkvadrofon hangszérokbél tisz-
tan, lagyan csendiilt a radiébemondé hangja:

— Béres tr lidércei. Hangjaték. frta: Horvath...

Belertigott a gépbe. Az sértetten elhallgatott. Letette kavéscsészéjét a szoba koze-
pét elfoglalé hatszogt asztalra, amelynek egyik oldala se volt elég széles ahhoz, hogy
szorongas nélkiil odaiiljon elé az ember. A régi, egérfészkektdl nytizsgé széfa vagy ke-
revet vagy pontosabban és fajjdalmasabban: kinyithaté agy el6tt helyet csindlt a foldon.
Letette okos homlokat a hajépadléra. Probalta meggorbiilt torzsét felemelni. Fajdal-
masat bukfencezett.

—Om —kezdet és vég egyetlen sz6ban... Micsoda marhasag... Hogyan lehetne egyet-
len kilehelésbe foglalni mindazt a szenvedést, a fiistbe ment évek végtelen sorat, az
onmaganak tett, soha be nem valtott igéretek regimentjét, a szamtalan fogadkozast:
holnaptél, dragam... holnapt6l mindent, masként, ma még elvégzem, amit, de reggel
majd...

Soha nem jon meg az a reggel.

Mi a tehetség? Ugy latni a vilagot, mintha elészor? Undoknak, biidosnek, mégis
csudéasnak? Atélni, hogy a vildg nézete én magam vagyok, noha benne a képben, amely
él, dobog, liiktet és — szereti 6Gnmagat?

Volt egy lany — asszony —, kibe egyszer belebolondult, érzékien és intellektualisan
egyarant. Boldog volt vele, tehetséges — révid idére. Igen! Ilonka mellél még 6nma-
géra is agy tekintett, mintha el@szor latnd. A pasas megnyers volt. Telve kedvvel és
erével, akarattal és — lelkifurdaldssal. Nem jar neki e titkos kéj-6rom-varazslat. (Egy
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sz6 tobbet érne!) En itt élvezek, 6 meg — a feleségére gondolt, bar gondolatban sem
nevezte meg...

— Az a baj veled — mondta Ilonka, amikor kiadta az Gtjat —, hogy nem szereted ma-
gadat eléggé. Csipj a valladba néha a zuhanyrézsa alatt, és mondd ki batran, szeret-
lek, Edgar!

—J6 — bélintott akkor Béres ur —, magamba CSlpek Te fogsz eszembe jutni.

— Ne ram, magadra gondolj! Ertsd meg, ez jar neked!

Nem tudott hinni ebben. Ha magara gondolt, akkor se magéra.

Csak a halal fogja megmutatni, ki voltam!

(Ezt, persze, biiszkén!)

Halal!

A sz6t kizéarni, torolni a programokbél. Ot bett, mint valami virus, amely feliilirja
az osszes file-t. J6 volna, persze, valahogy tilélni magunkat, s latni, hogyan temetnek,
mire gondolnak, mit ir a nekrolég, csak a hidnyom tudna megmutatni, ki voltam?
(— ez tupir!)

— Na j6 — s6hajtott —, gyertink melé6zni!

Féaradt volt, hosszabb bekezdés erejéig. Ez fontos, bar nem nagyon. Igy is talirt. Tor-
naszni kéne. A Horvath tornész. Stlyokat emel reggelente, nyog, s ha lumbagot kap
kéthetente, massziroztatja magat. Lehet, hogy azt kéne, sulyok nélkal. Egy j6 kis
szexmasszdzs. Vannak ilyen szalonok, tele van veliik az djsdg. HIVJA ANDREAT! —
TESTI-LELKI MASSZAZS! Meg kéne prébilni taldn a jogat?

Nekiveselkedett.

Homlok a padlé6n, tenyér nyitott ujjakkal... Kis lendiilet... Ugyanaz az eredmény.
Pihegett, az orra hegyére csiiszott szemiivegben. Mit is? Szabadsag! O, ez csak az ifji-
sag hamis és tudatlan 6ncsalasa, vadkendergyokér fiistjével elszall6 amitas, szabadsag,
mi az, mi végre? Talal6an fogalmazta ezt egy Lazar Ervin nevd kolléga (szegény La-
zar!) pompas kis karcolataban, amelyben egy Simf, a fiist nevii alakhoz egy délutan be-
csonget a zongoralehangold, hogy lehangolja az ijonnan vasarolt zongorajat, aztan a
lakkirendez§ elviszi a bitorokat, a banatsziilGk a feleségét, a leépit6k lebontjik a feje
folil a hazat, a leszab6 leszabja réla a ruhat, mig végiil Simf, a fiist ott 4ll egy csupasz
folddarabon, egyediil, mezteleniil, szabadon — és mire gondol? Hogy kezdheti el6lrdl.
Ruhat vesz majd, hazat épit, bebutorozza, asszonyt szerez a hazba, az asszonynak zon-
gorat... Hat igen, ez a szabadsidg. Koholmany.

— Om - mondta ki véletlentil a szécskat, és jolesett kimondania! Mintha meg-
konnyebbiilt volna csoppet. - Om — mondta Gjra, mire a szoba megremegett, és a kak-
tuszok szazezer tiiskét 16velltek a légbe, am a tiiskék csudalatosképp valahogy elke-
riillték, nekititkoztek a titkornek, amelyen dtvetve lé6gott egy 6cska mordaly. A kara-
bély azért 16gott a tiikron, hogy 6rokké emlékeztesse Béres urat a csehovi szabalyra:
ha van puska, el kell stilnie — ez a dradma. A puskat szaz éve nem siitotték el, zavarza-
tat6l megfosztva l6gott a homalyos tivegt titkron, amelyen most elkenédtek az apré
kaktusztiiskék.

— Om - lehelte tjra az iré. — Ez is micsoda hiilyeség!

Megint nekigytirk&zott.

— Om! - A szoba fejen allt!

A hajépadlérdl tétagast dllva l6gtak a dolgok.

De Léci nem lett 6rids.



