966 e Czestaw Mitosz: Egy kilencvenéves koltS dedikal

nyomtasd le, fiam, azzal a kutyaval

az irast, hogyha jon a huzat. ,Majd csak akkor?” —
pimaszkodott — ,nem kéne most, elére?”

Okos vagy, okos, mondta az 6reg.

A BICIKLI

Enyhén mas volt, huszonhetes,

két kézifékes, kontra nélkili

Superla Sport, de sebvalté sehol.
Tulajdonképpen miért volt mindene
mas, mindig mas, mint a tobbieké?
Lehetett visszafelé hajtani,

vagyis csak tekergetni a pedalt,

ez nagyon elegans volt, percegs

hangot adott, mindenki odanézett,
kanyarban at lehetett igazitani

a pedalok allasat aszerint,

hogy melyik oldalra délt be az ember.
Titkos megalléi voltak, ahol musz4j volt
megallni, vagy ha nem lehetett

(mert masokkal ment — ez ritka volt;
vagy mert meglattak volna, hogy 6 mindig
a Molnarék el6tt picit megall),

akkor magaban, mint a hasbesz¢€lg,
hangszérésan bemondta: gyorsitott személy.
Mikodott rendesen, de néi volt,

a budos életbe, ra is kérdeztek mindig.

Czestaw Mitosz

EGY KILENCVENEVES KOLTO DEDIKAL

Hat mégis tuléltelek, ellenségeim!
Neveteket mar moha boritja.

Pedig milyen buzgén vezettétek a hajszat
Az elfajzott gaz arulé nyomaban. Tanmesék
Mondjak: a végén gy6z az igazsag.
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Hit nem feltétleniil. Kicsit gyongébb a sziv,
Kevesebb a kitartas és maris trombitaszé
Bucsaztatja a szegény nyuszit vagy a medvét.
Ez a diadal nem t6lt el biiszkeséggel.
Egyike tan a sok csodas fordulatnak

Azok kozil, amelyek egykor megmentettek
Auschwitztol; és szintagy (van ra adat)
Alagersorstol kies Vorkutanal.

Ebben, Ggy latom, semmi érdemem nincs.
Gondviselés 6v mivészt és bolondot,
Mondta valaki. Mintegy kompenzalva

Azt, hogy mi csak jatékszerek vagyunk
Teljesen ismeretlen sotét er6k kezében.
Meg hogy kevésbé vagyunk beszamithatok.

Hiven szolgaltam én a lengyel nyelvet.

Sok nyelv koziil egyetlenegy ez nékem,
Hiv engem, s kéri, hogy fényét emeljem,
Mert itt tal sok majomforma ember
Beszéli, akikts]l — megvallom — viszolygok.
De beszéli oly sok jé és tiszta 1élek,

Hogy imaik megvalthatnik a vilagot.

Meg aztan a lengyelség: kotelesség,

Sét van, akinek szenvedély. Nem is adnam
Barmely nyelven irt bolcs mestermiivekért.

Sok igazsag volt, ellenségeim,

Abban, hogy ez a gaz kisar dbrandokat
Szé6tt, felhtizta orrat, biralt jobbra-balra,
Nem élt koztetek, mindjart célra tort:
Go&ggel elsancolt sajat hirnevére.

Igen, val6ban, miivemet megirtam.

Ez annyit tesz, hogy tudataban voltam,
Milyen vesz€ly fenyegeti a lelkem.

Elég par életrajzot szemiigyre venniink:
Kortarsam volt pl. Jerzy Andrzejewski,

Vagy f6ldim a Niewaza folyé mell&l

Witold Gombr. ur, egyik se fénylG jellem.

Es bér rajuk gondolva mint egyénre,
Rogeszméikre és eltorzult énjiik

Ocska triikkjeire s a boldogtalansagra,
Szanalmat érzek, aggodalmat is,

Hogy hitha nem vagyok mas én se, mint &k,
Tolgyet jatszottam, s torzsem korhadék volt.
Milyen lesqjté. De van ra bocsanat:
Nagyobbak akartak lenni 6nmaguknal,
Proéfétasdgra mindhiaba vagyva.
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Most, megvéniilve, tandk el6tt allok,
Kiket az é16k szemmel mar nem latnak,
Beszélgetiink, neviikén hivom ket
Mikozben kezem dedikal csak, alair.

Gomori Gyorgy forditasa

Pam Durban

HAMAROSAN

Nagy Noéra forditasa

Martha anyjanak, Elizabeth Long Crawfordnak sziiletésétsl fogva renyhe volt egyik
szemében a mozgatéizom; tizenkét éves koraban, egy reggelen apja és a doktor leil-
tette az ebédlében a Longok georgiai, Augusta melletti marlcresti hazaban, és azt
mondtdk, hogy megjavitjak a szemét, nehogy késébb petrezselymet aruljon. Apja az
6lében tartotta, mig az orvos kloroformmal atitatott zsebkend6t nyomott az orra ala
és a szajahoz, és a kislany el nem aludt, édesen dlmodva arrél, hogy milyen szépséges
leanyz6 lesz, amikor folébred. Am az orvos keze megcsuszott, és amikor Elizabeth ma-
gahoz tért, a jobb szemére vak volt. Utolsé emléke, amelyet két szemmel latott a vilag-
bél, a levelek arnyéka volt a napfénypaszmas padlén, apja sz6ros kézfeje, a sav az or-
vos nadragjan, a kozelits zsebkendd. S aztin a vaksag. A felszarnyal6 és lekonyul6 re-
mény, a vilagot hajté kerék egy teljes fordulata — ezt tapasztalta.

A Marlcrest nevet nehéz volt kimondani. Az els6 szétag megnyult, idébe telt kiejte-
ni; a masodik magasra hagott, s igy tekintett le a vilagra, ahogy Martha anyja egész
életében. De az élet sem volt konnyebb a szazholdnyi homokos talajon, a Savannah-
foly¢ folotti szirtfalon téglaoszlopokra épiilt hazban, ahonnan a folyéra latni; a vizrél
tolkapott oddig a szél. Amikor Elizabeth hozzdment Perry Crawfordhéz, hallani sem
akart réla, hogy elkolt6zzon; férje azonban hajlandé volt odakoltozni. Fent, a szirtfa-
lon, a temet6ben allt a Longok csaladi sirboltja, benne a gyermekek porai, akik halva
sziilettek, akik a 16rél leesve a patak ala keriiltek, akiket a kolera vagy a sargalaz vitt el
az alatt a kétszaz év alatt, amit a Longok Marlcrestben éltek meg. A polgarhdboru el6tt
rabszolgak tragyat vontattak fel a foly6rél — a marlt, amelybdl a crest (gerinc) lett —, és
szétteritették a szant6foldeken. Sokan lelték itt halalukat: belefulladtak a tragyaba,
Osszeestek a hdségben, kigy6 marta meg Sket, vagy a vizbe faltak. Egy tavoli szant6-
told sarkaba temették Gket, amelyet mar évekkel Martha sziiletése el6tt fenyGerdd nétt
be, bar Martha idejében is taldlni lehetett edénycserepeket, kagylohéjat, tires barna
orvossagosiivegeket a feny6tdk alatt, mintha olyanok engedték volna a foldbe a sze-
retteiket, akik hitték, hogy a holtaknak is jar ttravalé.



