
der egyébként is visszavezette gondolatait az összejövetel nyarához s a sétához, ame-
lyet unokáival tett a gyümölcsösben. A kísértetgyümölcsösben, ahogy a gyerekek ne-
vezték, mert a fái elszáradtak valamely betegség következtében, és fonnyadt almák
csüngtek az ágakon egy egész éven át. Amint Martha ott állt a gyerekekkel, lányának
legidôsebb fiához fordult: – És mi leszel, ha nagy leszel, Mr. Albert Redmond? – kér-
dezte.

A fiú felnézett rá sápadtkék szemével, miközben a sarkán forgott, köröket rajzolva
a porba. Tízéves volt, kezdett serdülni. Piros kosárcipôt viselt, nyakában sípot egy lila-
narancs bôrszíjon, amit a cserkésztáborban csomózott azon a nyáron. – Ötvencentes
milliomos – vigyorodott el.

Amikor Martha meghallotta Raymond szavait a gyermek szájából, a szíve kalapál-
ni kezdett, arca elvörösödött. Raymond mintegy ott termett mellettük. Hívatlan, a po-
kolba kívánt vendégként visszatért ártatlan képével, halovány áruló karjával, mindaz-
zal, amire Martha évekkel azelôtt érzéketlenné, süketté és vakká vált önnön akaratából.
– Nos, te betyár – súgta Raymond meleg hangon, sokat sejtetôen Martha fülébe –, mi
lelte azokat az almákat?

– Remélem, nem fogod erre vesztegetni a drága idôdet – mondta Martha akkor a
fiúnak, miközben meredten bámulta a gyümölcsöst, s hirtelen fordult egyet vele a vi-
lág, mintha arra ébredt volna, hogy a föld köröz, hogy e végtelen mozgás visszahozta
ide, ahol egy pillanatig úgy tûnt, hogy e fáknak makacs és ellentmondásos igazsága
egybeolvadt saját életének hadakozó igazságaival: a fák elszáradtak, de a gyümölcs
nem hull le róluk. A remény a semmiben is megkapaszkodhat, és egy töpörödött kis
alma elég ahhoz, hogy a szerelmet visszacsalogassuk erre a világra. A gyümölcsben
meglátta a magokat, a magokban a további gyümölcsöket. E mozgásban meglátta a
forgó árnyékot, amelyet az öröklét vet a világra, s meglátta a folyót, amely odavisz ben-
nünket. Martha nem felejtett.

Amikor a zsoltárnak vége lett, a lelkész elmondta a szûk kapu, a szigorú elszámol-
tatás történetét, beszélt az ígéret földjének elegyengetett, elsimított és kigyomlált föld-
jérôl, mely felé a feltámadás biztos reményében tartunk. S az istentisztelet végeztével
Martha kint állt a templom elôtt, és úgy üdvözölte azokat a szigorú, rezzenéstelen lel-
keket, mintha a rokonai volnának.

Kovács András Ferenc

KAVAFISZ-ÁTIRATOK

A Ptolemaioszok dicsôsége

Én, a Lagida, én vagyok a király. Korlátlan uralkodó
(teljhatalmam és gazdagságom által) minden öröm fölött,
egyedüli birtoklója az összes földi meg égi gyönyörnek.
Makedón vagy barbár, senki sem ér fel, senki sem fogható,
senki sem mérhetô, sem hasonlítható hozzám. Nevetséges,
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szánalmasan útszéli a Szeleukida – durva dôzsöléseivel,
közönséges kicsapongásaival merô ízléstelenség.
Ám ha valami másra szomjaznátok, jöjjetek, halljátok, lássátok:
lábaimnál hever minden városok mintája, eszményi modellje,
a tudományok lakhelye, a hellenizmus csúcsa, mindenek fölött,
minden szóban, minden mûvészetekben felsôbbrendû, legelsô.

1911

ITÁLIA PARTVIDÉKÉN

Menandrosz sarja, Kémosz, Itáliának éke,
vigasságban, gyönyörben mulatja ifjúságát;
amint szokásos arra, fenn, Magna Graeciában,
a fényûzésbe tespedt ifjak gazdag körében.

Habár ma – jelleméhez nem illôn – túl mogorva,
gondterhelt, búskomor tán. Bánattal telve nézi,
ahogy hajórajokról rakodják szét a parton
a fölprédált, kifosztott Peloponnészosz kincsét.

Görög zsákmány: rabolván fölégették Korinthoszt.

Bizony, ma képtelenség, lehetetlen, hogy Menandrosz
könnyelmû sarja, Kémosz, Itáliának éke,
épp szórakozni vágyna, s mulatozni volna kedve.
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Kiss Anna

ÖRVÉNY

talán a
szárnyaké,
amint a
szárny visz
fölfelé,
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