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Polcz Alaine

HALAL ES CSEREPEK (II)

A temetés

Lassan készuil6diink a temetésre. Boskén gyonyort, barna bunda, ugyanolyan kucs-
ma, Katin csinos fekete miibunda, 1dban magas szard, magas sarkad fliz6s cipd, amit
hoztam. Mi sokkal kopottabbak vagyunk, mint k. Folvarrjuk gyorsan a gyaszszalago-
kat, Boske oreg édesanyja készségesen segit. Kopott kotott fekete sapka van a fejemen,
adnak hozza még egy fekete nejlonkendét, azt is rak6tom, igy melegebb. A csizmam-
ba tesziink egy réteg filcet, de ezzel szorosabb lesz, hamarosan érzem is, hogy lelassit-
ja a vérkeringést, zsibbad a labam.

Szedel6dzkodiink, indulunk.

Boske fél, hogy ki fogjak dobni.

- Ha velem jossz — mondom —, akkor ne aggddj.

Indulunk, elol anyam Egonnal, aztan Boske és én, mogottiink jon Sanyi, Bubuka,
hozzak a koszorudkat, és Kati a kis mtianyag koszortjaval.

Aztan anyam lelassit, és én hamarabb érek oda Boskével. Odaériink a kiskapuhoz,
mellette all a pap. Egy szal deszka a foldbe vert két gombolyi colopon. A két kicsi ab-
lakon a zsaluk lehtizva, behajtva. Lenyomom a régi parasztkilincset, és ott allunk az
udvaron.
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De miel6tt kortilnéznék, szembepattan egy 6szilS haja férfi. Nem ismerem meg: a
s6gorom, Anti, Agi férje. Furcsan, félelmesen villan a szeme. Mivel megszoktam, hogy
a belépdnek kell koszonni, tisztességgel koszonok: — J6 napot kivanok.

Csak bélint, sszesziikiil a szeme, aztan indulattal megfordul, berohan a hatsé szo-
baba, illetve a konyhaba, ahol Réza néni és Miklos bdcsi élt, ahol R6za néni meghalt,
és ahol Miklés bacsi meghalt. Bevagja maga utan az ajtét, igy, hogy a haz megrendiil.

— Ez nekem szélt — stigja Boske Osszeszoritott szajjal.

Belépiink a halottas szobaba. Az ajté tarva-nyitva. Jéghideg, lecsupaszitott falak, be-
htizott zsaluk. Se fiiggony, se képek, semmi a vilagon, csak az omladozd, kopott falak.
A két ablak kozott, félig a szoba kozepén, de az ablakokhoz kézelebb, a nyitott kopor-
s6, két hokedlin all. Ezt mar tudom, igy szokas, igy illik, a lesotétitést is tudom.

Odalépnék Miklés bacsihoz, de hirtelen berohan Eva, és elkezd kiabélni:

- Ki innét! Kifelé innét! Utolsé, gazember, mindenét elszedted! Mocskos gyilkos!
Biidos kurval

Boske egyetlenegy szot sem sz6l.

Agi is sikitozni kezd, Antival egymas szavaba vagnak: — Hova lettek a parndk?

Majd odajon Agl elém, és kiabalja: — Es a dunyhahuzatnak a végit, a csikot levagta,
és nem varrta vissza a csikot! A csikot nem varrta vissza a dunyhahuzatra, hat ehhez
mit sz6lsz?

Egon belép anydmmal, és azt mondja: — Csond legyen, ne kiabaljatok! — A szava alig
hallatszik, pedig felemeli, 6 is kiabal. Egyszerre mind kiabdlnak, egymds szaviba vég-
va: — Hova lett a cukor? Es ki volt itt nyolc és kilenc kozott? — kidltja Eva.

— Ki volt itt? Es a fat, amit én vettem..

Boske hallgat. A tobbiek egymas szavaba vagva orditoznak tigy, hogy mar alig lehet
érteni. Teljes a felfordulas.

Megtogjak a koszortt, amit Sanyi hozott, és kidobjak az udvarra. A mi koszordan-
kat is.

Egon még egyszer megprobal rendet csinalni.

Aztan kimennek az udvarra anydammal. Abban a pillanatban utanuk tédulnak,
igy egypar percig egyediil maradok.

Allit()lag anyamnak hoztak egy széket, és leiiltették, korbevették, de ott is kiabaltak.

Egon nem tudott csendet teremteni. Sanyiék kimentek az utcéra, azt hiszem, Bos-
kével egyiitt, ott vartak meg a papot. A papnak Egon szolt: lehetetlen, hogy mi van
bent, csindljon valamit. Mindezt nem tudom, mert benn vagyok a halottas szobdban.

Miklés bacsihoz 1épek jobb oldalra, nem tudom, miért, 8sztdndsen. Arca szép, tisz-
ta, nyugodt. Imadkozni szeretnék, de abban a pillanatban berobban sikitva Eva:

— Ezt hallgasd meg!

Valaki visszahozta a koszortt, ki akarja dobni:

— A viragja se legyen itt! A leheletével befert6zi a hazat! Mocsok, utolsé6 mocsok,
pusztuljon! Ki innét, kurval

— Eva — mondom —, hagyj egy pillanatra magamra. Halott van. Itt most nincs helye
semmi gytloletnek, maJd azutan beszélink.

— De nem! — kidlt fel Eva. Valahogy kirant6dik a kiilsG kiabaldsba.

Imadkozni prébalok, atmegyek a koporsé tilsé oldalara, nem tudom, miért. Ott 14-
tom, hogy Miklés bacsi arca kék, fiilén, orran, szaja szélén alvadt vércsomok vannak.
Egy pillanat alatt viligosan fo6lmérem, hiszen sok halottat lattam mar: Miklds bacsi
még élve sériilt. Ez lehetett a haldl kivalt6 oka. A hullavérzés nem ilyen. De a hulla-
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vérzés is csak akkor 1ép f6l, féloldalasan, ha el6z6leg megiitotte magat. Egy pillanat-
ra eszembe jut...

De mér beront Eva és Agl egyszerre, kiabdlva. Megint a koszoruk, a viragok.

Eszembe jut, hol a pici szalmavirag koszord, amit be akartam tenni Mikl6s bacsi ko-
porsojaba, otthon felejtettem. Kedves lett volna... Nem tudom, hogy reformatus vagy
katolikus médra imadkoztam-e. Talan megzavart, hogy Miklds bacsi gorogkeleti, go-
rog katolikus és reformétus volt. De az imanak ehhez nincs koze. Pusztin megzava-
rodtam ebben a rumliban.

Az az egyetlen pillanat volt, amit a jobb oldalan toltéttem, mikor meg tudtam vol-
na kozeliteni 6t és magamat. Bal oldalrél mar débbenettel néztem. Ez mar lekotott
mint latvany.

Mind betédulnak utdnam, és megint kiabalni kezdenek, kimegyek az udvarra, és
mondom:

— Legalabb ne ott benn, a halottnal!

Eva megfog, a két konyokomet szoritja, és kényszerit, hogy végighallgassam. Vala-
mi furcsa fény villan a szemében, és az arca mintha &szinte volna: — Alikdm, te elmész,
nem fogod soha megtudni, most kell hallanod!

Abban a pillanatban odajon Agi, és ivolteni kezd:

— Veszek egy darab fét, és tigy vigom a fejibe, hogy itt loccsan szét!

Boske, azt hiszem, mér kiviil van a kapun. Eva elenged.

Mondom: — Eva, hat miért teszitek ezt? Miért van ez a verekedés?

—Ti elmentek — mondja Gjbdl kétségbeesetten.

Odajon Aranka, most érkezett Szebenbdl, megolelem, megcsékolom. Sirni kezd
majd a koporsé mellett: — Jaj, keresztapam!

Bemegyek a szobaba, jonnek utinam. Megint a hajcihd, hogy kidobni vagy nem ki-
dobni a koszorakat. Végiil is valahogy visszatessziik valamennyit.

Aranka sir a koporsé sz€lén, raborulva Miklos bacsira. Félig romanul, félig magya-
rul imadkozik. Atolelem, megcsokolom. Reszket egész testében.

— Rettenetes az egész — fogja a fejét.

Allitélag anyamhoz odament, kezet csokolt és bocsanatot kért. Vajon miért?

Sok mindenre szamitottam, de erre nem.

— Es a sirt hol astdk meg? Folmenni cstiszés az tt.

Odalép Agi: - Mit gondolsz azt mondta, ha a kukorica az 6vé, akkor 6 rendezi a te-
metést. A temetést mi rendeztiik, mi koltottiink, a mi pénziinkbe kertilt, a mi roko-
nunk, minden a miénk!

— De hiszen benne volt a temetkezési szovetségben, az fizeti a koporsét, a papot!

Mire Agi dithodten, nem wvoltve, de orditva mondja, és rangatja a szemfedelet:

— Mit gondolsz, ez mennyibe keriilt? Es a dalarda!

Akarom mondani, hogy a dalardat... Abban a pillanatban belép a pap.

Agi iivoltve fordul feléje: — Azt mondja, hogy az egyhaz fizette a temetést! Es mi vet-
tiik!

A pap szemében tigy tiinik, hogy én veszekszem Agival. Ram néz, folemeli a hangjat:

— Itt most nincs helye a veszekedésnek. Mindegy, hogy ki mit fizetett. Ha abba nem
hagyjak azonnal, nem lesz temetés, én megyek. Csindljanak, amit akarnak!

Elcsendesednek. A pap imat mormol. Aztan nem tudom, mi torténik, megint kava-
rodas, mormogas, zigol6das.

A pap hangja Gjbdl felcsattan — a dalarda énekelni kezd.

Majd elhelyezkednek az udvaron. Kitarjak a kaput. Most latom el6szor kitarva a
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szarnyas nagy kaput. Az utcara latni. A jardan tdl, az tttesten tdl a patak mély medre,
azon tdl a hazak hata, a tilsé utca — minusz tizenhat fok hideg.

A pap késett valamennyit, azért is volt id§ veszekedésre. Haromnegyed harom van,
Magyarorszagon haromnegyed kett6. December, karacsony szombatja, délutan.

Kozeledik a szenteste.

Az udvar meztelenné valik, ahogy kitarul. Kiteszik a két z6ld széket, amin annyit iil-
tiink, annyit ebédeltiink, vacsordztunk, beszélgettiink, kartyaztunk, vitatkoztunk. Eze-
ket vittiik ki a kertbe, a kisudvarra, a birsalmafa ala. Most kiteszik egymassal szemben,
az udvar kozepére, rd a koporsét. Hatralnom kell, mert éppen ttjaban allok a kopor-
sénak, igy egy kicsit bekeriilok a veranda ald. Nem baj, legalabb véd a szélfog6, mar-
is atfagytam. Anyam Egonnal ott all a pap bal oldalan, szorosan a koporsé fejénél.
A pap mogott a dalarda. Hogy énekelnek ezek a hidegben? |6, hogy mar elkezdték a
zsoltart, mert az mindenkire csondesitén hat, aztan kovetkezik az ima.

Miklés bacsi koporséja ott van a két z6ld széken, a kicsi udvaron, ahol szikrazik a
pala, hatul a diszn66l nem latszik, a budi is egy kicsit hatrébb esik. A koporsét csak
a pala veszi koriil és a kopott haz, nyitott ajt6, benn a szoba, ahol nincs semmi. Ilyen
végleges és tisztan lecsupaszitott kilépést a hazb6l még nem éltem at. Ennek mas a ri-
tusa. Vajon mit csindltam gyermekkoromban a falusi temetéseknél? Hol voltam, ami-
kor kitették az udvarra a koporsé6t? Talan nagyobb volt az udvar, és nem tartak ki a ka-
put? Talan ez a kitart kapu teszi oly kiillénosen élessé?

Ha be volna csukva, mégis inkdbb otthon lennénk, de nyitva az at kifelé is, és ott all
a koporsé. Egy-két ember megy el az utcan, megallnak, leveszik a kucsmajukat, kalap-
jukat, és allnak kiviil a kapu mellett. Aztan az egyik megmozdul, tovibbmegy.

A pap beszédében elmondja, hogy Zsuzsika, gyermekei, magyarorszagi rokonok —
Egon és az én nevemet emliti —, aztdn mondja Evat, Agit, Arankat. A gondoz6irél be-
szél. Kértiik a paptél, hogy Boske nevét ne mondja, mert akkor kitérne a habor, ezért
megkeriili Boske nevét: — Es aldjuk a kezeket is, akik szeretettel gondozték... — Evaék
folmordulnak. Amikor Agiék nevét mondja, mashonnan hallatszik mordulas. Az biz-
tos, hogy nem Boske morog. Tulajdonképpen nem tudom, hogy ki kire haragszik, és
ki kivel tart 6ssze.

Megall egy szekér a haz el6tt, talan valamelyik unokatestvérem hajtja. Parasztsze-
kér, de furcsa médon atalakitva halottaskocsiva. Két-két faragott riad all ki az elején és
avégén.

A szentbeszéd egyszert és szép. Utana megint zsoltarok kovetkeznek. ElImondjuk a
Miatyankot. Végre csond van és nyugalom. Kezdik f6ltenni a koporsét. Akkor odalép
Aranka, és mutatja Valit, akit kozben felnevelt. Vali megoélel, megcsékol, és bemutat
egy magas fiatalembert. Farmernadragban van, vékony kabatkaban, hajadonf6tt, kesz-
tyti nélkil. Ez meg fog fagyni — gondolom.

A pap dldasra emeli két karjat, piros gumival van odaszoritva a palast a csukléja-
hoz, alatta kopott sziirke kabat, vastag talpti bakancs. Fején a kis reformatus sapka. Ke-
zén semmi. Ez is meg fog fagyni egy-két 6ra alatt, mig kiériink a temet&be, és a szer-
tartasnak vége.

Megkondulnak a harangok. Harangoznak, fonn, a régi toronyban, a harangozé ke-
ze is rafagy a kotélre — gondolom. Addig kell harangozni, mig kiérnek a temet&be, és
a pap elkezdi a beszédet. Az is j6 egy 6ra.

Aranka bemutatja Ferit. Helmeczy Feri, Ferinek, unokatestvéremnek, aki meghalt,
a fia. Nalam jo két fejjel magasabb. Udvariasan kezet csékol. Egyetlen sz6t sem tud
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magyarul. Anydmhoz is odamegy, kezet csékol, bemutatkozik. Feri felesége sem tud
magyarul.

A szertartds végén a pap rovid roman imat mond. A kiejtése elég gyenge, magya-
ros. Bizonyara van egy-két szévege, amit betanult.

Rateszik a koporsora a fedelét, leszogezik.

Kialakul a gydszmenet. Nem emlékszem mar, Boske hol allt. Zagolédas, morgolé-
das tamad. Szerencsére a dalarda énekel, és sz6l a harang, ez mindent elnyom. Rate-
szik a parasztszekérre Miklés bacsi koporsc’)jét

Mogottiink tarva marad a kapu, nyitva a hdzajt6 is. Nincs sehol semmi, senki.
A konyhara biztos razartak a kulcsot. Es ha nem zartak ra? Ki az egy faluban, aki egy
siratéhazbol, egy halottas hazbél barmit elemelne?

Az 1t lejt, cstisz6s, a koporsé ugral, a szekér billeg. Helmeczy Feri és a farmernad-
ragos magas fiti odaugrik, tartjék a koporsot. Mas férfiak is odaugranak, a dalardabol
is odamegy valaki, tamogagak a szekeret. Te Uristen, folborul a szekér! — gondolom.

Latom, az oregek is csisznak, anyam is csiszik. Helmeczy Feri el6remegy, és vala-
mit sz6l, aztan visszajon, és mondja: — Kértem, hogy lassabban hajtson. Domna (az
anyam) nem tud olyan gyorsan menni.

Anyam szoritja a karomat, latom, hogy peregnek a kénnyei, de tartja magat. Nem
Ggy tartja magat, ahogy elhatdrozta; egész egyszerfien belilrdl tartja magat.

Lassan f6lériink a piactérre. A labam mar zsibbad, érzem, hogy a leveg6ben lépek.
Ezek a veszélyes percek. Hogy fogja anyam kibirni a sirig? Es mi lesz a temetési be-
széd utan? Ott fog kitorni a végleges habora?

Most kéne kilépni a sorbdl, de szeretném végigesinalni. Valahogy ezzel tartozom
Miklés bacsinak. Magamnak.

Anyam majd egész éjjel utazik, lehetetlen, hogy ezt a hossza utat visszafelé is meg-
tegye. Meg is fog fagyni.

— Anyacskam, nagyon fazom, gyere, 1épjiink ki.

Tudom, hogy az 6 gyengeségére nem lehet hivatkozni, de ha azt mondom, hogy én
fazom, faradt vagyok — azonnal enged:

— Gyere.

Még hatrafordulok, Arankat megolelem. — Nagyon sokat gondolok rad - stgja.
Anyamtdl sirva bacstzik.

Kiléptink, és azonnal be a posta épiiletébe. Nagyon meleg van, jélesik. A postasné
azonnal érti. Még nézziik a menetet, ahogy megy tovabb, hamarosan eltiinik a sze-
mink elSl. MesszirSl hallatszik a dalarda éneklése és a harangszo.

Miklés bacsi tavolodik.
Az udvar képe ugrik be 1jbdl, azt hiszem, életem végéig latni fogom a havasi hideg-
ben, a szikrdz6 napban, amely furcsan csillant meg a paldn. A sziirke, réteges palak,
amint szabalytalanul rakédnak egymasra. Balra a kis f6ldes nyari konyha, jobbra haz,
ott all a koporsd, tarva-nyitva a kapu, kilatni az utcara.

Most tavolodnak mar.

Eszembe jut, Kovacs Ildikét f6l kéne hivjam, hogy reggel érkezem hozza.

— Be tudna nekem gyorsan hozni Kolozsvart? — mondom szérakozottan magyarul.

A nd boélint. Tokéletesen kiszaradt arc, sem hazi-, sem fodraszfrizura. Valami kis §sz
pehely tapad a fejéhez. Sziirke szeme értelmes. Int a szemével. Eléje teszem a szamot.
Azonnal tarcsdz, Szebenen keresztiil pillanatok alatt behozza Kolozsvart, int, hogy 1ép-
jek be a fulkébe. Vajon tud magyarul? — tin6dom.
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Belép egy ndg, és azt mondja: — Nusi, stitdttem egy kaldcsot. — Anyamnak széket
hoznak.

Belépek a fiillkébe. Azonnal folveszik a kagylot.

— Ildiké, te vagy?

— Nem.

- Kinga?

— Nem.

Bemondom a szamot, az. Idegen magyar lakas.

— Valami tévedés lesz — mondom.

Eszembe jut, hogy ilyen gyorsan nem tudjuk még egyszer megkapni Kolozsvart.
Meg ki is kellene keresni a szimat, hogyha eltévesztettem volna, vagy talan megvalto-
zott? Megkérem az idegent, hogy keresse ki a konyvben, vagy kérdezze meg a telefon-
kozpontban: — Kovacs Ildiké, lakik a Donath tton, hivja fol, és mondja meg, hogy Ma-
lacka Vizaknarél, Miklés bacsi temetésérél érkezik a holnap reggeli gyorssal. — Szivé-
lyesen vallaljak, megkdszonom.

Még egy kicsit melegsziink anyammal, aztan megindulunk Boskéék felé. Anyam fa-
radt. Errél-arrél beszéliink.

Boske is visszafordult, Kati is.

Kati azt mondja: — Tudod, mikor az ember félid&s terhes, hamar megfazik, hossza
mar a temetés. A bundam csak a derekamig ér.

Boske azt mondja: — Legaldbb nem atkoznak. — Aztdn nagy meglepetésemre bevisz
a masik szobdba, és el6vesz egy parnahéjat.

Eszembe jut az el6zmény, hogy anydmmal tavaly nyaron le akartunk jénni Vizakna-
ra. Megvolt mar a halékocsijegy mind a ketténk szdmara. Bosszankodott is anyam a
halékocsi miatt, azt mondta, rosszul lesz, nem birja. Lemaradtam az Gtrél, mert beteg
voltam. Akkor mutatott egy rend kopott agynemiit. Mondtam: — Ezt, anyacskam, nem
lehet Miklés bacsinak adni, hagyd nekem, kiviszem Orosziba. — Ezt titokban Margit
néninek adtam, és vettem egy rend 1j dgynemdit.

Ennek az agynemtinek ott a parnahuzata a Boske kezében: — Nézd, ennek a szélit
bennebb kellett varrni, nem varrtam bennebb, nem nytltam hozza a szélihez. — Cso-
dalkozva nézem, és nem értem az egészet: minek mutatja, és miért van itt a vadonat-
Gij parnahéj, latszik, sosem hasznaltak. Es mi volt, amit Eva mondott, a dunyha végi-
r6l? Talan a dunyhahuzat végirdl beszélt, ami ehhez tartozik? Tin6dém egy pillana-
tig. Aztan valami régi csipkét vesz el6: — Nézze, Zsuzsika néni, ez a Réza nénié volt. —
Igen — mondja anyam. — Tessék elvinni, ezt Zsuzsika néninek adom. En ezt soha fol
nem tehetem, mert akkor kiatkoznak, hogy elloptam. igy is ram kiildték a rendérsé-
get Miklés bacsi haldla miatt.

— Miklés bacsi halala miatt? — débben meg anyam.

Aztan nézi a csipketeritt: — Nem, nem akarom, maradjon itt.

—Tedd el, anyam.

— Nincs mit kezdjek vele.

—Tedd el, anyacskam, egyszertbb.

Lassan mulik az id6. Anyam lepihen, én is. Megjon Kati, ide-oda csipog-cseveg: —
Fel kell jonnéd hozzam, meg kell nézzed, hogy mi van.

Nagyon hossz az id§. Ezek megfagytak — gondolom. Bubuka, Sanyika kitartott
végig.

Kozben {6 a toltott kaposzta. A szaga betolti az egész lakast. Semmiféle mas kara-
csonyi késziil6dést nem latok. Se siitemény, se terités, a feny&fadhoz sem nyul senki.
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Kati lehozza Gyongyit, nagyon édes, lehet vele jatszani, vidam.

Kati a szokott euférias médjan ide-oda vibral, jokedvid. Lathatéan élvezi az életet.

Aztan megérkeznek a férfiak.

— Lent volt dsva a sir.

— Engem is harman huztak {61 — mondja Egon —, Ggy csasztam. A szekér odaig se
tudott jonni, vallon kellett bevinni a temet&be a koporsét. Nem tudott félkanyarodni
a szekér, ugy csuszott.

— Nem - mondja anyam —, ez nem lehet igaz.

— De igaz, anyuka. Nem lehetett volna vallon folvinni a fels sirhoz, elestek volna
a koporséval, igazuk volt. Engem sem tudtak volna felhtizni a hegyoldalba. Es kép-
zeld csak, Mikl6s bacsi apja, Pergel bacsi koponyajat megtalaltdk, aztan kidobtak az
ut szélére.

— Allatok ezek, allatok! — szitkozédik anyam. — Aztan mi tortént?

— Valahogy csak bekeriilt a foldbe.

— Miért nem hoztad haza?

— Mit csindltunk volna vele? — débben meg Egon. — Aztan a foldbe keriilt, r4 a ko-
porsoéra, Miklés bacsi mellé.

— Akkor legalabb egyiitt vannak.

— Mikor halt meg az apjar

— Nem tudom, sohase beszélt réla. Az anyjarél se. Fogadott gyermek volt.

Megint hosszasan targyaljak, hogy majd exhumalni kell, és folvinni Miklés bacsit
Réza nénihez.

— De hiszen nem az a fontos, hol van a teste!

- De, fontos. Es itt lent az idegeneket temették.

- Nem — mondja Boske —, most mar az elSkelSk ide temetkeznek, lenn, j6 helyen
van Miklés bécsi, és jobban is tudjuk elérni.

Anydmmal dsszenéziink: elérniz Vajon ki €s mikor fogja elérni a Miklos bdcsi sirjat?

Anyam: — A, nem fognak ezek odamenni, senki. Hisz még Réza néni sirjaval se to-
rédtek.

Val6ban, Réza néni sirja is teljesen elvadult volt. Boske fog tan kijarni? Mesélte volt,
hogy nem mer Réza néni sirjdhoz menni, rendbe tenni, mert akkor elatkozzak.

Anyam megint megkeményszik, szitkozédni kezd:

— Utols6 gazemberek! Nem volt veszekedés a sir folott?

— Nem, csak megfagytunk — mondja Egon. — Sz6 volt réla, hivtak, hogy menjiink
osztozkodni, de nem megyiink, nem kell semmi nekiink, mondtam, minden a tiétek.
Vigyetek, amit akartok, nem kell semmi.

Boske kozbeszol: — Nekem se kell semmi. Nincs is jogom hozza — mondja kis tling-
dés utan. — Hiaba apoltam, én nem perelhetem.

Az a per! — fut at rajtam. — Hiszen az Boske miatt volt. Ugy vették, hogy Boske sze-
ret&je Miklés bacsinak. Hiszen még a pap is mondta, hogy tigy beszélik, sz6 volt réla,
hogy megeskiisznek. Ezt nem birta Aranka, Eva, Agi? De miért kellett ez a vad mara-
kodas? Es vajon mit akart Boske? — tin6dom. Anyam azt mondja utélag, Pesten, hogy
Agi odavagta: — Kellett volna a hetvenezer lejes takarékbetétkonyv, mi? — Es Boske nem
valaszolt. De Boske mindig hallgatott.

Boske késdbb nekem: — A fit is én vettem, de otthagyom, legyenek boldogok vele.

Anyam késébb: — Ott voltam nyaron, mikor vette Miklos bécsi a fat. O fizette ki.

Egyre jobban siillyedek az 6rvénybe. Ki mit miért mond?

Egonra megint ratérnek a gyermekkori emlékek. Hogy Miklés bacsit mégiscsak fel
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kéne vinni, vagy a sirkovet lehozni. A sirkévet fel-le, a testet le-fol vinni, kit hova te-
metni. Siron tdl is tart az 4tok.

Két hét milva Kisorosziban esik az esd, a sz616k kozt megyek fel a dombra, Péte-
rékhez, folyton ez jar az eszemben: Az Erinniszek 6rzik a rég megoltek lelkét, és 1j
vészt kotnek a régi vészhez. — Furcsan szovédik bennem 6ssze, hogy nincs nyugalom,
nem hagyjak, nincs béke a sir koril.

Olyan nehéz most Miklés bacsira gy gondolni, amilyen jatékos, kedves ember volt.
Emlékszem, mikor Bukarestben Irénéknél laktam, ahol egyiitt aludtunk egy agyban:
Sanyi, unokatestvérem, Irén, a felesége, a csecsemd, Putyi, Bobi kutya meg én. A ku-
tya meg én labtél, és én mindig harcoltam a kutyaval a helyért. Akkor, mikor egyszer
vitt haza — haza? — édesanyamhoz, aki cseléd volt, ,hdzvezet6n&”, Miklos bacsi azt
mondta, végignézve rajtam: — A ruhadrol a zsirt majd lekaparjuk, j6 lesz a kardcsonyi
toltott kdposztihoz. — Igy adta tudtomra, hogy piszkos a ruham. De akkor még nem
értettem meg, csak mulattam. Azt €rtettem, hogy piszkos, azt nem, hogy ruhdt kéne
valtani. Es gy mentem el, abban. Anydm kétségbe volt esve, mosta, szdritotta €jszaka
a kalyhanal, adta ram reggel frissen: — Igy engednek el, borzaszto!

Eszembe jut, hogy szeretett Mikl6s bacsi mulatni. Mikor tiltiink kinn a kicsi haz elétt,
a padon, estefelé a hegytet6n félhangzott: — Ibolyak, lila ibolyak — akkor Réza néni
megszolalt: — Na, megjott Miklds batyatok, most van a nagyvendéglénél!

Szombatonként jott haza, k6mives volt, hol itt dolgozott, hol ott. Néha eléje ment
valamelyikiink a gyerekek koziil, veliink aztan hazajott, pity6kosan, de szimunkra na-
gyon kedvesen és aranyosan. R6za néni nyilvan azt nézte, mennyit ivott el a fizetésbsl.
Nem széltak egymashoz.

Lassan ratérink, hogy lesz az utazas, késztilddiink a vacsorahoz, megbeszéljiik, hogy
Sanyi elmegy autét szerezni.

Boske egyszer tinGdve megint megszoélal: — Pont aznap miért is nem mentem? Min-
den reggel mentem... — Maga elé néz. - Nem mentem aznap. Ki lehetett nala?

Az 6reg néni azt mondja csendesen:

— Vajon nem lokték le szandékosan?

— Ugyan, hit le akart szallni az agyrdl, és leesett.

— De valaki meglokhette. Részeg lehetett. Anti részegen...

Megint masrél beszélnek. Csak agy koroz koralottik a ki nem mondott vagy félig
kimondott sz6: valaki megolhette Mikl6s bacsit.

Késébb Boske elmondja, hogy mikor megkapta a hirt a munkahelyén, azonnal ro-
hant Miklés bacsihoz. Nem volt mar ott a szobaban, vagyis a konyhaban, ahol lakott.
Azt mondja: — Tudod, a két helyiséget az ajtéba allitott stelazsi zarta el, Zsuzsika néni
emlékszik ra, és a stelazsin edények. Odaléptem, és egy mozdulattal le, mindent, és
benyomtam az ajtét, az els§ szobaban ott fekiidt Miklés bacsi egy pokrécon kiteritve,
a foldon. — (Elfelejtettiik megkérdezni Boskét, miért torte be az ajtét.) — Meg volt mar
mosdatva.

Boske mindenfélérdl beszél. Kimegyek, elvégzem a kisdolgom a héban, nagyon
piszkos a budi, és el6tte a kutya. Bent kezet mosok, de rajovok, hogy csak formasag, a
hé tisztabb volt.

Azt mondja Boske: — Annyit isznak Agiék. Es Mikl6s bacsi Evaval valoban kibékiilt,
Eva Jart oda.

— Es Aranka?

— Hajaj, hogy hanyszor jott ezreseket kolcsonkérni, azt csak én tudom.
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Ott maradt a kiscsokrom. Boske megigéri, hogy majd ki fogja vinni a sirhoz. Ott
maradtak a feny&agak, amiket Kisoroszibél hoztam. Szép, tobozos feny&k.

Azt hiszi mindenki, hogy Erdélyben, az erd6kben csak gy szedik a fenyét, vagy ép-
pen kihajolnak a vonatablakon, és elkapnak egy agat. De Vizaknan nemhogy feny6,
semmi sincs, alig él néhdany n6vény. A sés talajt semmi sem birja.

Ha mi nem vissziik a harom koszortt, senki nem hoz egy szal viragot, egy fenys-
lombot vagy kérét — semmit.

Milyen nehéz, milyen furcsa, hogy kell a virag! A testvérem temetésén is lattam, és
most is... Vagy nem kell, mert igy még puritinabb?

De az a puszta féldhalom, amit rahdznak a koporséra, mert a koporsé énmagaban,
virag nélkiil is szép, de rahuzzak a foldet — ditbéroég. Ha a viragok nem boritjak el, ak-
kor latni, és gondolni és tudni és Gigy nézni szembe azzal a féldhanttal, hogy az takar-
ja... Persze lehet, hogy az ember tigy hamarabb felfogn4 a halalt.

A viragok csak fednek. Segitenek vagy fednek?

Nem is tudom pontosan. Most, hogy gyaszreakciékkal foglalkozom, olvasom és tu-
dom, hogy 1jbél és tjbol szembe kell nézni vele, hogy meghalt. Ujbél és wijbol atélni,
hogy aztan f6l tudja dolgozni az ember. Ez a gyaszmunka. Annyiszor élem 4jbdl a faj-
dalmat, ameddig megkénnyebbedek. A gyermek is a jatékaban tjbél és tjbol megis-
métli a feldolgozhatatlan élményeket.

A cserepek. Ugy dontottem, hogy elhozom a nagy, cstinya iivegtélat, meg aztan ott-
hagytam volt nyaron egy-két egyszerd, sz€p cseréptanyért. Azokat is.

Az utazast latolgatjuk. A nemzetk6zi gyorsra Szebenben felszallhatnak anyamék.
Aztan masnap délelstt Pesten vannak. Az el6z6 éjszakat atutaztak mar, illetve atutaz-
tuk. Ha az egyetlen buszt lekésik, akkor van még egy vonat kilenc éra utin a kisallo-
masroél, de oda messzi kell kigyalogolni, akkor még Szebenben iildogélni és varni hosz-
szt ideig. A nagyallomasrél — ami egy masik kozségnek szamit, azt tgy hivjak, hogy
Vizakna-fiirdé, ezt pedig Vizakna-banya —, tehat onnan indul egy vonat. Csakhogy oda
ki kéne jutni valahogy.

Sanyi vallalja, hogy van hdrom autés ismerdse, és valamelyiket majd raveszi, j6jjon,
vigye ki mamaékat.

Hésiesen elindul, azt mondja: — Maradjanak anyamék nyugodtan, biztos, hogy fo-
gok hozni autét.

Megy a fagyos téli éjszakaba.

Kérdezem Boskétsl: — Mit gondolsz?

— Ha Sanyi megigérte, hozni fog.

—Tudja, hogy édesanyam nagyon a szivére venné, és nem aludna.

— Hogy indulok én?

—Reggel fél 6tkor folkeliink, 6t 6rakor elindulunk, haromnegyed hatra kinn lesziink
az allomason, megvalthatod a jegyet, ahogy Egon mondta, a kiegészitGvel, és akkor
folszallhatsz a kolozsvari gyorsra.

— Ez nagyon j6 lesz.

Mindnyéjan megnyugszunk, elcsendesediink. Sanyi elindult, Egon jékedvii, megy
a beszélgetés, kezdik teriteni az asztalt. Hamarosan kimegyek, ki kell mennem tjbél.
Nagyon piszkos a budi, messze van, és a kemény fagy utan csoddlkozva latom, hogy
zuhog az es6. Egy bokoraljat keresek, s lekuporodom. — Milyen j6 volna megmosdani!
— gondolom. Hiszen éjjel utaztunk, napkoézben meg ez a sok minden... De hol lehet
itt? Abban az egy konyhacskaban, ahol ki van készitve a toltott kaposzta, s pillanatok
mulva kezd&dik a vacsora? Folkapok egy marék havat, s mosdok. Jégdarabok is van-
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nak benne. Aztdn bemegyek, a mosdétélban wjbél kezet mosok. Ugy érzem, hogy in-
kabb 6sszepiszkitom a kezem a tal sziirkés, szappanos vizében.

Boske odalép a tlizh6z, megfogja a cserépfazék két fiilét, és a damasztabrosz koze-
pére helyezett, Magyarorszigon vajdlingnak, Erdélyben mosogatétalnak nevezett
edénybe onti a kdposztat. Kicsit meglepetten nézem; barbar és vad a mozdulata. Az-
tan kinal. Van a toltott kaposztaban oldalas is, kolbasz is. Akarcsak délben, most sin-
csenek szép, metszett borospoharak, mint &sszel, amikor utoljara itt voltunk.

Kutatva nézem Boske mozdulatait, illetve én érzem, hogy beliilrél kutatok.

Valami ropkod a levegSben, nem tudom pontosan megfogni, hogy mi. Bubuka sem
arégi. Az a gyermekes tisztasag mar nincs benne, elveszett, jon-megy, nyugtalan.

Egyszer csak belép, és azt mondja: — Esik az es6.

— Megbolondultal te? — szél ra az 6reganyja.

— Ne bolondozz! — sz6l rd az anyja is.

— De igen, esik!

Leiiltink az asztalhoz, kezdjiik enni a toltott kaposztat. Tulajdonképpen semmi ét-
vagyam. Ilyen ebéd utan — majas, véres hurka, siilt kolbasz, parolt kdposzta, krumpli
—nem is szoktam vacsordzni. Napi egy f6étkezés pontosan elég. No de hat ennek a tol-
tott kdposztanak nem lehet ellenallni. Majd meglesz a bojtje, gondolom, de mindegy.

Anyam is eszik, de hamarosan abbahagyja. Egon jé étvagya. Bubuka keveset eszik,
az dregmama nézi a tanyérjat, Boske kedvetleniil turkal a tilban, jon-megy. Nagy sze-
let kenyereket vag. Homalyos az ablakiiveg, kicsik az ablakok, amelyek az utcara néz-
nek. A fiiggonyoket is behuztak.

— Vajon tart még a tor? — kérdezi Boske.

— A, nem megy oda senki — legyint Kati.

Katinak kozben eszébe jut, hogy hazamegy és... Hogy vacsorat f6z? Karacsonytat di-
szit? Igen, azt hiszem, karacsonyfat diszit.

Rank hagyja Gyongyit, és elmegy. Nem is vacsorazik veliink. — Hiszen mar ez a gyer-
mek is dlmos — gondolom magamban. A beszélgetés ide-oda hullamzik. Egon kutya-
képeket vesz el6, és megegyezik Boskével, hogy otthagy szaz darab kutyanaptart, 6t-
ven magyar nyelviit és 6tven roman nyelviit. Adja Boske harom-négy lejért, & ketts lejt
kér darabjaért.

Ha megy, megy, ha nem megy, nem megy. Ezért nem biintethetik meg. Boske kez-
di végignézni a szines és fekete-fehér képeket.

Nézem Egont a kutyaképekkel. Szereti. Kedvvel csinalja. J6 tizletember. Gimnazis-
ta koraban, hogy tanulni tudjon, az utcan fényképezte az embereket. Andrasnak dol-
gozott: adott egy kis cédulat, azon a cim, ott meg lehetett nézni a képet, és aki akart,
rendelt. El6z6leg 6lomkatondkat ontéttiink, és az utcan drultuk. Aztan jogot végzett,
ugyvéd lett. Apa is az volt. Egy nap sziintették meg, vették el mindkett&jiik irodajat,
és megtiltottak a doktori cim hasznalatat. Az tigyvéd az burzsoa, reakciés ember, a
munkdasosztaly ellensége. Elvégzett egy masik egyetemet, majd lassan a roman egye-
tem fot6laboratériumanak lett a vezetdje. Egyik naprél a masikra repiilt, mert olyan
zsid6t alkalmazott, aki jelentkezett az izraeli kitelepedési listara. Mert akkor 6 arulé,
a haza ellensége, Egon meg tamogatta. El akart menni. Romania kiilonben, allitélag,
fejpénzt, dollart kapott minden ember utan.

Egon fotéiizletet nyitott. Nagyobb volt a forgalma, mint a két kolozsvari fot6szo-
vetkezetnek egyiitt. Letartoztattak egy nyugta miatt. Hat hénap boértén utin azt mond-
ta: — Ezentil csak allatokat fotézok. — Es attelepedett Magyarorszagra.
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Nézegetem én is. Minden képen egy kutya. A hatuljan magyar naptar. Boske j6zan
mérlegeléssel nézegeti, jobban érdekli a hita, a magyar naptar, hogy mikor lesznek az
egyhazi tinnepek, mivel ezeket a roman naptarak nem jelolik. Egon ad ajandékba,
mindenkinek jut. En is kérek téle, hogy vigyem Kolozsvérra. Amikor jottek a vonaton
a vamosok, ket is megkinalta. Mint a kartyalapokat, Gigy tartotta eléjiik. A vimos va-
lasztott, Egon latta, hogy még egyre vagyik: — Parancsoljon, amennyit csak kivan. —
Ezek utan a vamos senkit sem nézett meg, kiment a kupébdl. Ugyanezt csinalta a ro-
man vamossal is. Aztan minden Gtitarsunknak adott, csak a sarokban 16 férfi nem fo-
gadta el, aki folallt, és kiment. Intett, hogy nem. Azt hittiik, szovjet allampolgar. Gyd-
rétt volt a nadragja, és valahogy furcsan szabott, furcsan vasalt. Anyam késébb szélt
hozza, németiil beszélt vele, kidertilt, hogy dan. Azutan jutott eszembe, hogy ha orosz,
akkor nem ilyen bardtsagtalan, hogy ne fogadja el a képet, hanem beszélget, nyitott,
oldott, kedves. Az oroszoknal mindig ezt a csaladias melegséget tapasztaltam. Olyan
szlav oldottsdgot, amely a déli népekéhez hasonlé.

Folyik a beszélgetés a sirokrol, a temetésrdl.

— Az egyik koszorit dobtak le vagy mind a kett&t?

— A miénket visszaraktak.

— Aztan Egon Boskéét is visszatette.

Anyam azt mondja: — Csak azért mondtak, hogy nem lehet folvinni a koporsét, hogy
mégse temessék a fonti sirba, mert Agi megeskiidott, hogy nem engedl oda. Nem en-
gedi, hogy a Miklés bécsi ott fekiidjon, mert az a Helmeczyek sirja. — Ujbél és tjbél el-
kezdik. Egon: — Exhumalni fogjuk, folvissziik Miklds bacsit. Hiszen kifaragta a sirko-
vére, odatette a nevét.

— Ha fonn megasattuk volna a sirt, mit csindltunk volnar Verekedjiink, hogy a ko-
porsét hova vigyiik, dulakodjunk? Ott, a cstiszés jégen...

Prébilom masra terelni a szot. Anyam lathatéan nyugtalan. — Anyacskam, valami
kedvenc targyat folvissziik majd, és azt tessziik oda. Nem a test a fontos! — Anyam ram
néz, de nem valaszol.

A napokban beszélgettiink, és azt kérdezte t6lem: —Te hiszel abban, hogy az ember
tovabb éI? — Furcsa médon nem fél a halalt6l, de mostandban valamit6l mégis fél. Mar
mikor elindultunk, depressziés volt, de dsszeszedte magat. Hatarozott, nyugodt, csak
bizonyos dolgok izgatjak. Tobbek kozott az ajandékok. Meg a sir.

Egon megint kezdi gyermekkori emlékeit. Gyongyivel jatszik.

Eszembe jut a szép farkaskutya, ami eddig volt Boskééknél, most helyette egy kis
korcs van. Hogy reszket, s hogy bujik az emberhez, maskor, ha meg van kétve, és el kell
menni elStte, vicsorog.

— Mi lett a farkaskutyaval? — Zavaros mesébe kezdenek.

Aztan megint Miklés bacsira kerill a sor. Hogy sort kivant és palinkat, és mondta
Bubunak: - Ered;j, és hozzal, fiam.

— Ment, és hozott. Es szalamit kivant.

—Igen, csak éppen megkostolta a sért — mondja Bubuka.

— Csak kortyolt a palinkabdl.

— Kortyintott — mondja Boske —, egyet kortyintott.

— Nem kellett mar, csak kivanta.

—Igen —bdlint anyam —, apa is, mikor mar olyan beteg volt, sort kivant, de nem tud-
ta kimondani a nevét, elfelejtette Azt mondta: — Azt az italt, amit a németek szeret-
nek. — Es 6 is csak éppen megkéstolta. Kivanta, de nem ivott mér beléle.
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Eszembe jut Eva szikrazé szeme, mikor azt mondja: — Palinkat és sort hoztak, azért
ragott be és esett 6ssze. Azért adtak inni neki, hogy megoljék!

— Es szalamit is kivant — kezdi Gjb6l Boske —, de csak egy harapast evett beldle.

Anyam azt mondja nekem késébb Budapesten, hogy Eva mutatta neki, kivitte az ud-
varra az edényt, hogy: — Itt a tea, Zsuzsika néni, tessék megnézni, hogy egy csépp en-
nival6 sem volt, semmi. Sort vittek, palinkat, hogy bertagassik, hogy megoljék, és ak-
kor én tedt hoztam, de maradt belle. Es akkor visszaszaladtam, és hoztam majast és
kenyeret, itt van ni, a tdnyéron, ami még megmaradt.

Anydm azt alhga hogy ezt Eva Boske el6tt mondta az udvaron, és Boske hallgatott.

Ujbél a sor és a palinka: — Hat ugye, ha valaki ezt kivanja, akkor adni kell.

— Adni kell - mondom.

— Adni kell - mondja anyam. — Apanak is hoztunk sort, amikor kivanta, de csak kor-
tyintott.

— Igen. Bubuka mondta, hogy csak kortylntott En nem voltam akkor ott, mikor
Bubu a sort és a palinkat vitte. — A nagymama is odanéz: — Bubu vitte.

Essziik a kdposztat. Eszembe jut, hogy anyam mesélte volt, hogy nyaron tiz kil6 cuk-
rot vett Miklds bacsi és sok teat. Egy uborkasuvegbe tette a cukrot, hogy legyen egész
télire. Es azt mondja Eva, hogy nem volt semmi, sem cukor, sem tea.

Essziik a kdposztat. Es akkor a paras ajt6iivegen at, amely a kicsi elGszobaba néz, és
amelyr6l harom meredek falépcsé vezet le az udvarra, azon a paras ablakon f6ltéinik
egy csoddlatos arc. Mintha egy gyonyord lany allna kinn. Szikrazo, vorosesszéke haja
a vallaig ér, rajta kicsi hépelyhek, aprédfrizura, a homlokaba nyirva, fején fekete bér-
kucsma, az arca rézsasan piros. Vilagité kék szempar.

Belép, és koszon: — 6 estét mindnyijuknak.

— Edesanyam azt iizente — fordul Egon felé —, tessenek irasba adni, hogy nem kivan-
nak semmit. — Egon a pater familiaris méltésagaval fordul a fiti felé: — Nem adom iras-
ba. Amit mondtam, megmondtam. Minden a tiétek, csindljatok, ami tetszik.

Majd egy kicsit emberibben, lagyabban fiizi hozza: — Vigyetek mindent, amit akartok.
Ha megy a rend6rség, mindent lezarnak, minden az dllamé. Megértettétek? Orokos
nincs; nekiink nem kell semmi.

A fit egyik 1dbardl a masikra 4ll, és néz. Arca rezzenéstelen. Szeme csillog6, mint
volt.

Anyamra néz, és azt mondja: — Zsuzsika néni az 6rokos.

— Nem, 6rokos nincs, megértetted? Kiilfoldi nem 6rokolhet.

Masik labara all, néz.

— Edesanyam azt iizente, adjik irasba néki, hogy nem kell semmi.

— Nem kell semmi, megértetted?

— Akkor gyiijjenek oda, és mondjiak mindenki elétt.

— Mindenki el6tt mondtam a sirnal.

— De a rendérség nem fogja hinni!

— A renddrség nem keres minket. A rendérség majd a targyakat keresi, de nem ke-
resi, mert nincs ott semmi érték. Vigyétek azt, ami van, amit akartok.

Préobilom oldani a helyzetet, folemelem a kezemet: — Azért valamit...

A fiti kozbevag: — Edesanyam azt iizente, hogy Ali néninek a lovas képet, hogyha
akarja.

— Nem akarja a lovas képet — mondja Egon.

Aranyramas kép, szines nyomat, hatulrdl latszik az Grlovas, amint agaskodé lova
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nyaka kozé csap. Elol giccses kastély. Egész gyerekkoromat tszbtte, ezért szeretem.
Egyszer beszéltem errdl a képrél, de csak a képet kértem volna rama nélkiil. Ugy em-
1ékszem, Mikl6s bacsi el is ajandékozta, valami rumli is volt korilotte, azt hitte, nekem
hozzak. Anyam Balazsfalvan Katicanal hagyta? Tehat mégis megvan a kép?

— Nem - mondja Egon —, nem kell Ali néninek a kép. Hanem egész kicsike fényké-
pet Réza nénirdl, Miklés bacsirdl, ha félretesztek nekiink, akkor azt majd kérjiik.

—J6 —boélint a fig, s all egyik labarol a masikra. — De fras kéne.

— Add neki irasba — kérem Egont.

— Minek? Nem nevettetem ki magam, ez nem ér semmit sem a torvény elGtt. Vagy
kozjegyz6 elétt jelentjiik ki, és akkor kezdenek valamit, igy nem ér semmit a papir.

— De Gket megnyugtatja.

— A, faradt vagyok irni — legyint.

— Lefrom én - ajanlom —, te csak ird ald. Vagy alairjuk mindnyajan.

— Nem bolondozok.

— Nem bolondsig az, az 6 kedviikért kérem.

Egon legyint: — Mondd meg anyadnak, amit mondtam, megmondtam.

No, visszanyerte erdélyi magatartasat — gondolom. Itt nincs mit kezdeni.

— J6 estét kivanok — bacsuzik a fia. Még utana szélnék, hogy mi van a torban, ha-
nyan vannak? Annyit sikertilt talan utdna kialtanom: — Anyadat 6lelem! — de nem biz-
tos, hogy hallja.

Ez az a gyonyord gyerek, aki cukrot iltetett, hogy majd kikeljen? Hany év telt el
azoéta...

Bubuka azt mondja: — Ismerem, nagyon jo6 traktoros, jol dolgozik. — Kicsit eltiinGd-
ve nézek a becsukédott ajté utan. Ez az angyali, lanyos szépségi fit traktoros? Es jol
dolgozik?

Aztdn megint masroél beszélgetiink. Boske azt mondja, a titkér most nincs a helyén,
G tette el, mert nem szabad, hogy tiikor legyen a hdzban. Nem lehet hallani, hogy ho-
va tette.

Anyam késébb méltatlankodik: — Hallottal te mar ilyet, hogy halottas hazban nem
szabad, hogy tiikor legyen?

— Igen, anyukam, le szoktak a tiikroket takarni.

— Hat akkor miért nem takarta le, s miért nem hagyta a helyén?

Boske visszakanyarodik: — Sok kukorica volt a padlason, mondtam, ki allja a teme-
tést? Ha a kukorica az enyém, akkor dllom én. De a kukorica mind az 6vék. Kivancsi
vagyok, ki megy most a torba. Na és mi az, amit rendeztek, hany vodor bort vittek?

Tulajdonképpen legszivesebben feldllnék, és elmennék a torba. Anyam, mintha
csak kitalalna a gondolatomat, keményen kozli: — Senki koziiliink nem mehet a torbal
Senki nem akar menni a torbal

— Kivancsi vagyok, hogy ki van ott.

— Nincs ott senki, csak 6k maguk kozott. Most lerészegednek, Agi részeg, a férje
részeg.

— Eva nem iszik.

— A — legyint anyam —, & se kiilonb a tobbinél. Aranka, az mas. Nala aludhatnal
Szebenben, hogy elérd a reggeli gyorsot.

— De hat mar megbeszéltik.

—Igen, j6l van, aludj itt.
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Karacsonyéj

Most Egon fekszik le pihenni. Elcséndesedik a haz. Lehet, hogy most gytjtjuk meg a
karacsonyfan a gyertyakat? Nincsenek gyertyak.

Eszembe jut, hogy Kati fénn van egyediil. Telnek-miilnak az 6rak, varja a férjét. Ka-
ti mar jéval azel6tt ment el, miel6tt a férje elindult autészerzs ttra. Nem jon Sanyi.
Elmult az utolsé buszindulas ideje. Lassan az utolsé vonat ideje is. Itt van ez a kicsi
gyermek, kilenc éra. Kati f6nn a hazban egyedil. Eszembe jut, nem tudhatja, hogy
autét ment szerezni Sanyi, nem tudhatja, hogy miért nem megy haza.

Idénként jonnek-mennek emberek, valakinek rokonai. Nekiink? Nekik? Katinak?
Nem tudom. Fol akarok menni Katihoz, de nem engednek, mondvan, hogy részeg
emberek jarnak az utcan.

Miel6tt mégis indulnék, és folyik a vita, hogy mehetek vagy nem mehetek, hangos
kopogtatas hallatszik az ajtén. Nem latunk senkit. A ,,szabad”-ra belép egy gyermek.
Fehér lepeddbdl paldst van rajta, fején magas kucsma, a tetején csillag papirbdl ra-
gasztva. Kezében hatalmas fakard. A tokjabol kirantja. — Mindenkinek békességes ka-
racsonyt kivanok! — kialtja, s beugrik a szoba kézepére. Sorjaznak mogotte dten. Mind
kirdntjak a kardjukat, s felemelve korbejarjak a szoba bels6 szabad terét. Mindenki
el6tt megallnak egy pillanatra, és dobbantanak. Olyan, mintha tancot jarndnak. Bet-
lehemesek. Ugyanakkor valami keménységgel mivelik az egészet. Aztan bejon még
masik kettd, és hozzak a betlehemi hazat. Két radon egy ladahazikd, f6lotte csillag,
nagyon kedves eszkabalas. Odamegyek, be akarok nézni. Megnyomnak egy gombot,
elemldmpa gyul ki. Szegényes a belseje: falra ragasztott szines kép a kis Jézussal.
Eszembe jut, hogy egyszer csindltam egy teljes Betlehemet. Agyagbdél megformaztam
a harom kirdlyokat, J6zsefet, Mariat is. Maria giccs-Maria lett, de a szerecsenkirdly na-
gyon jol sikertilt. Aztan egyszer, mikor raktuk el, Miklés leejtette a dobozt. Széttortek.
— Nem baj, csindlsz majd masikat — mondta. De nem csindltam mdsikat, pedig nagyon
j6 volt az agyaggal dolgozni.

Kicsi csal6dast érzek, hogy beliil a haz tires, de nem mutatom. Kezdik mondani a
verseket. Az egyik olyan erGsen hangstlyozza a rigmust, hogy alig értem. Régi betle-
hemes jaték.

Aztan valaki megint kopog, kialtanak: — Tessék! — Belép a hatodik vagy immar he-
tedik gyermek, 6ridsi bunda van rajta hosszu, 16g6 szérrel. Pasztorbunda, f6ldig éré.
Kucsma, 6riasi bot. A gyermek arca nem is latszik. Odalép, és leborul a betlehemes
haz elé. Lehajtja a fejét, és agy mondja a széveget. Majd felnéz, most 6t lépdelik kor-
be. Hatarozott, sz€p ritmusa van az egésznek. Sajndlom, hogy a szévegre nem emlék-
szem. Aztan perselyt hordanak korbe. Egon forintot dob bele, kétszer ketts forintot,
és valoszintileg roman pénzt is. Boske roman pénzt ad. Aztan elkoszonnek, és sorba
kilépdelnek. Egon folnevet: — Fogadom, most a magyar pénzen veszekednek!

Bubuka jon, aki kozben megkeriilte a hazat, nevet: — A sarkon Osszevesztek, hogy
kié legyen a forint.

— Miért nem tettél be hétszer egyet vagy hétszer kett6t? — kérdezem.

— Azért, hogy szorakozzanak — valaszolja Egon

Débbenten figyelem Egonnak ezeket az tij megnyilvanulasait. Ugy latszik, itt és
most, Erdélyben, a hegyek kozott, visszanyerte kotekedGkedvét.

Azt hiszem, ezutan fekidt le Egon pihenni, talan anyam is, és akkor végre azzal a
valakivel, aki valahonnan bekeveredett a hazba, elindultunk. Gyongyit f6loltoztettiik,
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6 még elbtcstuzott Egontol, a férfi meg a nyakaba vette. Gyéngyi hona ala fogta a kis-
agyat a babaval, és megindultunk. A haz mogott félkort irtunk le, folfelé maszva egy
sikdtorszertiségen, és fonn voltunk egy miiton. Débbenten néztem, nem tudtam,
hogy Vizakna f6l6tt mtt vezet.

—Igen — mondja a férfi, de alig értem a szavat, pedig magyarul beszél, am furcsa ak-
centussal. Ki lehet? — tlin6dém. Nem roman akcentus, nem székelyesen beszél, sem
Kalotaszeg vidékérdl valéan. A vizaknaitol is eltérd. Talan hibas a beszéde? O is alig
ért engem. Olyan pestiesen beszélek? Vagy nem tud elég j61 magyarul? Kicsit mindig
melléfutnak a mondatok. Az Gtrél beszéliink, az id6rél, a hidegrdl, hogy esett az esd.

— Aztan majd megint fagyni fog! — Félnevet. Ezt valahogy megértettiik. Karacsony-
r6l beszéliink, a kolindalokrél. Csoportok mennek az utcan, bot végén csillag, a csil-
lagot kiilonbo6z§ papirrézsak, diszek veszik koriil. Enekelnek, bekopognak a hazakba,
énekelve. Ez a roman szokas. Csaladok mennek csalddokhoz, ott aztan kindljak Gket
enni-innivaléval, csatlakoznak hozzjuk, és igy mennek tovabb, mind nagyobb s na-
gyobb lesz a Csoport. Eleinte a lanyok-asszonyok is veliik tartanak. fgy mulik az éjsza-
ka. De akkor még nem tudtam, mert elfelejtettem, hogy ez egész éjszaka tart. Még csak
este van, tiz 6ra kortl. Vissziik a gyereket, megyitink a cstiszés tton. Tulajdonképpen
Katit szeretném megnyugtatni, latni akarom az 6j lakasat, és lemenni Miklés bacsiék
haza felé, latni, hogy all-e még a tor. Valahogy mégis hozzajuk tartozom. Furcsa ez az
egész torténet Mikl6s bacsival...

Most egy keskeny, patakmederszerd, csaszés részen megyink at. Egyik kezével
Gyongyit tamogatja az idegen, a masikkal engem. Aztan megallunk. Az 1t térszertien
kiszélesedik. Balrol romén templom kettSs kereszttel. Sotétség. Jobbra elhagyott haz.
- Oregek voltak, eladtak. Es itt szemben — mutatja — Kati€k héza.

Vilagitas egesz Giton semmi, csak a hé vilagit. — Es nem akart ide jonni senki — néz
ram. Most mar értjik egymast.

— A két gyilkoldsok miatt.

— Magyar vagy roman? — Tulajdonképpen ilyen szépen is lehet mondani. Es eszem-
be jut, hogy Mikl6s bacsiék hiaza mellett oldalt egy meredek 6svény vezet, igazi hegyi
osvény, amelyen csak cstiszkalva lehet kapaszkodni, jarni. Talan le tudok ott csiszni.
Az 6svény mellett balra Sanyinak, a Bukarestben él6 unokatestvéremnek volt haza.
Mar meghalt. Oldalt allt egy villanypé6zna. Ezt a villanyp6znat egyszer kidontotte a
sz€l, raesett a hdzra, betort a teteje, aztan dsszeomlott. Tobbé nem épitették f61. Lent
a haz, ahol a temetés volt, f6l6tte a haz, ahol a , két gyilkossagok” voltak, és balra volt
a haz, amelyre raesett a pézna, s amelyet Sanyi nem épitett Gjbél. Az az 6svény is ide
vezet? Most sehol senki.

A kapu nyitva. Ahogy belépunk, latom, hogy a haz ablakan, ajtajan fény sziir6dik
ki. Kopogtatok, lenyomom a kilincset, az ajté nincs bezarva.

Ez a fiatal asszony, Kati, valéban nem fél. Mosolyogva jon felénk. Atlel, magahoz
szorit, aztan ranevet a kislanyra.

—Nagyon vartam — mondja. — [ 6]j6n, {620k feketét. Oda is készitettem, tudtam, hogy
fel fog jonni!

Olyan, mint egy kicsit duzzadt, begyes madar. Arca piros, szeme csillogé.

Orémmel nézek szét: — Szépen berendeztétek.

Furcsa, modern tiizhely, gazzal fiit, de hideg van. Alacsony, gerendds kicsi konyha.
Belépek a szobdba, az is gerendas. Szemben suta kis karacsonyfa, két feny6ag ossze-
kotve. A szoba kozepén asztal. Az ablakhoz 1épek. A parkdnyon nyers has, kiposzta,
egy par kolbasz.
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Mellém 1ép kicsit szégyenkezve, és nevetve mondja: — Nincs kamrank. Nincs itt sem-
mi, csak ez a szoba-konyha.

Aztan elttinédik: — Lenn most lenne kamardm, ha maradtunk volna. De hat igy ala-
kult. Ha még egy kicsit kitartunk, most mi vagyunk ott Miklés bacsi hazdban. De ol-
cson vettitk meg ezt a hazat. Nézzen csak koril!

A térfi ram néz kutatéan, és megerdsiti: — Olcsén.

Kati felnevet: — Senki se akarta megvenni.

A térfi jelent&sen ram néz. Tudom, hogy a , két gyilkossagokra” gondol.

Meg akarom kérdezni Katit6l, hogy nem fél-e nyitott ajtéval. De inkdbb azt mon-
dom: — Bator vagy, hogy magadra se zarod az ajtét.

— Minek zarnam be? Ha valaki be akarja torni, csak megloki, és maris bent van. Nem
ér a zar semmit.

Ha valaki, én tudom, hogy ez igaz. Hanyszor torték rdm az oroszok az ajtét... Aha,
mulatok magamon. En is félek. Nem zarom az ajt6kat, mert ram torik. Es én nem tu-
dok menekiilni. Almomban még most is prébélok ajtén, ablakon menekiilni. Az ajté
zarva.

Nem akarom a kavét elfogadni, mert akkor nem tudok aludni. Palinkaval kinal. Bor-
ral, kalaccsal, siiteménnyel. Nagyon kinos, hogy nem kérek semmit.

Végiil iszom egy kis palinkat. Egye fene, most mar mindegy, gondolom. Meglesz a
bojtje holnap, még jobban fogok szédiilni. De most jélesik.

Aztan megmutatja, hogy egy fiiggény mogott all a sz6vGszéke. Perzsaszényeget sz6.
Ez a keresete. Es ajandékot akar még adni. Lenn, a nagy ajandékozas kozepette adott
mar egy pipacsokkal himzett margarétas parndt, igazi, tokéletes giccset, oriiltem ne-
ki. Mert igazi volt. Még valamit akar adni, mert annyi mindent kapott. R6pkod ide-
oda. — Mit adhatnék? — Kallonb6z6 targyakat szed eld. Alig tudom lebeszélni. A vazat
akarja adni a kredenc tetejérél. Poharakat, tinyérokat. Az abroszt az asztalrél.

— Nem, nem. Hanem tudod, mit? Majd ha jévok nyaron, akkor majd elviszem, ve-
gyél nekem egy kis gyapjufonalat.

— Gyapjuat? - villan {6, és Gjbol félrerantja a fiiggonyt. — Azt tudok adni! — és mutat-
ja, hogy gyapjival dolgozik.

— Valasszon, valasszon! — Gyonyord korallszind gyapjukotegeket emel {61 az 6lébe,
és tartja elém.

Egy kisebb koteget valasztok, natirszinti parasztgyapji. Nem is tudom, miért. Ta-
lan 6sztonosen vagyok szerény és hiilye vagy a szine miatt? Ez j6val kevesebb, mint a
tobbi!

— Ez kevés.

— Elég lesz nekem.

— Azért lemérem — int —, éppen, hogy tudjam, mert aztan szerzek helyette masikat,
és kész. — Odateszi a mérlegre, gondosan megméri: 65 deka. Becsomagolja, atadja, és
megcsokol.

—]6, 6, hogy a gyapji j6. Es aztan még szerzek. Csak mondja meg, hogy milyen kell.
Tudok am én szerezni. Elszamolom, és aztdn kész. Meg tudja azt az ember oldani.

A férfi nyugodtan figyel, elfogadja a feketét, iszik a palinkabdl, leiil a divanyra, és
hallgat.

Megdicsérem a berendezést.

— Még szegények vagyunk, de hat nem megy minden egyszerre.

— Meg kellett venni a hazat, mert Miklés bacsi annyit veszekedett velem. — Félrevon,
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és a fillembe stgja: — A szoknyam al4 nytlt. A mellem utan kapkodott. Es aztan ordi-
tott, hogy kurva vagyok. — Latom a szemén, hogy hiteles, amit mond.

Meséli a fiiggonyoket és azt, hogy levagta a kotelet, amikor mosott.

—Igen, levagta a koteleket, amikor mostam, hogy az 6vé, miért teregettem ra» Hat
lehet, hogy a kotél fele az 6vé volt, a fele az enyém, de akkor se kellett volna levagnia.
Es a tiszta ruha mind oda a mucsokba. Minden mucskos lett, igen.

Most veszem észre, § is azt mondja: minden mucskos lett.

- UJbol ki kellett mossam. — Aztan vidaman felnevet, megfogja a kezemet: — Most
fog jonni az angyal Gyongyinek. Tessék csak tartani!

Ameddig Gyongyit az 6lemben tartom, meggyjt a fin egy szal gyertyat, és ala tesz
egy kis dobozt. Belepunk a szobdba, Gyongyi elragadtatva nézi, majd a dobozhoz sza-
lad, és kinyitja. En is kivancsian hajolok foléje. A kislany folkialt a boldogsagtol. Fol-
néz ram, és ragyogva mutatja, majd az anyjihoz szalad, és megoleli. Egy kis badogla-
baska, egy fazék és egy kis badogtanyér van a dobozban, babaétkészlet. A legolcsébb,
amit csak el lehet képzelni. Azt a tokéletes boldogsigot, amit Gyongyi érez, most én
is érzem. Egyszer kaptam egy ilyen kis badog edénykészletet, abban volt még egy pi-
cike kis vdjdling is, mosogatétal, mondjak itt. Ragyogé fém beltlrdl, és kékre volt fest-
ve kiviilr6l. Elmondhatatlanul boldog voltam. Aztan pici orvossidgosiivegekbe tettem
rizst, grizt, szemes borsét, az volt a kamaram. Ugy latszik, a f6zés-, a bef6zésszenvedé-
lyem akkor kezd&détt.

Gyongyi boldog.

— Szeretném latni a kertet — mondom.

— Kikisérem, nem fél?

- Mitdl?

Nevet: — Hat szoktak félni az emberek.

— Az asszonyok — mondja a férfi a divanyon.

- Alanyok — nevet Kati.

Kilépek az ajtén.

A férfi kinalkozik, hogy kikisér.

— Nem, nem.

Egyedil megyek.

Par 1épést teszek, sikos az ut. De mar ott vagyok a héban. Néhany gytimélcsfa, la-
pos a kert, gyorsan elmegyek a legszéléig. Zuhan lefelé a hegyoldal, a fal egyenesen.
A palak, amiket délutan alulrél lattam, mikor a koporsé ki volt téve.

A koporso helye az udvaron, a holdfényben. A haz teteje kozépiitt kicsit beroggyant.
Sziirkés cserepek fedik.

Miért sziirkék ezek a cserepek?

Valahogy le kéne jutnom. Ha leugranék, csak kitérném kezem-labam. Tébb méter
magas a fal.

Teljes a csond. Itt fent a kertben harom-négy fa kézott sparga kihtizva, azon lepe-
dék szaradnak. Milyen furcsa, kardcsony delutanjan mosott Kati? — tin6dém magam-
ban. Es milyen furcsa, hogy nem teritett asztalt, és nem érzek vacsoraszagot.

Ez most a harmadik kardcsonyfa — gondolom. Otthon is volt egy, amit a gyerekek-
nek gydjtottunk, az Egon gyerekeinek, miel6tt eljottiink. Furcsa karacsonyéjszaka...

Megyek vissza az udvaron, nézem a hazat, ahol a , két gyilkossagok” voltak, és most
Kati Gyongyivel boldog.

Nem is nagyon érdeklédik, hol az ura.

Elmesélem.
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— Fog szerezni kocsit? — kérdezem.

— Az biztos! — majd egy kicsit tlin6dik, rancolja a homlokat: — De nehéz. — Féleme-
li a kezét, és halkan stgja: — Ilyenkor isznak, mindenki iszik. O is inni fog.

— Akkor hogy vezetnek?

— Csuszos, de vezetnek. Itt nincs renddr.

— Nem is az a fontos.

Nem tudom, Romanidban van-e alkoholpréba. Ha van... el akarom mondani Kati-
nak, hogy van nalunk. De mar félnevet, és a holdra mutat.

— Nézze, pedig az el6bb esett az esé...

Bucstzom, de visszatart:

—Maradjék még, maradjék még... Beszélgessiink egy kicsit, mi a divat Pesten, mond-
ja el. Hogy élnek ott?

Adok neki még egy szemfestéket, aztan atolelve visz a kapulg A férfi mindenképp
el akar kisérni. Lebeszélem. Nagyon szeretnék egyediil menni.

— Elesik a jégen.

—J6, ajégen kisérjen at.

Atsegit a jeges részen, aztan visszafordul a haz felé, nézi egy darabig, hogy megyek,
majd nagyon gyorsan befordul, csattan a kapu utana.

Itt puhdbb a hé, konnyi a jaras. Még két-harom sotét haz, elhagyom a kis terecs-
két, elhagyom a sikatort, és ott vagyok a mtititon, amelynek az egyik része szintén me-
redek hegyoldal, a masik szakadék.

Lelatok a Boskéék hazara. Lekanyarodom a sikdtoron, mar ott is vagyok.

Anyam nyugtalan, hamarosan indulniuk kell.

— Miért maradtal olyan sokaig? — sz6l rAm. — Hol voltal olyan sokaig?

— Katival beszélgettem.

Eszreveszi a csomagot, ami nalam van, belenytil. Boske is nézi.

— Katitél kaptad? — kérdezi anyam. — Nem kell ez neked! — mondja keményen.

— De anyukam...!

Eltereli a sz6t, majd bevisz a szobaba:

— A fonalat pedig visszaadod! Nem fogadod el, nekem is akart adni nyaron, és lat-
tam, hogy nem tetszik Boskének.

— Anyacskam, ha mar elfogadtam, nem kiildhetem vissza.

— De visszakiildod! — Hangja nem t{r ellentmondast.

Kiveszi a kezembél a csomagot, és leteszi.

Bossziisag fog el. Vizaknan anyam ilyen lesz. Ugy banik velem, mintha kisgyermek
volnék.

— Anyacskam — prébalom mondani megint —, nem tudod, hogy Katinak mennyi
mindent hoztam. Boskének is. Nem fogjak tigy érezni, hogy sok, amit adtak. Hidd el
nekem. Ha csak azt a nagy damasztabroszt veszed... 6 pedig oriilt, hogy adni tudott.

Szavamba vag: — Itt marad a gyapjuifonal, és kész.

Csomagolni kezd, kevés holmija van. Osszecsomagoljuk, amit kaptunk, tulajdon-
képpen a harom toriilk6z6t, egyet 6, kett6t én, meg az érias iivegtalat. A gyapjival mar
nem tudom, mit csindltam, végil is ide kertilt Pestre. Egyik csomagomba belenyom-
hattam.

Aztan megérkezik Sanyi. Mar izgultunk, hogy mi lesz. Kicsit be van csipve. — Lesz
kocsi — és rdzza a sapkdjardl a vizet. — Most mar fagy.

— Miért nem fagyott meg rajtad? — kérdi az anyja keményen.

— Hat... — és elforditja a tekintetét. — Sok helyiitt voltam.
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— Mit csinaltal?

— Autét kerestem, tudja.

— Annyit kellett keresni?

— Persze. Karacsony van, tudja.

— Es aztan?

— Hat majdnem mindenki ivott, és nem tud indulni.

— Azért nem tud indulni?

— Meg kolindalnak, nincsenek otthon.

— Harom baratod van, autds, motoros.

— Igen. Kolindalnak, isznak, karacsony van.

— Es aztan mit talaltal?

— Egy buszt.

Mindnydjan dobbenten 6sszenéziink.

— El se fér az utcaban — mondja Boske.

— Elfér, ide fog jonni.

— Uresen?

— Nem, utasokkal.

— Eltéritettek egy buszt — nevet Egon.

— Igen — néz ra Sanyi komolyan —, ide fog jonni.

— Anyam, kinalja meg a sofért feketével, borral.

— Nem - mondja keményen Boske.

— Kérek egy feketét — konyorog Sanyi.

— Nem. Miért ittal?

— Kicsit ittam.

— Ne igyal, mondtam.

— Kellett innom — forditja félre a fejét. — Ehes vagyok, adjon vacsorit.

— Nem adok.

— Egész nap nem ettem.

— Nem is ebédeltél? — kérdezi az anyja.

— Nem. A temetSben is hideg volt. Adjon enni, anyam.

- Vegyél — mondja keményen Boske, és kivagja az ajtét. Ott 4ll a vajdlingban a meg-
fagyott toltott kaposzta. Mellette tepsiben szintén fagyottan a déli siilt hurka, kolbasz-
maradék. Sanyi folemeli a tepsit, behozza, leteszi az asztal kozepére, kenyeret vesz,
szel. Elkezd enni. Lathat6lag bantja az anyja magatartasa.

Megkoszonom neki, hogy buszt szerzett, és mondom: — Ki az, aki vallalkozik arra,
hogy elinduljon karacsonyéjszaka? Még ha olyan j6 barat is? Mindenki a csaladjaval
van.

— Meg isznak — bélint Sanyi.

—Te is — mondja az anyja keményen.

— Ne haragudjék, anyam — kéri.

—Tudod, hogy nem birom, ha iszol.

— Muszaj volt.

— Nincs olyan, hogy muszaj.

Megproébalok masrdl beszélni.

— Lassan készul6djenek — kéri.

Anyamat fololtoztetjik.

— Anyukam, nem fogsz fazni?
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— Meleg lesz — nevet Sanyi. — Szebenben a restiben tilhetnek, mig indul a vonat. Par
perc lesz csak, fél éra.

— Igen, a jegyiink megvan — int Egon.

Ekkor mar hallatszik is a ditborgés az utca fel6l, mindnyajan késziilédiink. Olelke-
zés. Boske nem készit semmit az Gtra anydmnak. Kicsit csodalkozom magamban, de
aztan eszembe jut, hogy maradt az aticsomagbél, annyi mindent tettiink be: almat, to-
jast, szendvicset, siiteményt, cukorkat. Ott a resti, talan étkez&kocsi is van. Anyam kii-
l6nben is keményen tudja allni, hogy ne egyen, Egonnak meg nem art, ha koplal egy
kicsit. Indulnank lassan kifelé. Torlédunk a konyhaban.

Diib6rog az utca, kicsit remeg a haz, latom az ablakon a reflektorfényt, megall el&t-
tiink valami, és razkodik, razkodik keményen. Belép a sofér, jokedviien koszon: — Sa
traiti. — (Eljenek.) Ez a roméan koszonési méd, mintha azt mondanék, ,egészséget”.
Mosolyogva koriilnéz, és sok boldogsagot kivan.

Karacsonyéjszaka van.

Boske nem kindlja semmivel. Sanyi kezet fog, mindnyajan kezet fogunk, ramosoly-
gunk, viszontkivanjuk a boldogsagot. — Fericire, fericire — mondjuk.

Elkezdiink kivonulni, le a falépcsén. Egon viszi az én b6rondémet, amiben az ajan-
dékok voltak. Félig tires, de talin mégis nehéz a nagy tivegtal miatt. Anyamnak segi-
tek folszallni. Dobbenten nézem: a félig vilagitott buszban nyolc-tiz ember wl. Kivan-
csian néznek 6k is jobbra-balra, nem értik, hogy mi toértént.

Valéban eltéritettek egy buszt. Merrdl és hogy keriilt ide, hogy jon be Vizakna ko-
zepébe?

Nézem a keskeny, cstszés utat: hogy fog kihajtani?

Tulajdonképpen j6 is, hogy nem kinalta palinkaval, borral a sofért Boske.

— Nem azért nem kinaltam — mondja nekem benn a szobaban —, mert féltem, ha-
nem hogy ne igyanak a férfiak. Mind isznak. Ne igyanak!

Sanyi visszajon velink. Megint konyorog egy kis feketéért. — Nem adok. Majd Kati
ad. — Felall.

— Ha elmész, nem j6ssz vissza, hogy a vonathoz kisérj.

— De visszajovok.

— Valamit kell tudni Katinak - mondom én —, hadd menjen, mondja meg. Karacsony
éjszakaja van, és még nem volt otthon.

—J6 — mondja Boske keményen —, menjen.

Sanyi elk6szén, és megy.

Szegény Kati, gondolom. Hiszen tizenegy 6ra mar elmult, vagy éppen tizenegy ko-
riil lehet. Allandé id6zavarban vagyok, mert itt masképp jar az 6ra, mint minalunk, és
végtelen ez a kardcsonyest.

Sanyi elment. Bubuka jon lelkesen két-harom baratjaval. A lemezeket viszi, amiket
neki hoztam, amiket kivint. Még azel6tt egy évvel megvettem volt, akkor kérte, és az-
6ta Griztem.

— Meghallgatjuk — mondja.

— Visszajossz, hogy kikisérj? — kérdezem.

— Vissza — int Bubuka —, megjovok.

Aztan hozzateszi: — Azt hiszem...

Nem tudom, miért beszél igy. A fitik is kezet adnak, kimennek. Aztdn Bubuka vissza-
tér, és sag valamit az anyjanak, az pénzt ad neki. Még egyszer koszon, de mar nem a
régi gyermek. Es elmennek.
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— Mit csinalnak? — kérdezem.

— Hat — rant egyet a vallan Béske — muzsikalnak.

— Sanyi visszajon? — kérdezem.

— Nem tudom — mondja 6sszeszoritott szjjal.

— Hol alszik? — kérdezem.

— Itt, velem — mutat az egyetlen divanyra, ami ott all a konyhaban.

Emlékszem, mikor tavaly ott voltam, Bubuka aludt vele a divinyon. Milyen furcsa,
hogy az anya a felnétt fiaival alszik egy keskeny divanyon.

Aztan gyorsan megdgyazunk a szobaban, nekem. Mutat még valamit, hogy az Mik-
16s bacsitél van, faradtan nézem.

Elém rakja, mutatja, hogy milyen gyonyori az agynemdije. Tisztat hiiz mindenkép-
pen.

— Aleped§ marad — inti.

Most latom, milyen mocskos a lepedd, amire rateritiink egy tisztat. Csodalatos, him-
zett, csipkés damaszt agynemit hiiz nekem.

— Kar egy éjszakdra — mondom. Nem lehet vele boldogulni. Cstszkal a dupla széles
selyempaplanon a himzett fehérnemd. Gomboljuk, razzuk, nytGzzuk, almosak va-
gyunk, faradtak vagyunk.

Segitek neki is d4gyazni.

Senki nem mosdik.

Megint kiszaladok a bokor ald, megint megtérlom egy kis héval az arcom, nyakam,
itt-ott magam. Ledobéalom a ruhaimat, és bajok be az agyba. Mar kabult vagyok. Még
egy kicsit bennem zsong: Miklés bacsi koporséja kint az udvaron a két széken. Amikor
a zsoltarokat énekeltiik, és ott fekiidt az udvar kézepén a kitart kapuk elétt a szikrazé
hidegben.

Mar alszom.

Nagyon hamar csénget az 6ra.

Lehetett éjfél, mire lefekiidtiink, és most fél 6t. Mind a ketten pattanunk Boskével.
Az én szobdm j6 meleg, cserépkalyha fiti. Néla is elég meleg van, dsszenyitjuk.

Mosakodassal nem kinal. O se mosdik.

Gyorsan 0ltozkodink. Egy feketekavét ad, semmi mast.

Leszelek egy darab kenyeret, és a tepsiben maradt kolbaszbél levagok kicsit, gyor-
san bekapom. Arra gondolok, hogy délfelé lesz, mire hazaérek.

Haza? Haza, Kolozsvarra.

Nem. Tizre kell beérkezzen a vonat, miért gondolok délre?

Boske kinéz az ablakon, és folkialt: — Jégpalyal

Odahtz, nézziik. Egy kutya megy, és latszik, hogy cstiszkal. Csuiszik ki al6la a négy
laba. A jégre rdesett az es§, megolvadt, 0jbdl fagyott, és mint egy ragyogé, csillogd
pancél fesziill most mindenen.

Jéggel van felontve az ut, dombord is, lejt is. A vasttig folfelé kapaszkodunk, majd
lépcsén is megyiink.

— No, kitorjitk a nyakunkat — mondja Boske.

(Folytatdsa kovetkezik.)



